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PRÉFACE 

PAR  LE  GÉNÉRAL  DrAGOMIROF 

Ces  «  remarques  »  ont  été  publiées,  il  y  a  quelques  années  dans 
«  l’Antiquité  russe  »  d’après  un  manuscrit  qui  en  présentait  des 
extraits.  Un  heureux  hasard  a  mis  entre  nos  mains  le  texte 
imprimé  de  l’article  que  nous  publions  aujourd’hui. 

L’auteur  de  bette  œuvre  remarquable  est  inconnu,  mais  ce  doit 
être  un  français,  qui  avait  vu  de  près  la  guerre  et  qui  avait  une 
solide  instruction  aussi  bien  à  un  point  de  vue  général  qu’au  point 
de  vue  particulier  de  la  guerre.  Car,  seul,  un  français  pouvait  aussi 
bien  connaître  l’essence  intime  de  l’armée  française  ;  d’autre  part 
il  ne  pouvait,  sans  avoir  vu  la  guerre,  exposer  avec  tant  de  relief 
les  données  psychologiques,  d’où  dépend  le  succès  des  armes  ;  et 
il  ne  pouvait,  sans  avoir  une  solide  instruction  générale  et  mili¬ 
taire,  analyser  aussi  exactement  et  systématiquement  un  sujet 
tellement  compliqué  ;  il  n’aurait  pu  comprendre  et  expliquer  aussi 
clairement  cette  pensée  si  simple,  mais  qui  n’est  pas  accessible  à 
tous,  même  à  notre  époque,  que  l’imitation  servile  de  procédés 
excellents,  empruntés  à  une  autre  nation,  ne  produit  pas  de  bons 
résultats  parce  qu’ils  constituent  la  résultante  de  ses  propriétés 
nationales  et  ne  peuvent,  par  suite,  correspondre  aux  propriétés 
du  peuple  imitateur.  Sous  ce  rapport,  l’appréciation  du  point 
d’honneur  français  mérite  une  attention  spéciale  ;  on  voit  d’après 
cela  pourquoi  Souvorof,  qui  connaissait  à  fond  le  cœur  russe,  ne 
s’est  jamais  adressé  aux  instincts  de  ce  genre,  mais 'à  d’autres 
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complètement  différents,  pour  exciter  chez  ses  soldats  l’esprit  de 
sacrifice  et  la  résolution  de  se  dévouer  au  bien  général,  même  jus¬ 
qu’à  la  mort.  A  notre  avis,  ce  mémoire  présente  aussi  un  grand 
intérêt  parce  qu’il  montre  sous  leur  vrai  jour  les  services  rendus 
par  Carnot,  cet  «  organisateur  de  la  victoire  »,  comme  l’appellent 
les  Français,  si  grand  dans  sa  modestie,  et  qui  fut  relégué  dans 
l’ombre  avec  un  tel  sans  façon  par  Napoléon. 

A  en  juger  par  le  parti-pris  évident,  quoique  modéré,  en  faveur 
de  l’ancien  régime,  ce  mémoire  doit  sortir  de  la  plume  d’un  illustre 
émigré  et  rentre  probablement  dans  la  catégorie  de  ces  rapports 
nombreux  qui  étaient  alors  adressés  à  nos  gouvernants  pour  ame¬ 
ner  la  Russie  à  combattre  Napoléon.  Le  but  pratique  de  cette 
œuvre  est  clairement  indiqué  dans  sa  seconde  partie  qui  renferme 
entre  autres  des  réflexions  sur  la  possibilité  de  faire  reposer  le 
moral  d’une  armée  sur  les  convictions  religieuses  :  c’est  une  allu¬ 
sion  évidente  à  l’armée  russe. 

Indépendamment  de  son  importance  historique,  ce  mémoire 
présente  un  haut  intérêt  théorique  :  le  développement  des  causes 
des  succès  de  l’armée  française  peut,  à  notre  avis  du  moins,  servir 
de  modèle  pour  les  études  de  ce  genre,  tellement  il  domine  le 
sujet  dans  tout  son  ensemble,  tellement  il  est  indépendant  de  toute 
considération  théorique  préconçue.  Les  hypothèses  relatives  aux 
systèmes  de  guerre  futurs  sont  si  vraies  qu’elles  ressemblent  à 
des  prophéties  :  nous  en  trouvons  une  preuve  évidente  dans  ce 
fait  que  l’auteur  devine  qu’à  l’art  de  tirer  vite  succédera  probable¬ 
ment  le  souci  de  tirer  juste,  prophétie  qui  s’est  réalisée  dans  la 
période  de  1840  à  1860.  En  réalité,  c’est  déjà  l’histoire  du  passé  ; 
mais  le  mémoire  a  indiqué  tous  les  stades  parcourus  par  les 
armées  jusqu’à  notre  époque,  à  l’exception  toutefois  de  celui  où 
l’attention  s’est  concentrée  particulièrement  sur  l’instruction  et 
l’éducation  individuelles  du  soldat.  On  y  trouve  mentionnées  :  la 
rapidité  du  tir,  que  l’on  poursuivait,  en  vertu  de  la  routine,  au 
commencement  de  ce  siècle,  l’importance  du  nombre,  l’importance 
de  la  rapidité  des  marches,  pour  suppléer  à  l’insuffisance  du  nom¬ 
bre,  l’importance  du  moral  et,  enfin,  celle  «  de  la  théorie  de  l’im¬ 
possible  ».  Actuellement,  nous  sommes  arrêtés  à  l’union  de  la 
justesse  et  de  la  rapidité  du  tir,  c’est-à-dire  à  la  synthèse  de  ce 
que  le  mémoire  nous  a  montré  en  analyse.  Ainsi  de  tous  les  élé¬ 
ments,  maintenant  en  action,  il  n’en  est  qu’un  passé  sous  silence 
dans  ces  remarques:  celui  de  l’éducation  et  de  l’instruction  indi- 
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viduelles  du  soldat  ;  mais,  tout  en  reconnaissant  l’importance 
entière  de  cet  élément,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  remarquer 
qu’il  n’est  pas  autonome,  mais  dérivé,  puisqu’il  est  contenu,  à 
titre  de  sous-entendu,  dans  la  justesse  du  tir  (i).  C’est  ce  que 
savent  bien  ceux  qui  connaissent  la  théorie  de  l’instruction  et  de 
l’éducation  du  soldat. 

En  ce  qui  concerne  «  la  théorie  de  l’impossible  »,  elle  a  été  évi¬ 
demment  oubliée  pendant  ces  derniers  temps  et  elle  a  fait  place  à 
l’ordre,  à  l’organisation,  à  l’fnstruction.  Mais  nul  ne  pourra  nier  que, 
jointe  à  ces  données  essentielles,  elle  ne  fasse  de  grandes  choses  ; 
ni  l’ordre,  ni  l’instruction,  ni  l’organisation  ne  pourront  rien  contre 
elle,  s’ils  ne  sont  pas  soutenus  par  la  résolution  de  tenter  même 
ce  qui  paraît  impossible. 

Ce  mémoire  présente  encore  un  profond  intérêt  en  ce  sens  qu’il 
nous  permet  de  comparer  le  passé  au  présent  et  de  voir  jusqu’à 
quel  point  chaque  peuple  reste  fidèle  à  lui-même.  Ainsi  les  Prus¬ 
siens  qui,  dès  le  siècle  dernier,  s’étaient  attachés  à  la  rapidité  du 
tir,  à  l’instruction  persévérante  et  au  dressage  du  soldat,  continuent 
de  nos  jours  absolument  le  même  travail.  Les  Français,  au  con¬ 
traire,  qui  avaient  autrefois  perfectionné  la  justesse  du  tir,  l’ont 
perfectionnée  jusque  dans  ces  derniers  temps  et,  dans  le  siècle 
actuel,  ils  ont  marché  toujours,  au  moins  dans  ce  domaine,  à  la 
tête  des  autres  nations.  Qui  ne  connaît  les  noms  de  Gribeauval, 
Delvigne,  Thouvenin,  Tamisier,  Mignet,  Treuille  de  Beaulieu? 
Et,  parallèlement  à  ceci,  ce  sont  eux  les  premiers  qui  font  appel 
aux  plus  hauts  instincts  de  la  nature  humaine,  à  ses  côtés  intel¬ 
lectuels...  Le  désastre  des  Français  en  1870  ne  prouve  rien  sinon 
qu’un  système  de  gouvernement  comme  celui  de  Napoléon  peut 
corrompre  une  nation,  quelle  qu’elle  soit. 

L’auteur  donne  aux  mots  «  tactique  »  et  «  nationalité  »  un  sens 
quelque  peu  différent  de  celui  qu’ils  possèdent  actuellement.  Nous 
croyons  nécessaire  de  l’expliquer  afin  de  prévenir  les  malen¬ 
tendus.  Sous  le  nom  de  tactique  il  comprend  souvent  ce  qui, 
d’après  nos  idées  actuelles,  fait  l’objet  des  règlements  de  manœu¬ 
vres.  Ainsi,  par  exemple,  «  les  troupes  tactiques  »  sont  pour  lui 
simplement  des  troupes  rompues  aux  évolutions  de  la  place 
d’exercice.  Les  Français,  d’après  lui,  ne  savent  pas  manœuvrer, 

(1)  D’ailleurs,  le  système  de  l’instruction  et  de  l’éducation  individuelles 
n’est  pas  une  nouveauté,  puisqu’il  constituait,  au  moins  dans  la  forme,  sinon 
dans  l’essence,  la  particularité  de  la  méthode  d’instruction  frédéricienne. 
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parce  qu’ils  connaissent  mal  ces  évolutions.  Sous  la  «  nationalité  », 
mot  employé  pour  les  premières  fois  par  la  Révolution,  l’auteur 
comprend,  non  pas  la  nation  comme  actuellement,  mais  l’ensemble 
de  ces  qualités  qui  constituent  la  physionomie  morale  d’un  peuple 
donné.  Nous  trouvons  d’ailleurs  qu’au  point  de  vue  de  la  préci¬ 
sion  du  langage  ce  sens  du  mot  «  nationalité  »  vaut  mieux,  que 
la  signification  actuellement  répandue. 

La  particularité  éminente  de  ces  «  Remarques  »  réside  dans 
l’entière  prise  en  considération  des  données  de  la  volonté  ;  cette 
particularité  les  met  de  pair  avec  un  très  petit  nombre  d’œuvres 
dogmatiques  dans  le  genre  de  «  Mes  Rêveries  »  du  maréchal  de 
Saxe  et  de  «  l’Art  de  vaincre  »  de  Souvorof.  Dans  les  «  Remar¬ 
ques  »  comme  dans  les  travaux  précités  des  deux  grands  capitaines 
théoriciens,  on  sent  ce  souffle  de  la  volonté,  qui  donne  à  la  théorie 
une  tout  autre  couleur,  si  différente  même  que  cette  théorie 
semble  en  quelque  sorte  la  négation  de  toute  théorie.  Et  cette 
manière  de  voir  pourra  être  exacte  si  on  part  de  cette  idée  que  la 
théorie  a  le  droit  d’ignorer  les  données  de  la  volonté.  Mais  cette 
idée  est-elle  juste  ?  Est-ce  avec  raison  qu’on  peut  écarter  de  la 
théorie  de  l’art  de  la  guerre  le  facteur  principal  à  la  guerre,  la 
Volonté,  avec  toutes  ses  dérivées?  Il  nous  semble  que  non  ;  il 
nous  semble  qu’en  faisant  entrer  en  ligne  de  compte  les  données 
de  la  volonté  nous  rendons  la  théorie  moins  rigide  et,  par  suite, 
plus  applicable  à  la  réalité.  Mais  il  va  de  soi  que  l’introduction 
d’un  nouveau  facteur  dans  la  théorie  modifie  quelques-unes  de 
ses  conclusions  au  point  de  les  faire  méconnaissables  ;  à  tel  point 
que,  pour  des  gens  qui  ne  connaissent  que  superficiellement  la 
chose,  la  nouvelle  théorie  peut  effectivement  paraître  la  négation 
complète  de  toute  théorie.  Si,  par  exemple,  elle  inscrit  sur  son 
drapeau  que  dans  l’homme  de  guerre  il  faut  développer  et  fortifier 
avant  tout  la  confiance  en  soi-même,  les  adeptes  platoniques  de 
l’ancienne  théorie  verront  là  la  négation  de  l’instruction.  Ce  qui 
peut  après  cela  leur  paraître  une  hérésie,  telle  que,  par  exemple, 
la  doctrine  de  «  l’impossible  »,  nous  ne  pouvons  même  pas  nous 
en  faire  une  idée  !  Nous  disons  «  platoniques  »  parce  que  des 
attaques  de  ce  genre  ne  viennent  pas  ordinairement  de  critiques 
sérieux,  mais  de  gens  qui,  tout  en  s’élevant  contre  une  théorie 
nouvelle,  n’ont  en  rien  collaboré  à  l’ancienne  et  même  compren¬ 
nent  mal  ce  qui  a  été  fait  par  les  autres  ;  cela  d’ailleurs  ne  les 
empêche  nullement  d'écrire. 
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A  vrai  dire,  les  données  de  la  volonté  se  prêtent  difficilement  à 
une  exposition  théorique  ;  à  vrai  dire  aussi,  si  on  les  fait  entrer 
en  ligne  de  compte,  l’harmonie  de  la  théorie  sera  violée,  puisque 
un  système  d’investigation  est  d’autant  plus  ordonné  que  son 
point  de  départ  est  plus  simple  ;  mais  de  pareilles  incommodités 
ne  doivent  pas  être  un  empêchement,  parce  que  l’histoire  militaire 
a  démontré,  et  cela  maintes  fois,  que  les  théories  à  l’aspect  simple 
et  harmonieux  ont  mené  partout  et  toujours  au  même  résultat,  à 
la  défaite . 

Dragomirof. 


AU  LECTEUR 

Il  s’est  accompli  dans  le  monde  politique  des  prodiges,  qui  ont 
eu  pour  cause  l’armée  française.  Cette  armée  est  un  de  ces  phéno¬ 
mènes  contemporains  qui  doivent,  à  notre  avis,  attirer  tout  parti¬ 
culièrement  la  curiosité  des  uns  et  les  réflexions  des  autres  ;  c’est 
cette  considération  qui  nous  a  incité  à  publier  les  remarques 
suivantes. 

Pétersbourg,  janvier  1808, 
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Les  coups,  qui  firent  tomber  la  Bastille,  détruisirent  également 
la  discipline  militaire  en  France.  Ceux  qui  la  représentaient  dans 
les  anciens  régiments,  ofliciers  supérieurs  et  subalternes,  furent 
expulsés  par  l’esprit  révolutionnaire  de  leurs  subordonnés.  Avec 
la  discipline  disparut  également  la  tactique  (i),  parce  que  celle-ci 
ne  peut  exister  sans  celle-là.  Dans  les-  nouvelles  unités  le  nom 
même  des  connaissances  tactiques  était  inconnu,  car  comment 
des  caporaux  et  des  sergents,  promus  subitement  officiers  et  géné¬ 
raux  à  l’élection,  auraient-ils  pu  forcer  les  hommes  à  manœuvrer, 
alors  qu’ils  ne  savaient  pas  les  contraindre  à  obéir. 

Voilà  l’état  dans  lequel  la  guerre  trouva  l’armée  française.  Une 
armée  de  ce  genre  n’était  pas  en  état  de  résister  à  des  troupes 
disciplinées  et  par  suite  tactiques.  Les  premières  tentatives  mili- 

(1)  Sous  le  nom  de  tactique  il  faut  comprendre  ici  une  perfection  plus  ou 
moins  grande  dans  les  évolutions  réglementaires. 
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taires  des  Français  aboutirent  à  des  échecs  et  à  des  déroutes.  En 
17952,  la  vue  seule  de  petits  détachements  autrichiens  à  Mons  et  à 
Tournai  suÜit  pour  disperser  les  colonnes  françaises  de  Biron  et 
de  Théobald  Dillon.  Il  devenait  indispensable  d’inventer  un  nou¬ 
veau  mode  d’action  et  de  rechercher  de  nouveaux  procédés  tac¬ 
tiques.  On  constata  tout  d’abord  la  nécessité  d’éviter  toute  bataille 
rangée,  parce  qu’une  armée,  pour  être  capable  d’en  livrer  une, 
doit  agir,  grâce  à  la  discipline,  avec  régularité  et  ensemble.  De  là 
on  conclut  qu’il  fallait  remplacer  les  combats  importants,  que  l’ar¬ 
mée  française  complètement  désorganisée  ne  pouvait  entreprendre, 
par  une  série  de  petites  rencontres  isolées.  C’était  l’avis  de  tous 
les  militaires  :  généraux,  olïiciers  et  soldats  l’exprimaient  à  haute 
voix  et  répétaient  que  c’était  l’unique  moyen  de  sauver  l’armée. 

Le  terrain  des  premières  rencontres,  dans  lesquelles  il  était 
important  pour  les  Français  d’obtenir  des  succès,  favorisait  beau¬ 
coup  cette  tactique,  et  c’est  en  Champagne  qu’elle  fut  appliquée 
pour  la  première  fois.  Les  Français  évitaient  sans  cesse  de  se 
mesurer  avec  l’armée  prussienne,  disciplinée  et  manœuvrière, 
dans  les  plaines  de  cette  province.  Une  fois  même  l’attaque  de 
1,200  hussards  contre  l’avant-garde  française  fut  suffisante  pour 
mettre  en  fuite  pour  plusieurs  jours  l’armée  tout  entière. 

Le  terrain  coupé  des  environs  de  Grand-Pré  et  de  Clermont 
permit  aux  Français  de  s’essayer  et  Dumouriez  avait  raison 
quand  il  appelait  le  défilé  de  Clermont  les  Thermopyles  de  la 
France.  Le  combat  de  Valmy,  bien  qu’il  ait  été  suivi  delà  retraite 
des  Prussiens  et  bien  que  l’artillerie  ait  fait  beaucoup  de  bruit 
pendant  toute  sa  durée,  ne  pourra  jamais  être  considéré  dans  les 
annales  de  la  guerre  que  comme  une  affaire  d’avant-postes.  Ces 
rencontres  fréquentes  apprirent  aux  Français  à  utiliser  les 
obstacles  du  terrain  pour  le  combat  et  ils  se  perfectionnèrent 
encore  dans  ce  procédé  au  milieu  des  montagnes  de  la  Savoie,  en 
1792  et  1793  et,  dans  les  Pyrénées,  contre  les  Espagnols. 

L’histoire  de  la  Révolution  est  en  même  temps  l’histoire  d’un 
nouveau  système  de  tactique,  dont  elle  nous  montre  le  développe¬ 
ment  successif.  La  nouvelle  tactique  est  fille  de  la  Révolution. 
Celle-ci  fournissait  des  hommes  avec  une  abondance  surprenante  : 
bataillons  de  garde  nationale,  d’auxiliaires,  de  fédérés,  de  milice, 
recrues  demandées  à  la  réquisition,  à  la  conscription,  autant 
d’hommes  qui  se  succédaient  sous  tant  de  dénominations  et  avec 
une  telle  rapidité  qu'on  ne  savait  plus  où  les  répartir  ;  c’est  alors 
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que  surgit  la  nécessité  de  pratiquer  un  système  de  guerre  fondé 
sur  la  supériorité  du  nombre.  Démoraliser  l’ennemi  par  une  série 
de  petites  rencontres,  le  harceler  sans  cesse,  le  tenir  continuelle¬ 
ment  sous  les  armes  par  un  feu  sans  ordre  apparent,  tel  était  le 
meilleur  moyen  de  profiter  de  cette  supériorité  numérique.  Une 
armée,  toujours  fraîche,  puisque  ses  hommes  sont  continuellement 
renouvelés  et  remplacés,  ne  peut  manquer  d’obtenir,  dans  une 
guerre  de  ce  genre,  la  supériorité  sur  l’ennemi  qui  ménage  ses 
soldats  parce  qu’il  sent  qu’il  n’en  a  pas  assez.  Les  Français  acqui¬ 
rent  ainsi  confiance  en  leurs  forces  et  le  soldat  se  forma  pour  la 
guerre  à  la  meilleure  des  écoles,  à  l’école  de  l’expérience. 

La  modération  des  principes  politiques  disparut  en  France  dès 
les  premiers  succès  militaires.  On  ne  se  contenta  plus  de  la  défense 
des  frontières  ;  on  proclama  à  la  tribune  le  désir  de  porter  la  révo¬ 
lution  au  sein  des  autres  nations,  d’ébranler  tous  les  trônes  et  de 
répandre  les  principes  révolutionnaires  sur  le  monde  entier. 

Le  premier  essai  d’offensive  fut  tenté  par  Dumouriez.  De  la 
Champagne  il  marcha  à  la  conquête  des  Pays-Bas  autrichiens.  La 
bataille  qu’il  livra  près  de  Mons  n’avait  d’un  combat  régulier  que 
les  apparences.  Il  obtint  la  victoire  en  attaquant  isolément  divers 
points  des  retranchements  du  village  de  Jemmapes,  en  menaçant 
avec  son  immense  armée  tous  les  points  en  même  temps  et  en  en¬ 
tourant  un  corps  de  20.000  hommes  avec  une  armée  qui  en  comp¬ 
tait  approximativement  80.000.  La  prise  de  Mayence  fut  également 
le  fruit  de  la  supériorité  numérique,  et  cette  même  supériorité  eut 
aussi  le  dessus  en  Savoie.  Ces  tentatives  heureuses  étaient  impor¬ 
tantes  en  ce  qu’elles  justifiaient  le  nouveau  système  de  tactique  : 
elles  démontraient  pratiquement  la  possibilité  de  suppléer  par  le 
nombre  au  défaut  de  l’instruction  et  en  même  temps  elles  indi¬ 
quaient  le  mode  d’action  le  mieux  en  rapport  avec  le  caractère 
français.  Ce  système  nouveau  aurait  amené  les  Français  sur  le 
Rhin,  s’ils  n’en  avaient  pas  été  empêchés  par  les  discussions  de  Du¬ 
mouriez  avec  les  comités  et  les  clubs. 

Les  insuccès,  survenus  en  1798  après  la  fuite  de  ce  général,  loin 
de  détruire  ces  principes,  ne  firent  que  les  confirmer  et  leur  don¬ 
ner  plus  d’extension.  Le  danger  extérieur  avait  appelé  un  grand 
effort  et  soulevé  d’immenses  moyens  de  résistance  ;  la  Révolution 
trouva  la  manière  de  les  employer.  La  première  campagne  était 
faite  d’essais  ;  la  suivante  devait  être  conduite  avec  système.  On 
profita  des  leçons  toutes  récentes  et  on  mit  consciemment  en  œuvre 
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un  genre  de  guerre  qui  s’appuyait  sur  la  connaissance  précédem¬ 
ment  acquise  des  côtés  forts  et  faibles  des  Français  et  qui  devait 
transformer  dans  la  suite  tous  les  anciens  systèmes. 

On  peut  se  faire  une  idée  complètement  exacte  de  cette  méthode 
et  des  causes  de  son  adoption,  en  suivant  les  débats  pul)lics  qui 
eurent  lieu  au  moment  de  sa  fondation. 

A  la  fin  de  janvier  1798,  le  Comité  de  Salut  Public  tira  de  son 
humble  retraite  un  général  de  l’ancien  régime  alors  déjà  renversé, 
pour  l’interroger  sur  le  système  militaire  qu’il  fallait  adopter  dans 
les  circonstances  critiques  du  moment.  «  Il  faut,  disait  ce  général 
dans  son  rapport  au  comité,  doubler  la  masse  des  soldats  afin  d’op¬ 
poser  le  nombre  aux  eftbrts  de  l’art.  Le  moyen  le  plus  simple  d’at¬ 
teindre  ce  but  est  de  faire  la  guerre  avec  des  masses,  c’est-à-dire 
d’avoir  sur  tous  les  points  d’attaque  le  plus  possible  de  troupes  et 
d’artillerie  ;  de  prescrire  aux  généraux,  comme  un  devoir  sacré, 
de  se  battre  toujours  à  la  tête  des  troupes  afin  de  leur  donner 
l’exemple  de  la  bravoure  et  du  sacrifice  et  de  leur  apprendre  à  ne 
jamais  compter  l’ennemi,  mais  à  l’attaquer  rapidement  à  la  baïon¬ 
nette  sans  perdre  de  temps  à  tirer  et  à  manœuvrer,  parce  que  les 
troupes  françaises  actuelles  ne  savent  pas  manœuvrer  et  n’y  ont 
même  pas  été  préparées.  Ce  mode  d’action,  qui  correspond  si  bien 
au  caractère  vif  et  enthousiaste,  de  la  nation  française,  lui  assurera 
infailliblement  la  victoire,  car  il  déroutera  complètement  les  ar¬ 
mées  étrangères  par  sa  nouveauté.  » 

Pour  parler  ainsi,  il  fallait  un  général  connaissant  également 
bien  les  Français  et  sa  spécialité.  Les  idées  ainsi  exposées  furent 
adoptées  avec  la  sympathie  qu’elles  méritaient  en  vertu  de  leur 
justesse.  La  matière  nécessaire  à  leur  mise  en  œuvre  fut  fournie 
par  la  levée  en  masse  et  leur  application  fut  confiée  au  talent  : 
celui-ci  apparut  au  sein  du  Comité  militaire  du  nouveau  gouver¬ 
nement,  dont  Carnot  était l’ânie.  On  ne  conçut  rien  de  mesquin; 
tout  fut  aussi  extraordinaire  que  les  circonstances,  aussi  large  que 
les  plans  qu’elles  inspiraient.  Carnot  comprit  qu’il  fallait  laisser 
de  côté  les  détails  tactiques  jusque-là  en  usage  dans  les  armées 
parce  qu’on  ne  les  possédait  pas  suffisamment  et  parce  qu’on 
n’avait  pas  le  temps  de  se  les  assimiler  ;  cet  homme  de  génie  se 
rendit  compte  qu’on  pouvait  s’en  passer  en  les  remplaçant  par  une 
tactique  d’un  ordre  supérieur.  Il  eût  l’idée  de  substituer,  à  l’art  des 
champs  de  bataille,  l’art  des  théâtres  d’opérations,  à  la  tactique 
inférieure,  une  tactique  plus  élevée  (c’est-à-dire  la  stratégie). 
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Obligés  de  constituer  des  unités  avec  des  hommes  qui  n’avaient 
jamais  tiré,  de  faire  partir  des  bataillons  qui  n’avaient  jamais 
exécute  la  moindre  manœuvre,  de  composer  des  armées  avec  des 
régiments  qui  n’avaient  jamais  entendu  parler  du  feu  par  section 
ou  par  bataillon,  les  Français  étaient  en  outre  dans  la  nécessité 
d’agir  avant  de  s’instruire.  La  pratique  devait  les  aider  à  se  pas¬ 
ser  de  théorie  et  la  nécessité  de  se  défendre  força  le  soldat  à  en 
trouver  les  moyens  dans  sa  propre  intelligence.  Pour  leurs  débuts 
il  fallait  aux  Français  une  tactique  aux  traits  larges,  se  dessinant 
en  dehors  des  vues  de  l’ennemi,  et  ne  lui  laissant  pas  le  temps  de 
s’adonner  aux  détails  des  évolutions.  Les  premiers  essais  justifiè¬ 
rent  ce  mode  d’action.  Le  succès  des  batailles  cessa  de  dépendre 
de  la  stricte  exécution  des  évolutions  réglementaires,  de  la  préci¬ 
sion  du  pas  ou  des  mouvements  de  la  place  d’exercices.  Le  coup 
d’œil  s’élargit  en  même  temps  que  le  but  à  atteindre  :  on  avait  dit 
que  la  Révolution  devait  faire  le  tour  du  monde.  Il  ne  s’agissait 
plus  déjà  de  gagner  des  batailles,  mais  de  soumettre  ou  de  s’atta¬ 
cher  les  nations  ;  il  ne  s’agissait  plus  seulement  de  défendre  ou  de 
conquérir  une  position,  mais  d’envahir  des  pays,  des  royaumes 
entiers.  Il  était  passé  ce  temps  où  l’on  assignait  comme  but  à  une 
campagne  la  conquête  d’une  ville  ou  d’une  province.  Dans  ce  sys¬ 
tème  de  guerre  d’un  ordre  plus  élevé,  d’un  genre  plus  grandiose, 
il  fallait  avant  tout  tirer  parti  du  nombre  et  affecter  des  espaces 
plus  étendus  aux  marches  et  aux  déploiements.  Et  si  l’art  d’em¬ 
ployer  de  grandes  niasses  paraît  au  premier  abord  plus  facile  que 
le  précédent  (celui  de  tirer  le  meilleur  parti  d’un  effectif  restreint), 
on  doit  néanmoins  reconnaître  en  lui  le  mérite  d’une  invention  : 
or  toute  innovation  utile  est  le  produit  du  génie. 

La  France  a  toujours  possédé  d’habiles  ingénieurs  et  les  acces¬ 
soires  de  leur  art  y  ont  toujours  été  poussés  à  un  haut  degré  de 
perfection.  Les  magasins  du  ministère  de  la  Guerre  renfermaient 
une  collection  de  cartes,  de  plans,  de  descriptions  et  de  détails 
topographiques,  telle  qu’il  n’en  existait  nulle  part  ailleurs.  C’était 
le  fruit  de  trente  années  d’études  et  de  travaux  :  la  représentation 
du  terrain  ne  se  bornait  pas  à  une  exacte  reproduction  des  caractè¬ 
res  généraux  de  son  aspect,  elle  entrait  dans  les  moindres  détails 
des  localités,  y  compris  les  chemins  vicinaux  et  les  sentiers.  Les 
hommes  de  talent  du  nouveau  gouvernement  surent  profiter  de  ce 
trésor,  et  Carnot,  qui  était  lui-même  ingénieur,  en  fit  la  base  de 
ses  vastes  combinaisons  militaires.  On  décida  que  l’application  de 
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toutes  les  richesises  scientifiques  du  siècle  à  l’art  de  la  guerre  serait 
le  trait  caractéristique  de  la  tactique  supérieure.  L’étude  de  la 
géographie,  de  la  topographie,  de  la  géognosie  elle-même,  la 
connaissance  fondamentale  du  cours  des  rivières,  des  pentes  géné¬ 
rales,  des  horizontales  du  terrain,  de  la  position  et  du  profil  des 
montagnes,  de  la  direction  de  la  rencontre  de  leurs  chaînons,  la 
connaissance  des  richesses  naturelles  et  industrielles  des  pays  et 
de  leurs  moyens  de  communication  de  toutes  sortes,  trouvèrent 
leur  application  dans  la  nouvelle  méthode  de  guerre.  Ses  fonda¬ 
teurs,  qui  rêvaient  de  la  conquête  du  monde,  prirent  toute  la 
sphère  terrestre  comme  domaine  de  leurs  combinaisons.  Ils  l’étu¬ 
dièrent  dans  le  but  de  la  partager  en  théâtres  d’opérations  et  d’y 
marquer  les  positions  militaires.  Evidemment  la  nature  n’avait 
créé  tous  ces  ravins  et  ces  hauteurs,  ces  rivières  et  ces  lacs,  ces 
crêtes  montagneuses  et  ces  cols  que  dans  le  but  de  tracer  un  cane¬ 
vas  pour  les  exploits  guerriers  qu’ils  méditaient.  Voilà  de  quelle 
façon  les  conquérants  étudient  la  nature  !  En  trouvant  le  moyen 
de  répartir  les  troupes  en  liaison  avec  les  obstacles  naturels  que 
présentait  le  terrain,  ils  avaient  résolu  le  premier  problème  :  ils 
employaient  avec  fruit  le  nombre,  cet  élément  principal  du  nou¬ 
veau  système. 

La  révolution,  tout  en  créant  des  armées  nombreuses,  les  avait 
rendues  en  même  temps  mobiles.  Par  suite  de  la  hâte  avec  laquelle  on 
les  rassemblait  et  par  suite  aussi  de  leurs  effectifs,  il  était  impossible 
de  prendre,  au  moins  complètement,  les  mesures  nécessaires  à  leur 
entretien.  Les  approvisionnements  de  toutes  sortes  étaient  abso¬ 
lument  insuffisants  ;  le  manque  de  prévoyance,  qui  était  le  trait 
caractéristique  de  la  Révolution,  devint  également  le  trait  carac¬ 
téristique  de  l’administration  de  l’armée.  Il  fut  un  temps  où  cha¬ 
que  corps  était  suvi  par  des  compagnies,  qui  portaient  des  fféaux 
pour  battre  le  blé  nécessaire  à  la  nourriture  du  soldat  :  on  pou¬ 
vait  ainsi  se  passer  de  train.  Au  lieu  d’accumuler  des  effets  dans 
les  magasins,  on  réquisitionnait  dans  les  boutiques  toutes  sortes 
de  tissus,  sans  s’inquiéter  ni  de  la  couleur,  ni  de  la  qualité..  Le 
conscrit,  désigné  pour  l’armée,  était  déjà  soldat  :  sans  prépara¬ 
tion,  sans  uniforme,  sans  éducation  militaire,  n’ayant,  en  dehors 
du  fusil,  rien  de  réglementaire  ni  dans  la  couleur,  ni  dans  la  coupe 
de  ses  vêtements,  il  se  rendait  tout  droit  à  l’armée.  En  campagne, 
il  devait  s’occuper  lui-même  de  subvenir  à  ses  besoins.  Le  fantas¬ 
sin  était  en  quelque  sorte  un  cosaque  à  pied.  Le  service  qu’il  avait 
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à  faire,  son  genre  de  vie  étaient  ceux  d’un  .chasseur.  Sans  tente, 
sans  train,  souvent  sans  nourriture,  presque  toujours  sans  vête¬ 
ments  et  sans  chaussures,  sans  campement  régulier,  et  au  bivouac, 
le  fantassin  acquérait  les  habitudes  et  les  mœurs  d’un  partisan 
agile.  Il  ne  recevait  régulièrement  ni  les  approvisionnements,  ni 
les  vêtements,  ni  la  solde;  il  espérait  toujours  que  l’heure  sui¬ 
vante  lui  apporterait  ce  que  la  précédente  ne  lui  avait  pas  donné  ; 
vivant  toujours  d’expédients,  comme  le  gouvernement  ({ui 
l’envoyait  à  la  guerre,  il  attendait  tout  du  bonheur.  Manquant  du 
nécessaire,  le  soldat  s’habituait  aux  privations  et  croyait,  en  les 
supportant,  qu’il  remplissait  un  des  principaux  devoirs  de  son 
état.  D’ailleurs,  on  avait  proclamé  que  c’était  une  vertu  républi¬ 
caine  de  supporter  les  privations,  imposées  par  les  circonstances, 
et  la  terreur  savait  fermer  la  l^ouche  aux  mécontents.  Ce  qui,  dans 
les  autres  pays,  n’eut  été  regardé  que  comme  un  amas  de  recrues 
était  compté  en  France  comme  une  armée.  A  la  vérité,  ces  armées 
étaient  à  peine  organisées,  mais  elles  se  déplaçaient  facilement, 
on  pouvait  avec  elles  réaliser  une  tactique  fondée  sur  la  mobilité  ; 
le  nouveau  système  de  réapprovisionnement  en  particulier  rendait 
les  troupes  légères.  Ges  théories  sans  fin  de  voitures  et  d’impedi¬ 
menta,  qui  gênaient  la  marche  au  plus  haut  degré  dans  les  guerres 
précédentes,  ces  secondes  armées  beaucoup  plus  étendues  et  plus 
difficiles  à  remuer  que  les  premières,  se  trouvaient  réduites  à  leur 
plus  simple  expression,  parce  que  l’art  difficile  de  transporter  les 
appro  visionnements  avait  fait  place  à  l’art  de  les  prendre  sur  le 
pays.  Auparavant,  les  approvisionnements  suivaient  les  armées  ; 
maintenant,  ils  devaient  venir  à  leur  rencontre  ;  et  ce  que  les  che¬ 
vaux  traînaient  autrefois,  le  fantassin  maintenant  devait  le  porter 
sur  lui,  s’il  ne  voulait  pas  s’en  passer.  Avec  l’ancien  système,  les 
sources  de  production  s’épuisaient  à  mesure  que  l’armée  s’éloi¬ 
gnait  de  ses  frontières  ;  avec  le  nouveau,  elles  augmentaient,  à 
mesure  qu’elle  s’enfonçait  en  pays  ennemi,  de  toutes  les  ressources 
qui  s’y  trouvaient. 

Ce  second  trait  distinctif  du  nouveau  système,  la  mobilité,  con¬ 
duisit  naturellement  au  troisième,  la  rapidité.  On  se  mit  à  marcher 
plus  vite,  et  la  durée  des  opérations  diminua  proportionnellement 
à  la  vitesse  de- la  marche.  Gomme  leurs  opérations  étaient  tracées 
d’après  de  vastes  dessins  topographiques,  les  Français  se  mirent  à 
agir  en  toutes  choses  d’après  cette  échelle  colossale  et  en  particu¬ 
lier  à  donner  une  rapidité  extraordinaire  à  leurs  mouvements . 
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Les  distances  sur  lesquelles  ils  avaient  à  opérer  étaient  immenses  : 
ils  devaient  contourner  les  montagnes  infranchissables,  et  occuper 
celles  qui  étaient  accessibles,  éviter  les  lacs  et  franchir  les  riviè¬ 
res.  En  considérant  ces  nouveaux  tacticiens,  on  pouvait  penser 
qu’ils  étaient  poussés  par  les  inondations,  par  la  fonte  des  neiges, 
par  le  courant  impétueux  des  torrents.  Pour  éviter  le  mauvais  temps 
et  les  désagréments  qu’il  entraîne,  ils  franchissent  les  montagnes  et 
les  fleuves,  ils  traversent  les  défilés  et  tracent  des  lignes  d’opéra¬ 
tions  dont  la  longueur  dépasse  tout  calcul. 

Mais  ces  qualités  seraient  restées  sans  application,  si  la  vigueur 
de  la  conduite  des  opérations  ne  leur  avait  donné  un  prix  réel. 
Cette  vigueur  forme  le  quatrième  trait  caractéristique  de  l’armée 
française.  Elle  fut  communiquée  à  l’armée  par  les  généraux  char¬ 
gés  de  la  commander.  La  Révolution,  qui  avait  destitué  nombre  de 
chefs,  avait  mis  à  leurs  places  des  hommes  capablesde  les  occuper 
et  qui,  sans  la  Révolution,  n’y  seraient  jamais  parvenus.  Des  avo¬ 
cats,  des  marchands,  des  ouvriers,  des  sergents  et  des  caporaux 
en  retraite  se  trouvèrent  à  la  tête  des  armées.  Les  évènements 
développaient  leurs  talents  et  confirmèrent  ou  anéantirent  leur 
vocation.  Et  si  des  milliers  de  ces  généraux  sont  tombés  dans 
l’oubli  le  plus  profond,  d’autres  tels  que  Moreau,  Pichegru,  Hoche, 
Masséna,  Rerthier,  Macdonald,  Rrune,  Ghampionnet,  Lannes  ont 
imprimé  leurs  noms  dans  l’histoire.  Celle-ci  leur  tient  compte  et 
de  la  force  morale,  dont  ils  ont  fait  preuve  en  remplissant  leurs 
devoirs,  et  des  talents  qu’ils’onPdéployés  (car  c’est  la  force  du  carac¬ 
tère  seule  qui  assure  le  succès  préparé  par  le  talent)  ;  elle  leur 
tient  compte  également  de  la  hardiesse  qu’ils  ont  montrée  en  fai¬ 
sant  la  part  du  hasard  dans  leurs  entreprises,  et  en  complétant 
leurs  connaissances  par  la  foi  dans  le  bonheur,  qui  sert  d’instinct 
au  courage.  Redevables  de  leur  situation  à  la  Révolution,  ces 
généraux  la  défendaient  avec  cette  insistance,  qui  considère  qu’il 
n’y  a  rien  de  fait  tant  qu’il  reste  quelque  chose  à  faire,  avec  un 
dévouement  qui  n’a  de  limites  que  la  mort.  Entièrement  pénétrés 
du  système  dont  ils  avaient  réalisé  les  aspirations,  ils  employaient 
toujours  tous  les  moyens  conformes  au  but  ;  ne  négligeant  rien, 
et  épuisant  toutes  leurs  ressources,  ils  risquaient  continuellement 
tout  et  s’ouvraient  toujours  la  possibilité  de  tout  gagner,  parce 
qu’ils  ne  reculaient  jamais  devant  la  résolution  de  tout  perdre. 
Ils  considéraient  chaque  combat  comme  décisif,  chaque  effort 
comme  le  dernier  à  faire.  Tous  à  la  fleur  de  l’âge,  ils  embrassaient 
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et  poursuivaient  leur  but  en  y  apportant  toute  leur  ardeur,  leur 
souplesse  et  leur  énergie,  ils  électrisaient  leurs  nombreuses  et 
mobiles  armées  avec  cette  volonté  de  fer  qui,  quand  elle  veut  quel¬ 
que  chose,  le  veut  entièrement  et  n’hésite  jamais  devant  aucun, 
obstacle.  C’est  ainsi  que  les  généraux  français  se  sont  procuré  le 
succès  par  l’entière  unité  de  leurs  desseins,  de  leurs  énergies  et 
de  leurs  efforts  et  ont  étonné  leurs  contemporains  jusqu’à  la  stu¬ 
péfaction. 

Les  conséquences  de  ce  système  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sen¬ 
tir.  Pour  reconquérir  la  Belgique,  perdue  par  Duniouriez,  on 
établit  un  plan  de  campagne  qui  embrassait,  outre  ce  pays,  la 
Hollande  et  la  moitié  de  l’Allemagne  ;  le  Rhin,  de  la  Suisse  à  la 
mer  du  Nord,  fut  adopté  comme  la  ligne  dont  on  devait  s’assurer 
la  possession.  Les  places  fortes  intermédiaires,  Valenciennes, 
Gondé,  Landrecies,  Le  Quesnoy,  disparurent  comme  des  points 
imperceptibles  au  milieu  de  ce  vaste  théâtre  d’opérations  et 
Luxembourg  cessa  d’être  imprenable.  Les  Français  avaient  assez 
d’hommes  pour  bloquer  toutes  ces  places  à  la  fois,  pour  les  couper 
l’une  de  l’autre  et  paralyser  leur  influence,  particulière  et  combinée, 
sur  des  opérations  dont  les  lignes  immenses  pénétraient  bien  plus 
au  loin.  Ce  fut  vraiment  dans  cette  campagne  que  la  nouvelle 
tactique  prit  son  caractère  de  mobilité.  Le  système  des  forteresses 
et  des  positions  fortifiées  perdit  son  importance  ;  au  lieu  des  points 
permanents  de  la  vieille  tactique,  la  nouvelle  choisit  des  points 
provisoires  sur  lesquels  elle  fonda  le  sort  des  guerres  futures.  Les 
armées,  ces  murailles  mobiles,  l’emportèrent  sur  les  remparts 
immobiles  des  forteresses.  Lorsque  l’armée  française  pénétra  dans 
le  Piémont,  en  1796,  la  ligne,  dont  une  des  branches  devait  s’éten¬ 
dre  à  travers  l’Italie  jusqu’à  Vienne,  devait  se  raccorder  en  ce 
point  avec  son  autre  branche  qui  embrassait  l’Allemagne  tout 
entière,  où  opéraient  Moreau  et  Jourdan.  Géva,  Goni,  Tortose  ne 
purent  échapper  au  sort  de  Valenciennes,  de  Landrecies  et  de 
Gondé  ;  les  marches  prirent  la  place  des  sièges.  Gelui  qui  a  plus 
d’hommes  peut  manœuvrer  plus  longtemps  et  sur  des  lignes  plus 
longues.  La  défense  de  points  immobiles,  sans  cesse  entourés  de 
lignes  mobiles,  devient  complètement  inutile.  L’immobilité  fut 
vaincue  par  le  mouvement,  les  bras  par  les  jambes  et  l’aphorisme 
du  maréchal  de  Saxe,  qui  dit  que  les  batailles  sont  gagnées  par  les 
jambes  des  soldats,  a  trouvé  sa  confirmation  pendant  ces  dernières 
années  dans  l’armée  française. 
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Tous  les  éléments  de  cette  armée  étaient  mobiles  dans  les  pre¬ 
mières  campagnes.  Des  régiments  entiers  se  dispersaient  en  tirail¬ 
leurs  et  les  colonnes  de  l’armée  ressemblaient  à  des  essaims.  Sou- 


leurs  :  elle  était  soutenue  dans  ses  attaques  subites  par  l’artillerie 
légère,  qu’elle  appelait  avec  raison  l’artillerie  volante  ;  l’artillerie 
à  pied,  qui  est  impuissante  à  suivre  ce  vol  rapide,  disparait  dès 
lors  de  l’armée.  Toute  la  cavalerie  se  transforme  en  cavalerie 
légère  et  ce  qui  restait  de  cavalerie  lourde  opère  comme  la  légère. 
Un  décret  de  la  Convention  prescrivit  la  formation  de  70.000  chas¬ 
seurs  à  cheval,  montés,  armés  et  équipés  comme  les  hussards. 

La  vieille  tactique,  toute  de  précaution  et  d’attente,  qui  mar¬ 
chait  pas  à  pas,  calculant  les  positions  et  mesurant  les  évolutions, 
était  incapable  de  résister  à  un  pareil  système  de  guerre.  Le  nom¬ 
bre,  qui  était  à  la  disposition  du  nouveau  système,  et  la  rapidité 
des  mouvements  renversèrent  toutes  les  combinaisons  du  métho¬ 
disme.  La  routine  se  vit  détruite  par  une  irrégularité,  dont  elle  ne 
devinait  pas  les  causes  et  dont  elle  ne  pouvait  comprendre  les 
procédés.  Elle  ne  trouvait  nulle  part  cette  ligne  de  combat  qu’elle 
recherchait  si  soigneusement  et  qu’elle  était  avide  de  rencontrer  ; 
et  au  lieu  de  cette  ligne  de  combat  elle  voyait  des  ennemis  qui 
écrasaient  ses  guerriers  sur  les  flancs  et  sur  les  derrières,  qui 
apparaissaient  de  tous  les  côtés  et  à  tous  les  moments,  de  nuit 
comme  de  jour.  Il  ne  pouvait  y  avoir  nulle  part  un  seul  instant  de 
repos  en  présence  de  gens  qui  fourmillaient  et  attaquaient  par¬ 
tout,  qui  s’intitulaient  les  défenseurs  de  la  patrie  et  qui  chantaient 
sur  l’air  de  la  «  Marseillaise  »  :  la  terre  en  produit  de  nouveaux. 
Dans  ce  nouveau  genre  de  guerre,  composé  d’attaques  isolées  et 
continuelles,  le  succès  penchera  à  la  fin  du  côté  de  l’armée,  qui 
a  pour  elle  le  nombre,  parce  qu’elle  peut  le  soutenir  plus  long¬ 
temps.  Les  soldats  braves,  disciplinés,  exercés  au  tir  et  à  la 
manœuvre  durent  céder  la  place  à  des  miliciens,  qui  avaient  un 
effectif  supérieur,  et  des  généraux  expérimentés  perdirent  leur 
réputation,  quand  ils  se  rencontrèrent  avec  des  chefs  d’armée, 
nommés  à  peine  de  la  veille  à  ce  poste.  En  vain  Glairfayt  avec  sa 
belle  armée  livre  combat  dans  le  Brabant  afin  de  débloquer  les 
places  fortes,  occupées  par  les  Autrichiens  ;  les  masses  françaises, 
conduites  par  Pichegru,  l’entourent  à  droite  dans  la  Flandre 
Occidentale,  tandis  que  d’autres  masses,  sous  les  ordres  de  Jour¬ 
dan,  se  déploient  sur  son  flanc  gauche  et  qu’une  troisième  armée 
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marche  sur  le  Rhin  et  menace  d’envelopper  les  armées  alliées. 
Pour  éviter  l’enveloppement,  Glairfayt  cède  le  champ  de  bataille 
et  la  présence  du  jeune  empereur  François  ne  peut  l’en  empê¬ 
cher. 

Cobourg  est  écrasé  à  Fleuruspar  80,000  hommes  ;  70,000  autres, 
qui  viennent  de  repousser  Yorck  et  Glairfayt,  se  dirigent  sur  ses 
derrières  ;  une  troisième  année  se  jette  sur  Beaulieu  et  le  chasse 
de  Namur.  Après  chaque  défaite  les  vétérans  autrichiens  scrutaient 
les  procédés  des  novices,  qui  les  avaient  battus,  et  ne  pouvaient 
arriver  en  aucune  façon  à  comprendre  la  cause  de  leurs  insuccès. 
Ils  déjDloraient  leur  sort  en  considérant  ces  généraux  tout  frais 
émoulus  et  ces  recrues,  qui  osaient  se  présenter  au  combat  sans 
aucune  règle  et  sans  ordre.  Il  eut  mieux  valu  pour  eux  abandon¬ 
ner  les  évolutions  mesurées  des  places  d’exercices  et  Yejeter  la 
faute  sur  leur  incapacité  à  comprendre  les  considérations  de  la 
haute  tactique.  Les  ennemis  des  Français  ne  faisaient  attention 
qu’à  ce  qui  se  passait  sous  leurs  yeux  et  regardaient  comme  une 
folie  les  attaques  de  détail  des  républicains  ;  ces  opérations,  en 
apparence  indépendantes,  dénotaient  à  leurs  yeux  une  absence 
complète  de  plan  et  de  régularité.  Mais  ces  critiques  auraient  dû 
regarder  un  peu  plus  loin  :  ces  petites  entreprises  irrégulières 
n’étaient  que  les  composantes  subalternes  d’une  grande  combinai¬ 
son,  dont  l’ensemble  était  très  régulier  et  se  développait  sur  un 
théâtre  d’opérations  d’un  vaste  horizon.  Il  ne  s’agissait  pas  de  " 
l’exécution  des  détails  sur  le  champ  de  bataille  même,  mais  des 
résultats  finaux  qui  devaient  répondre  aux  vues  d’une  tactique 
supérieure,  dont  l’action  s’étendait  bien  au-delà  de  la  portée  des 
canons.  Les  Alliés,  voyant  combien  les  Français  manœuvraient 
mal  dans  le  combat  et  surtout  combien  ils  leur  étaient  supérieurs 
au  point  de  vue  des  évolutions,  s’obstinaient  dans  le  désir  de 
faire  dépendre  le  succès  de  la  manœuvre  règlementaire  :  erreur, 
à  laquelle  ils  dûrent  d’êli^e  constamment  battus.  La  faiblesse  des 
Français  sur  la  place  d’exercices  constituait  la  force  de  leur  système. 
Pour  lui  tenir  tête,  il  fallait  sortir  du  vieux  sillon  tracé  par  la 
routine  ;  il  fallait  opposer  à  la  nouvelle  méthode  de  nouveaux  pro¬ 
cédés,  grandioses,  extraordinaires  parleur  rapidité,  leur  hardiesse 
et  leur  efficacité  :  en  un  mot,  à  une  tactique  élevée  il  fallait  oppo¬ 
ser  une  tactique  encore  plus  élevée.  Les  Autrichiens  ont  montré 
dans  plus  d’une  campagne  qu’ils  avaient  pénétré  le  secret  du  nou¬ 
veau  système  de  guerre  ;  mais  il  leur  a  toujours  manqué  la  hardiesse 
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de  l’exécution  et  la  grandeur  des  moyens.  Souvorof  a  réuni  l’un  et 
l’autre  :  il  parut  et  les  Français  furent  vaincus: 

Chaque  nouveauté  déroute  toujours  les  têtes  routinières  et 
assure  un  avantage  décisif  à  celui  qui  y  a  recours.  Alors  que  leurs 
adversaires  consultaient  à  chaque  instant  leurs  règlements,  déve¬ 
loppaient  des  cartes  et  déroulaient  des  plans  de  bataille,  les  Fran¬ 
çais  agissaient  en  dépit  même  de  ces  principes  de  tactique  qui 
étaient  alors  regardés  comme  absolus  et  infaillibles.  Dès  que  le 
combat  était  engagé,  ils  ne  s’inquiétaient  plus  de  savoir  si  leurs 
flancs  étaient  régulièrement  couverts,  si  leurs  communications 
étaient  complètement  assurées  ;  ils  se  laissaient  même  parfois 
tourner  et  ne  faisaient  aucune  attention  à  des  points  qui,  d’après 
les  principes,  eussent  paru  essentiels.  Cela  tenait  à  ce  que  leur 
supériorité  numérique  leur  permettait  de  réparer  toutes  les  fautes, 
de  rétablir  leurs  communications,  de  sauver  leurs  flancs  ;  parfois 
encore  à  ce  qu’ils  voulaient  s’emparer  d’un  tout  autre  point; 
enfin  à  ce  que  leurs  chefs  n’avaient  ni  le  loisir  ni  le  devoir  de 
ménager  les  hommes.  Guidés  par  de  tels  principes,  les  Français 
attaquaient  toujours,  avantage  immense  et  souvent  décisif;  car, 
d’une  part,  un  ennemi  systématique,  dérouté  par  des  combinai¬ 
sons  inaccessibles  à  des  calculs,  n’oppose  à  la  hardiesse  qu’une 
funeste  indécision  et,  de  l’autre,  la  primauté  du  plan  assure  une 
supériorité  morale  à  celui  qui  attaque  et  élève  son  courage  par  la 
foi  dans  le  succès. 

Sous  l’empire  de  ces  considérations,  confirmées  par  une  expé¬ 
rience  journalière,  les  Français  créèrent  une  doctrine  qu’on  pour¬ 
rait  appeler  la  théorie  de  l’impossible.  Faire  toujours  le  contraire 
de  ce  qui  se  faisait  auparavant  et  était  encore  en  vigueur  chez  les 
autres  ;  choisir  le  procédé  d’exécution  le  plus  difiicile  ;  préférer 
les  entreprises  que  la  tactique  timide  des  adversaires  reniait  ou 
déclarait  impossibles,  telle  était  l’essence  de  la  nouvelle,  théorie 
des  Français.  Et  il  était  difiicile  de  mettre  à  profit  avec  plus  de 
perspicacité  la  lenteur  qui  caractérisait  le  siècle.  A  l’encontre  de 
tous  les  principes  de  l’art,  et  malgré  tous  les  obstacles  ph}- siques 
et  moraux,  ils  triomphèrent  d’un  adversaire,  qui  n’admettait  pas 
qu’il  fut  possible  d’entreprendre  quelque  chose  de  contraire  aux 
règles  de  Fécole  et  du  bon  sens  ordinaire.  En  risquant  tout,  les 
Français  ne  trouvaient  pas  de  résistance  chez  des  ennemis,  qui  ne 
dépassaient  pas  les  demi-mesures.  Pour  vaincre,  il  faut  surtout 
étonner  ;  et  de  même  que  Montécuculli  exigeait,  pour  la  guerre. 
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«  de  l’argent,  de  l’argent  et  de  l’argent  »,  les  généraux  français 
réclamaient  «  de  l’audace,  encore  de  l’audace  et  toujours  de 
l’audace  ».  Dès  lors  les  opérations  militaires  qui  étaient  consi¬ 
dérées  auparavant  comme  extraordinaires  devinrent  une  chose 
courante.  Ce  qai  était  rare  dans  la  guerre  devint  ordinaire;  ce 
qui  paraissait  merveilleux  se  répéta  presque  chaque  jour. 

Traverser  des  rivières,  les  traverser  en  plein  jour  et  en  vue  de 
l’ennemi  ;  franchir  les  montagnes  avec  de  la  cavalerie  et  de  l’artil¬ 
lerie  ;  construire  des  ponts  et  les  passer  sous  le  feu  de  l’ennemi, 
tout  cela  se  répétait  à  chaque  instant  comme  la  chose  la  plus  ordi¬ 
naire  et  la  plus  facile.  Le  passage  du  Rhin,  exécuté  par  Louis  XIV, 
a  été  immortalisé  par  un  monument  à  Paris  ;  alors  des  passages  à 
travers  ce  fleuve  furent  exécutés  sans  nombre  et  méritèrent  à  peine 
l’honneur  d’une  description  dans  quelques  articles  de  journaux. 
Il  n’est  pas  un  fleuve,  dans  les  contrées  où  se  fit  la  guerre,  que 
les  Français  n’aient  traversé  ;  pour  les  compter,  il  faudrait  citer 
tous  les  fleuves  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie.  La  nouvelle  armée 
se  passe  de  tentes  par  tous  les  temps;  les  campagnes  d’hiver 
deviennent  la  règle,  elle  franchit  les  montagnes  avec  de  la  neige 
sous  les  bras  ;  elle  passe  les  rivières  avec  de  l’eau  jusqu’à  la 
poitrine,  en  tenant  le  fusil  et  le  sac  au-dessus  de  la  tête.  Les  bal¬ 
lons  et  les  télégraphes  aériens  sont  employés  aux  besoins  de  Par. 
niée  et  le  sort  capricieux  se  transforme  en  un  serviteur  soumis  de 
l’audace. 

C’est  à  la  théorie  de  l’impossible  que  les  Français  doivent  les 
plus  grands  succès,  leurs  ennemis  les  plus  grandes  défaites,  et 
l’Europe  les  évènements  les  plus  surprenants.  Le  pont  de  Feldkirch, 
le  pont  du  Diable  en  Suisse,  les  ponts  de  Lodi,  d’xArcole,  de 
Donauwertlî,  le  Mont-Genis,  le  Saint-Bernard,  le  Simplon,  toutes 
les  Alpes,  les  Pyrénées,  les  Apennins  servirent  de  théâtre  aux 
applications  de  cette  théorie.  En  1797,  la  Cour  de  Vienne  épou¬ 
vantée  par  l’approche  d’une  armée  qui,  après  avoir  tenté  l’impos¬ 
sible,  se  trouvait  dans  la  fatale  nécessité  de  tenter  encore  davan¬ 
tage,  accepte  la  paix  qui  lui  est  proposée  par  le  général  en  chef 
français.  Mêlas  est  battu  à  Marengo  avant  d’avoir  eu  le  temps  de 
croire  à  la  marche  audacieuse  de  l’armée  de  réserve  et  même  à  son 
existence.  EtMack  se  considérait  comme  invincible  à  Ulm,  alors 
que  les  Français  avaient  enveloppé  ses  flancs  et  ses  derrières  et 
lui  préparaient  une  ruine  inévitable.  Si  la  génération  affaiblie  du 
siècle  dernier  se  souvenait  qu’Annibal  avait  franchi  les  Alpes 
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avec  des  éléphants  ;  que  César,  après  avoir  construit  un  pont  sur 
le  Rhin,  l’avait  détruit  dans  le  seul  but  de  faire  plus  qu’il  ne  lui 
était  nécessaire  ;  qu’enfîn  tous  les  grands  hommes  des  temps  passés 
avaient  appliqué  la  théorie  de  l’impossible,  c’est  uniquement  parce 
qu’elle  avait  lu  ces  hauts  faits  au  collège  et  avait  forcé  ses 
enfants  à  les  lire  comme  exercice  pratique  de  langue  latine. 

Une  théorie  pareille  est  l’avant-coureur  de  la  victoire  pour  les 
uns,  de  la  défaite  pour  les  autres  ;  elle  engendra  chez  les  soldats 
des  armées  non  françaises  la  conviction  accablante  qu’ils  avaient 
atfaire  à  un  ennemi  d’une  supériorité  invincible  comme  ressources 
et  comme  moyens  d’action.  Une  théorie  pareille  a  naturellement 
besoin  de  s’appuyer  sur  le  nombre  ;  en  faisant  dépendre  le  sort  de 
l’armée  d’entreprises  hors  de  tout  calcul,  elle  devait  avoir  la  possi¬ 
bilité  de  la  renouveler  en  cas  d’insuccès.  Mais  si  elle  ne  peut  se 
comprendre  sans  le  nombre,  celui-ci  peut  être  employé  en  dehors 
d’elle.  Aussi  la  supériorité  d’effectif  ne  suffît  pas  à  assurer  son 
triomphe,  parce  qu’elle  ne  se  décompose  pas  en  principes  et  ne 
peut  être  apprise  comme  un  système.  Le  génie  seul  peut  en  deviner 
les  procédés  et  l’inspiration  du  moment  lui  en  souffle  l’application 
sur  le  terrain.  Cette  sorte  d’inspiration  ne  pouvait  venir  qu’à  des 
généraux,  qui  devaient  leur  place,  non  à  la  naissance  ou  à  l’an¬ 
cienneté  des  services,  mais  au  seul  talent.  Le  génie  ne  s’imite  ni 
ne  s’apprend.  Qui  se  serait  hasardé  à  citer  comme  exemples  à 
imiter  les  mémorables  campagnes  des  Français  en  Italie,  qui  por¬ 
tèrent  des  coups  mortels  aux  Autrichiens  ?  Et  le  forcement  du 
pont  de  Lodi  ;  les  marches  victorieuses  de  1796  contre  Quasda- 
novitch,  Wurmser,  Alvinzi,  Provera  ;  le  pont  d’Arcole  ;  l’inva¬ 
sion  de  1797  dans  les  plaines  de  la  Germanie,  avec  les  montagnes 
du  Tyrol  sur  les  flancs  ;  la  marche  de  i8o5  en  Autriche  et  en 
Moravie,  sur  un  territoire  ennemi,  et  sans  ligne  de  retraite,  qui 
aurait  proposé  ces  opérations  comme  des  exemples  à  suivre  ?  qui 
aurait  osé  introduire  dans  une  théorie,  comme  une  donnée  scien¬ 
tifique,  cette  résolution  audacieuse,  grâce  à  laquelle  un  général 
français,  entouré  à  Lonato  par  des  forces  supérieures  autri¬ 
chiennes,  les  force  à  déposer  les  armes  ?  Le  succès  justifie  les 
inspirations  du  génie,  l’histoire  les  glorifie,  mais  la  science  n'ose 
pas  les  enseigner. 


(A  suivre.) 


UNE  PAGE  OUBLIEE 


ÉTUDIANTS  FRANÇAIS  ET  ALLEMANDS  EN  1867 


C’est  une  chose  connue  depuis  longtemps,  évidente  et  avérée,  que 
la  France  fut  toujours  un  méchant  voisin,  déloyal,  belliqueux,  astu¬ 
cieux,  avide  de  conquêtes,  dévoré  d’ambition,  affligé  d’un  carac¬ 
tère  si  mal  tourné  que  les  pays  infortunés  placés  par  le  hasard  à 
ses  côtés  ne  purent  jamais  s’entendre  avec  elle,  malgré  la  dou¬ 
ceur,  la  patience  et  toutes  les  vertus  angéliques  dont  le  Ciel  les 
avait  dotés. 

Gela,  les  plus  savants  docteurs  d’outre-Rhin  l’ont  dit,  répété, 
affirmé  mille  fois,  par  la  parole,  le  journal  ou  le  livre,  et  il  serait 
bien  outrecuidant  en  vérité  de  vouloir  donner  un  démenti  à  des 
autorités  aussi  incontestables. 

Qu’il  nous  soit  permis,  cependant,  d’exhumer  quelques  vieux 
documents  jaunis,  sans  doute  bien  oubliés  aujourd’hui,  mais  qui, 
par  cela  même,  peuvent  offrir  de  l’intérêt  au  moment  où  l’idée 
d’une  alliance  possible  avec  nos  vainqueurs  d’hier  peut  être  émise 
chez  nous  sans  soulever  d’unanimes  protestations. 

C’était  en  1867  ;  à  cette  époque,  nous  nous  plaisions  déjà,  —  et 
depuis  longtemps,  depuis  toujours,  —  à  considérer  les  Allemands 
comme  nos  ennemis  héréditaires,  ce  sont  encore  les  savants 
docteurs  germaniques  qui  l’affirment.  L’Allemagne,  au  contraire, 
était  la  grande  nation  généreuse  et  désintéressée,  toujours  victime 
de  sa  candeur  et  de  sa  trop  aveugle  confiance  en  autrui.  Or,  dans 
ce  mois  de  mai  1867,  la  question  du  Luxembourg  occupait  tous  les 
esprits.  La  situation  sc  '•ndait  de  plus  en  plus  entre  la  France  et 
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FAllemagne.  La  guerre  semblait  imminente.  D’un  jour  à  l’autre, 
on  s’attendait  à  ce  qu’elle  fût  déclarée. 

Les  étudiants  de  Paris  et  ceux  de  Strasbourg,  ces  représentants 
de  la  jeunesse  fi*ançaise  qui  se  firent  à  toutes  les  époques  l’écho  du 
sentiment  national,  envoyèrent  spontanément  aux  étudiants  alle¬ 
mands  deux  adresses  sympathiques  exprimant  l’espoir  de  voir  la 
paix  maintenue,  et  le  désir  de  travailler  en  commun,  avec  leurs 
camarades  d’outre-Rhin,  à  entretenir  de  bonnes  relations  entre 
deux  nations  faites  pour  s’entendre.  Voici  celle  des  étudiants  de 
Paris,  dont  on  trouve  la  reproduction  dans  les  journaux  du  temps, 
et  notamment  daris  le  Courrier  du  Bas-Rhin  du  10  mai  1867  : 

«  Frères  allemands  ! 

«  L’horizon  se  montre  sombre  et  menaçant.  Des  bruits  de  guerre 
se  font  entendre  des  deux  côtés  du  Rhin.  Les  nations  regardent, 
inquiètes,  ce  que  l’avenir  leur  prépare.  Et  cependant  le  temps  des 
haines  nationales  n’est-il  pas  passé  ?  Loin  de  nous  ces  idées  d’un 
autre  âge!  Les  peuples  sont  grands,  non  parleurs  territoires,  mais 
par  leurs  institutions.  Ce  n’est  pas  l’extension  de  leurs  frontières, 
mais  celles  de  leurs  libertés  que  doivent  vouloir  la  France  et 
l’Allemagne. 

«  Nul  homme  de  cœur  n’a  jamais  craint  la  guerre  ;  tout  honnête 
homme  doit  la  détester.  Haissons-la  pour  les  misères  qu’elle 
entraîne  et  pour  le  despotisme  qu’elle  engendre. 

«  N’appartient-il  pas  aux  étudiants  d’affirmer  hautement  ces 
grandes  vérités?  Ne  marchons-nous  pas  ensemble  dans  cette  voie 
féconde,  frères  allemands  ?  Que  par  vous,  avec  vous,  ce  soit  la 
paix  avec  ses  splendeurs  qui  conduise  désormais  les  nations  à  la 
prospérité,  à  la  grandeur,  à  la  liberté  !  » 

De  leur  côté,  les  étudiants  de  Strasbourg  rédigeaient  le  message 
.  suivant  que  V Impartial  du  Rhin  reproduisait  dans  un  supplément 
spécial  : 

((  Nous  sommes  à  la  veille  de  terribles  et  douloureux  évène¬ 
ments.  Quelques  jours  peut-être,  et  nos  deux  nations,  faites  pour 
marcher  fraternellement  sous  l’égide  de  la  paix,  faites  pour  s’en- 
tr’aider  dans  l’œuvre  de  la  civilisation,  vont  se  ruer  l’une  sur 
l’autre  et  s’entredéchirer  en  ennemies  implacables. 

«  Dans  ce  moment  critique,  nous  regardons  comme  un  saint 
devoir  de  vous  dire  ce  que  nous  pensons  de  cette  guerre  et  quels 
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sont  nos  sentiments  à  l’égard  du  peuple  allemand.  De  guerre,  nous 
n’en  voulons  point  !  de  haine  nationale,  nous  n’en  connaissons  ! 
mais  la  guerre  une  fois  inévitable,  nous  ne  marchanderons  pas 
-  nos  sacrifices  à  la  France.  Mais  aujourd’hui  qu’il  en  est  temps 
encore,  nous  venons  vous  tendre  la  main  et  vous  demander  votre 
concours  pour  défendre  dans  nos  deux  pays  la  cause  de  la  paix  et 
de  la  liberté. 

«  Habitants  de  l’Alsace,  vos  voisins  immédiats,  en  rapports 
journaliers  avec  vous,  il  nous  appartient  plus  qu’à  personne  de 
vous  adresser  cet  appel.  Nous  vous  l’envoyons  de  cœur.  Répon- 
dez-y.  Qu’il  ne  soit  pas  dit  que  nous,  qui  sommes  appelés  à  mar¬ 
cher  au  premier  rang  parmi  les  ouvriers  de  l’intelligence,  nous 
voyions  s’accomplir,  sans  protester,  des  actes  odieux  et  barbares . 
Le  délire  va  s’emparer  des  masses.  Prévenons  le  mal  pendant  qu’il 
en  est  temps  encore.  Proclamons  bien  haut  ce  que  la  raison  nous 
crie  :  Que  la  guerre  est  le  recul  de  la  civilisation,  la  source  des 
misères  des  peuples,  que  le  champ  de  bataille  est  le  terrain  où 
grandit  le  despotisme. 

«  Ne  nous  laissons  pas  aveugler  par  de  faux  raisonnements. 
D’autres  conquêtes  nous  réclament,  des  conquêtes  pacifiques  et 
non  des  luttes  meurtrières,  stériles  pour  le  bien  et  fécondes  en 
maux. 

«  Unissez  l’Allemagne,  mais  par  la  liberté  et  pour  le  progrès  ; 
c’est  dans  le  même  esprit  que  nous  aussi  nous  accomplirons  notre 
tâche.  Voilà  la  lutte,  voilà  les  lauriers  que  nous  devons  ambition¬ 
ner;  au  moins  ne  sont-ils  pas  tachés  de  sang. 

«  Les  gouvernements  arment,  que  les  populations  protestent, 
que  leur  cri  soit  unanime,  qu’il  étouile  les  bruits  de  guerre,  que 
notre  devise  à  tous  soit  à  jamais  :  Paix,  progrès,  liberté,  frater¬ 
nité. 

«  C’est  dans  ces  sentiments  que  nous  vous  envoyons  notre  salut 
cordial.  » 

Gela  n’était  en  vérité  point  trop  belliqueux  et  devait  dérouter 
quelque  peu  la  psychologie  francophobe  des  savants  docteurs. 
Mais  voici  mieux. 

Ces  deux  adresses  furent  affichées  sur  le  tableau  noir  de  presque 
toutes  les  Universités  allemandes,  à  Berlin,  à  Heidelberg,  à  Tubin- 
gue,  etc.,  et  reproduites  par  la  plupart  des  grands  journaux.  Quel¬ 
ques  jours  après,  la  Gazette  d' Aiigsbourg  ^xùAidiiX  une  correspon¬ 
dance  datée  de  Berlin,  ii  mai,  ainsi  conçue  : 
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«  Un  grand  nombre  des  étudiants  d’ici,  appartenant  à  la  Bixr- 
schenschaft  (jusqu’ici  2i5)  publient  une  réponse  à  l’adresse  pacifi¬ 
que  des  collègues  de  Strasbourg,  réponse  où  l’ontouve,  il  est  vrai, 
une  entente  générale  avec  les  vœux  pacifiques  de  ces  derniers, 
mais  où  néanmoins  cette  entente  n’est  nullement  exprimée  au 
point  de  vue  auquel  s’étaient  placés  les  étudiants  d’Alsace  et  d’ail¬ 
leurs.  Au  contraire,  les  menaces  injustes  de  la  France  y  sont 
repoussées  avec  netteté  et  avec  un  courage  guerrier,  et  la  réponse 
rappelle  aux  Alsaciens  qu’ils  sont,  bien  qu’appartenant  à  la  France, 
non  des  Français,  mais  des  Allemands.  Les  expressions  de  la 
réponse  en  question  nous  paraissent,  nous  l’avouons,  un  peu  for¬ 
tes,  non  pas  pour  cette  jeunesse  à  la  bouche  sincère  et  sans  arrière- 
pensée,  mais  eu  égard  à  cette  considération  que  Napoléon  III  s’est 
dans  l’intervalle  accommodé  d’une  renonciation  à  l’annexion  pro¬ 
jetée  du  Luxembourg,  et  que  la  paix  est  de  nouveau  assurée  dans 
une  certaine  mesure.  » 

La  Gazette  d' Aiigsboiirg  n’ose  donc  offrir  à  ses  lecteurs  que  les 
passages  les  plus  modérés  de  cette  missive,  qui  pourtant  sont  déjà 
suffisamment  agressifs.  Mais  nous  avons  pu  trouver  le  texte  in 
extenso  du  document,  publié  d'après  le  manuscrit  par  V Impar¬ 
tial  du  Rhin.  Voici  cette  perle  : 

«  Messieurs, 

«  Nous  avons  lu  votre  adresse  aux  étudiants  allemands  dans  la 
Gazette  d' Augshoiirg,  et  d’après  ce  journal,  toutes  les  feuilles 
d’ici  l’ont  reproduite.  Quoique  nous  soyons  en  général  d’accord 
avec  le  contenu  de  votre  écrit,  nous  aurions  cependant  préféré  ne 
pas  y  répondre.  En  effet,  pas  de  réponse  en  e^t  une. 

«  N’est- ce  pas  répondre  que  de  se  taire?  Le  silence  parfois 
n’est-il  pas  éloquent?  Néanmoins,  comme  nous  avons  appris  que 
quelques  corporations  d’étudiants  allemands  désirent  répondre  à 
votre  adresse,  et  comme  nous  ne  savons  pas  dans  quel  sens  ils 
vous  répondront,  nous  nous  sommes  décidés  à  ne  pas  vous  laisser 
ignorer  notre  réponse  allemande,  dictée  par  des  sentiments  alle¬ 
mands. 

«  Tout  d’abord,  sachez-le,  comme  Allemands,  nous  ne  pouvons 
pas  entonner  votre  hymne  pathétique  à  la  paix  ;  en  second  lieu, 
le  point  de  vue  auquel  vous  vous  placez,  nous  ne  saurions  le  com¬ 
prendre.  Examinons  de  plus  près  ces  deux  propositions.  Nous,  la 
jeunesse  cultivée  d’Allemagne,  nous,  les  membres  de  la  Burschen- 
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schaft  allemande,  nous  ne  saurions  prêcher  la  paix  dans  un 
moment  où  nous  avons  dû  l’acheter  par  de  nouvelles  humilia¬ 
tions  de  notre  patrie,  dans  un  temps  où  de  France  nous  sont  venus 
de  nouveaux  opprobres,  où  nous  avons  été  menacés  de  nouvelles 
usurpations  de  territoires  allemands.  Nous  ne  voyons  pas  que 
votre  adresse  beaucoup  trop  vague  soit  opportune,  quant  au  cas 
pratique  de  la  question  dite  du  Luxembourg.  Pour  nous,  comme 
pour  tout  honnête  homme  qui  sait  distinguer  le  tien  du  mien,  ce 
n’est  pas  du  tout  une  question  que  celle-ci,  que  le  grand-duché  de 
Luxembourg,  aussi  bien  que  le  Schleswig-Holstein,  aussi  bien 
qu’autrefois  l’Alsace,  est  un  pays  allemand,  une  propriété  impres¬ 
criptible  de  la  nation  allemande,  et  les  derniers  évènements  ne 
peuvent  rien  avoir  changé  à  ce  bon  droit.  Nous,  Allemands,  nous 
sommes  un  peuple  pacifique  et  non  un  peuple  avide  de  conquêtes; 
mais  nous  voulons  garder  ce  qui  nous  appartient  et  nous  garer 
des  voleurs.  Nous  regardons  comme  traître  à  la  nation  tout  Alle¬ 
mand  qui,  pour  éviter  une  guerre  défensive,  qui  serait  faite  pour 
repousser  des  prétentions  éhontées,  serait  d’avis  d’évacuer  un 
pays  allemand  et  conseillerait  une  paix  honteuse. 

«  Sachant  que  les  Français  ont  l’entendement  dur  lorsqu’il 
s’agit  de  leurs  intérêts,  nous  tâcherons  de  vous  faire  comprendre 
la  question  par  un  exemple  tiré  de  la  vie  pratique. 

«  Des  particuliers  riches  et  considérés  demeurent  dans  une  rue 
où  se  trouvent  de  beaux  palais.  Dans  cette  rue  se  trouve  une  mai¬ 
son  minée  par  le  temps  ;  une  réparation  est  nécessaire,  et  après 
de  longues  hésitations  et  plusieurs  essais  inutiles,  les  propriétaires 
se  décident  enfin  à  reconstruire  la  maison.  On  démolit  les  murs 
de  séparation  et  la  maison  est  rendue  quelque  peu  habitable.  Mais 
un  méchant  voisin  en  est  irrité  et  plein  de  jalousie.  Il  prend  la 
résolution  d’entraver  la  reconstruction  pour  s’approprier  une  par¬ 
tie  du  terrain  de  son  voisin.  Il  entre  en  négociation  secrète  avec 
un  indigne  locataire,  un  vaurien  qui  habite  un  réduit  au  coin  de 
la  maison.  Il  achète  sous  main  de  ce  quidam  qui  ne  jouit  d’aucun 
droit,  un  bout  de  terre.  Naturellement,  les  propriétaires  légaux 
ne  le  souffriront  pas  :  de  là  une  lutte  qui  menace  de  troubler  la 
paix  de  toute  la  rue. 

«  Voilà,  Messieurs,  le  nœud  de  ce  qu’on  appelle  la  question  du 
Luxembourg.  La  nation  allemande  veut  réparer  sa  demeure  vieille 
et  délabrée.  Le  mauvais  voisin,  la  France,  qui  s’est  déjà  approprié 
plusieurs  parties  du  territoire  allemand  contrairement  à  tous 
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droits,  comme  un  voleur,  voudrait  de  nouveau  profiter  de  l’occa¬ 
sion  pour  en  arracher  une  partie  à  son  profit,  procédé  que  ce  voi 
sin  a  également  suivi  du  côté  de  l’Italie,  malgré  les  traités  faits 
avec  la  Suisse.  La  France  n’est  pas  pour  nous  une  menace,  malgré 
le  grand  nombre  de  forts  et  de  forteresses  qu’elle  possède  le  long 
de  ses  frontières,  et  bien  qu’elle  soit  une  puissance  forte  et  unie. 
Pourquoi  donc  l’Allemagne  récemment  unie  serait-elle  une  menace 
pour  la  France  avec  ses  quelques  forteresses?  Les  journaux  pari¬ 
siens  qui  expriment  cette  crainte  décernent  à  la  France  un  brevet 
de  lâcheté  sans  pareil,  et  représentent  la  mauvaise  conscience  histo¬ 
rique  de  la  France  qui  a  volé  tous  ses  voisins.  Nous,  la  jeunesse 
allemande,  nous  ne  saurions  préconiser  une  paix  achetée  au  prix 
de  nouveaux  sacrifices. 

«  Que  la  France,  poussée  par  sa  vaine  gloire,  par  son  ambition^ 
conquérante,  et  menée  par  un  gouvernement  aventurier  qui  espère 
pouvoir  profiter  d’une  grande  guerre  pour  asseoir  son  césarisme 
sur  des  bases  plus  solides,  qui,  pour  couvrir  ses  colossales  prodi¬ 
galités,  cherche  à  piller  ses  voisins,  que  la  France,  disons-nous, 
attaque  d’une  manière  infâme  et  injuste,  l’Allemagne  saura  se 
défendre,  et  nous,  les  étudiants  allemands,  nos.  vaillantes  armées 
dussent-elle  ne  pas  suffire,  comme  en  i8i3  et  1814,  nous  ne  serons 
pas  les  derniers  à  défendre,  s’il  le  faut,  notre  chère  patrie.  Que  la 
France  foule  aux  pieds  la  culture  et  la  civilisation  à  la  tête  de 
laquelle  si  souvént  et  à  tort  elle  s’est  vantée  de  marcher,  qu’elle 
rouvre  l’ère  barbare  des  guerres  de  Napoléon  P%  nous.  Allemands, 
nous  montrerons  dans  cette  lutte  nationale  que  c’est  nous  qui 
sommes  le  cœur  de  l’Europe,  qui  sommes  appelés  à  faire  l’admira¬ 
tion  du  monde,  et  que  nous  surtout,  les  fils  de  la  science,  nous 
savons  faire  preuve  d'humanité. 

((  Mais  tant  que  nous  serons  la  partie  offensée  et  menacée,  nous 
ne  parlerons  pas  de  paix.  Que  la  France  proteste  en  faveur  de  la 
paix,  ses  manifestations,  plus  elles  seront  fermes  et  précises,  plus 
elles  mettront  à  découvert  le  tort  de  votre  cabinet  des  Tuileries, 
plus  aussi  elles  luf  feront  honneur  ;  car  elle  renie  ainsi  son  passé, 
sa  propre  histoire  qui,  depuis  Louis  XIV  (ce  tyran  vaniteux,  bigot, 
enflé,  injuste  et  grand  seulement  par  ses  vices  de  tous  genres),  n’a 
été  qu’une  suite  continue  de  guerres  injustes,  de  ravages  et  de 
meurtres.  Telle  est  notre  réponse  au  contenu  principal  de  votre 
adresse,  c’est-à-dire  l’appel  de  travailler  avec  vous  en  faveur  de  la 
paix.  Nous  aussi  nous  ne  sommes  pas  les  esclaves  d’une  fausse 
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ambition;  nous  aussi  nous  détestons  le  despotisme  qui  établit 
son  trône  sur  la  guerre  et  les  ruines  ;  nous  aussi  nous  aimons  la 
paix,  mais  une  paix  favorable  qui  laisse  le  sien  à  chacun.  Nous  ne 
faisons  pas  de  préparatifs  de  guerre  contre  la  France,  cette  nation 
si  forte  entre  toutes  ;  mais  l’homme  le  plus  pacifique,  à  moins 
d’ètre  un  lâche,  ne  défend-il  pas  son  foyer  contre  les  brigands? 

«  Pour  ce  qui  est  du  point  de  vue  auquel  vous,  étudiants  de 
Strasbourg,  vous  vous  placez  pour  vous  adresser  à  nous,  nous 
avons  déjà  signifié  plus  haut  que  ce  point  de  vue,  nous  ne  saurions 
l’approuver  ;  mais  bien  plus,  nous  devons  dire  que  ce  point  de 
vue  nous  blesse  profondément.  Vous,  «  habitants  de  l’Alsace,  » 
vous  nous  parlez  comme  Français,  et  cependant  vous  portez  pour 
la  plupart  des  noms  allemands,  vous  êtes  de  race  allemande  ;  vous 
êtes  les  petits-fils  de  ces  Alleinanen  qui  pendant  tout  un  millier 
d’années  ont  montré  en  Alsace  qu’ils  ne  formaient  pas  le  rejeton 
le  plus  mauvais  de  la  nation  allemande,  de  ces  Allemanen  qui  à 
travers  notre  histoire  se  sont  élevés  dans  la  littérature,  dans  l’art 
aussi  bien  qu’en  puissance,  dans  une  communion  tout  intime  avec 
nous.  Pendant  mille  ans,  l’xAlsace  fut  une  partie  indépendante  et 
glorieuse  de  notre  nation,  une  forteresse  avancée  du  droit 
allemand,  forteresse  élevée  contre  ce  peuple  voisin,  contre  ces 
Welches  (race  romane)  qui  ne  peuvent  rester  en  repos.  Mais 
qu’est  devenue  cette  ^Alsace?  Aujourd’hui,  elle  n’est  pas  autre 
chose  qu’une  province  sous  le  joug,  où  l’on  arrache  toute  vie  libre 
et  indépendante  avec  la  langue  et  les  mœurs  allemandes,  dépen¬ 
dante  de  Paris,  méprisée  des  vrais  Français  qui  vous  appellent  : 
«  Ges  grosses  bêtes  d’iAlsaciens  !  »  Vous  êtes  bien  des  sujets  de  la 
France,  mais  êtes-vous  pour  cela  des  Français  de  nationalité  ? 

A 

Etes- VOUS  du  jour  au  lendemain  de  Germains  devenus  Romains  ?... 
Rien  que  deux  siècles  —  ô  honte  !  —  ont  sufïi  pour  vous  faire 
oublier  une  histoire  de  mille  ans,  pour  vous  faire  oublier  comment 
l’xAlsace,  comment  Metz,  Toul  et  Verdun,  comment  Nancy  sont 
devenus  Français  ! 

«  Est-on  cheval  pour  être  né  dans  une  écurie  ?  On  vous  a 
jetés  contre  le  mur  de  la  France  comme  de  la  boue  (  le  mot  de 
Gambronne  serait  ici  plus  exact)  et  vous  y  êtes  restés  aplatis. 

«  Est-ce  que  le  Rhin  allemand,  votre  cathédrale,  les  chants 
d’xAllemagne,  si  vous  êtes  encore  capables  de  les  comprendre,  ne 
vous  crient  pas  chaque  jour  :  «  Vous  êtes  Allemands  !!!  «Vous 
voulez  coûte  que  coûte  être  Français  et  vous  chantez  à  votre 
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honte  :  ‘  Oh  !  France,  oh  !  ma  patrie  /”  au  lieu  de  notre  refrain  : 
“  Allemagne,  Allemagne  au-dessus  de  tout,  au-dessus  de  tout 
dans  le  monde.  ”  Nous  vous  disons  :  Reconnaissez-vous  vous- 
mêines. 

«  Gomme  les  chauves-souris  repoussées  également  par  les 
souris  et  les  oiseaux,  vous  n^êtes  reconnus  par  personne.  Une 
pareille  désertion,  une  pareille  félonie  est  sans  exemple  dans 
l’histoire.  —  Il  fallait  bien  une  fois  vous  dire  ce  que  nous,  les  vrais 
patriotes  allemands,  nous  pensons  de  vous.  Il  ressort  clairement 
de  votre  lettre  que  vous  avez  complètement  perdu  le  sentiment  de 
votre  misère  ;  il  fallait  par  conséquent  vous  présenter  le  miroir 
pour  vous  montrer  dans  quel  état  vous  paraissez  dans  l’histoire, 
dût  cette  image  même  vous  faire  au  premier  abord  reculer 
d’épouvante. 

«  Nous  ne  voulons  pas  vous  offenser  personnellement  ;  au 
contraire,  nous  croyons  vous  honorer  et  vous  donner  un  témoi¬ 
gnage  de  notre  amitié  en  vous  adressant  des  paroles  franches  et 
honnêtes. 

«  Les  renégats  et  les  transfuges  sont  détestés  partout  le  monde, 
et  vous  ne  sauriez  faire  exception,  quand  même  on  ne  vous  jette¬ 
rait  journellement  votre  honte  à  la  figure.  A  une  époque  où  les 
petites  nations,  les  Grecs,  les  Roumains,  les  Serbes,  les  Slaves  se 
réveillent  de  leur  torpeur  et  se  souviennent  de  leur  nationalité, 
vous,  Alsaciens  et  Lorrains,  vous  ne  sauriez  persister  dans  votre 
apathie.  Certes,  ce  n^est  pas  à  vous  de  dire  :  «  Sans  doute,  si  la 
guerre  était  inévitable,  nous  ne  marchanderions  pas  nos  sacrifices 
à  la  France.  » 

«  Quoi  I  Vous  voudriez  renier  votre  nationalité  ?  Quoi  !  comme 
ce  fabricant  de  Mulhouse,  vous  voudriez  former  des  corps  francs 
pour  marcher  contre  l’Allemagne,  notre  et  votre  mère  ?  Quoi  ! 
vous  voudriez  percer  le  sein  de  votre  aima  mater.  Quoi  !  vous 
voulez,  en  face  du  monde  et  de  l’histoire,  vous  couvrir  de  honte, 
et  votre  déshonneur,  vous  pensez  le  cacher  par  des  phrases  et  des 
déclamations  ?  Oh  !  ne  le  faites  pas  !  Il  en  est  autrement  aujour¬ 
d’hui  qu’au  commencement  de  ce  siècle  ;  l’histoire  arrachera  le 
faux  masque  de  votre  figure,  et  comme  traîtres  et  vils  esclaves 
d’un  despotisme  étranger,  vous  serez  exposés  au  pilori  que  vous 
avez  mérité. 

«  Croyez-nous,  il  nous  en  a  coûté  de  ne  pouvoir  répondre  à  votre 
salut  fraternel,  de  n’avoir  pu  serrer  la  main  que  vous  nous  offriez 
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comme  frères.  Nous  vous  crions  :  Rendez-vous  en  dignes,  soyez 
des  entiers,  vous  qui  n’êtes  que  des  moitiés,  étudiez  votre  histoire 
locale,  étudiants  d’Alsace  et  de  Lorraine  ;  quittez  votre  état  de 
bâtards,  redevenez  préalablement  dans  vos  cœurs  les  vrais  enfants 
de  la  patrie  allemande,  comme  Font  été  vos  aïeux  qui  aujourd’hui 
seraient  obligés  de  vous  renier.  Alors  nous  aussi,  quand  nous 
serons  victorieux  dans  la  prochaine  guerre,  ce  qui  est  hors  de 
doute,  nous  vous  presserons  fraternellement  contre  notre  forte 
poitrine.  Mais  avant,  jamais  ! 

“  Diximus  et  sal^avimas  animam. 

«  Au  nombre  de  245  membres,  jusqu’à  ce  moment,  de  la  corpo¬ 
ration  de  Berlin. 


«  Expédié  le  14  mai  ». 


«  Otto-Hermann  Gutsmuth  ». 
«  stiid.  jiiris  ». 


On  se  rappela  aisément  en  Alsace  que  le  M.  Gutsmuth  qui  avait 
signé  cette  œuvre  d’art  était  venu  l’hiver  précédent  passer  quel¬ 
ques  semaines  à  Strasbourg  où  il  avait  reçu  le  meilleur  accueil. 
La  Barschenschaft,  au  nom  de  laquelle  l’adresse  était  écrite,  est, 
si  nous  en  croyons  le  Courrier  du  Bas-Rhin  «  la  plus  puissante, 
la  plus  germanique,  la  plus  unitaire  des  corporations  d’étu¬ 
diants  ». 

<(  L’agitation  pour  la  liberté  et  l’unité  germaniques,  nous  apprend 
encore  le  journal  V Europe,  a  été  entretenue  pendant  un  demi- 
siècle  au  prix  d’immenses  sacrifices  par  les  étudiants  allemands  et 
surtout  par  les  membres  de  la  Burschenschaft,  c’est-à-dire  du 
parti  démocratique  de  la  jeunesse  des  Universités  allemandes. 
L’histoire  de  la  Burschenschaft  forme,  pour  ainsi  dire,  le  noyau 
de  Fhistoire  du  mouvement  national  et  libéral  en  Allemagne.  Les 
membres  de  cette  ligue,  représentés  à  chaque  Université  par  une 
société  particulière,  souvent  secrète,  ont  été  longtemps  persécutés, 
avec  la  plus  grande  rigueur,  par  la  police  de  l’ancienne  Confédé¬ 
ration,  et  les  hommes  d’Etat  et  les  savants  les  plus  éminents  de 
l’Allemagne  ont  fait  partie  de  ces  associations.  »  Après  1848,  au 
contraire,  la  Burschenschaft  fut  encouragée  par  les  gouverne¬ 
ments. 

On  sait  maintement  de  quelle  source  émanait  cette  singulière 
réponse.  Elle  fit  grand  bruit  dans  la  presse.  Les  journaux  la  coin- 
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mentèrent  des  deux  côtés  du  Rhin,  et  l’impartialité  nous  oblige  à 
dire  que  plusieurs  importantes  feuilles  allemandes  la  flétrirent 
comme  il  convenait. 

Les  étudiants  de  Strasbourg,  indignes,  se  réunirent  au  nombre 
de  plus  de  5oo  à  la  promenade  de  l’Orangerie.  On  détela  une  voi¬ 
ture  ;  un  étudiant  escalada  cette  tribune  improvisée  et  lut,  aux 
acclamations  de  l’assistance,  la  nouvelle  lettre  qu’il  venait  de 
rédiger  avec  ses  camarades  : 

«  En  nous  adressant  à  nos  collègues  d’un  pays  où  brillent  en  ce 
moment  les  Jacobi,  les  Scbulze-Delitsch,  les  Waldeck  et  tant  d’au¬ 
tres  illustres  champions  de  la  liberté,  nous  espérions  trouver  chez 
vous  une  étroite  communion  des  idées  larges  et  généreuses  que 
doivent  surtout  professer  les  jeunes  gens  éclairés  de  tous  les 
pays. 

«  Grande  fut  notre  méprise  !  A  nos  paroles  de  paix,  de  liberté 
et  de  fraternité,  vous  avez  répondu  par  des  menaces  et  des  injures 
qu’il  nous  répugne  de  qualifier.  Si  vos  objurgations  ne  s’adres¬ 
saient  qu’à  nous,  étudiants  d’Alsace  et  de  Lorraine,  nous  vous 
répondrions  par  un  silence  plein  de  dignité  et  de  mépris. 

((  Mais  comme  vous  vous  attaquez  à  la  France  entière,  nous 
nous  levons  en  masse  pour  protester. 

«  Nous  gardons  votre  adresse  comme  le  meilleur  modèle  de  ce 
qu’a  jamais  dicté  la  grossièreté  ;  nous  vous  renvoyons  aux  ouvriers 
de  Berlin  :  apprenez  d’eux  comment  on  répond  à  des  paroles  de 
fraternité. 

«  Quelle  dérision!  Vous,  Prussiens,  vous  venez  parler  deliberté 
et  d’indépendance  à  nous,  les  fils  de  la  grande  Révolution,  vous 
qui  faites  courber  les  Allemands,  vos  frères,  sous  le  joug  du  despo¬ 
tisme  ! 

«  Oui,  nous  méconnaissons  votre  refrain  : 

«  Allemagne  au-dessus  de  tout  dans  le  monde  »,  car  c’est  dans 
nos  murs  qu’a  été  entonné  pour  la  première  fois  l’hymne  guerrier 
de  la  France,  la  Marseillaise,  au  chant  de  laquelle  nos  pères  ont 
refoulé  l’invasion. 

<(  Si  vous  ignorez  encore  pourquoi  l’Alsace  est  française,  appre¬ 
nez  qu’elle  l’est  depuis  les  jours  de  89,  où  elle  a  secoué  le  joug  de 
la  féodalité  pour  se  rallier  à  la  nation  qui  venait  de  proclamer  la 
liberté. 

«  Il  n’y  a  ici  ni  Lorrains,  ni  Alsaciens,  nous  sommes  tous  Fran¬ 
çais  et  fiers  de  l’être. 


UNE  PAGE  OUBLIÉE 


33 


«  Vienne  l’étranger  !  dignes  fils  de  nos  glorieux  pères,  nous 
saurons  répondre  à  vos  insultes  et  à  vos  ridicules  bravades  par 
d’éclatantes  victoires.  » 

Cette  mémorable  assemblée  de  l’Orangerie  inspira  au  peintre 
alsacien  Théophile  Schuler  l’un  de  ses  meilleurs  dessins  qui  fut 
reproduit  par  V Illustration  (n°  du  juin  1867). 

Pourquoi  nos  hommes  politiques  d’aujourd’hui  n’ont-ils  pas  le 
temps  de  lire  et  de  méditer  les  vieux  journaux  ?  Ils  y  recueilleraient 
parfois  de  salutaires  enseignements.  L’incident  de  1867  en  est  la 
preuve. 

Aujourd’hui,  il  se  trouve  encore  des  rêveurs  —  nous  ne  parlons 
pas  des  gens  d’affaires  —  pour  prêcher  un  rapprochement  avec 
l’Allemagne. 

Depuis  1867,  pourtant,  que  de  barrières  se  sont  élevées  entre 
les  deux  nations,  quel  mur  infranchissable  et  terrible,  construit 
avec  des  eadavres,  cimenté  avec  du  sang  et  des  larmes  !  Et  l’on 
croit  que  l’union  serait  possible,  alors  qu’elle  ne  pouvait  s’accom¬ 
plir  en  un  temps  où  de  tels  souvenirs  n’existaient  pas  encore,  — 
avant  que  les  vingt-sept  ans  de  résistance  de  l’ Alsace-Lorraine 
eussent  exaspéré  contre  nous  les  rancunes  germaniques. 

Méditez  donc  les  vieux  journaux,  ô  politiciens  ! 

HâNS. 
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La  littérature  et  la  science  poursuivent  deux  buts  différents  ; 
l’une  cherche  à  plaire,  l’autre  à  instruire  ;  l’une  vise  à  la  beauté, 
l’autre  à  la  vérité.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  la  littérature,  en 
tâchant  avant  tout  d’exciter  ce  plaisir  particulier  qu’on  appelle  le 
plaisir  esthétique,  néglige  ou  dédaigne  les  données  fournies  par 
la  réalité  et  les  résultats  acquis  par  le  savoir  humain  ;  elle  est 
obligée  d’en  tenir  compte,  et  suivant  les  temps,  les  genres  litté¬ 
raires,  les  goûts  des  individus,  elle  fait  une  part  plus  ou  moins 
large  au  vrai  et  au  vraisemblable.  Cela  ne  veut  pas  dire  non  plus 
que  la  science,  en  s’efforçant  de  débrouiller  le  mystère  qui  nous 
enveloppe,  fasse  fi  de  l’ordre,  de  l’élégance,  du  bien  dire,  de  tous 
les  attraits  que  l’art  prête  à  l’exposé  des  idées  et  des  faits  ;  elle 
aussi,  suivant  les  temps,  les  matières  traitées  et  les  goûts  indivi¬ 
duels,  elle  aspire  plus  ou  moins  à  charmer,  ne  fût-ce  que  pour 
les  tenir  en  éveil,  les  intelligences  qu’elle  veut  avant  tout  éclairer. 

Il  peut  y  avoir  des  ouvrages  qui  relèvent  uniquement  de  l’une 
ou  de  l’autre  ;  un  traité  de  géométrie  ou  d’algèbre  ne  se  pique 
guère  d’avoir  des  qualités  littéraires;  un  conte  de  fées  ou  un 
poème  fantastique  n’a  le  plus  souvent  rien  à  démêler  avec  la 
science.  Mais  il  y  a  aussi  quantité  d’œuvres  qui  sont  mixtes,  qui 
ont  un  caractère  double.  C’est  le  cas,  par  exemple,  pour  les  écrits 
qui  traitent  des  sciences  concrètes  et  sont  appelés  à  donner  des 
descriptions  du  monde  extérieur  ou  bien  pour  ceux  qui  exposent 
quelque  vaste  théorie.  C’est  le  cas  encore  pour  ce  qui  rentre  dans 
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le  cadre  des  sciences  dites  morales  et  politiques,  par  exemple  pour 
l’histoire  et  la  philosophie. 

Presque  à  toute  époque,  dans  cette  espèce  de  domaine  indivis, 
la  science  et  la  littérature  se  livrent  un  combat  acharné.  La  ques¬ 
tion  de  frontière  n’a  jamais  été  vidée.  Chacune  empiète  tour  à 
tour  sur  sa  rivale.  Chacune  tour  à  tour  prédomine  et  il  est  assez 
aisé  d’indiquer  comment  alternent  leurs  victoires  successives. 
Dans  les  périodes  réalistes,  la  science,  qui  constate,  accumule  et 
ordonne  des  faits  réels,  triomphe  et  fait  invasion  sur  le  territoire 
de  sa  voisine  ;  dans  les  périodes  idéalistes,  la  littérature,  qui  ne 
peut  créer  la  beauté  sans  avoir  devant  les  yeux  un  idéal,  prend  sa 
revanche  et  ressaisit  une  partie  du  terrain  conquis.  A  considérer 
l’ensemble  des  siècles,  il  semble  bien  que  la  science  ait  eu  en 
somme  l’avantage  et  obtenu  des  agrandissements  définitifs  ;  mais 
ce  n"est  pas  sans  des  reculs  momentanés,  sans  des  défaites  par¬ 
tielles  sur  des  points  où  elle  s’était  indûment  avancée  et  où  elle 
ne  pourra  jamais  s’établir.  Duel  utile,  qui  stimule,  fortifie,  déve¬ 
loppe  les  deux  adversaires  !  Duef  intermittent  d’ailleurs,  qui 
n’empêche  pas  entre  elles  un  échange  de  bons  offices,  quand  elles 
savent  rester  chacune  à  la  place  qui  lui  appartient  en  propre  ! 
Elles  peuvent  à  l’occasion  se  prêter  mutuelle  assistance  ;  et  c’est 
pourquoi  il  importe  de  noter  avec  soin,  aux  divers  moments  de 
l’existence  d’un  peuple,  la  nature  des  relations  qu’elles  ont  en¬ 
semble. 


I 

Gomment  la  littérature  peut-elle  exercer  sur  la  science  une  action 
heureuse  et  légitime  ?  C’est  d’abord  et  surtout  en  lui  donnant  des 
leçons  de  beau  langage. 

On  le  vit  bien  en  France  au  xviii®  siècle.  Alors  coexistent  en 
beaucoup  d’hommes  des  préoccupations  scientifiques  et  des  visées 
littéraires.  C’est  un  des  traits  saillants  de  Tépoque  en  même  temps 
qu’un  fait  gros  de  conséquences.  Montesquieu  dissèque  des  gre¬ 
nouilles,  étudie  le  gui  au  microscope  et  songera  plus  tard  à  mettre 
une  Invocation  aux  Muses  en  tête  de  ïEsprit  des  lois.  A  l’Acadé- 
niie  des  Sciences,  Fontenelle,  auteur  de  tragédies  et  de  pastorales, 
débite  avec  compétence  des  éloges  de  savants;  Voltaire  y  présente 
des  mémoires  sur  le  feu.  A  l’Académie  Française,  d’Alembert, 
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géomètre  et  mathématicien,  lit  des  éloges  de  littérateurs  ;  Bullbn 
y  prononce  son  fameux  discours  sur  le  style.  Diderot,  encyclopé¬ 
die  vivante,  est  le  précurseur  à  la  fois  du  drame  bourgeois  et  de 
la  théorie  de  l’évolution. 

Or,  en  s’unissant  ainsi  à  la  science,  la  littérature  lui  rend  des 
services  signalés.  Elle  met  à  la  portée  de  tout  le  monde  ce  qui 
risquait  de  rester  enfermé  dans  un  petit  cercle  d’initiés.  Elle  donne 
des  ailes  aux  trouvailles  qui  ont  vu  le  jour  dans  les  gros  livres 
techniques  ou  dans  les  creusets  des  laboratoires.  Elle  répand  l’agré¬ 
ment,  la  grâce  sur  les  notions  les  plus  abstruses.  Elle  ôte  à  sa 
sœur,  laborieuse,  mais  trop  souvent  pédante,  sa  mine  rébarba¬ 
tive  ;  elle  fait  d’elle  une  personne,  non  seulement  accessible  aux 
profanes,  mais  avenante,  aimable,  séduisante. 

Ce  fut  et  c’est  encore  une  des  gloires  de  la  littérature  française 
d’être  la  grande  vulgarisatrice.  Elle  a  par  là  bien  mérité  de  la  civi¬ 
lisation  humaine.  Vérité  inutile  et  comme  non  avenue,  celle  qui 
demeure  au  fond  d’un  puits,  fût-ce  un  puits  de  science  !  Il  est 
nécessaire  de  l’en  tirer,  de  la  vêtir,  de  la  parer,  pour  l’introduire 
dans  les  salons,  dans  les  familles,  dans  les  écoles.  Non  seulement 
on  lui  donne  ainsi  le  rayonnement  auquel  elle  a  droit,  mais  on 
fait  davantage  ;  en  augmentant  le  nombre  de  ceux  qui  la  connais¬ 
sent  on  éveille  parmi  eux  des  vocations  dormantes  ;  on  incite  les 
générations  nouvelles  au  labeur  ardu  d’accroître  la  somme  de  nos 
connaissances  ;  on  fait  germer  une  moisson  plus  abondante  de 
savants,  parce  que  la  sélection  des  génies  à  venir  s’opère  sur  un 
milieu  plus  large  et  de  niveau  moyen  plus  élevé.  La  littérature, 
en  répandant  la  science,  lui  prépare  une  légion  d’amoureux  et  des 
lendemains  triomphants  ! 

Oh  !  sans  doute  il  y  a  une  condition  indispensable  pour  qu’elle 
ne  fasse  pas  de  mal  en  croyant  faire  du  bien.  C’est  de  savoir  se 
subordonner  à  celle  qu’elle  veut  aider  ;  c’est  de  ne  pas  satisfaire 
aux  dépens  de  la  vérité  sa  prédilection  pour  la  beauté.  Si  elle  pré¬ 
tend  faire  passer  au  premier  rang  le  désir  de  plaire  ou  d’amuser 
qui  est  sa  principale  raison  d’être,  si  elle  devient  de  la  sorte  une 
servante  maîtresse,  une  alliée  qui  commande,  adieu  le  profit  de 
son  intervention  !  La  science  attifée,  pomponnée,  enrubannée  ne 
perd  pas  seulement  le  charme  austère  et  viril  qui  lui  convient  ; 
elle  est  sujette  à  perdre  du  même  coup  la  précision  qui  est  sa 
qualité  essentielle.  A  force  d’être  embellie  et  efféminée,  elle  peut 
être  faussée.  Fontenelle,  quand  il  fait  de  l’astronomie  galante  à 
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l’usage  des  marquises,  roule  sur  une  pente  dangereuse  qui  mène¬ 
rait  vite  à  l’astronomie  romanesque.  Buffon,  quand  il  décrit  les 
animaux  en  termes  d’une  noblesse  impeccable,  est  tenté  de  sacri¬ 
fier  un  détail  d’apparence  grossière  à  l’élégance  d’une  phrase  aca¬ 
démique. 

Ce  péril  se  fait  déjà  sentir  dans  des  ouvrages  essentiellement 
scientifiques  ;  mais  il  est  plus  sensible  et  plus  grave  encore  dans 
les  genres  d’écrits  qui  sont  mitoyens  entre  la  littérature  et  la 
science,  tels  que  l’histoire  et  la  philosophie.  Dans  les  moments  où 
l’esprit  littéraire  prédomine  et  prend  plus  que  sa  part,  l’exactitude 
est  victime  de  la  rhétorique  et  des  effets  de  style.  On  a  des  philo¬ 
sophes  qui  remplacent  les  raisonnements  serrés  par  des  effusions 
sentimentales,  les  arguments  solides  par  des  tirades  oratoires. 
On  a  des  historiens  qui  glissent  vers  la  fiction,  qui  prêtent  à  leurs 
personnages  des  mots  superbes  et  des  harangues  sonores,  qui  refu¬ 
sent  des  documents  gênants  en  disant  :  Mon  siège  est  fait,  —  qui 
seraient  presque  capables,  comme  Paul-Louis  Courier  le  reproche 
à  Plutarque,  de  faire  gagner  par  Pompée  la  bataille  de  Pharsale, 
si  cela  pouvait  arrondir  leur  période.  Heureusement,  à  mesure 
qu’on  avance,  les  méthodes  deviennent  plus  sévères  et  le  départ 
se  fait  plus  nettement  entre  les  deux  collaboratrices  qui  travaillent 
côte  à  côte  dans  ces  sortes  d’écrits.  A  la  science  revient  de  plus  en 
plus  la  constatation  des  faits  particuliers  et  généraux,  la  recherche 
des  effets  et  des  causes,  la  critique  des  textes,  des  dates,  des  docu¬ 
ments  ;  à  la  littérature,  le  soin  de  l’arrangement,  des  proportions, 
du  style.  La  philosophie,  si  expérimentale,  si  scientifique  qu’elle 
puisse  être  un  jour,  ne  sera  jamais  dispensée  de  mettre  toute  la 
lumière  et  toute  l’harmonie  possibles  dans  l’exposé  des  systèmes 
de  plus  en  plus  vastes  auxquels  elle  aboutit  ;  l’histoire,  si  érudite, 
si  prudente  qu’elle  veuille  être,  n’échappe  pas  à  la  nécessité  d’être 
une  résurrection  et  par  là  même  une  œuvre  de  vie,  une  œuvre 
d’art. 

Et  ceci  nous  amène  à  un  second  service  que  la  littérature  rend 
parfois  à  la  science.  Il  lui  arrive  en  certains  cas  de  la  devancer,  de 
lui  frayer  la  route,  tout  au  moins  de  lui  ouvrir  des  échappées,  de 
lui  indiquer  des  directions. 

Dans  le  domaine  do  la  science  pure  la  chose  est  assez  rare.  Il  ne 
faut  pas  s’attendre  à  trouver  de  grandes  et  nombreuses  découver¬ 
tes  suggérées  par  des  écrivains.  Cependant  une  imagination  débri¬ 
dée  peut  rencontrer  sur  la  route  quelque  idée  féconde.  On  sait 
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généralement  que  Cyrano  de  Bergerac  dans  son  Histowe  comique 
des  Etats  et  Empires  de  la  Lune,  indique  parmi  les  moyens  pour 
y  monter  un  globe  rempli  de  fumée  :  voilà  le  principe  de  la  Mont¬ 
golfière  plus  d’un  siècle  avant  Montgolfîer  !  Ce  qu’on  sait  moins 
peut-être,  c’est  que  le  même  Cyrano  dans  le  même  ouvrage  prévoit 
le  phonographe.  Voyez  plutôt  la  description  d’un  livre  singulier 
usité  chez  les  habitants  de  la  Lune  :  «  C’est  un  livre  miraculeux..., 
«  où  pour  apprendre  les  yeux  sont  inutiles  ;  on  n’a  besoin  que 
«  des  oreilles,  quand  quelqu’un  souhaite  lire,  il  bande,  avec  une 
<(  grande  quantité  de  toutes  sortes  de  petits  nerfs,  cette  machine  ; 
«  puis  il  tourne  l’aiguille  sur  le  chapitre  qu’il  veut  écouter,  et  au 
((  même  temps  il  en  sort,  comme  de  la  bouche  d’un  homme  ou 
«  d’un  instrument  de  musique,  tous  les  sons  distincts  et  différents 
«  qui  servent,  entre  les  grands  lunaires,  à  l’expression  du  lan- 
«  gage.  »  On  pourrait  dire  de  même  que  de  nos  jours  tel  roman  de 
Jules  Verne,  telle  fantaisie  d’un  poète,  de  Victor  Hugo,  par  exem¬ 
ple,  dans  Plein  ciel,  présagent  l’invention  des  bateaux  sous-marins 
ou  des  nacelles  ailées  qui  opéreront  la  traversée  effrayante  d’un 
astre  à  un  autre.  Le  malheur  est  que  cette  prescience  n’a  de  valeur 
qu’une  fois  les  choses  trouvées,  parce  qu’elle  est  le  plus  souvent 
trop  vague  pour  servir  de  guide  aux  chercheurs. 

Mais,  dans  les  branches  du  savoir  humain  qui  se  partagent  à 
proportions  presque  égales  entre  la  science  et  la  littérature,  plus 
fréquent  et  plus  utile  est  le  rôle  de  ces  vives  intuitions  qui  précè¬ 
dent  les  investigations  méthodiques  et  lentes.  On  a  connu  des 
voyants  de  l’histoire  qui  par  une  sorte  d’instinct  ont  su  deviner 
des  faits  oubliés  ou  cachés,  dont  ils  auraient  été  parfois  bien 
embarrassés  de  démontrer  la  réalité  que  l’avenir  cependant  a  mise 
hors  de  doute.  Il  y  a  eu  des  philosophes-poètes  qui,  envolés  sur 
les  ailes  du  rêve,  ont  pénétré  jusqu’à  des  vérités  que  la  raison  a 
plus  tard  atteintes  par  une  marche  plus  prudente  et  plus  sûre. 
Dans  les  sciences  dites  sociales  et  qui  jusqu’ici  sont  si  peu  sciences 
l’utopie,  qui  esquisse  la  figure  de  l’avenir,  a  eu  et  aura  toujours  sa 
fonction  nécessaix'e  à  côté  des  enquêtes  sur  le  présent  et  le  passé. 
Il  ne  suffit  pas  en  effet  de  savoir  ce  qui  est  ou  ce  qui  a  été  pour 
dire  ce  qui  sera  ;  si  l’on  reconnaît  à  l’homme  le  pouvoir  de  modi¬ 
fier  par  une  conduite  raisonnée  soit  sa  propre  destinée,  soit  celle 
du  groupe  auquel  il  appartient,  il  faut  bien  admettre,  au-delà  et 
au-dessus  de  la  science,  se  dégageant  d’elle  et  la  dépassant,  un 
idéal  qui  tend  à  se  idéaliser  par  cela  seul  qu’il  est  conçu,  qui  est 
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ainsi  de  la  réalité  en  puissance  ou,  pour  mieux  dire  encore,  en  voie 
de  formation. 

Cette  projection  hardie  des  vues  de  l’esprit  peut,  c’est  trop  évi¬ 
dent,  n’être  qu’une  équipée  aventureuse  de  la  fantaisie  ;  elle  peut 
aboutir  au  chimérique,  à  l’impossible,  si  elle  est  en  contradiction 
avec  des  vérités  dûment  éprouvées.  Mais  aussi,  ce  qu’on  oublie 
trop,  elle  peut  être  un  prolongement  logique  du  réel,  une  construc¬ 
tion  ayant  ses  fondations  dans  un  terrain  solide  en  même  temps 
que  son  faîte  dans  les  nuages.  Elle  est  souvent  une  protestation 
légitime  et  utile  contre  la  prudence  excessive  de  certains  savants 
enclins  à  mettre  au  bout  de  ce  qu’ils  savent  :  Limite  de  ce  qu’on 
peut  savoir.  L’imagination  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  cette 
défense  d’aller  plus  loin  ;  elle  se  rit  des  barrières  qu’on  lui  oppose 
et  pénètre  dans  des  régions  où  la  science  n’ose  pas  s’engager,  mais 
finit  un  jour  ou  Tautre  par  la  suivre.  Or,  ce  déploiement  de  la 
faculté  inventive  et  poétique,  qu’est-ce  autre  chose  souvent  qu’une 
réaction  de  l’esprit  littéraire  contre  les  timidités  et  même  contre 
les  prétextions  exorbitantes  de  l’esprit  scientifique  ? 


II 

Mais  il  faut  regarder  la  contre-partie  :  l’action  de  la  science  sur 
la  littérature.  Elle  est  multiple  et  longue  à  détailler. 

C’est  en  notre  siècle  surtout  qu’elle  s’est  exercée.  Pas  n’est 
besoin  d’être  savant  pour  savoir  quels  progrès  immenses  les  scien¬ 
ces  ont  accomplis  depuis  la  fin  du  siècle  dernier.  Aussi  n’est-il  pas 
surprenant  que  la  littérature  ait  subi  jusqu’en  ses  moelles  l’in¬ 
fluence  de  cet  énorme  développement  scientifique  ? 

Le  changement  grave,  profond,  essentiel,  le  voici  :  c’est  une 
orientation  spéciale  des  intelligences.  L’esprit  scientifique,  par¬ 
tout  où  il  pénètre,  apporte  avec  lui  l’habitude  de  rechercher  le 
comment  et  le  pourquoi  des  choses,  l’effort  pour  établir  un  enchaî¬ 
nement  serré  de  causes  et  d’effets,  le  dessein  de  condenser  une 
quantité  de  faits  particuliers  dans  une  formule  générale,  le  désir 
de  découvrir  des  lois  constantes  dans  la  suite  des  phénomènes. 

Au  siècle  dernier,  dès  que  la  préoccupation  scientifique  envahit 
les  écrivains,  leurs  ouvrages  prennent  des  titres  significatifs.  C’est 
Montesquieu  qui  écrit  ses  Considérations  sur  les  causes  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains,  C’est  Voltaire  qui 
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compose  son  Essai  sur  les  mœurs  et  V esprit  des  nations.  Vers  le 
môme  temps  Duclos  lance  ses  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce 
siècle  et  Diderot  publie  son  Essai  sur  le  mérite  et  la  vertu.  Dans 
tous  ces  livres,  comme  dans  V Esprit  des  lois,  se  décèle  la  volonté 
de  percer  l’écorce  des  choses  et  de  chercher  sous  l’apparence  ce 
qui  peut  les  expliquer.  En  notre  siècle  la  même  préoccupation  se 
traduit  dans  tous  les  domaines  par  la  prédominance  de  deux 
con»ceptions  intimement  unies  :  d’une  part,  l’idée  d’un  détermi¬ 
nisme  universel  reliant  entre  eux  par  un  fil  de  plus  en  plus  visi¬ 
ble  tous  les  phénomènes  qui  se  succèdent  dans  le  temps  ou  se 
côtoient  dans  l’espace  ;  d’autre  part,  l’idée  d’un  perpétuel  devenir, 
d’une  évolution  régulière  et  continue.  Il  n’en  faut  pas  davantage 
pour  renouveler  les  méthodes  appliquées  à  des  branches  d’études 
qui  passaient  autrefois  pour  être  presque  exclusivement  littéraires. 

Tout  ce  qui  a  un  caractère  historique  a  bénéficié  du  grand  cou¬ 
rant  scientifique  qui  s’est  si  puissamment  épandu  à  travers  notre 
siècle.  L’histoire,  qui  est  et  sera  toujours  science  et  art,  a  renversé 
l’ordre  jusqu’alors  accepté  dans  la  proportion  de  ces  deux  éléments. 
Elle  a  compris  que  son  premier  devoir  est  d’être  vraie  et  elle  a  mis 
son  point  d’honneur  à  devenir  exacte  jusqu’au  scrupule.  Adieu  dès 
lors  le  surnaturel,  venant  briser  la  suite  logique  des  évènements  ; 
adieu  le  commode  recours  aux  insondables  desseins  de  la  Provi¬ 
dence,  que  chaque  historien  sondait  avec  désinvolture  et  accom¬ 
modait  au  gré  de  ses  convictions  personnelles  !  L’étude  des  textes 
des  inscriptions,  des  médailles,  des  documents  de  toute  sorte,  a 
été  entourée  des  précautions  les  plus  sévères.  Les  témoignages 
divers  ont  été  pesés,  comparés,  contrôlés.  Et  en  même  temps  qu’on 
s’efforçait  de  mettre  hors  de  conteste  les  faits,  matière  primordiale 
de  toute  histoire,  on  s’attachait  à  les  grouper,  à  les  coordonner,  à 
les  subordonner,  à  les  réunir  en  systèmes.  Certes  l’édifice  du  passé, 
qui  se  construit  ainsi  laborieusement,  présente  encore  de  nom¬ 
breuses  lacunes  et  il  y  a  apparence  qu’il  en  présentera  toujours  ; 
ça  et  là  se  dressent  des  arches  colossales  qui  ne  se  rejoignent  pas  ; 
tel  pilier  façonné,  ^ulpté,  demeure  isolé  mais  peu  à  peu,  parmi 
les  matériaux  gisant  à  terre  ou  enfouis  dans  le  sol,  il  s’en  trouve 
qui  comblent  les  vides  et  viennent  se  placer  sur  les  pierres  d’at¬ 
tente  ;  les  substructions  acquièrent  de  jour  en  jour  une  solidité  à 
toute  épreuve  ;  certaines  parties  sont  assises,  selon  le  vœu  de 
Thucydide,  pour  toujours. 

Ce  que  nous  disons  là  de  l’histoire,  il  faut  l’étendre  à  la  critique. 
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L’appréciation  des  œuvres  littéraires  ou  artistiques,  qui  est 
afïaire  de  goût  personnel,  varie  et  ne  peut  cesser  de  varier  d’un 
individu  à  un  autre  ;  mais  ce  qui  est  affaire  de  science,  pure  ques¬ 
tion  de  fait,  je  veux  dire  l’analyse  des  caractères  qui  distinguent 
un  ouvrage,  le  relevé  des  rapports  qui  l’unissent  aux  choses  du 
même  temps,  voire  même  la  connaissance  des  causes  qui  font 
varier  d’une  époque  à  l’autre  le  genre  de  beauté  à  la  mode,  tout 
cela  s’élève  lentement  au-dessus  de  la  discussion.  Gela  revient  à 
dire  que  la  critique,  appliquée  aux  œuvres  d’autrefois,  rentre  de 
plus  en  plus  dans  l’histoire,  en  devient  partie  intégrante  et  gagne 
par  là  même  en  certitude.  On  commence  à  pouvoir  parler,  dans 
les  limites  que  je  viens  de  tracer,  de  critique  scientifique. 

La  philosophie,  elle  aussi,  s’est  transformée  sous  la  même 
influence.  Au  lieu  de  se  cantonner,  comme  elle  l’a  fait  à  certains 
moments,  dans  l’étude  de  l’homme  et  de  ses  destinées,  elle  s’est 
assigné  un  domaine  plus  large.  Elle  a  fait  rentrer  rhomme  dans 
la  nature  et  elle  s’est  donné  pour  tache  d’expliquer,  sans  les  sé¬ 
parer,  la  partie  et  le  tout.  Si  une  science,  suivant  la  définition  de 
Spencer,  est  du  savoir  partiellement  unifié,  la  philosophie,  ainsi 
élargie,  aspire  à  être  le  savoir  totalement  unifié  ;  elle  rêve  de 
résumer  par  des  lois  identiques  ou  analogues  la  formation  et  le 
développement  de  l’astre,  de  la  plante,  de  l’animal,  de  l’homme, 
de  la  société.  En  se  fixant  ce  but  lointain,  cet  idéal  perdu  dans  les 
brumes  de  l’avenir,  elle  a  dû  changer  de  méthode.  11  ne  lui  a  plus 
suffi  d’interroger  la  conscience  ;  elle  a  senti  la  nécessité  de  con¬ 
naître  les  résultats  où  chaque  science  particulière  aboutit,  de  relier 
les  phénomènes  physiques  aux  phénomènes  moraux,  de  rattacher 
par  exemple  la  psychologie  à  la  physiologie.  Qui  donc  aujourd’hui 
prétendrait  étudier  le  mécanisme  de  la  sensibilité  ou  de  la  volonté 
humaine  sans  se  tenir  au  courant  des  travaux  de  ceux  qui  pèsent, 
dissèquent,  analysent  les  cerveaux  des  hommes  et  des  bêtes  ?  Qui 
s’aviserait,  sous  prétexte  que  l’observation  directe  de  l’esprit  par 
l’esprit  fut  le  procédé  de  Socrate  ou  de  Platon,  de  négliger  l’aide 
que  le  médecin  ou  le  chimiste  peuvent  apporter  aux  investigations 
mentales  ?  Il  existe  des  laboratoires  comme  des  Revues  de  philo¬ 
sophie  expérimentale,  et  cela  seul  suffirait  à  démontrer  que  le 
nombre  des  faits  acquis  augmente  incessamment  en  ce  domaine 
comme  dans  tous  ceux  que  nous  venons  de  parcourir. 

La  littérature  pure  n’a  pas  non  plus  échappé  à  cette  féconde 
invasion  de  la  science. 
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Le  théâtre  s’en  est  assez  peu  ressenti.  On  peut  en  relever 
cependant  quelques  traces  dans  l’effort  qui  s’y  est  dépensé  pour 
détruire  certaines  conventions  et  serrer  de  plus  près  la  vérité, 
dans  le  souci  de  donner  une  exactitude  rigoureuse  au  costume,  au 
décor,  à  la  mise  en  scène,  de  rétablir  ainsi  quelques-uns  des  fils 
mystérieux  qui  rattachent  les  acteurs  d’un  drame  au  milieu  où  ils 
vivent.  Je  pourrais  noter  encore  le  rôle  important  dévolu  souvent 
aux  inventeurs,  aux  savants,  aux  médecins,  les  tirades  sur  les 
vibrions  ou  sur  la  liquéfaction  de  l’oxygène,  et  môme  l’emploi,  en 
qualité  de  ressorts  dramatiques,  de  certains  engins  nouveaux  tels 
que  le  télégraphe  et  le  téléphone  :  ressorts  qui,  pour  le  dire  en 
passant,  auraient  été  bien  précieux  au  temps  où  régnait  la  règle 
des  trois  unités,  puisqu’ils  permettent  de  faire  parler  et  prendre 
part  à  l’action  les  personnages  absents.  C’est  à  peu  près  tout  et 
c’est  en  somme  peu  de  chose. 

En  revanche  le  roman,  ce  cadre  élastique,  s’il  en  fut,  a  admis 
beaucoup  d’éléments  empruntés  à  la  science.  Mentionnerai -je  à  ce 
propos  ces  œuvres  qui  ont  pour  but  d’amuser  en  instruisant  ou 
d’instruire  en  amusant  et  qui  ont  pour  point  de  départ  quelque 
vérité  scientifique  dont  l’auteur  tire  hardiment  des  conséquences 
extraordinaires?  Les  romans  de  Jules  Verne  sont  les  modèles  du 
genre.  Je  crains  que  ces  ouvrages  où  le  vrai  et  le  faux,  le  réel  et  le 
chimérique,  s’enchevêtrent  de  façon  inextricable,  ne  satisfassent 
guère,  passé  un  certain  âge,  ni  la  raison  ni  l’imagination.  Mais 
je  ne  voudrais  pas  contrister  ceux  qui  leur  ont  dû  quelques  vives 
impressions  d’enfance  et  leur  gardent  dès  lors  un  souvenir  recon¬ 
naissant.  Il  ne  faut  pas  être  trop  sévère  pour  des  livres,  d’ailleurs 
si  magnifiquement  dorés  et  reliés,  dont  l’apparition  fut  une  fête 
dans  la  vie  d’une  multitude  de  petits  hommes  et  de  petites  femmes. 
Mieux  vaut  signaler  chez  de  nombreux  écrivains  qui  ont  devancé 
ou  suivi  Edgar  Poë  l’existence  d’un  fantastique  particulier,  lucide, 
méthodique,  où  les  idées  s’enchaînent  avec  une  logique  si  serrée 
qu’il  est  presque  impossible  de  marquer  le  point  précis  où  l’on 
passe  de  ce  qui  est  à  ce  qui  peut  être  et  du  possible  à  l’impossible. 
Mieux  vaut  rappeler  encore  les  sujets  nouveaux  que  telle  décou¬ 
verte  de  la  veille  a  fournis  aux  auteurs  en  quête  d’histoires  émou¬ 
vantes.  On  sait  quel  parti  les  romanciers,  depuis  Alexandre 
Dumas  père  jusqu’aux  feuilletonistes  de  journaux  à  un  sou,  ont 
tiré  du  sommeil  provoqué  et  de  la  suggestion,  et  je  n’énumérerai 
pas  les  innombrables  écrivains  carabins  qui  ont  puisé  dans  des 
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traités  de  médecine  des  descriptions  de  maladies  à  faire  frémir  ou 
à  faire  vomir. 

Toutefois  nous  restons  jusqu’ici  à  la  surface  du  roman  :  c’est 
dans  sa  constitution  intime  qu’il  a  été  modifié  par  la  science.  On 
me  pardonnera  d’être  bref  sur  ce  point  ;  j’ai  ici-même,  voici  déjà 
bien  longtemps  (i),  développé  les  raisons  que  le  naturalisme  a  eues 
de  se  définir  lui-même  «  la  science  appliquée  à  la  littérature.  »  Il 
me  suffira  de  les  résumer. 

Le  roman  naturaliste  a  été  scientifique  par  le  but  qu’il  s^est 
proposé  :  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  telle  fut  sa  devise 
ambitieuse.  Il  a  été  scientifique  par  la  méthode  qu’il  a  dû  suivre 
pour  approcher  de  ce  but  :  accumulation  de  notes  et  de  documents, 
réduction  au  minimum  de  la  part  laissée  à  l’imagination,  rempla¬ 
cement  de  l’intrigue,  habilement  nouée  et  dénouée,  par  «  une 
tranche  de  vie  »  donnée  telle  quelle,  analyse  patiente  pour  entasser 
les  faits,  théories  savantes  servant  de  fil  conducteur  pour  les  or¬ 
donner.  11  a  été  scientifique  par  l’effort  des  auteurs  pour  arriver 
à  l’impassibilité,  pour  éliminer  l’émotion  personnelle,  pour 
reproduire  la  réalité  tout  entière  avec  l’implacable  fidélité  d’un 
miroir,  pour  substituer  à  tout  parti  pris  moral  la  leçon  de  choses 
qui  se  dégage  de  l’enchaînement  des  causes  et  des  effets.  Il  a  été 
scientifique  par  l’obligation  où  il  s’est  mis  de  travailler  sur  le 
modèle  vivant,  de  peindre  d’après  nature,  de  choisir  ses  sujets 
dans  le  monde  contemporain  ;  il  a  prétendu  même  recourir  non 
seulement  à  l’observation,  mais  à  l’expérience  ;  il  s’est  intitulé 
roman  expérimental.  Il  a  été  scientifique  en  appliquant  le  déter¬ 
minisme  au  tracé  des  caractères,  en  rattachant  les  pensées,  les 
sentiments  et  les  actes  des  personnages  à  leurs  antécédents,  en 
remontant  pour  les  expliquer  aux  trois  milieux  qui  façonnent  l’indi¬ 
vidu:  milieu  physique,  milieu  social,  milieu  psycho-physiologique. 
M.  Zola  a  groupé  sous  ce  titre:  Histoire  naturelle  d'une  famille 
toute  une  série  d’œuvres  dont  les  acteurs  forment  les  rameaux  d’un 
grand  arbre  généalogique  et  il  a  pu  croire  ou  faire  croire  qu’il  se 
fondait,  pour  dérouler  leurs  aventures,  sur  les  lois  mystérieuses 
de  l’hérédité.  Scientifique,  il  l’a  été  encore  et  enfin  par  sa  volonté 
de  tout  dire,  par  son  intrépide  emploi  soit  des  vocabulaires  techni¬ 
ques  soit  des  nudités  et  des  crudités  de  style,  par  la  précision  et 

(1)  Voir  la  Noucelle  Reçue,  numéros  d’Avril,  Mai  1884,  ou  mçs  Etudes  sur 
la  France  contemporaine  (Paris,  Savine  1888), 
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l’ampleur  de  ses  descriptions,  par  l’effacement  de  toute  distinction 
entre  la  langue  qui  se  parle  et  celle  qui  s’écrit,  par  le  soin  scrupu¬ 
leux  de  laisser  à  chacun  sa  façon  propre  de  s’exprimer.  Il  ne  s’agit 
pas  de  juger  en  ce  moment  si  les  résultats  obtenus  ont  toujours  été 
à  la  hauteur  des  prétentions  déclarées  ;  ce  qui  nous  importe,  c’est 
de  constater  la  tenace  résolution  que  durant  une  trentaine  d’années 
le  roman  a  eue  de  faire  vrai  avant  tout. 

Ces  retours  de  la  littérature  vers  la  vérité,  retours  qui  se 
produisent  plus  ou  moins  violemment  à  intervalles  périodiques, 
la  sauvent  des  phrases  creuses,  des  déclamations  vagues,  des 
formules  vides  ou  convenues.  Ils  la  ramènent  des  nuages  sur  la 
terre  ;  ils  lui  apprennent  à  marcher  sur  un  terrain  solide,  quand 
elle  s’est  égarée  trop  longtemps  dans  les  espaces  illimités  du  rêve. 
Ces  corps  à  corps  avec  la  réalité  lui  sont  salutaires  :  ils  la  retrem¬ 
pent,  lui  rendent  vigueur  et  fermeté. 

Mais  il  faut  redouter  aussi  les  abus  de  l’esprit  scientifique.  Qui 
s’attache  aux  faits  positifs  d’une  étreinte  trop  exclusive,  qui  se 
cantonne  dans  la  recherche  trop  méticuleuse  des  notions  exactes, 
risque  fort  de  perdre  l’élan,  l’essor  ailé,  l’allure  souple  et  légère. 
Et  bientôt  c’est  dans  la  philologie,  l’érudition  lourde  d’ennui  qui 
sait  à  merveille  corriger  un  texte,  mais  non  plus  en  sentir  la 
grandeur  ou  la  grâce  ;  dans  Fhistoire,  la  monographie  substan¬ 
tielle  et  indigeste  qu’on  estime  et  ne  lit  pas  ;  dans  la  philo¬ 
sophie,  la  peur  des  vastes  synthèses  et  la  mise  sous  scellés  de  la 
métaphysique  et  de  ses  éternels  problèmes  ;  dans  le  roman,  au 
théâtre,  la  décroissance  de  la  verve  inventive,  la  froideur,  la 
sécheresse,  la  vulgarité  du  terre  à  terre,  l’impuissance  de  créer  un 
type  supérieur  ;  en  toute  matière  le  style  pesant,  épais,  scolastique, 
engrisaillé  de  termes  abstraits  ou  hérissé  de  vocables  rébarbatifs  ; 
bref  tout  ce  que  comprend  d’étroit,  de  rogue,  de  fastidieux,  de 
glace,  de  mort  le  mot  de  pédantisme. 

Quand  la  littérature  en  est  là,  elle  revient  brusquement  à  l’idéal, 
à  la  passion,  à  l’amour  ardent  de  la  vie  et  de  la  beauté,  et  la 
science  fait,  non  pas  banqueroute,  comme  le  croient  et  le  crient 
les  gens  à  courte  vue,  mais  une  retraite  momentanée  hors  des 
territoires  usurpés  où  elle  prétendait  commander.  Pour  parler 
sans  métaphore,  il  se  fait  dans  le  domaine  intellectuel  un  partage 
sur  de  nouvelles  bases  entre  l’élément  personnel  ou  subjectif 
fourni  par  l’homme,  et  l’élément  réel  ou  objectif  fourni  par  la 
nature,  et  le  mouvement  de  pendule  qui  fait  tour  à  tour  prédo- 
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miner  Tun  ou  Tautre  continue  ses  régulières  et  larges  oscilla¬ 
tions. 


III 

J’ai  réservé  pour  en  parler  avec  plus  d’ampleur  les  rapports  de 
la  poésie  et  de  la  science,  parce  qu’elles  passent  pour  être  placées 
aux  deux  pôles  et  parce  que,  sans  être  aussi  opposées  l’une  à 
l’autre  qu’on  le  dit,  elles  sont  pourtant  séparées  par  un  vaste 
écart. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que  la  science  n’ait  sur  la  poésie 
qu’une  influence  désastreuse.  Ecoutez  le  chœur  de  ceux  qui  dénon¬ 
cent  ses  effets  meurtriers  :  elle  ôte  aux  choses  Tattrait  du  mystère  ; 
elle  jette  sur  l’univers  un  jour  cru  contraire  aux  mirages  de  l’illu¬ 
sion;  elle  dissipe  le  clair-obscur  propice  à  la  rêverie;  elle  fait 
évanouir  mythes  et  légendes  comme  une  troupe  de  fantômes 
chassés  par  le  chant  du  coq.  Musset  peut  s’écrier,  devant  la  lueur 
azurée  qui  tombe  de  l’astre  que  les  hommes  ont  appelé  Vénus  : 

Etoile  de  Tamour,  ne  descends  pas  des  cieux  ! 

Harmonieuse  extravagance  !  Le  premier  savant  venu  vous  le  dira  : 
La  planète  Vénus,  que  le  poète  (bévue  horrible  !)  qualifie  d’étoile, 
•  n’a  rien  à  voir  avec  l’amour  ;  comme  le  tas  de  boue  que  nous  habi¬ 
tons,  elle  gravite  autour  du  soleil  suivant  des  lois  connues,  et  pas 
n’est  besoin  de  lui  adresser  des  adjurations  suppliantes  pour 
qu’elle  accomplisse  sa  route  accoutumée.  Arrière  les  vaines 
croyances  !  Arrière  les  lutins  et  les  fées  dansant  dans  les  clairières, 
les  dryades  palpitant  sous  l’écorce  des  chênes,  et 

...  les  nymphes  lascives 
Ondoyant  au  soleil  parmi  les  fleurs  des  eaux  ! 

Les  fées  ont  disparu,  les  dieux  immortels  sont  morts  !  Et  la 
poésie  va  mourir  avec  eux,  tuée  par  la  science.  On  a  souvent  cité 
ce  toast  d’un  poète  anglais  :  Honnie  soit  la  mémoire  de  Newton  ! 
—  H  flétrissait  ainsi,  en  la  personne  de  son  grand  compatriote, 
celui  qui  a  détruit  la  poésie  de  l’arc-en-ciel,  en  le  réduisant  à  n’être 
plus  qu’un  jeu  de  lumière,  une  variété  du  prisme.  O  l’admirable 
instrument  que  la  science  pour  couper  les  ailes  à  l’imagination, 
pour  tout  flétrir  en  décomposant  tout,  pour  tarir  la  source  des 
émotions  d’où  jaillissent  les  beaux  vers  ! 
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Ennemie  dangereuse  de  la  poésie  dont  elle  attaque  l’heureuse 
ignorance,  mère  des  fables  merveilleuses,  la  science  est  pour  elle 
une  alliée  plus  dangereuse  encore,  quand  elle  s’offre  traîtreuse¬ 
ment  à  elle  comme  matière  à  mettre  en  vers.  Qui  dira  la  formida¬ 
ble  nullité  de  ces  poèmes  didactiques  qui  encombrèrent  le  moyen 
âge  de  leur  stérile  abondance  ?  Qui  lit  encore  pour  son  plaisir  ces 
bestiaires ,  çolucraires,  bréviaires  du  monde,  où  la  naïve  crédu¬ 
lité  de  nos  ancêtres  a  entassé  les  contes  de  nourrice  et  les  plati¬ 
tudes  rimées?  Au  commencement  de  notre  siècle,  dans  la  pauvreté 
pseudo-classique  du  premier  Empire,  il  pleut  des  poèmes  du  même 
genre  :  pluie  d’hiver,  triste,  froide,  monotone.  De  patients  versifi¬ 
cateurs  chantent  (cela  s’appelle  chanter  !)  la  navigation,  l’astrono¬ 
mie,  la  gastronomie.  Ils  chantent  jusqu’à  l’alphabet  et  à  la  versifi¬ 
cation  !  Et  ils  ne  réussissent  qu’à  composer  des  œuvres  bâtardes, 
auxquelles  il  manque  la  précision  pour  être  scientifiques  et  la 
poésie  pour  être  poétiques. 

Ainsi  soit  l’examen  direct  des  effets  produits  par  la  science  sur 
l’esprit,  soit  le  souvenir  des  tentatives  avortées  d’un  passé  loin¬ 
tain  ou  voisin,  tout  semble  démontrer  que  la  science  réduit  sans 
cesse  le  domaine  et  menace  même  l’existence  de  sa  rivale  et  il 
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n’est  pas  étonnant  que  certains  savants,  dignes  pendants  des  litté¬ 
rateurs  qui  proclament  la  faillite  de  la  science,  aient  gaillardement 
prononcé  l’oraison  funèbre  de  la  poésie. 

Quand  on  parlait  à  Victor  Hugo  de  cette  mort  prochaine,  il  se 
mettait  à  rire  et  répondait  :  «  Force  gens  de  nos  jours,  volontiers 
«  agents  de  change  et  souvent  notaires,  disent  et  répètent  :  La 
«  poésie  s’en  va.  —  C’est  à  peu  près  comme  si  l’on  disait  :  Il  n’y 
<(  plus  de  roses,  le  printemps  a  rendu  l’âme  ;  le  soleil  a  perdu 
«  l’habitude  de  se  lever  ;  parcourez  tous  les  prés  de  la  terre,  vous 
«  n’y  trouverez  pas  un  papillon  ;  il  n’y  a  plus  de  clair  de  lune  et 
«  le  rossignol  ne  chante  plus,  le  lion  ne  rugit  plus,  l’aigle  ne  plane 
«  plus  ;  les  Alpes  et  les  Pyrénées  s’en  sont  allées  ;  il  n’y  a  plus  de 
«  belles  jeunes  filles  et  de  beaux  jeunes  hommes;  personne  ne 
«  songe  plus  aux  tombes  ;  la  mère  n’aime  plus  son  enfant,  le  ciel 
«  est  éteint,  le  cœur  humain  est  mort.  » 

Le  fait  est  que  l’imagination  est  en  l’homme  une  faculté  non 
moins  essentielle  et  immortelle  que  la  raison  ;  et  c’est  pourquoi 
la  poésie  non  seulement  garde  à  côté  et  au-delà  de  la  science  son 
royaume  inviolable,  mais  aussi  sait  puiser  dans  la  science  même 
des  éléments  de  vie  et  d’inspiration. 
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D’abord  le  livre  d’or  des  savants,  comme  la  légende  dorée  des 
saints,  abonde  en  dévouements  obscurs  et  en  touchantes  histoires 
qu’il  est  légitime  et  aisé  de  revêtir  d’une  pourpre  éclatante.  Pour¬ 
quoi  les  martyrs  et  les  héros  qui  plongent  intrépidement  dans  le 
mystère,  qui  donnent  à  la  recherche  de  la  vérité  leur  peine  et  leur 
vie,  n’auraient-ils  pas  droit  aux  sourires  de  la  Muse  autant  et  plus 
que  les  capitaines  qui  reviennent  triomphants  au  son  des  fanfares 
ou  qui  périssent  enveloppés  dans  les  plis  du  drapeau?  Serait-ce 
parce  que  leur  gloire  n’est  pas  rouge  du  sang  d’autrui,  parce  qu’au 
lieu  de  coûter  des  larmes  à  l’humanité  elle  rayonne  sur  elle  en 
bienfaisante  lumière?  Pourtant,  il  est  rude  et  multiple,  le  combat 
qu’ils  ont  à  livrer,  combat  contre  la  misère,  contre  la  faim,  comme 
celui  que  soutinrent  Bernard  Palissy  et  tant  d’autres,  sacrés  grands 
hommes  après  leur  mort  ;  combat  contre  l’intolérance,  contre  une 
foi  ombrageuse  et  brutale,  comme  ce  fut  le  cas  pour  Galilée  ;  com¬ 
bat  perpétuel  enfin  contre  la  nature,  qui  dérobe  ses  secrets,  qui  ne 
se  les  laisse  arracher  que  par  la  force  et  qui  se  venge,  semble-t-il, 
des  violences  qu’on  lui  fait,  témoin  ces  physiciens  foudroyés 
par  l’électricité  qu’ils  voulaient  surprendre  et  dompter,  ces  chi¬ 
mistes  mutilés,  déchirés  par  la  mitraille  de  quelque  explosion  et 
tombés  dans  leur  laboratoire  comme  des  soldats  sur  le  champ  de 
bataille,  ces  audacieux  partis  en  plein  ciel  sur  la  foi  d’un  frêle 
aérostat  et  rejetés  sans  vie  sur  le  sol  ou  dans  les  flots  de  l’océan, 
à  moins  qu’ils  n’aient  disparu  pour  jamais  dans  l’espace  sans  y 
laisser  plus  de  traces  que  des  étoiles  filantes.  Certes,  il  y  a  dans 
ces  victoires  et  ces  désastres  de  l’homme  lancé  à  la  conquête  de 
l’inconnu  assez  de  grandeur,  d’imprévu,  de  courage,  de  périls, 
'  d’aventures  dramatiques  pour  faire  vibrer  le  cœur  d’un  poète. 

Mais  ce  n’est  pas  la  seule  façon  dont  la  science  puisse  éveiller 
la  poésie.  Elle  suscite  parfois  dans  l’homme  un  trouble,  un  tumulte, 
qui  met  aux  prises  une  moitié  de  lui-même  avec  l’autre  moitié  ; 
elle  entrechoque  la  raison  et  le  sentiment  ;  elle  déchaîne  ainsi  une 
lutte  douloureuse,  une  sorte  de  tempête  intérieure  où  la  pensée 
erre  ballottée,  comme  une  barque  fragile,  au  gré  des  souffles  con¬ 
traires.  Sully  Prudhomme,  dans  son  noble  poème  de  la  Justice,  a 
condensé  en  un  dialogue  tragique  l’antagonisme  de  ces  deux  voix 
que  l’homme  moderne  entend  retentir  au  fond  de  sa  conscience  ; 
l’une  est  celle  de  la  science,  implacable  et  sereine,  qui  renverse 
sans  pitié  les  vieilles  idoles,  les  croyances  chères  à  l’enfance  des 
peuples,  les  préjugés  enracinés  par  une  longue  accoutumance; 
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l’autre  est  celle  du  cœur  qui  proteste,  qui  tantôt  a  peur  de  ce  bou¬ 
leversement,  s’attendrit  sur  les  choses  détruites,  proclame  l’inuti¬ 
lité  du  savoir  humain  et  conseille  au  chercheur  de  s’endormir 
dans  le  plaisir  et  l’insouciance,  tantôt  se  révolte,  taxe  la  science 
d’impie,  l’accable  d’invectives  passionnées,  l’accuse  de  désenchan 
ter  la  vie,  d’anéantir  le  bonheur  et  la  vertu.  Gontestera-t-on  qu’il 
y  ait  dans  ces  déchirements  intimes  une  source  féconde  d’inpira- 
tion  pour  une  poésie,  non  pas  frivole  et  joyeuse,  mais  grandiose 
et  austère?  Sully  Prudhomme  a  répondu  par  avance  ;  il  a  fait 
comme  ce  philosophe  antique  devant  qui  l’on  niait  le  mouvement, 
il  a  marché. 

Est-ce  tout  ?  Non  pas.  La  science  devient  encore  et  surtout  poéti¬ 
que,  parce  qu’elle  transforme  et  renouvelle  en  nous  la  conception 
du  monde,  parce  qu’elle  fait  naître  une  philosophie  plus  complexe 
et  plus  large  que  les  vieux  systèmes  désormais  dépassés.  «  La 
«  poésie,  écrivait  Lamartine  (i),  sera  de  la  raison  chantée.  Voilà  sa 

«  destinée  pour  longtemps;  elle  sera  philosophique . ;  elle  sera, 

«  non  plus  un  jeu  de  l’esprit,  un  caprice  mélodieux  de  la  pensée 
«  légère  et  superficielle,  mais  l’écho  profond,  réel,  sincère  des 
«  plus  hautes  conceptions  de  l’intelligence.  » 

La  poésie  sera  sans  doute  autre  chose  aussi  ;  bien  téméraire  qui 
voudrait  enfermer  l’incessante  mobilité  de  l’art  dans  une  formule 
rigide  ;  mais  il  est  certain  qu’elle  peut  et  doit  réaliser  la  prophétie 
de  Lamartine.  Et  en  effet  j’admets  volontiers  que  les  mythes  d’au¬ 
trefois  ont  eu  leur  raison  d’être,  leur  grandeur  et  leur  grâce  ;  que 
les  dieux  et  les  déesses  de  l’Olympe,  les  fées  et  les  lutins  des 
légendes  populaires,  les  anges  et  les  démons  de  la  religion  chré¬ 
tienne  ont  pu  être,  aux  yeux  de  nombreuses  générations,  de  com¬ 
modes  incarnations  des  forces  inconnues  qui  agissent  autour  de 
nous  et  sur  nous.  Il  faut  toutefois  reconnaître  que  ces  êtres  aima¬ 
bles  ou  terribles  répondaient  à  une  interprétation  singulièrement 
mesquine  de  l’univers.  Les.enfants  prêtent  la  vie  à  tout  ce  qui  les 
entoure  ;  ils  se  figurent  comme  des  êtres  bienfaisants  ou  malfai¬ 
sants  ces  forces  invisibles  dont  ils  sentent  les  effets  ;  ils  injurient 
le  feu  qui  ne  veut  pas  brûler  ;  ils  se  mettent  en  colère  contre  la 
porte  qui  s’obstine  à  ne  pas  s’ouvrir.  Les  peuples  enfants  ont  rai¬ 
sonné  ou  déraisonné  de  même  ;  ils  se  sont  représenté  la  foudre 
lancée  par  une  main  irritée,  le  vent  déchaîné  par  le  souille  d’une 


(l)  Des  destinées  de  la  poésie. 
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bouche  divine,  la  mer  soulevée  par  une  puissance  à  la  fois  indi¬ 
viduelle  et  surhumaine.  Seulement  faut-il  regretter  que  ces  fan¬ 
taisies  enfantines  cèdent  de  jour  en  jour  la  place  à  des  vérités  plus 
viriles  et,  somme  toute,  plus  grandioses  ? 

L’âge  d’or,  tel  que  l’imaginaient  les  anciens,  avec  ses  ruisseaux 
de  lait,  son  printemps  perpétuel,  ses  arbres  d’où  coulait  le  miel, 
ses  hommes  innocents  parmi  lesquels  erraient  des  lions,  des  ours, 
des  tigres  aussi  innocents  qu’eux,  cette  idylle  douçâtre  et  un  peu 
fade  a  pu  prêter  à  de  jolis  tableaux.  Mais,  sans  compter  que  les 
vivants  ne  sauraient  être  condamnés  à  copier  et  recopier  sans 
cesse  les  tableaux  de  leurs  devanciers,  est-il  bien  sûr  que  ce  roman 
de  l’humanité  commençante  vaille  la  réalité,  telle  que  la  préhis¬ 
toire  la  démêle  peu  à  peu  dans  l’obscurité  d’un  passé  aux  trois 
quarts  effacé.  J’aime  mieux,  je  l’avoue,  ce  que  nous  fait  entrevoir 
la  science  actuelle,  les  tumultueux  bouillonnements  de  la  vie  à  la 
surface  de  notre  planète,  la  formation  lente  du  végétal  et  de  l’ani¬ 
mal  dans  la  vase  épaissie  et  solidifiée,  puis  l’homme,  ce  nain 
intelligent,  perdu  d’abord  au  milieu  de  ces  monstres  dont  les 
débris  gigantesques  nous  épouvantent  encore,  l’homme  errant, 
muet  et  sombre,  parmi  ces  terribles  compagnons,  disparaissant 
dans  l’épaisseur  des  prairies  comme  la  fourmi  qui  chemine  dans 
les  hautes  herbes  d’aujourd’hui,  rencontrant  tout  autour  de  lui 
une  nature  hostile,  des  forêts  inextricables  où  le  jour  pénétrait  à 
peine,  des  torrents  grondants  aux  eaux  fangeuses  et  au  lit  chan¬ 
geant,  des  marais  énormes  et  grouillants  de  reptiles,  séjour  de  la 
fièvre  et  de  la  mort,  des  montagnes  abruptes  cachant  dans  la  nue 
leur  tête  neigeuse  où  vomissant  leurs  entrailles  en  feu.  Dites,  est- 
ce  que  l’effort  héroïque,  l’endurance,  l’ascension  lente  du  futur 
roi  de  la  terre  vers  le  bien-être,  la  lumière,  la  puissance,  la  justice, 
ne  sont  pas  cent  fois  plus  émouvants,  plus  poétiques  que  les  fables 
trop  docilement  répétées  de  siècle  en  siècle  ? 

Guidés  par  le  grand  exemple  de  Lucrèce,  nos  poètes  l’ont  com¬ 
pris.  Louis  Bouilhet,  Victor  Hugo,  (et  ils  ne  sont  pas  les  seuls) 
ont  osé  s’aventurer,  à  la  suite  du  géologue,  dans  ces  époques 
reculées  dont  l’immense  lointain  donne  déjà  la  sensation  de  l’in¬ 
fini  dans  la  durée.  D’autres,  à  la  suite  de  l’astronome,  se  sont 
élancés  dans  l’infini  de  l’espace.  André  Chénier  suivait  déjà  dans 
l’éther  impalpable 


Les  bonds  de  la  comète  aux  longs  cheveux  de  flamme. 
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Et  combien  de  fois  Lamartine,  reflétant  dans  le  miroir  de 
son  âme  la  nuit  semée  d’étoiles,  n’a-t-il  point  plané  au  plus,  haut 
des  deux  sur  les  ailes  du  rêve,  laissant,  comme  il  le  dit, 

sa  pensée 

Flotter  comme  une  mer  où  la  lune  est  bercée  ! 

Où  est-il  celui  qui,  devant  le  pullulement  des  soleils  emplissant 
l’étendue  illimitée,  regrettera  le  temps  où  le  ciel  n’était  pour  le 
penseur  et  le  poète  qu’une  voûte  de  cristal  piquée  de  clous  d’argent  ? 
Il  me  paraît  que  l’imagination,  prisonnière  sous  ce  dôme  étouffant, 
doit  rendre  grâce  aux  savants  qui  ont,  en  le  brisant,  ouvert  à  son 
vol  ébloui  l’abîme  de  l’azur,  cet  Océan  sans  fond  et  sans  rivages. 

Pour  redescendre  sur  la  terre,  les  êtres  que  nous  y  rencontrons, 
animaux,  plantes,  rochers  même,  ne  sont  pas  non  plus  pour  nous 
ce  qu’ils  étaient  pour  nos  ancêtres.  Saint-Lambert,  le  médiocre 
auteur  des  Saisons,  a  dit  ce  mot  profond  :  «  Les  anciens  aimaient  et 
chantaient  la  campagne  ;  nous  chantons  et  aimons  la  nature,  »  Et 
qu’est-ce  que  la  nature  ?  Nous  n’entendons  plus  seulement  par  là 
les  champs  opposés  à  la  ville.  La  nature,  c’est  le  grand  tout  vivant 
dont  nous  faisons  nous-mêmes  partie  ;  un  tout  organisé,  harmo¬ 
nieux,  obéissant  à  des  lois  auxquelles  nous  sommes  soumis  comme 
ce  qui  nous  environne.  La  science  nous  a  donné  de  nos  jours  le 
sentiment  puissant  de  la  vie  universelle.  Elle  nous  a  rendu  visible 
l’immense  fraternité  des  êtres  qui  composent  le  monde.  De  là  dans 
nos  poètes  modernes  une  veine  nouvelle  de  sensibilité.  De  là  cet 
apitoiement  sur  un  cheval  qu’on  torture,  sur  un  crapaud  qui 
agonise,  sur  la  fleur  qui  périt  fauchée  et  se  sépare  avec  douleur  de 
la  terre  nourricière,  sur  les  choses  qui  souffrent  et  pleurent,  parce 
quelle  sont  une  âme.  Nous  savons  désormais  que,  si  la  nature  dans 
son  ensemble  voit  passer  avec  indifférence  nos  joies  et  nos  cha¬ 
grins,  en  revanche  les  êtres  dont  elle  est  formée  luttent,  peinent, 
triomphent  et  meurent  comme  nous-mêmes  et  nous  sont  dès  lors 
rattachés  par  un  lien  de  sympathie  et  de  solidarité. 

Nous  nous  élevons  de  la  sorte  à  des  conceptions  vraiment  phi¬ 
losophiques  où  la  science  se  transfigure  d’elle-même  en  poésie. 
Les  grandes  généralisations  d’un  Darwin,  d’un  Spencer,  l’eflbrt 
pour  enfanter  une  théorie  nouvelle  qui  explique  l’univers,  cette 
doctrine  de  l’évolution  qui  nous  fait  assister  à  la  formation  et  à  la 
transformation  incessante  des  continents,  des  plantes,  des  animaux, 
de  l’homme,  qui  s’applique  au  développement  des  sociétés  comme 
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à  celui  de  la  faune  ou  de  la  flore  terrestres,  tout  cela  a  reculé 
notre  horizon  et  en  même  temps  nous  a  fourni  un  moyen  de  nous 
orienter  dans  la  forêt  touffue  des  détails.  Ghênedollé,  au  conimen. 
cernent  du  dix-neuvième  siècle,  désespérant  de  marier  comme  il 
l’aurait  voulu  la  science  et  la  poésie,  disait  :  «  La  science  n’est  pas 
encore  nubile.  »  Et  il  avait  raison.  Elle  ne  présentait  alors  que 
des  vérités  éparpillées,  des  résultats  fragmentaires  et  presque  sans 
lien  entre  eux.  La  philosophie  aujourd’hui  les  coordonne  ;  elle 
permet  au  penseur  de  monter  sur  un  sommet  d’où  il  peut  embras¬ 
ser  le  panorama  de  l’univers  et  saisir  ou  du  moins  pressentir 
l’unité  sous  Tinflnie  variété  des  aspects.  Gomment  un  pareil  spec¬ 
tacle  laisserait-il  insensibles  et  froids  ceux  qui  peuvent  le 
contempler  ? 

Et  qu’on  ne  craigne  pas  la  disparition  de  ce  mystère,  de  cette 
pénombre  chers  aux  rêveurs  et  aux  défenseurs  de  la  poésie  du  passé. 
Si  nous  voyons  plus  avant,  nous  ne  voyons  pas  tout,  nous  ne  le 
verrons  jamais.  —  H  y  a,  dit  Montaigne,  ignorance  abécédaire  et 
ignorance  doctorale.  —  L’une  est  celle  d’où  part  la  science  ;  l’autre 
est  celle  où  elle  aboutit.  L’origine  et  la  fin  des  choses  sont  encore 
impénétrables  au  regard  humain  ;  beaucoup  pensent  qu’elles  le 
demeureront  toujours.  Sans  nous  prononcer  sur  cette  hypothèse, 
nous  pouvons  dire  que  pour  des  centaines  et  des  centaines  d’années 
il  reste  un  vaste  champ  ouvert  aux  visions,  aux  rêveries,  aux 
intuitions  des  poètes. 

Il  nous  est  permis  après  cela  de  conclure  que  la  science  et  la 
poésie  peuvent  s’allier  heureusement.  Sans  doute  c’est  à  condition 
que  le  poète  soit  poète  ;  qu’il  sache  transformer  des  idées  en  émo¬ 
tions  ;  qu’il  ne  rime  par  des  formules  techniques,  mais  les  senti¬ 
ments  éprouvés  par  une  âme  enthousiaste  ;  qu’il  ne  se  pique  pas 
d’enseigner,  mais  qu’il  travaille  à  suggérer  des  impressions  ;  qu’il 
s’appuie  sur  les  données  fournies  par  les  savants,  mais  pour 
s’élancer  jusqu’à  des  élévations  qui  les  dépassent;  qu’il  soit  en  un 
mot  capable  de  comprendre  et  d’appliquer  le  précepte  d’André 
Ghénier  : 

L’art  ne  fait  que  des  vers  ;  le  cœur  seul  est  poète  ; 

ou,  mieux  encore,  qu’il  se  conforme  à  cette  définition  de  l’art 
proposée  par  Tolstoï  :  (i)  «  G’est  un  organe  vital  de  l’humanité, 

{{)  Qu" est-ce  que  V art.  —  Traduction  de  Téodor  deWyzewa,  p.  266.  — 
(Paris,  Perrin,  éditeur). 
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qui  transporte  dans  le  domaine  du  sentiment  les  conceptions  de  la 
raison.  » 

Ces  conditions  marquent  une  fois  de  plus  la  limite  que  la  science 
ne  peut  franchir  dans  son  alliance  avec  la  littérature  sans  lui  faire 
tort.  A  l’historien  de  noter  dans  chaque  époque  et  dans  chaque 
œuvre  mixte  si  cette  frontière  a  été  respectée  ou  violée. 

IV 

J’ai  montré  quel  entrecroisement  de  causes  et  d’effets  relie  étroi¬ 
tement  le  développement  scientifique  et  le  développement  littéraire 
d’une  société.  J’aurais  terminé  la  tâche  que  je  me  suis  proposée 
dans  cet  article,  si  je  ne  tenais  encore  à  signaler  brièvement  entre 
ces  deux  sections  du  mouvement  intellectuel  des  rapports  qui 
n’impliquent  pas  une  action  directe  de  l’une  sur  l’autre,  mais  qui 
révèlent  un  véritable  parallélisme  dans  leur  marche  simultanée. 

On  peut  à  toute  époque  relever  entre  les  caractères  essentiels  de 
la  littérature  régnante  et  le  groupe  de  sciences  qui  prédomine  une 
analogie  d’où  ressort  cette  vérité,  aujourd’hui  presque  banale, 
qu’une  société,  à  un  moment  donné  de  son  existence,  est  un  ensem¬ 
ble  organisé  dont  les  diverses  parties  sont  en  harmonie. 

Si  nous  considérons  une  époque  où  la  première  place  appartient 
aux  sciences  concrètes,  à  la  zoologie,  à  la  botanique,  aux  scien¬ 
ces  naturelles  et  médicales,  nous  pouvons  deviner  ce  que  seront 
dans  leurs  traits  essentiels  la  philosoqhie  et  la  littérature  du  temps. 
Le  problème  est  aisé  à  résoudre.  Chacun  sait  comment  Cuvier,  au 
moyen  de  quelques  ossements  fossiles,  a  pu  reconstruire  le  corps 
entier  d’un  animal  dont  l’espèce  a  disparu.  Il  s’est  fondé  sur  l’har¬ 
monie  qu’offrent  nécessairement  les  membres  divers  d’un  être  via¬ 
ble,  sur  ce  que  les  savants  appellent  l’unité  de  composition.  L’his¬ 
torien,  lui  aussi,  peut  opérer  des  reconstructions  semblables.  S’il 
connaît  une  branche  de  la  civilisation  en  un  moment  et  en  un  pays 
donnés,  il  possède  là  de  quoi  prévoir  et  retrouver  les  caractè¬ 
res  principaux  des  autres  branches  en  ce  moment  et  en  ce  pays. 

Or  la  philosophie,  quand  elle  ne  reste  pas  flottante  dans  le  dou¬ 
te,  "^quand  elle  ne  se  borne  pas  à  la  commode  interrogation:  que 
sais-je,  quand  elle  se  mêle  d’affirmer  quelque  chose,  oscille  entre 
deux  directions  où  elle  s’avance  plus  ou  moins  selon  les  temps. 
Tantôt  elle  s’occupe  avec  prédilection  de  la  vie  mentale;  elle  scru¬ 
te,  à  l’aide  de  la  conscience,  ce  microscope  interne,  les  pensées,  les 
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aspirations,  les  rêves  de  l’âme;  elle  s’envole  dans  l’au-delà,  pour¬ 
suit  l’absolu,  s’aventure  dans  l’infini,  vogue  en  plein  ciel  au  ris¬ 
que  de  se  perdre  dans  les  nues.  Elle  est  alors,  comme  on  dit,  mys¬ 
tique,  spiritualiste,  idéaliste,  mots  qui  expriment  des  degrés 
divers  d’une  même  tendance.  Ou  bien  elle  s’attache  avant  tout  au 
monde  extérieur  ;  elle  procède  avec  circonspection,  marche  pas  à 
pas,  appuyée,  comme  sur  deux  béquilles,  sur  l’observation  ex¬ 
terne  et  sur  l’expérience.  Alors  elle  ne  s’élève  jamais  bien  haut  au- 
dessus  du  sol;  il  lui  arrive  même  de  ramper  à  la  surface.  On  l’ap¬ 
pelle  en  ce  cas  empiriste,  positiviste,  matérialiste. 

Laquelle  de  ces  deux  tendances  l’emportera,  quand  triomphent 
les  sciences  dites  naturelles  ?  Evidemment  la  dernière.  En  faut-il 
une  preuve  ?  Comparez  le  milieu  du  dix-septième  siècle  au  mi¬ 
lieu  du  dix-huitième.  Descartes  doutait  du  témoignage  de  ses 
sens,  de  la  réalité  des  objets  qu’ils  lui  révélaient.  L’existence  de 
l’âme  et  de  Dieu  était  pour  lui  plus  certaine  que  celle  de  tout  ce 
qu’il  voyait  et  touchait.  Par  un  renversement  complet  des  rôles, 
les  philosophes  du  siècle  suivant  se  moquent  de  Descartes,  et 
Diderot,  Helvétius,  d’Holbach  doutent  de  tout  ce  qui  ne  tombe  pas 
sous  les  sens,  nient  l’âme  et  Dieu.  Cette  floraison  du  matérialisme 
correspond  à  une  magnifique  floraison  des  sciences  naturelles,  et 
l’on  peut  dans  notre  siècle,  de  i85o  à  i885  environ,  constater  la 
même  coïncidence. 

La  littérature  a  dans  ces  moments-là  des  qualités  que  j’oserai 
presque  qualifier  de  matérialistes.  Le  style  est  coloré,  pittoresque  ; 
il  parle  aux  yeux;  il  sait  décrire  la  nature,  exprimer  avec  vigueur 
les  sensations.  Le  roman  et  le  théâtre  ont  une  teinte  réaliste;  le 
décor,  la  mise  en  scène  y  prennent  une  importance  nouvelle.  Les 
écrivains  s’adressent  aux  sens  et  négligent  volontiers  la  physiolo¬ 
gie  pour  la  psychologie. 

On  pourrait  pousser  plus  avant  ces  analogies  curieuses  entre  la 
littérature  et  les  méthodes  en  honneur  dans  le  groupe  de  sciences 
dominant.  On  verrait,  par  exemple,  comment  les  théories  micro¬ 
biennes  d’un  Pasteur,  ses  recherches  sur  les  infiniment  petits  des 
corps,  ont  pour  pendant  les  fines  études  des  romanciers  analystes, 
les  subtiles  anatomies  morales  d’un  Bourget  coupant  comme  on  l’a 
dit,  un  cheveu  en  quatre,  ses  tentatives  pour  pousser  ses  délica¬ 
tes  dissections  jusqu’au  plus  menu  détail,  son  talent  à  saisir  et  à 
rendre  visibles  les  infiniment  petits  du  cœur  humain  :  on  verrait 
comment  cette  prédominance  de  l’esprit  d’analyse  se  marque,  dans 
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l’érudition  du  temps  par  des  discussions  acharnées  sur  un  point 
ou  une  virgule,  par  une  foule  de  travaux  minutieux  dont  les  au¬ 
teurs  fouillent  à  la  loupe  avec  une  patience  infatigable  quelque 
coin  exigu  du  passé. 


Mais  il  est  temps  de  conclure.  J’ai  connu  dans  ma  jeunesse  un 
professeur  de  rhétorique  qui  se  vantait  à  ses  élèves  d’ignorer  les 
quatre  règles  élémentaires  de  l’arithmétique  et  l’on  sait  le  mot  de 
ce  géomètre  qui  disait  après  la  représentation  d’une  belle  tragédie: 
Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Il  m’a  paru  qu’il  serait  bon  de  faire 
cesser  ces  étroitesses  de  goût,  ces  dédains  réciproques,  ces  préten¬ 
tions  exclusives  auxquelles  les  programmes  d’enseignement  ser¬ 
vent  encore  aujourd’hui  de  champ  de  bataille.  J’aurais  voulu  sur¬ 
tout  démontrer  aux  historiens  qu’ils  ne  peuvent  retracer  le  mouve¬ 
ment  littéraire  d’une  époque  quelconque  en  l’isolant  du  mouve¬ 
ment  scientifique  contemporain,  et  j’ai  tâché  de  leur  indiquer  les 
voies  où  doivent  s’engager  leurs  investigations.  Je  serais  heureux 
si  ce  petit  essai  avait  réussi  à  élargir  l’horrzon  de  ceux  qui  travail¬ 
lent  soit  à  faire  l’avenir  soit  à  ressusciter  le  passé. 


Georges  RENARD. 


HISTOIRE  EXTRAORDINAIRE 


D’UN 


((  Il  y  a  de  par  le  monde,  mon  cher 
Horace,  beaucoup  de  choses  que  nos 
savants  n’ont  jamais  vues,  même  en 
rêve.  » 

Hamlet. 


I 


TROUVAILLE  EXTRAORDINAIRE 

Il  arriva  à  Poinpeies  quelque  chose  d’incroyable,  non  dans 
l’ancienne  ville  de  ce  nom  avant  son  ensevelissement  sous  les  cen¬ 
dres  volcaniques  du  Vésuve,  mais  dans  le  Pompéïes  de  nos  jours 
qu’on  déblaie  peu  à  peu  et  qu’on  rend  à  la  lumière  après  deux  mille 
ans. 

Voici  de  qu’elle  façon  l’évènement  eut  lieu  :  le  poste  de  direc¬ 
teur  des  fouilles  de  Pompéïes  s’étant  trouvé  vacant,  fut  confié  l’an 
passé  au  professeur  Scaramouche  de  l’université  de  Bologne.  Ce 
choix  était  fort  heureux.  Dans  sa  jeunesse,  Scaramouche  avait  étu¬ 
dié  les  matliématiques,  puis  la  physique,  eusuite  il  s’était  pris  de 
passion  successivement  pour  la  technologie,  pour  l’histoire  natu¬ 
relle,  enfin  il  s’adonna  à  la  médecine.  Dans  toutes  ces  branches 
des  connaissances  humaines,  pendant  trente  ans  d’une  activité 
incessante,  il  se  signala  par  des  découvertes  et  des  inventions  remar¬ 
quables  qui  rendirent  son  nom  célèbre  par  toute  l’Europe.  Ne  vivant 
que  pour  la  science,  il  parvint  à  l’âge  de  cinquante  ans  non  seu- 
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lement  sans  avoir  de  famille,  mais  même  sans  s’être  lié  avec  un 
seul  de  ses  savants  confrères  :  la  science  lui  tenait  lieu  de  famille 
et  d’amis.  Les  arts  eux-mêmes  n’avaient  aucun  attrait  pour  lui  ;  à 
ses  yeux  ils  étaient  le  produit  «  d’une  fantaisie  surchauffée,  d’un 
sang  agité.  »  Mais  tout  à  coup,  au  grand  étonnement  des  profes¬ 
seurs,  ses  collègues,  ses  idées  et  ses  sympathies  changèrent  brus¬ 
quement  ;  il  se  mit  à  fréquenter  assidûment  les  galeries  de  tableaux 
et  les  concerts,  il  discourait  pendant  des  heures  entières  chaque 
fois  qu’il  en  trouvait  l’occasion  sur  les  lois  de  la  versification  ou 
du  contre-point.  On  eut  bientôt  le  mot  de  l’énigme  :  il  imprimait 
un  gros  livre  sur  les  antiquités.  Il  établissait  un  parallèle  rigou¬ 
reux  entre  ces  antiquités  et  l’art  moderne  ;  il  démontrait  que  la 
valeur  de  chaque  objet  d’art  est  en  raison  directe  de  son  antiquité. 
Ses  idées  sur  ce  sujet  étaient  originales  et  exclusives;  mais,  dans 
ses  déductions  prétentieuses,  le  respectable  savant  faisait  preuve 
d’une  connaissance  approfondie  des  trésors  de  l’art  italien  antique, 
si  bien  que,  lorsque  le  poste  de  directeur  en  chef  des  travaux  de 
Pompéïes  devint  vacant,  on  le  lui  confia  comme  à  l’homme  le 
mieux  qualifié  pour  occuper  cet  emploi. 

Scaramouche  voulant  justifier  au  plus  tôt  le  choix  qu’on  avait 
fait  de  lui,  procéda  immédiatement  aux  fouilles  d’un  coin  encore 
inexploré  de  la  «  Rue  des  Tombeaux  »  ;  et  voilà  qu’après  six  semai¬ 
nes  de  travaux  non  interrompus,  sa  constance  fut  brillamment 
récompensée  :  on  se  heurta  à  un  tombeau  souterrain  emmuré  dans 
un  ciment  spécial.  On  parvint  à  perforer  la  croûte  résistante  der¬ 
rière  laquelle  on  trouva  une  crypte  obscure.  On  apporta  une 
échelle  et  le  professeur,  muni  d’une  lanterne  allumée,  descendit  de 
sa  personne  dans  le  tombeau. 

Les  ouvriers,  harassés  par  le  dur  travail  souterrain  étaient 
remontés  à  la  lumière  et  causaient  tranquillement  autour  d’un  tas 
de  pierres,  lorsque  de  dessous  terre  un  grand  cri  parvint  jusqu’à 
eux,  c’était  la  voix  du  directeur  : 

—  Qu’on  m’amène  immédiatement  le  signer  Pulcinelli  et  qu’on 
m’apporte  mon  plaid  et  de  l’acide  salycilique  ! 

—  Alerte  !  mes  amis,  dit  le  contre-maître  Guizeppe  à  ses  camara¬ 
des,  et  ceux-ci  coururent  à  toutes  jambes  remplir  l’ordre  de  leur 
sévère  et  exigeant  directeur  ;  Guizeppe,  lui-même,  s’approcha  du 
bord  de  la  sombre  fosse  pour  savoir  à  quoi  pouvaient  bien  servir 
le  plaid  et  l’acide  salycilique.  A  la  faible  lueur  de  la  lanterne,  il 
distingua  tout  d’abord,  au  fond,  le  docteur  lui-même  avec  son  énor- 
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me  calvitie  allant  du  front  à  la  nuque,  puis  ses  lunettes  posées  sur 
son  nez  aquilin  ;  il  se  tenait  au-dessus  d’une  caisse  ou  d’un  cercueil 
paraissant  renfermer  un  cadavre.  Le  directeur  avait  à  la  main  un 
papier  qu’il  lisait  avec  attention. 

Ayant  fait  le  signe  de  la  croix,  Guizeppe  descendit  l’échelle. 
Dans  ce  cercueil  se  trouvait  un  cadavre  parfaitement  conservé,  ou 
plutôt  la  momie  d’un  homme  encore  jeune,  desséché  au  point  qu’il 
s  n’avait  plus  que  les  os  et  la  peau.  Ce  que  le  directeur  tenait  à  la 
main  était  un  parchemin  manuscrit,  jauni  par  le  temps,  qu’il  avait 
trouvé  près  de  la  momie,  et  le  contenu  du  manuscrit  devait  être 
tout  particulièrement  intéressant,  car  le  dur  et  sombre  visage  du 
savant,  que  n’éclairaît  presque  jamais  un  sourire,  semblait  illu¬ 
miné  par  le  contentement. 

—  Signore  Direttore  !  hasarda  craintivement  Guizeppe. 

Scaramouche  se  retourna  et  aperçut  le  contre-maître . 

D’un  ton  amical,  contraire  à  ses  habitudes,  il  s’écria  : 

—  C’est  toi,  fratello  Guizeppe!  Eh  bien  !  sache  que  je  reçois  un 
présent  du  ciel. 

—  Ce  parchemin  là  ? 

—  Non,  pas  le  parchemin,  mais  ce  sujet-ci. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  ?  un  prince  étranger,  quoi  ? 

—  Ce  n’est  pas  un  prince,  mais  un  Pompéien,  un  Iiabitant  de  Pom- 
péïes  du  temps  de  Titus. 

—  Et  Titus,  qui  est-ce  monsieur  ? 

—  Imbécile  ! 

—  Un  imbécile  ? 

—  C’est  toi  qui  es  un  imbécile,  carissimo.  Titus  est  un  empe¬ 
reur  romain  du  premier  siècle  de  notre  ère  chrétienne,  com- 
prens-tu  ? 

—  Gomment  ne  pas  comprendre  ? 

—  Bien,  Dieu  merci,  regarde  ! 

Le  professeur  toucha  du  doigt,  avec  les  plus  grandes  précautions 
la  joue  de  la  momie,  et  la  peau  céda  sous  la  pression. 

—  Tu  vois? 

—  Je  vois,  monsieur,  un  cadavre,  il  faut  le  rendre  à  la  terre  et 
amen. 

Scaramouche  fît  avec  effroi  un  geste  de  dénégation. 

—  Dieu  te  bénisse  !  Enterrer  un  pareil  trésor  ?  Mais  je  ne  le  don¬ 
nerais  pas  pour  mille  lires. 

Guizeppe  fit  une  grimace,  signifiant  qu’il  mettait  en  doute  le  bon 
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sens  du  directeur,  mais  leur  conversation  fut  interrompue  par 
Tarrivée  de  l’adjoint  du  directeur,  le  signor  Pulcinelli. 

—  Dans  quelques  jours,  peut-être  dans  quelques  semaines, 
signor  Pulcinelli,  vous  me  remplacerez  définitivement  ici,  à  Pom- 
péïes,  lui  ditScaramouche.  J’ai  fait  une  trouvaille  qui  exige  ma  pré¬ 
sence  à  Naples  pendant  un  certain  temps.  Où  sont  donc  le 
plaid  et  l’acide  salycilique  ? 

—  Voici  dirent  d’une  même  voix  deux  ouvriers  en  présentant 
au  docteur  les  objets  demandés. 

Ayant  déployé  le  plaid,  Scaramouclie  en  couvrit  la  momie,  l’as¬ 
pergea  du  liquide  antiseptique  contenu  dans  un  flacon,  puis  il 
ordonna  aux  ouvriers  de  replacer  le  couvercle. 

—  Moins  vous  ébruiterez  la  trouvaille  d’aujourd’hui,  mes  amis, 
mieux  cela  vaudra,  leur  dit-il.  Maintenant,  portez  mon  trésor  à  la 
lumière,  seulement,  diantre  ne  le  secouez  pas...  Doucement!  dou¬ 
cement  ! 

—  Beau  trésor....  disaient  les  ouvriers  en  retirant  avec  des 
cordes  le  cercueil  de  la  fosse. 

Ce  furent  avec  des  précautions  infinies  qu’ils  déposèrent  leur 
précieux  fardeau  à  1  astation  du  chemin  de  fer. 

II 

RÉSURRECTION  DU  POMPÉIEN 

Le  cercueil  fut  placé  dans  un  wagon  de  bagages.  Scaramouche, 
lui-même  s’installa  sur  un  banc  auprès  de  sa  trouvaille.  Pour  rien 
au  monde  il  ne  l’eût  perdu  de  vue  un  instant,  même  pendant  le 
trajet  jusqu’à  Naples. 

Le  bonheur  qui  lui  arrivait,  il  n’aurait  jamais  osé  le  rêver. 
Quelques  années  auparavant,  dans  sa  période  de  passion  pour  la 
médecine,  il  avait  eu  l’occasion  d’aller  aux  Indes.  Là  il  avait  pu 
voir  l’enterrement  d’un  fakir  fanatique.  Pendant  plusieurs  mois  cet 
original  s’était  habitué  à  jeûner,  jusqu’à  ce  qu’il  en  fût  venu  à  se 
passer  presque  entièrement  de  nourriture.  Alors  on  l’avait  lavé 
avec  diverses  essences  ;  on  lui  avait  replié  la  langue  en  arrière 
pour  boucher  à  l’intérieur  les  trous  des  narines;  des  tampons 
d’ouate  imbibés  d’un  baume  durcissant  rapidement  lui  fermaient 
hermétiquement  la  bouche,  le  nez  et  les  oreilles;  enfin  on  lui  avait 
enduit  tout  le  corps  d’une  substance  spéciale  et  on  l’avait  mis  en 
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terre.  Il  était  resté  là  pendant  trois  mois,  sans  prendre  de  nour¬ 
riture,  sans  donner  le  moindre  signe  de  vie.  Alors  on  l’avait 
exhumé,  on  l’avait  frictionné  des  pieds  à  la  tête  avec  des  huiles 
odoriférantes  et  on  avait  versé  dans  sa  gorge  desséchée  des  gouttes 
vivifiantes.  Ensuite  on  lui  avait  insufflé  de  l’air  dans  les  pou¬ 
mons,  en  lui  comprimant  la  poitrine,  on  avait  fait  mouvoir  les 
bras  et  l’on  avait  ainsi  rétabli  en  lui  une  respiration  artificielle. 
Soudain  le  corps  s’était  animé  et  la  vie  lui  avait  été  rendue. 

Gela  s’était  passé  trois  ans  auparavant.  Notre  professeur  avait 
depuis  longtemps  oublié  le  fakir  embaumé.  Et  voilà  qu’ aujourd’hui 
le  hasard  lui  envoyait  ce  rare  «  sujet  »  !  Au  premier  abord,  ses  yeux 
furent  frappés  de  la  ressemblance  qui  existait  entre  le  pompéien 
et  ce  fakir,  non  pas  une  ressemblance  fortuite,  mais  celle  causée 
par  les  deux  procédés  semblables  de  préservation  contre  la  cor¬ 
ruption.  Le  cœur  cessait  débattre  dans  la  poitrine  du  savant.  Il 
ne  pouvait  croire  au  bonheur  fabuleux  qui  lui  arrivait.  Il  regar¬ 
dait  la  momie  avec  avidité.  D’une  main  tremblante  il  saisit  un 
nouveau  parchemin  qui  avait  glissé  entre  la  paroi  du  cercueil  et 
l’homme  embaumé.  Le  parchemin  était  une  explication  détaillée, 
en  latin,  sur  la  manière  de  faire  revenir  à  la  vie  au  bout  de  trente 
ans  l’homme  ainsi  momifié.  La  date  placée  au  bas  du  parchemin 
indiquait  que  l’enterrement  remontait  à  quelques  jours  à  peine 
avant  l’éruption  du  Vésuve  qui  avait  enseveli  Pompéïés. 

Et  voilà  que  maintenant,  ce  représentant  de  l’antique  cité  dé¬ 
truite  se  trouvait  en  sa  possession.  Dans  la  demi  obscurité  du 
wagon  des  bagages  il  n’avait  aucun  scrupule  de  laisser  éclater  sa 
joie. 

—  Mon  chéri,  mon  bon  ami,  murmurait-il  en  levant  et  en 
abaissant  tour  à  tour  le  couvercle  du  cercueil. 

Quelle  fortune  qu’il  eut  étudié  à  fond  la  médecine  et  qu’il  fut 
parfaitement  à  même  de  préparer  seul  les  ingrédients  pharrnaceu  - 
tiques  nécessaires.  Avant  lui,  personne  n’aurait  la  primeur  de  ce 
trésor  scientifique.  Que  l’on  arrivât  seulement  à  Naples.  Ah  !  enfin, 
un  coup  de  sifflet  ! 

—  Faut-il  emporter  ce  colis  ? 

—  Oui,  mais  pour  l’amour  de  Dieu,  allez-y  avec  précaution, 
mes  amis. 

Le  transport  du  Pompéien  jusqu’au  logement  duprofesseur  sur  le 
quai  de  Sainte-Lucie  s’accomplit  sans  encombre.  Scaramouche  avait 
assigné  sa  meilleure  pièce,  son  cabinet  de  travail,  à  cet  hôte  impor- 
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tant  ;  il  paya  les  porteurs  et  se  mit  tout  de  suite  à  faire  les  prépa¬ 
ratifs  nécessaires  puis,  aidé  de  la  seule  personne  en  qui  il  eût 
confiance,  son  domestique  éprouvé.  Antonio,  il  commença  à  pra¬ 
tiquer  sur  riiomme  embaumé  les  manipulations  prescrites. 

Nous  n’avons  pas  le  droit  de  trahir  le  secret  du  signor  Scara- 
mouche  qui  se  propose  de  prendre  brevet  pour  revivifier  les  gens 
embaumés  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c’est  que  les  efforts 
de  l’honnête  professeur  furent  tout  d’abord  infructueux.  Même 
après  un  essai  concluant  de  respiration  artificielle  pratiqué  sur 
lui,  le  Pompéien  continuait  à  rester  couché  comme  une  masse 
inerte  sans  remuer  un  doigt. 

—  Corpo  di  Dio  !  Reposons-nous  un  peu. 

Ne  voulant  pas  montrer  son  désespoir  à  son  domestique,  Scara- 
mouche  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  et  alluma  un  cigare. 
Pendant  trois  longues  heures,  bien  qu’il  fut  un  enragé  fumeur  il 
n’avait  pas  aspiré  une  seule  bouffée  de  fumée  —  et  tout  cela  inuti¬ 
lement. 

Antonio  lui-même  avait  tant  travaillé  qu’il  suait  à  grosses 
gouttes.  Tout  en  s’essuyant  le  visage  avec  son  mouchoir,  totale¬ 
ment  épuisé,  il  s’appuyait  contre  la  porte.  Bien  que  le  professeur 
fût  tourné  du  côté  de  la  fenêtre,  le  domestique  pouvait  voir  avec 
quelle  nervosité  son  maître  envoyait  au  plafond  des  anneaux  de 
filmée  :  il  était  clair  qu’il  avait  perdu  tout  espoir  de  ressusciter  le 
mort. 

—  Ne  faut-il  pas  aller  chercher  tout  de  suite  le  fossoyeur  ?  se 
décida  à  dire  Antonio. 

Scaramouche  lui  jeta  un  regard  sévère. 

—  Gomment? 

—  Je  pensais  que,  quoi  que  nous  fassions,  nous  n’arriverons  à 
rien. 

—  Plus  un  mot  à  ce  sujet  ! 

Le  professeur  retourna  vivement  à  l’homme  embaumé  et  fit 
signe  à  Antonio  de  se  remettre  à  la  besogne.  Il  est  possible  que 
cette  fois  encore,  tous  ses  efforts  n’eussent  abouti  à  rien  s’il  avait 
ôté  son  cigare  de  sa  bouche.  Mais  il  envoya  sans  le  vouloir  une 
bouffée  de  fumée  à  la  figure  du  Pompéien  étendu  devant  lui.  Il 
n’est  pas  inutile  de  faire  renarquer  à  ce  propos  qu’en  Italie  le 
tabac  est  d’assez  mauvaise  qualité,  et  que  sa  fumée  âcre  irrite  les 
membranes  muqueuses  du  nez  et  de  la  gorge  de  celui  qui  n’en  a 
pas  l’habitude...  Soudain  les  narines  du  Pompéien  frémirent,  se 
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gonflèrent  et  il  éternua  avec  un  bruit  si  sonore  que  Scaramouche, 
penché  sur  lui,  chancela.  Puis  le  pseudo  défunt,  sans  ouvrir  encore 
les  yeux,  fronça  le  sourcil  et  balbutia,  en  latin,  bien  entendu. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  détestable  odeur  de  brûlé  ? 

Le  maître  et  le  domestique  étaient  pétrifiés,  cependant  le 
premier  revint  bientôt  à  lui. 

—  Ah  !  mon  bon  ami  !  Allons,  Antonio,  vite  le  vin  et  les  huî¬ 
tres  ! 

Entendant  une  voix  étrangère  et  un  langage  inconnu,  le  Pom¬ 
péien  promena  autour  de  lui  des  regards  encore  mal  assurés  et 
arrêta  ses  yeux  sur  le  maître. 

—  Où  suis-je,  qu’est-ce  qui  m’arrive  ? 

Scaramouche,  en  sa  qualité  de  savant,  savait  naturellement  le 
latin  et  s’exprimait  même  assez  facilement  cette  langue. 

—  Tu  es  à  Naples  chez  de  braves  gens,  répondit-il.  Tu  te  sou¬ 
viens  sûrement  qu’autrefois  tu  t’es  fait  enterrer  ? 

_  4, 

—  Ah  oui  !  Et  maintenant  on  m’a  ranimé  ? 

—  On  t’a  ranimé  —  après  un  assez  long  sommeil. 

—  Combien  de  temps,  exactement  ? 

Scaramouche  craignant  d’effrayer  un  homme  à  peine  revenu  à 
lui  évita  de  répondre  d’une  manière  directe . 

—  Exactement  le  temps  nécessaire  pour  me  permettre  de  faire 
ta  connaissance.  Mais  n’oublie  pas  que  tu  es  un  patient.  Avant 
tout  il  faut  te  fortifier.  Hé  !  Antonio  !  est-ce  bientôt  prêt? 

—  Voilà,  signor. 

Ce  ne  fut  pas  sans  faire  quelques  efforts  que  le  ressuscité  avala 
une  demi-douzaine  d’huîtres. 

Après  que  le  maître  lui  eût  versé  dans  la  bouche  un  petit  verre 
de  vieux  lacrima  Christi,  d’abord  il  toussa,  puis,  refermant  les 
yeux,  il  tomba  dans  un  profond  sommeil. 

—  Maintenant  je  puis  m’en  aller,  signor?  demanda  Antoine  à 
demi-voix  ? 

—  Va,  mais  comme  il  est  convenu,  je  ne  reçois  personne.  Ame 
qui  vive  ne  doit  savoir  ce  qui  se  passe  entre  ces  quatre  murs. 

—  Le  signor  veut  faire  sur  ce  «  sujet  »  des  expériences  scienti¬ 
fiques  ? 

—  Oui,  mais  je  suppose  que  tu  n’as  rien  à  y  voir. 

—  Eflectivement.  Mais,  pardonnez-moi,  signor:  j’ai  dans  la  poi¬ 
trine  non  une  pierre,  vous  comprenez,  mais  un  cœur.  Vous  ne  le 
tourmenterez  pas  trop  ? 
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—  Le  tourmenter  ? 

—  Oui,  monsieur,  comme  ces  grenouilles,  ces  chats,  vous  n’allez 
pas  lui  tendre  les  muscles,  lui  ouvrir  le  ventre,  l’écorcher  ? 

Scaramouche  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

—  Tu  raisonnes  comme  un  petit  enfant.  Antonio.  Mon  sujet 
n’est  ni  une  grenouille  ni  un  chat,  mais  un  homme  comme  toi  et 
moi.  Il  m’intéresse  comme  une  antiquité  vivante  et  je  veux,  avant 
mes  collègues,  l’étudier  sous  le  rapport  psychologique,  moral. 
Cette  assurance  te  sufEt,  je  pense  ? 

—  Parfaitement,  monsieur. 

Le  valet  de  chambre  s’éloigna  sur  la  pointe  dès  pieds.  Son  maî¬ 
tre  se  mit  à  une  table  à  écrire,  déploya  un  grand  cahier  encore 
immaculé  et  écrivit  sur  la  première  page  en  grosses  lettres  ^^Mes 
notes  sur  le  Pompéien  »  ;  puis  il  fit  un  rapport  des  plus  circons¬ 
tancié  sur  la  manière  dont  il  avait  trouvé  et  ranimé  le  Pompéien. 


III 

LE  REPORTER  DU  «  FEU  D’ARTIFICE  » 

Deux  heures,  trois  heures  se  passèrent;  le  Pompéien  ne  se 
réveillait  pas.  Plusieurs  fois  Scaramouche  s’approcha  de  lui,  se 
penchant  avec  anxiété  pour  voir  s’il  respirait  encore.  Sa  res¬ 
piration,  à  peine  perceptible,  mais  égale,  rassurait  chaque  fois 
notre  savant. 

Mais  des  voix  qui  se  disputaient,  parvinrent  jusqu’au  profes¬ 
seur,  puis,  à  trois  reprises,  Antoine  —  car  ce  ne  pouvait  être  que 
lui  —  frappa  légèrement  à  la  porte. 

—  Entre. 

C’était  en  eftet  Antoine.  Il  tenait  une  petite  coupe  remplie  de 
cartes  de  visites. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  ?  lui  demanda  Scaramouche  avec  impa¬ 
tience. 

—  Les  cartes  de  messieurs  qui  désirent  voir  votre  grâce,  afin 
d’avoir  des  détails  sur  le  ressuscité. 

—  Je  parie  que  c’est  toi  qui  as  ébruité  l’affaire. 

—  Oh  non,  signor!  J’ai  tout  nié,  mais  il  y  en  a  cinq,  —  il  trilla 
leurs  cartes  —  qui  ont  forcé  la  porte  et  sont  entrés  comme  un 
ouragan.  Je  n’ai  pu  les  arrêter  qu’à  grand’peine. 

—  Qui  sont-ils  ? 
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—  Des  écrivassiers  de  gazettes.  Veuillez  lire  vous-même. 

Le  professeur  prit  ces  cartes  les  mains  tremblantes  de  colère, 
il  lut  : 

«  Bartholino,  reporter  de  la  Bombe,  Mezzolino,  reporter  de  la 
Fusée,  Pedrolino,  reporter  de  la  Chandelle  Romaine,  Truphal- 
dino,  reporter  du  Feu  de  Bengale,  Dottore  Pilone  Balanzoni, 
reporter  en  chef  du  Feu  d' Artifice.  » 

—  Quel  flair  de  chien  ont  ces  gens  !  grommela  Scaramouche. 

—  Oui,  s’exclama  Antoine,  je  suis  parvenu  à  en  expédier  qua¬ 
tre,  ils  reviendront  ce  soir  ;  quant  au  cinquième  il  n’y  a  pas  moyen 
de  s’en  délivrer,  il  a  ouvert  les  portes,  est  entré  dans  le  salon, 
s’est  assis  et  ma  dit  :  annoncez-moi,  je  ne  bouge  pas  de  la  place 
avant  d’avoir  vu  le  professeur  lui-même. 

Scaramouche  en  colère  frappait  du  pied. 

—  Gospetto  del  diavolo  !  Il  n’y  a  rien  à  faire.  Toi,  Antonio,  reste 
ici  en  attendant  :  notre  patient  peut  s’éveiller.  Je  vais  au  salon. 

L’intrus  se  vautrait  dans  un  fauteuil  comme  s’il  eût  été  le  meil¬ 
leur  ami  de  la  maison. 

C’était  un  gaillard  d’âge  moyen,  d’assez  peu  d’apparence,  vêtu 
avec  une  négligence  qui  visait  à  l’effet  ;  à  son  œil  droit  était  fixé 
un  monocle  qui  lui  donnait,  pensait-il,  quelque  chose  de  méphisto¬ 
phélique,  son  col  fripé  était  entouré  d’une  écharpe  ponceau  foncé 
fixée  avec  une  épingle  d’or  de  la  grosseur  d’une  petite  noix  et 
représentant  une  tête  de  mort  ;  un  porte-crayon  en  or  représentant 
un  pistolet  pendait  à  une  lourde  chaîne  d’or  ;  mais  nous  ne  répon¬ 
dons  pas  de  la  valeur  du  métal  de  la  tête  de  mort,  de  la  chaîne  et 
du  pistolet. 

Lorsque  le  professeur  entra,  le  visiteur  salua,  se  leva  à  demi  et 
d’un  geste  négligemment  élégant,  il  invita  le  maître  de  la  maison 
à  s’asseoir  lui-même. 

—  Monsieur  le  directeur,  je  n’ai  pas  encore  eu  l’honneur  de 
vous  être  présenté  personnellement,  dit-il,  mais  je  me  permets 
d’espérer  que  le  nom  du  reporter  en  chef  du  Feu  d' Artifice,  dottore 
Pilone  Balanzoni,  ne  vous  est  pas  complètement  inconnu. 

—  En  effet,  répondit  froidement  le  professeur  —  et  à  quoi  dois- 
je  l’honneur  de  votre  visite,  Monsieur  le  docteur  ? 

—  Pour  être  bref,  à  trois  causes.  D’abord,  j’ai  cru  de  mon 
devoir,  au  nom  de  toute  notre  presse  nationale,  de  vous  offrir  nos 
sincères  félicitations  à  l’occasion  de  votre  étonnante  trouvaille. 

Scaramouche  répliqua  vivement  ;  v 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur.  De  quelle  trouvaille 
parlez-vous  ? 

Balanzoni  lui  frappa  familièrement  sur  le  genou. 

—  Hé  !  hé!  hé!  Vous  vous  moquez  de  moi.  Tout  Naples  ne  parle 
que  de  votre  Pompéien  et  moi,  reporter  en  chef  je  ne  saurais  rien. 
Jusqu’ici,  on  ignore,  il  est  vrai,  tous  les  détails,  mais  enfin  tout  le 
monde  sait  que  vous  l’avez  ramené  à  la  vie. 

—  Est-ce  qu’ Antoine... 

—  Non,  votre  Antoine,  je  dois  lui  rendre  justice,  est  muet 
comme  un  poisson,  répondit  le  docteur  en  souriant  avec  malice. 
Mais  pourquoi  êtes-vous  si  fort  effrayé?  Que  signifient  ces 
mots  :  «  Est-ce  qu’ Antoine?...  »  Si  vous  n’aviez  pas  réussi  à  le 
ranimer,  cette  exclamation  n’aurait  pas  de  sens...  Attendez-donc, 
où  allez-vous  !  s’écria  Balanzoni  en  retenant  par  le  pan  de  son 
habit  le  professeur  qui  s’était  brusquement  levé.  Votre  Pompéien 
dort  ;  vous  n’avez  pas  besoin  de  vous  hâter. 

—  Gomment  savez-vous  s’il  dort  ou  non? 

—  Il  doit  dormir,  sans  cela  vous  ne  l’auriez  pas  quitté.  Cepen¬ 
dant  vous  avez  eu  tort  de  lui  donner  si  copieusement  à  boire  la 
première  fois. 

—  De  lui  donner  à  boire? 

—  Sans  doute,  il  est  clair  d’autre  part  que  s’il  n’avait  pas  bu  un 
vin  généreux,  il  ne  serait  pas  si  vite  revenu  à  lui. 

—  Le  lacryma  Ghristi  n’est  pas  un  vin  fort. 

—  Cependant,  une  pareille  dose  ! 

—  Mais,  Monsieur,  un  seul  petit  verre  qui  ne  ferait  pas  mal  à  un 
enfant;  et  c’est  un  adulte. 

—  Oui,  mais  quand  on  n’en  a  pas  l’habitude  et  presque  à  jeun... 

—  Gomme  médecin  je  me  suis  conformé  aux  règles  sévères  de 
l’hygiène  et,  croyez-moi,  je  n’ai  pas  osé  lui  donner  plus  d’une 
demi-douzaine  d’huîtres. 

—  Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  Monsieur  le  directeur, 
dit  Balanzoni  avec  une  cordialité  moqueuse  en  serrant  les  deux 
mains  du  savant.  Grâce  à  vos  communications  bienveillantes,  mon 
feuilleton  de  demain  est,  pour  ainsi  dire,  fait  :  résurrection  d’entre 
les  morts  —  et  d’une  ;  un  petit  verre  de  lacryma  Ghristi  —  et  de 
deux  ;  une  demi-douzaine  d’huîtres  —  et  de  trois  ;  le  sommeil  — 
quatre.  Quant  au  reste,  c’est  l’affaire  du  feuilletonniste,  je  n’ai 
plus  qu’à  enjoliver  ces  données  en  y  mettant  les  arabesques  conve¬ 
nables. 
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—  Maledettü  !  s’écria  Scaramouche  hors  de  lui,  —  vous  me 
faites  l’effet  d’être  le  diable. 

—  Je  ne  suis  pas  le  diable,  mais  seulement  un  petit  diable, 
un  diablotin,  dit  le  reporter  d’un  air  de  fatuité  en  arrangeant 
son  monocle  et  en  s’efforçant  de  donner  à  son  œil  une  expression 
satanique.  Mais  permettez-moi  de  vous  faire  amicalement  une 
observation  :  pourquoi  tenez-vous  votre  Pompéien  au  secret? 
Comme  toute  antiquité  pompéienne  il  rentre  dans  le  domaine 
public  et,  si  ce  n’est  aujourd’hui,  ce  sera  demain,  bon  gré,  mal  gré 
que  vous  devrez  le  restituer  au  musée  national,  et  le  rendre  à 
l’autorité  supérieure. 

—  Mais  c’est  moi  qui  l’ai  rendu  à  la  vie,  donc... 

—  Donc  vous  pouvez  en  disposer  à  votre  gré,  s’écria  Balanzoni. 

—  Non,  cher  monsieur  !  dans  notre  siècle  éclairé.  Dieu  merci 
la  liberté  des  personnes  est  garantie,  et  le  Pompéien,  lui-même, 
sera  le  premier  à  protester  contre  l’arbitraire  dont  nous  préten¬ 
dons' qu’on  peut  user  à  son  égard. 

—  Un  conseil  :  par  respect  pour  la  curiosité  publique,  ne  le 
gardez  pas  un  seul  jour  de  plus,  d’abord  la  presse  criera. 

—  Et  vous,  cela  va  sans  dire,  plus  fort  que  les  autres? 

—  Nécessairement,  on  ne  peut  nous  dérober  un  sujet  pareil  ; 
il  y  a  sur  lui  des  échos  à  faire  pendant  trois  mois. 

—  Mais  monsieur,  songez  aux  soins  qu’il  faut  à  ce  ressuscité  ; 
il  éprouvera  à  la  fois  une  multitude  de  sensations  nouvelles,  et  il 
peut  se  produire  une  certaine  confusion  dans  ses  idées.  Gomme  . 
vous  le  savez,  la  science  exige  avant  tout  des  observations  systé¬ 
matiques.  Ici,  un  système  est  nécessaire  ;  pour  notre  siècle,  c’est 
un  nouveau-né,  son  âme,  comme  celle  d’un  petit  enfant  est,  selon 
l’expression  d’Aristote,  tabula  rasa,  une  tablette  immaculée  sur 
laquelle  chacun  peut  écrire  ce  qu’il  veut;  et  si  l’on  met  cette 
tal^lette  entre  les  mains  de  gaillards  comme  vous,  les  reporters,  il 
n’y  restera  bientôt  plus  une  place  nette. 

—  Cette  comparaison  appartient  à  Aristote,  dites-vous?  demanda 
Balanzoni,  en  saisissant  le  pistolet-crayon  suspendu  à  sa  chaîne 
de  montre. 

—  A  Aristote,  autant  que  je  me  souviens  :  il  en  parle  dans  le 
second  livre  de  son  traité  sur  l’ame.  Au  reste,  Cicéron,  lui  aussi, 
compare  Tàme  de  riiomme  non  éclairé  par  la  science  et  l’expé¬ 
rience,  à  un  champ  fertile  qui  n’a  encore  été  ni  labouré  ni  ense¬ 
mencé  ! 
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—  Vous  rappelez  vous  aussi  l’endroit  où  il  dit  cela? 

—  C’est  dans  son  discours...  Mais  qu’est-ce  que  vous  faites-là? 
dit  Scaramouche  s’interrompant  soudain  en  voyant  son  interlocu¬ 
teur  retrousser  le  revers  de  sa  manche  gauche  et  écrire  rapidement 
quelque  chose  au  crayon  sur  sa  manchette. 

—  Ce  que  je  fais,  j’écris  sur  un  calepin  simplifié.  Ainsi,  aux 
quatre  premiers  points,  j’en  peux  ajouter  encore  trois  :  repos 
absolu,  alinrentation  rationnelle  ;  la  tabula  rasa  d’Aristote, 
deuxième  livre  de  son  traité  sur  l’âme  ;  et  enfin  le  champ  en  friche 
de  Cicéron...  Pardon,  vous  ne  m’avez  pas  dit  dans  lequel  de  ces 
discours  il  parle  de  ce  champ  ? 

—  Monsieur  !  s’écria  Scaramouche,  vous  me  prenez  pour  un 
citron  qu’on  peut  presser  à  son  gré. 

—  Ne  vous  fâchez  pas  !  dit  Balanzoni  avec  un  sourire  agréable. 
Je  compte  m’adresser  à  vous  chaque  fois  que  des  renseigne¬ 
ments  me  seront  nécessaires. 

—  N’y  comptez  pas,  je  jure . 

—  Ne  jurez  de  rien.  Ne  vous  ai-je  pas  fait  dire,  tout  à  l’heure, 
vos  plus  secrètes  pensées  et  cependant,  à  ce  que  je  crois,  vous 
n’aviez  nullement  l’intention  de  me  prendre  pour  confident. 

—  Allez  vous  faire  pendre  ! 

—  Non.  Vous  avez  constaté  mon  adresse  inquisitoriale,  cela 
me  suffit.  Je  peux  maintenant  aborder  le  second  point  de  ma  visite. 
Arrangeons-nous  à  l’amiable  ;  je  vous  ai  promis  de  ne  pas  vous 
empêcher  de  faire  sur  votre  Pompéien  toutes  les  expériences 
scientifiques  que  vous  jugerez  à  propos,  je  me  contenterai  des  ren¬ 
seignements  que  vous  voudrez  bien  me  communiquer  pour  satis¬ 
faire  la  curiosité  publique.  Mais  à  partir  du  moment  où  vous  le 
ferez  sortir  de  votre  cabinet,  il  passe  sans  contrôle  dans  mes 
mains. 

—  Vous  perdez  l’esprit,  monsieur  Balanzoni. 

—  Jamais,  je  vous  l’affirme,  dit  le  reporter  avec  dignité,  je 
n’ai  eu  l’esprit  plus  lucide  et  la  mémoire  plus  sûre  qu’à  cette 
heure.  Mais  souvenez-vous  que  vous  pouvez  avoir  en  moi  un 
ennemi  juré  ;  et,  un  reporter  de  gazette,  monsieur,  est  un  ennemi 
terrible,  attendu  qu’il  peut  empoisonner  chaque  minute  de  votre 
vie.  D’une  manière  ou  de  l’autre,  avec  ou  sans  vous,  je  saurai  tout 
ce  que  je  désire.  Votre  opiniâtreté  ne  servirait  donc  qu’à  vous 
nuire.  Je  vous  le  dis  dans  votre  intérêt,  suivez  mon  conseil.  Faites 
vos  conditions.  Je  suis  accommodant,  croyez-moi. 
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L’impudence  de  ce  journaliste  stupéfiait  le  digne  savant,  mais 
il  n’y  avait  pas  moyen  de  lutter  contre  ce  pirate  de  la  plume,  il  fal¬ 
lait  en  venir  à  la  conciliation. 

—  Eh  bien,  voilà  mes  conditions...  dit  Scaramouclie  d’un  ton 
saccadé.  Vous  ne  mettrez  pas  le  nez  chez  moi,  vous  ne  chercherez 
à  avoir  aucun  rapport  avec  le  Pompéien  aussi  longtemps  que  je 
n’en  verrai  pas  la  possibilité,  et  tant  qu’il  ne  le  désirera  pas  lui. 
même.  De  mon  côté  je  m’engage,  le  premier  jour  qu’il  sortira  de 
mon  appartement  à  vous  en  informer  à  temps  pour  que  vous  puis¬ 
siez  le  voir. 

—  Et  parler  avec  lui  ? 

—  Hum...  eh  bien  oui,  nous  verrons. 

—  Fort  bien.  Nous  voilà  presque  d’accord.  Il  est  toujours  agréa¬ 
ble  d’avoir  affaire  à  un  homme  d’esprit.  Encore  une  clause,  vous 
ne  laisserez  pas  pénétrer  chez  vous  d’autres  reporters. 


—  Mais  s’ils  y  mettent  autant  d’insistance  que  vous. 

Balanzoni  cligna  de  l’œil  sous  son  monocle  et  souriant,  d’un  air 

plein  de  fatuitc  : 

—  Sous  ce  rapport,  ils  ne  peuvent  lutter  avec  moi.  Ainsi  le 
second  article  peut  être  considéré  comme  réglé.  Reste  le  troisième 
et  dernier  qui  est  peut-être  le  plus  important,  car  il  a  trait  à  une 
aflaire  pécuniaire  des  plus  avantageuses  pour  nous. 

—  Pardon,  M.  le  docteur,  étant  un  homme  de  science,  je  n’ad¬ 
mets  pas  qu’on  me  parle  d’affaires. 

—  Hé  !  hé  !  hé  !  Ecoutez  d’abord,  et  parlez  ensuite.  Que  vous 
proposez-vous  de  faire  de  votre  Pompéien  quand  vous  l’aurez 
étudié  sous  toutes  les  faces,  à  tous  les  points  de  vue  ?  Irez-vous  de 
par  tout  le  monde  le  montrer  dans  une  cage  ? 

—  Cessez  vos  sottes  plaisanteries. 

—  Au  fond  l’affaire  ne  serait  pas  si  mauvaise.  Quelque  riche 
qu’il  ait  été  dans  son  temps,  tout  ce  qu’il  possédait  a  passé  depuis 
longtemps  en  d’autres  mains  et  il  est  maintenant  nu  comme  un 
ver.  Cependant  vous  ne  pouvez  pas  le  jeter  à  la  rue,  après  en  avoir 
tiré  profit  au  point  de  vue  scientifique. 

—  C’est  juste...  Mais  je  ne  regarde  pas  si  loin  dans  l’avenir. 

—  Monsieur  le  Directeur,  puisque  vous  avez  réussi  à  ranimer  un 
homme  au  bout  de  deux  mille  ans,  vous  possédez  probablement  le 
secret  d’engourdir  celui-là  ou  un  autre  pour  le  même  laps  de 
temps. 

—  C’est  possible. 
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—  Eh  bien  voici  :  Etes-vous  fixé  sur  la  manière  d’exploiter  ce 
fameux  secret  ? 

—  Non,  je  n’y  vois  pas  d’application  pratique. 

—  Eh  bien,  moi,  j’ai  compris  tout  de  suite  le  parti  qu’on  en 
peut  tirer.  Oh  !  c’est  une  affaire  qui  fournira  non  seulement  à 
l’entretien  de  votre  Pompéien,  mais  au  vôtre,  au  mien  pendant 
toute  votre  vie.  Oui,  monsieur.  Mes  conditions  sont  équitables, 
je  suppose  ;  nous  partageons  le  bénéfice. 

—  Quel  bénéfice  ? 

—  Ecoutez...  Seulement  encore  un  mot.  Vous  ne  tirerez  pas 
parti  de  mon  idée  sans  moi  ? 

—  Me  prenez  vous  pour  un  coquin,  dites  ? 

—  Et  vous  ne  la  communiquerez  à  personne  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Parole  d’honneur  ? 

—  Allons,  oui  ! 

—  Votre  parole  me  suffit.  Eh  bien,  à  l’heure  qu’il  est,  l’entretien 
des  prisonniers,  comme  vous  savez,  coûte  très  cher  à  notre  gou¬ 
vernement  aussi  bien  qu’à  ceux  des  pays  étrangers  :  prisons, 
surveillance,  nourriture,  vêtements,  etc.,  etc.  Tout  cela  occasionne 
de  grandes  dépenses,  surtout  l’entretien  des  détenus  à  long  terme. 
Figurez-vous  qu’on  arrive  à  les  traiter  à  la  façon  des  conserves, 
à  les  mettre  en  tonneaux  comme  des  harengs  jusqu’à  leur  libéra¬ 
tion.  Quelle  énorme  économie  pour,  les  gouvernements  !  Idée 
géniale,  hein  ? 

—  Si  elle  n’est  pas  géniale  elle  est  du  moins  originale,  seule¬ 
ment  vous  avez  oublié  un  point  :  ayant  dormi  tranquillement  tout 
le  temps  de  leur  détention,  en  réalité  vos  prisonniers  n’auraient 
subi  aucune  peine. 

—  Monsieur  le  Directeur  !  s’écria  pathétiquement  Balanzoni  ;  est- 
ce  vous  que  j’entends,  vous  un  homme  si  éclairé?  Est-ce  qu’à  notre 
époque  humanitaire,  la  punition  ne  doit  pas  servir,  non  à  épou¬ 
vanter,  mais  à  régénérer  le  coupable. 

—  Et  vous  pensez  qu’après  avoir  bien  dormi,  le  voleur  ou  le 
brigand  sera  radicalement  corrigé  ! 

—  S’il  ne  se  corrige  pas,  ce  ne  sera  ni  votre  faute  ni  la  mienne  ; 
nous  nous  en  lavons  les  mains.  En  revanche  pensez  quelle  somme 
nous  pouvons  tirer  de  cette  affaire. 

En  ce  moment  la  conversation  fut  interrompue  par  l’apparition 
d’Antoine.  Son  maître  se  porta  vivement  à  sa  rencontre. 
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—  Eh  bien,  quoi  ?  il  s’est  éveillé  ? 

—  Oui  monsieur,  je  crois  qu’il  vous  demande. 

—  Est-il  encore  couché,  ou  bien  est-il  déjà  sorti  de  son  lit  ? 
demanda  Balanzoni. 

—  Pas  un  mot,  dit  le'maître,  en  mettant  la  main  sur  la  bouche 
de  son  serviteur —  Ainsi,  au  revoir,  M.  le  Docteur. 

—  Arrêtez,  attendez  !  dit  l’autre  en  l’arrêtant  ;  vous  ne  m’avez 
encore  rien  dit  de  positif  concernant  ma  dernière  proposition. 

—  Laissez  donc  cette  plaisanterie. 

—  Je  ne  perds  pas  l’espoir  de  me  retrouver  avec  vous.  J’ai  votre 
promesse  de  me  faire  parvenir  un  petit  mot  quand  vous  sortirez 
pour  la  première  fois  votre  Pompéien,  vous  ne  l’oublirez  pas  ? 

—  Je  tâcherai  de  ne  pas  l’oublier.  Mais  de  votre  côté.  Mon¬ 
sieur  Balanzoni,  souvenez-vous  que  la  moindre  indiscrétion  de 
votre  part  rompt  notre  traité.  J’espère  que  je  peux  compter  sur 
votre  parole  de  reporter  ? 

Balanzoni,  se  frappa  la  poitrine. 

—  Pourriez-vous  douter  de  la  parole  du  représentant  delà  presse 
avancée  ? 

—  C’est  donc  entendu.  Portez-vous  bien. 

Et  sans  donner  la  main  au  représentant  de  la  presse  avancée, 
Scaramouche  se  hâta  d’aller  retrouver  son  patient. 


IV 

CONCESSION  DU  POMPÉIEN 

Le  Pompéien  s’était  en  effet  éveillé.  Il  promenait  d’un  objet  à 
l’autre  des  regards  stupéfaits,  ne  pouvant  se  rendre  compte  de 
la  situation  où  il  se  trouvait.  Il  était  surtout  intrigué  à  la  vue 
du  maître  de  la  maison  qui  entrait,  vêtu  non  de  l’antique  toge 
romaine,  mais  du  costume  européen  ordinaire  ;  une  redingote  et 
un  pantalon;  mais  la  politesse  ne  lui  permettait  pas  de  manifester, 
dans  une  maison  étrangère,  son  étonnement  à  la  vue  de  ce  drôle 
de  vêtement.  Avec  un  sourire  reconnaissant  il  tendit  au  profes¬ 
seur  sa  main  desséchée. 

—  Excuse-moi  de  ne  pas  me  lever  pour  aller  à  ta ,  rencontre, 
mais  je  suis  encore  si  faible  que  je  ne  puis  me  lever  seul.  C’est 
sûrement  toi  qui  es  mon  sauveur  ? 

—  C’est  moi,  en  eflet,  qui  ai  eu  le  bonheur  de  te  rappeler  à  la 
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vie,  répondit  Scaramouche,  en  serrant  avec  précaution  la  main 
qu’on  lui  tendait. 

—  Oui,  que  les  dieux  tout-puissants  te  bénissent  !  Permets-moi, 
maintenant  de  remplir  mon  premier  devoir,  de  remercier  tes 
saintes  pénates  de  l’asile  qu’elles  m’ont  donné  ! 

Un  léger  sourire  railleur  passa  sur  les  lèvres  sévèi'es  du  savant. 

—  Par  malheur,  cela  ne  peut  se  faire  ;  il  n’y  a  pas  de  pénates 
ici. 

—  En  vérité,  dit  le  Pompéien  ;  alors  tu  dois  être  étranger  à  en 
juger  par  ton  costume  bizaiTe, 

—  Non,  je  suis  Italien,  Romain  comme  toi. 

—  Et  tu  n’as  pas  de  pénates  ? 

—  Non,  parce  que  je  suis  clmétien. 

Le  Pompéien  regarda  tout  autour  de  lui  avec  terreur,  pour  voir 
si  personne  n’avait  entendu  cet  aveu  téméraire, 

—  Tu...  tu  es  un  adepte  de  cette  dangereuse  hérésie  ?  murmura- 
t-il,  n’osant  pas  même  prononcer  à  haute  voix  le  nom  de  «  chré¬ 
tien  ». 

Le  professeur  s’amusait  de  plus  en  plus  de  l’ignorance  enfan¬ 
tine  de  cet  adulte  nouveau-né.  Mais  pour  que  son  patient  ne  fut 
pas  frappé  outre  mesure  par  trop  de  choses  nouvelles,  il  fallait 
d’abord  reconstituer  ses  forces  physiques.  Scaramouche  appela 
Antonio,  et  peu  après  le  Pompéien  dévorait  avec  avidité  un  poulet 
rôti  qu’il  arrosait  d’un  vin  vermeil.  Ayant  sucé  le  dernier  petit  os, 
il  s’essuya  les  lèvres  avec  une  serviette. 

—  Que  voudrais-tu  manger  encore,  demanda  le  maître  de  la 
maison,  enchanté  de  l’appétit  de  son  hôte. 

^  A  vrai  dire,  j’expédierais  bien  encore  et  tout  de  suite  une 
couple  de  ces  poulets... ^ 

—  Tu  auras  tout  le  temps  ;  après  un  pareil  jeûne,  on  ne  peut 
pas  sans  danger  se  charger  l’estomac.  Maintenant,  si  tu  veux,  je 
suis  prêt  à  répondre  à  tes  questions,.  Tu  as  été  étonné  de  ce  que, 
comme  Italien,  je  professe  la  foi  chrétienne.  Que  diras-tu  quand  tu 
sauras  qu’en  général  tous  les  Italiens,  tous  les  Européens  prati¬ 
quent  ouvertement  cette  religion  ? 

—  C’est  impossible,  tu  plaisantes  ? 

-r-  Est-ce  que  j’ai  l’aii*  d’un  plaisant. 

— ■  Mais  ce  vêtement  de  bateleur. 

—  Toute  la  classe  instruite  porte  maintenant  un  semblable  cos¬ 
tume  . 
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—  Je  dors  encore  ou  ai-je  l’esprit  dérangé  ? 

—  Ni  l’un  ni  l’autre,  mon  ami.  Seulement  tu  as' passé  beaucoup 
de  temps  sous  la  terre. 

—  Plus  de  trente  ans  ? 

/ 

—  Incomparablement  plus. 

—  Serait-ce  cent  ans  ? 

—  Dix-huit  siècles. 

—  O  Lutèce  !  s’écria  le  Pompéien  et  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes.  —  Ainsi  non  seulement  elle  n’est  plus  au  nombre  des 
vivants,  mais  ses  cendres  sont  dispersées  aux  quatre  coins... 

Il  se  plongea  dans  une  profonde  rêverie.  Scaramouche  pensa 
qu’il  valait  mieux  ne  pas  interrompre  ses  tristes  réflexions  pour 
lui  donner  le  temps  de  revenir  à  lui  et  de  s’accoutumer  à  la  réa¬ 
lité. 

—  Tu  m'as  trouvé  dans  mon  tombeau  à  Pompéïes  ?  demanda  le 
Pompéien  revenant  soudain  à  lui. 

—  Oui,  aujourd’hui,  ce  matin. 

—  Après. dix-huit  siècles  !  Mais  comment  èxpliquer  que  jusqu’à 
présent  un  autre  ne  m’ait  pas  exhumé. 

—  Parce  que  tu  étais  enseveli  sous  un  amas  de  cendres. 

' —  Gomment  cela  ? 

— -  Il  faut  que  tu  apprennes  la  vérité  en  une  fois,  mon  cher,  vois- 
tu,  toutPompéies  a  été  englouti  par  le  Vésuve. 

—  Grand  Jupiter  !  et  il  n’en  est  rien  resté  ? 

—  Au  contraire,  tout  s’est  conservé  précisément  grâce  à  ce  que 
la  ville  a  été  ensevelie  dans  les  cendres.  Tu  as  bien  sûr  entendu 
parler  du  célèbre  naturaliste  Pline  ? 

—  Gomment  n’en  aurais-je  pas  entendu  parler  ?  J’ai  même  eu  le 
bonheur  de  le  recevoir  chez  moi,  dans-  ma  villa  avec  son  jeune 
neveu  Gaïus  Gaecilius  Plinius. 

—  Alors  écoute  :  Pline,  l’Ancien  périt  en  observant  l’éruption 
du  Vésuve  qui  eut  lieu  alors.  Son  neveu,  Pline  le  Jeune,  n’ayant 
pu  le  sauver,  décrivit  plus  tard  cette  éruption.  Si  tu  veux,  je  vais 
te  lire  son  récit, 

: —  Lis,  lis,  fais-moi  ce  plaisir. 

Scaramouche  prit  un  volume  dans  une  bibliothèque  et  lut  à 
haute  voix  le  récit  du  témoin  oculaire  de  la  destruction  de  Pom¬ 
péïes. 

^  Et  moi  seul  j’étais  prédestiné  à  survivre  à  tout  le  monde 
pendant  taht  de  siècles...  murmura  le  Pompéien.  Eh  bien  !...  puis- 
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que  il  a  plu  aux  dieux  de  prolonger  mon  existence,  accomplissons 
leur  volonté  suprême.  Mais  jusqu’à  présent  je  ne  sais  pas  encore  à 
qui  je  suis  redevable  de  la  vie. 

Scaramouclie  satisfit  sa  curiosité  puis  il  dit  à  son  tour  : 

—  Moi-même  je  ne  sais  pas  encore  qui  est  mon  bote. 

—  Pardon,  généreux  ami  !  s’écria  le  Pompéien.  Mon  premier 
devoir,  naturellement  devait  être  de  te  rassurer,  tu  iPas  pas  sauvé 
et  recueilli  chez  toi  un  homme  indigne. 

«  Apprends  donc  que  je  me  nomme  Marcus  Junius  Flaminius. 
Les  Flaminius  sont,  comme  tu  le  sais  peut  être,  une  des  plus 
anciennes  familles  patriciennes  de  Rome.  Mon  père,  Marcus  Tul¬ 
lius  Flaminius  fut  proconcul  à  Rhodes  pendant  une  longue  suite 
d’années.  Par  malheur,  il  devint  aveugle  et  fut  forcé  de  quitter  le 
service.  Nous  retournâmes  à  Rome.  Il  voulait  faire  de  moi,  son  fils 
unique,  un  successeur  digne  de  lui.  Il  me  donna  pour  précepteur 
Aristodème,  jeune  philosophe  qu’il  avait  fait  venir  de  Grèce  à  Rome. 
Encore  à  présent,  je  ne  puis,  sans  attendrissement,  penser  à  cet 
homme  qui  me  fut  cher  !  Il  appartenait  à  la  noble  école  de  Platon. 
S’étant  chargé  de  m’élever,  il  s’adonna  tout  entier  à  sa  tâche,  s’ef¬ 
força  d’éveiller  en  moi  des  aspirations  élevées  :  l’amour  du  pro¬ 
chain,  de  la  science,  du  beau.  11  ne  fit  jamais  usage  de  la  férule. 
Sans  quitter  le  style  et  les  tablettes  de  cire,  j’aurais  passé  des  jour¬ 
nées  entières  à  ses  pieds  à  écouter  ses  sages  enseignements.  Cepen¬ 
dant  les  projets  de  mon  père  ne  s’étaient  pas  encore  réalisés  en 
entier  lorsqu’il  mourut  me  laissant,  ayant  à  peine  dix-sept  ans,  hé¬ 
ritier  d’une  fortune  considérable.  Je  n’étais  pas  adonné  aux  vaines 
distractions  de  la  jeunesse  de  Rome.  Or,  Aristodème  était  depuis 
longtemps  en  proie  au  mal  du  pays.  Il  m’avait  raconté  tant  de 
choses  merveilleuses  sur  sa  chère  Grèce,  que  voir  le  berceau  de 
Part  antique  devint  mon  rêve.  Et  voilà  que  nous  équipâmes  un 
vaisseau  qui  nous  conduisit  d’abord  à  Rhodes  et  aux  autres  îles  de 
l’archipel,  puis  en  Grèce.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  dans  ce  pays  une 
seule  ville,  un  bourg  témoin  d’un  fait  remarquable  ou  dépositaire 
d’un  monument  que  nous  n’ayons  visité  en  détail.  Nos  explora¬ 
tions  en  Grèce  durèrent  deux  ans.  Cette  vie  errante  avait  pour  moi 
un  tel  attrait  que  je  l’aimais  avec  passion,  je  ne  pouvais  me  lasser 
de  ressentir  constamment  des  sensations  nouvelles.  Mon  précep¬ 
teur  s’efforçait,  il  est  vrai,  de  me  faire  revenir  à  des  idées  plus  posi¬ 
tives,  mais  il  était  lui-même,  peut-être  autant  que  moi,  attiré  vers 
les  pays  étrangers,  inconnus,  et  il  ne  résista  pas  longteiAps  quand 
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il  me  vit  déterminé  à  pousser  plus  loin  mes  voyages.  C’est  ainsi 
que  nous  parcourûmes  ensemble  l’Egypte,  la  Médie,  que  nous  péné¬ 
trâmes  au  plus  profond  de  l’Asie,  en  Inde.  Mais  là  je  fus  cruelle¬ 
ment  puni  de  mon  opiniâtreté  :  iVristodème,  en  qui  je  voyais  non 
seulement  un  précepteur,  mais  un  ami,  un  frère  aîné,  fut  atteint 
d’une  maladie  indienne  mortelle,  la  peste,  et  vingt-quatre  heures 
plus  tard,  il  n’existait  plus.  Gomment  dépeindre  mon  désespoir  ? 
Il  suffît  de  dire  que  j’avais  perdu  tout  désir  de  vivre,  je  refusais 
même  les  aliments.  Je  ne  sais  comment  cela  aurait  fini,  si  un 
fakir  indien  avec  qui  nous  avions  eu  des  conversations  scientifi¬ 
ques  animées  ne  s’était  intéressé  à  moi,  plutôt,  il  est  vrai,  sous 
le  rapport  scientifique  qu’au  point  de  vue  humain. 

—  A  ce  que  je  vois,  tu  ne  tiens  pas  à  la  vie  me  demanda-t-il. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais  tu  estimes  la  science. 

—  Je  l’estime. 

—  Eh  bien  sacrifie-toi  à  la  science  ! 

—  De  quelle  manière  ? 

—  Tu  as  contesté  qu’un  homme  pût  vivre  trois  mois  sans  boire 
une  gorgée  d’eau,  sans  manger  un  morceau  de  pain  ? 

—  Encore  à  présent  je  ne  le  crois  pas. 

—  Eh  bie.i  abandonne-toi  à  moi  par  amour  pour  la  science. 

—  Que  feras-tu  de  moi  ? 

—  Je  ne  te  ferai  éprouver  aucune  souffrance.  Tu  ne  t’apercevras 
pas  du  moment  ou  tu  t’endormiras  —  et  dans  trois  mois  nous  ver¬ 
rons  qui  de  nous  deux  a  raison. 

—  C’est-à-dire  que  tu  verras  tout  seul  que  j’avais  raison,  dis-je 
en  souriant  tristement  ;  je  ne  me  réveillerai  pas. 

—  Tu  ne  te  réveilleras  pas,  alors  tu  n’auras  qu’à  attendre  ce  que 
tu  désires  toi-même  :  le  repos  éternel  de  Nervan  ;  donc  tu  ne  per¬ 
dras  rien.  Ainsi  tu  consens  ? 

—  Je  consens,  si  tu  veux. 

La  fakir  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  la  réflexion  ;  il  m’embau¬ 
ma  comme  un  corps  inanimé  et  me  mit  en  terre.  Je  n’avais  plus 
conscience  de  moi-même,  je  ne  pus  me  rendre  compte  du  temps  que 
j’avais  passé  sous  terre.  Mais  lorsqueje  me  reveillai,  il  se  trouva  que 
j’y  étais  demeuré  tout  juste  trois  mois.  Je  dois  rendre  justice  à  Am- 
basto  :  il  avait  pris  toutes  les  mesures  possibles  pour  me  rendre  à  la 
vie.  Il  exagéra  même  ses  soins,  il  me  versa  dans  les  veines  un  liqui¬ 
de  merveilleux  qui  me  donna  une  faim  canine,  et  mon  sang  coulait 
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dans  mes  veines  comme  une  source.  Je  ne  désirais  plus  mourir,  au 
contraire,  tout  mon  être  aspirait  à  la  vie,  à  une  vie  gaie,  folle.  Les 
amusements  frivoles  des  Romains  que  j’avais  dédaignés  autrefois 
me  paraissaient  maintenant  des  plus  attrayants.  Nous  apprécions 
surtout  ce  que  nous  n’avons  pas.  Je  résolus  de  retourner  à  Rome, 
bien  que  mon  fakir  mit  tout  en, oeuvre  pour  me  retenir  ;  il  me  con¬ 
sidérait  déjà  comme  sa  propriété.  Mais  je  persistais  dans  mon 
projet,  et  il  se  décida,  le  cœur  serré,  à  m’accompagner  en  Italie. 
Il  prévoyait  sûrement  que  je  lui  serais  utile  pour  de  nouvelles 
expériences,  et  peut-être  s’était-il  attaché  à  moi.  A  Rome,  je  pris  les 
leçons  des  meilleurs  maîtres  enseignant  les  arts  qui  demandent  de 
l’adresse,  et  bientôt  je  n’eus  plus  de  rival  dans  l’art  de  l’escrime 
parmi  les  jeunes  patriciens,  ainsi  que  dans  le  maniement  du  javelot, 
le  tir  à  l’arc,  la  course  sur  les  chars. 

Alors  parvint  jusqu’à  moi  le  renom  de  la  jeune  Lutèce  qui,  pa¬ 
reille  à  une  étoile  resplendissante,  brillait  parmi  toutes  les  beautés 
de  Pompéïes.  Gomme  les  autres  patriciens,  je  voulus  acheter  une 
villa  au  bord  de  la  mer,  dans  un  endroit  où  l’on  fût  protégé  contre 
les  ardeurs  de  l’été.  Mo.n  choix  s’arrêta  sur  Pompéïes.  Une  fois  la 
villa  acquise,  je  fis  connaissance  avec  le  père  de  ma  beauté,  le 
questeur  Pomponius.  Gomme  Jules  Gésar,  dès  mou  premier  pas 
dans  la  maison,  j’avais  résolu  de  «  venir,  de  voir  et  de  vaincre  ». 
Gependant  «  je  vins,  je  vis,  et  je  fus  vaincu  »  —  vaincu  par  sa 
beauté  divine  et  plus  encore  par  son  jeu  divin  sur  la  harpe. 
Euterpe  elle-même  conduisait  ses  doigts.  Sans  elle  le  bonheur  sur 
la  terre  me  paraissait  une  chimère.  Mais,  hardi  avec  les  autres,  avec 
elle  j  ’étais  timide  comme  un  enfant,  craignant  de  lui  parler  d’union. 
Mon  indécision  me  perdit.  Pendant  que  j’hésitais,  Lutèce  et  son 
père  retournèrent  dans  leur  pays  à  Gumes.  Là,  le  destin  l’unit  à  un 
parent  éloigné,  Publius  Gassius,  beau  à  miracle  et  fat  achevé. 
L’avait-il  captivée  par  de  douces  paroles,  lui  avait-il  donné  un 
philtre  magique  ?...  elle  était  sa  fiancée  lorsqu’elle  revint  à  Pom¬ 
péïes.  Pour  moi  ce  fut  comme  si  le  soleil  s’était  éteint  dans  la  voûte 
céleste  ;  mon  seul  ami,  le  fakir  s’efforçait  de  me  faire  prendre 
courage  et  de  me  consoler, 

—  Le  temps,  le  meilleur  des  remèdes,  guérit  toutes  les  blessures, 
me  disait-il,  attends  vingt,  trente  ans,  tu  vei'ras  si  ta  Lutèce  reste 
la  même. 

—  G’est  facile  à  dire,  trente  ans,  m’écriaiqe.  Encore  si  je  pou¬ 
vais  dormir  tout  ce  temps  sans  in’éveiller... 
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—  Merveilleuse  idée  !  dit  Ambasto.  Dors,  je  t’engourdirai  et  tu 
te  réveilleras  encore  jeune  homme,  tandis  qu’elle  sera  déjà  une 
vieille  matrone.  Tu  rendras  ainsi  à  la  science  un  nouveau  service. 
Je  suis  fermement  convaincu  qu’on  peut  rester  dans  la  terre  sans 
prendre  de  nourriture,  non  seulement  trois  ans,  mais  même 
trente. 

Il  cqinptait  évidemment  vivre  jusqu’à  mon  réveil,  car  il  possédait 
le  secret  de  prolonger  la  vie.  Je  n’avais  rienàperdre  et  je  me  fis  de 
nouveau  enterrer,  emmurer  pour  une  période  de  trente  ans.  Qui 
aurait  pu  prévoir  que  ces  trente  années  dureraient  dix-huit  siè 
des  ?  Il  ne  reste  plus  aucun  vestige  ni  de  Lutèce,  ni  de  mon  rival, 
ni  du  fakir. 

—  Ma  confession  est  terminée,  dit  tristement  Marcus  Junius  en 
achevant  son  récit  :  le  fakir  ne  s’est  pas  trompé,  je  me  suis 
réveillé,  je  suis  sorti  de  chez  les  morts  ;  est-ce  pour  mon  bien,  les 
immortels  seuls  le  savent, 

—  Certainement,  c’est  pour  ton  bien  !  dit  Scaramouche.  Ce  qui 
s’est  passé  dans  le  monde  pendant  ton  sommeil  séculaire,  tu  ne 
peux  te  le  représenter.  Toute  acquisition  de  la  science  doit  inté¬ 
resser  un  homme  intelligent  comme  toi.  Que  de  conquêtes  la 
science  a  faites  jusqu’à  présent  !  il  serait  impossible  de  les  énumé¬ 
rer,  Si  je  ne  craignais  de  te  fatiguer,  je  te  lirais  à  l’instant  une 
leçon  d’ouverture. 

—  Au  contraire,  je  t’en  serais  reconnaissant.  Au  moins  cela  me 
distraira  un  peu. 

—  Ainsi  tu  consens?  Eh  bien,  écoute,  d’abord,  où  en  est  aujour¬ 
d’hui  la  civilisation!,,. 

(A  suivre). 


Bisile  AVtNARIüS. 
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pendant  l’occupation  française  (1797-1799) 

(Suite.) 


Cérigo  qui  était  comme  un  avant-poste  des  îles  ioniennes,  fut 
d’abord  attaquée.  L'escadre  russo-turque  se  présenta  le  7  octobre 
devant  File.  Le  capitaine  Michel,  qu’en  avait  la  garde,  ne  disposait 
que  de  six  canonniers  et  de  quarante-quatre  grenadiers  ;  il  résolut 
néanmoins  de  soutenir  l’attaque  et  se  retira  avec  ses  hommes  dans 
la  citadelle  de  Gapsali.  Le  premier  jour,  la  flotte  le  canonna  mais 
les  boulets  n’arrivaient  qu’à  mi-hauteur  des  rochers  sur  lesquels 
elle  était  construite.  Le  lendemain,  avant  de  faire  ouvrir  le  feu 
par  les  batteries  qu’il  avait  fait  débarquer,  l’Amiral  russe  Oucha- 
kow  envoya  dire  au  capitaine  de  se  rendre,  le  menaçant,  s’il  tar¬ 
dait,  de  faire  passer  au  fil  de  l’épée  toute  la  garnison.  «  Les  fran¬ 
çais  ne  se  rendent  jamais,  lui  fut-il  répondu,  sans  avoir  essayé  les 
forces  et  les  moyens  de  leurs  adversaires.  »  On  continua  à  se  bom¬ 
barder.  Vers  le  soir  du  troisièmejour,  un  ofïicier  russe  vint  offrir 
aux  assiégés  de  les  faire  transporter  aux  frais  des  alliés  dans  telle 
ville  de  France  qu’ils  voudraient,  s’ils  constataient  à  livrer  la 
place.  Sur  le  refus  de  Michel,  Ouchakow,  qui  mêlait  les  procédés 
les  plus  courtois  aux  menaces  les  plus  sauvages,  lui  fit  savoir  que 
«  son  obstination  serait  sévèrement  châtié.  »  Des  batteries  instal¬ 
lées  sur  les  hauteurs  voisines,  démontèrent  l’artillerie  du  fort,  qui 
ne  consistait  au  reste,  qu’en  quatorze  pièces  dont  sept  étaient  hors 
d’usages  et  firent  de  larges  brèches  dans  les  remparts.  Le  drapeau 
blanc  fut  hissé  !  Quelques  ofïiciers  Russes  et  Turcs  se  présentèrent 
à  l’entrée  du  fort,  ils  furent  introduits,  et  on  leur  offrit  des  rafraî¬ 
chissements  ;  tandis  qu’ils  causaient,  le  capitaine  libellait  un  pro- 


(l)  Voir  la  Nouoelle  Reçue  des  et  15  juin  1898. 
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jet  de  capitulation  accordant  à  la  garnison  les  honneurs  de  la 
guerre  et  garantissant  la  populatien  contre  toute  mesure  de  re¬ 
présailles.  Les  parlementaires  refusèrent  d’accéder  à  ces  condi¬ 
tions  ;  toutefois  ils  demeurèrent  dans  le  fort  et  acceptèrent  de 
dîner  avec  les  officiers  français.  Au  dessert,  Michel,  levant  son 
verre,  s'écria  :  «  Dix  heures  de  combat  n’ont  point  altéré  notre 
courage  ;  en  supposant  que  vous  réussissiez  enfin  dans  votre  entre¬ 
prise,  pensez-vous  nous  avoir  pour  cela?  Non.  Tout  est  disposé 
pour  faire  sauter  la  citadelle  au  moment  où  vos  troupes  s’en 
empareront.  Que  vous  restera-t-il  alors  ?  Des  débris  et  des  cada¬ 
vres,  car  nous  aurons  vécu  !  »  Après  ce  singulier  brindisi,  la  dis¬ 
cussion  recommença  et  finalement  la  capitulation  fut  signée  dans 
les  termes  mêmes  où  le  capitaine  Michel  l’avait  rédigée. 

A  Zante  la  résistance,  paralysée  par  la  population,  fut  moins 
héoïque  ;  l’influence  russe  y  était  déjà  très  grande  et  les  derniers 
hésitants  se  rallièrent  après  la  publication  de  deux  manifestes, 
l'un  de  l’Empereur  de  Russie,  l’autre  du  patriarche  de  Constanti¬ 
nople.  Le  Gzar  proposait  aux  insulaires  de  les  mettre  en  Républi¬ 
que  et  le  chef  de  la  foi  orthodoxe  leur  recommandait  de  venir  en 
aide  aux  troupes  ottomanes,  tant  il  est  vrai  que  les  circonstances 
peuvent  amener  les  hommes  à  composer  avec  leurs  scrupules  les 
plus  invétérés.  Tous  deux  s’unissaient  pour  représenter  les  B"ran- 
çais  comme  des  impies,  odieux  au  Christ,  comme  des  blasphéma¬ 
teurs  qu’on  devait  se  faire  un  devoir  de  chasser,  comme  des 
démons  malfaisants.  Cette  accusation  fut,  au  reste,  celle  qu’on 
leur  opposa  sans  cesse  et  avec  succès  durant  toute  la  campagne. 

Dès  que  la  flotte  combinéeparut,  la  ville  fut  envahie  de  paysans  que 
les  nobles  avaient  surexcités  et  qui  voulaient  mettre  à  mal  les  Fran¬ 
çais  ;  ils  étaient  bien  six  mille.  Vernier  avec  ses  quatre  cents  hommes, 
dut  renoncer  à  défendre  la  rade  et  fit  retraite  dans  la  forteresse.  Les 
paysans  tournèrent  alors  leur  fureur  vengeresse  contre  les  maisons 
où  avaient  logé  les  soldats  de  la  garnison  et  les  pillèrent,  puis 
ils  s’attaquèrent  à  toutes  les  demeures  riches  sans  distinction  et 
finirent  par  mettre  à  sac  le  quartier  juif. 

Sommé  de  se  rendre  par  un  officier  que  lui  avait  envoyé  Oucha- 
kow,  A^ernier  refusa  ;  une  frégate  s’approcha  alors,  et  lui  envoya 
quelques  boulets  auxquels  il  répondit.  —  Cependant,  lorsqu’il  vit 
le  lendemain  matin  (‘25  octobre  1798)  qu’un  corps  de  sept  cents 
hommes  auxquels  s’étaient  jointles  campagnards  insurgés,  s’apprê¬ 
tait  à  donner  l’assaut,  son  énergie  lléchit.  Il  demanda  à  capituler. 
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mais  comme  les  Turcs  s’élaient  plaints  de  la  conduite  trop 
chevaleresque  à  leur  gré,  des  Russes  à  l’égard  des  défenseurs  de 
Gérigo,  on  refusa  à  la  garnison  de  Zante  les  honneurs  de  la  guerre 
et  elle  fut  conduite  prisonnière  à  Fatras. 

Zante  occupée,  la  flotte  Russo-Turque  se  dirigea  vers  la  grande 
île  de  Géphalonie.  Là  aussi,  les  agents  russes  avaient  préparé  le 
terrain  ;  deux  fois  un  soulèvement  faillit  avoir  lieu  ;  les  administra¬ 
teurs  du  département  de  même  que  la  municipalité,  quoique  nommés 
par  les  autorités  françaises,  étaient  de  connivence  avec  les  mécon¬ 
tents  ;  le  clergé  faisait  des  processions  en  faveur  des  Russes.  Le  chef 
de  bataillon  Roger  n’avait  avec  lui  que  trois  cent  cinquante  hommes 
dont  une  assez  grande  partie  souffrait  des  fièvres  du  pays  ;  de  plus  il 
n’existaitpasdanstoutl’île,unseulpointfortifié.  Onne  pouvait  donc 
penser  à  la  défendre  contre  les  troupes  ennemies  si  supérieures  en 
nombre.  Roger  réunit  les  détachements  de  ses  troupes  épars 
dans  l’île,  et  se  dirigea  vers  le  port  d’Asso,  situé  au  nord,  afin  de  s’y 
embarquer  pour  Gorfou.  Après  quelques  heures  de  marche,  la 
'  petite  colonne  s’engagea,  sous  la  conduite  de  son  guide,  dans  un 
défilé.  Soudain,  des  indigènes  en  armes  surgissent  de  toutes  parts  ; 
ils  enveloppent  les  fugitifs  ;  cachés  derrière  les  rochers  et  les 
buissons,  ils  le  fusillent  à  bout  portant,  ils  font  rouler  sur  eux  des 
quartiers  de  roc,  les  attaquent  à  l’arme  blanche.  Les  officiers 
français  cherchent  en  vain  à  entraîner  leurs  hommes  sur  les  hau¬ 
teurs  ;  le  nombre  des  assaillants  grossit  de  moment  en  moment  et 
rend  toute  résistance  impossible.  En  outre,  quelques  traînards 
dépouillés  de  tous  leurs  vêtements  sont  amenés,  le  couteau  sur  la 
gorge,  et  ils  supplient  leurs  camarades  de  ne  pas  causer  leur  mort. 
Il  fallut  bien  se  résigner  à  mettre  bas  les  armes,  mais  ce  fut  pour 
ces  braves  qui  venaient  de  traverser  l’Italie  en  victorieux,  une 
affreuse  douleur  que  d’avoir  à  subir  la  loi  de  ces  paysans  ;  les  uns 
voulaient  lutter  quand  même  jusqu’à  la  mort,  d’autres  s’arrachaient 
les  cheveux  et  rompaient  leurs  armes,  d’autres  encore  cherchaient 
à  se  tuer  en  se  jetant  du  haut  des  rochers.  On  vit  ce  jour-là,  dans 
ce  recoin  perdu  des  îles  ioniennes,  à  quel  point  les  soldats  des 
armées  républicaines  avaient  le  sentiment  de  la  fierté  militaire  et 
le  généreux  orgueil  de  leurs  succès. 

Gette  humiliation  ne  fut  pas  la  dernière  épreuve  de  la  petite 
troupe  ;  à  peine  eût-elle  été  désarmée,  que  les  montagnards  sans 
souci  de  la  parole  donnée,  se  jetèrent  sur  elle,  enlevèrent  aux  soldats 
presque  tous  leurs  vêtements  et  aux  officiers  le  peu  d’argent  qu’ils 
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avaient  sur  eux,  puis  disparurent.  Privés  de  guide,  mourant  de 
faim  et  surtout  de  soif,  les  fugitifs  parvinrent  enfin,  vers  le  soir, 
en  vue  d’Asso  ;  peu  s’en  fallut  qu’on  ne  les  y  accueillit  à  coups  de 
fusil  ;  heureusement  le  papa  intervint  et  on  se  contenta  de  les 
enfermer  dans  une  chapelle'  humide,  sans  leur  donner  d’aliments. 
Le  lendemain,  les  montagnards  accoururent^  dans  le  village,  car 
ils  faisaient  conscience  de  ne  pas  avoir  assez  dépouillé  leurs  victi¬ 
mes  ;  une  lutte  fut  sur  le  point  de  s’engager  entre  les  villageois  et 
eux  pour  décider  qui  aurait  le  reste  du  butin  ;  on  parlementa 
deux  jours,  enfin  survinrent  fort  à  propos  des  officiers  russes  qui 
réclamèrent  les  prisonniers  au  nom  des  traités  (26  octobre).  On 
les  ramena  à  Argostoli  et,  de  là,  il  furent,  comme  ceux  de  Zante, 
envoyés  à  Patras. 

Conformément  au  plan  méthodique  qu’il  s’était  tracé  dès  l’abord, 
Ouchakow,  ayant  laissé  garnison  à  Géphalonie,  se  dirigea  vers 
Ithaque.  Les  «  nobles  Ithaciens  »  comme  les  appelle  Bellaire, 
s’étaient  conduits*  de  toute  autre  façon  que  les  Géphaloniens.  Le 
capitaine  Millet  qui  y  commandait  avait  sous  ses  ordres  en  tout  vingt- 
cinq  hommes  ;  il  ne  pouvait  songer  à  la  résistance  ;  on  mit  à  sa 
disposition  un  ^ra&oco^o  afin  qu’il  put  regagner  Gorfou,  mais  avant 
qu’il  partît,  un  banquet  lui  fut  offert.  «  Habitants  et  soldats  s’assi¬ 
rent  autour  des  tables,  sans  distinction  de  rang  ni  de  fortune  »  et 
l’on  échangea  force  protestations  de  fraternité. 

Dans  l’île  voisine  de  Saint-Maure,  l’alarme  était  grande  car  Ali 
avait  envoyé  plusieurs  sommations  menaçant  les  habitants  du  sort 
des  Prévézans  s’ils  n’acceptaient  pas  sur  l’heure  une  garnison  alba¬ 
naise  et  l’on  s’attendait  à  le  voir,  à  tout  moment,  traverser  le 
détroit  à  la  tête  de  ses  terribles  Scheypétars.  Les  nombreux  Pré¬ 
vézans,  qui  s’étaient  réfugiés  dans  l’île  contribuaient,  par  leurs 
récits,  à  accroître  l’affolement.  Qu’aurait  pu  faire  en  réalité  contre 
Ali,  Mialet  avec  ses  trois  cents  hommes.  Aussi  les  Russes  furent-ils 
accueillis  à  Sainte-Maure  en  protecteurs,  autant  qu’en  libérateurs. 
D  ès  que  les  premiers  vaisseaux  de  l’escadre  parurent,  on  hissa 
l’étendard  de  Paul  I®'’  sur  les  principaux  monuments,  et  l’île  tout 
entière  se  déclara  contre  les  Français  (528  octobre).  Mialet  s’était 
enfermé  dans  la  forteresse,  résolu  à  ne  pas  amener  le  drapeau  tri. 
colore,  bien  qu’il  n’eût  guère  de  munitions  et  pas  de  vivres.  Les 
Russes  débarquèrent  quatre  batteries,  et  un  siège  en  règle  com¬ 
mença.  Au  boutde  quinze  jours,  il  fallut  céder  (16  novembre).  La 
garnison  eût  les  honneurs  de  la  guerre  et  la  permission  d’emporter 
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tout  ce  qui  lui  appartenait,  mais  elle  fut  gardée  prisonnière  ; 
on  la  dirigea  sur  Fatras. 

La  moitié  des  prisonniers  français  furent  cédés  aux  Russes 
conformément  à  la  convention  du  20  août  et  transportés  en  Crimée 
où  on  les  traita  avec  humanité.  Quant  aux  autres,  voici  ce  qu’on 
lit  à  leur  sujet  dans  le  Moniteur  du  22  janvier  1799  :  «  Les  Français 
faits  prisonniers  aux  îles  de  Zante,  Géphalonie  et  Sainte-Maure 
sont  arrivés  ici  (à  Constantinople).  Trente-sept  ont  péri  de  faim  et 
de  froid  dans  la  route  ;  leurs  compagnons  se  sont  crus  obligés  de 
porter  eux-mêmes  les  têtes  de  ces  malheureux.  Après  avoir  été 
conduits,  enchaînés  par  le  col  à  la  Porte,  on  les  a  enfermés  au 
bagne.  » 

On  a  reproché  à  Chabot  d’avoir  éparpillé  ses  troupes  et  perdu 
un  précieux  appoint  pour  la  défense  de  Corfou  sans  aucune  chance 
de  sauver  les  autres  îles.  Napoléon  assurément  ne  commit  pas  la 
même  faute  en  1809  et  sacrifia  aux  Anglais  tout  le  reste  de  Tarchi- 
pel  afin  de  concentrer  ses  moyens  de  résistance  dans  la  capitale. 
Mais,  en  1798,  Chabot  eût  été  infailliblement  taxé  de  trahison  et 
de  lâcheté  s’il  avait  abandonné  sans  combat  une  parcelle  du  terri¬ 
toire  de  la  République  «  une  et  indivisible  »  et  l’exemple  de 
Custine  n’était  pas  pour  le  rassurer. 

Chabot  avait  mis  à  profit,  pour  compléter  l’armemeiit de  Corfou, 
le  répit  assez  court  qui  lui  avait  été  laissé  depuis  l’apparition  de 
la  flotte  ennemie  dans  les  eaux  de  la  mer  ionienne  (i).  Quatre 
cents  mulets  achetés  en  Grèce,  transportaient  les  canons  disponi¬ 
bles  sur  tous  les  points  qu’il  paraissait  utile  de  défendre,  tandis  que 
la  garnison  travaillait  sans  relâche  à  mettre  en  étatles  remparts  et 

(1)  On  a  sur  le  siège  de  Corfou,  moins  célèbre  que  celui  de  Gênes,  parce 
qu’il  a  été  moins  bien  raconté  mais  tout  aussi  héroïque:  la  Relation  manus¬ 
crite  de  Vlassopulo  dont  je  dois  la  communication  à  l’obligeance  de  M.  Mar- 
coran  ;  le  Rapport  joat'nalier  du  général  Chabot.  (Archives  de  la  guerre)  ; 
Descrisione  de  quanto  é  aocenuto  m  Corfù  durante  l’assedio,  Venise,  U  99. 
Piero  Bulgari,  Diario  di  tutte  le  cose  amenute  in  Corfù,  manuscrit  ;  le 
rapport  présenté  par  Dubois  au  Directoire,  le  16  floréal,  an  vi  (archives  natio 
nales,  A.  F.  III 98)  ;  la  relation  de  Bellaire  et  la  brochure  de  l’abhé  Pisani, 
faite  d’après  les  documents  originaux  et  d’après  l’ouvrage  de  Milioutine. 

Dubois  écrit  :  «  Le  jour  de  l’investissement  la  place  manquait  de  tout  et 
dans  les  magasins  il  y  avait  à  peine  huit  jours  de  vivre.  »  Et  encore  :  «  La 
place  était  dans  le  plus  misérable  état  de  défense.  »  Le  souci  d’expliquer  la 
reddition  aurait  pu  inspirer  ce  langage,  mais  les  témoignages  des  indigè¬ 
nes  montrent  qu’il  est  véridique. 
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les  forts.  L’activité  et  l’ardeur  dont  elle  faisaitpreuve  étonnaient  pro¬ 
fondément  les  Corfîotes  accoutumés  à  la  nonchalance  vénitienne  .J’ai 
vu,  dit  Paulini,les  officiers  d’état-major  eux-mêmes,  en  manches  de 
chemise,  manœuvrer  la  pioche  le  jour  et  la  nuit,  creuser  la  terre, 
élever  des  palissades,  tant  était  grand  en  ce  temps  l’enthousiasme 
des  républicains.  ))On  forma  deux  corps  de  volontaires,  les  canon¬ 
niers  francs  auxiliaires  et  les  chasseurs  français  à  cheval  (i)  ;  ils 
étaient  surtout  composés  de  Juifs.  La  population  chrétienne  n’était 
pas  hostile,  mais  indifférente.  Peu  à  peu  l’ordre  et  la  régularité 
dans  l’administration  s’étant  établis,  les  avantages  de  l’intervention 
française  était  devenus  sensibles  aux  Gorfiotes  ;  la  justice  leur 
était  rendue  avec  équité,  les  exactions  avaient  cessé,  la  tranquillité 
régnait  et  surtout  la  morgue  des  ex-nobles  avait  été  ravalée. 

Ce  n’était  pas,  à  coup  sûr,  l’âge  d’or  qu’on  leur  avait  promis 
dans  les  premiers  temps  de  l’occupation  et  bien  peu  d’ailleurs 
se  flattaient  encore  de  le  voir  éclore,  mais  enfin  la  situation  de 
l’île  était  incontestablement  meilleure,  au  dire  même  des  ennemis 
de  la  France,  que  lors  de  la  domination  des  proconsuls  véni¬ 
tiens  et  une  certaine  reconnaissance  commençait  à  se  manifester. 
On  ne  considérait  plus  tant  les  Français  comme  des  envahisseurs 
et  même  grâce  à  leur  facilité  à  se  mêler  aux  races  étrangères,  une 
certaine  compénétration  se  produisait  déjà.  Lors  de  son  voyage 
dans  les  îles  du  Levant,  l’historien  italien  Botta  vit  avec  étonne¬ 
ment  un  soldat  français  plaider  en  divorce  en  grec  contre  une 
femme  du  pays  qu’il  avait  épousée  depuis  l’occupation.  A  côté  de 
ce  mariage  malheureux,  il  y  en  avait  d’autres,  sans  nul  doute, 
qui  l’avaient  été  moins.  S’ils  ne  s’étaient  entêtés  à  tourner  en  ridi¬ 
cule  les  «  superstitions  »  du  peuple  et  à  faire  montre  de  philoso¬ 
phie,  on  aurait  probablement  pardonné  aux  Français  tout  le  reste. 

Cependant,  par  mesure  de  précaution.  Chabot  crut  utile  de  sup¬ 
primer,  dès  qu’un  siège  devint  probable,  toute  l’administration 
civile  ;  les  tribunaux  indigènes  furent  suspendus  ;  les  commissions 
départementales  dissoutes  et  remplacées  par  un  comité  formé 
exclusivement  de  fonctionnaires  français  et  qui  prit  le  nom  de 
Comité  de  Salut  public.  Une  commission  fut  chargée  de  juger 
sommairement  tous  les  citoyens  qu’on  trouverait  les  armes  à  la 
main.  Enfin  le  i8  octobre,  l’état  de  siège  fut  déclaré.  L’argent 
manquait.  Trente-deux  des  principaux  citoyens,  choisis  parmi  les 


(1)  Plus  tard  on  composa  un  corps  de  guides.  (Chabot). 
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ex-nobles,  les  marchands  grecs  et  les  juifs,  reçurent  séparément 
l’ordre  de  se  rendre  à  la  citadelle  ;  quand  ils  s’y  trouvèrent  réunis, 
le  gouverneur  leur  annonça  qu’il  exigeait  d’eux  sur  le-champ  une 
avance  de  soixante-six  mille  thalers  ;  ceux  qui  refusèrent  furent 
enfermés  à  bord  du  la  frégate  du  commandant  Le  Joysle. 

Cette  mesure  arbitraire  qui  en  faisait  présager  d’autres,  causa  une 
certaine  agitation  que  le  clergé  et  le  parti  hostile  aux  Français 
exploitèrent.  En  peu  de  jours,  les  passions  se  surexcitèrent  à  ce 
point  qu’un  mouvement  insurrectionnel  fut  à  craindre.  Chabot 
prit  alors  une  résolution  énergique.  Le  22  octobre,  lorsque  les 
artisans  et  les  boutiquiers  sortirent  de  chez  eux  de  grand  matin 
selon  leur  habitude,  ils  trouvèrent  chaque  rue  barrée  par  un  cor¬ 
don  de  troupes  ;  des  sentinelles  les  obligeaient  à  rentrer  précipi¬ 
tamment  dans  leurs  maisons.  Tout  le  reste  de  la  garnison  était 
rangée  en  bataille  sur  l’esplanade  ;  des  patrouilles  circulaient  sans 
cesse  dans  les  rues  et  le  pas  des  chevaux,  sonnant  sur  le  pavé, 
semblait  étrangement  sonore  au  milieu  du  grand  silence  anormal 
qui  régnait  sur  la  ville  anxieuse.  Les  habitants  étaient  à  leurs  fenê¬ 
tres.  Bientôt  on  eût  l’explication  de  ce  mystérieux  appareil  ;  un 
officier  allait,  escorté  par  deu'x  grenadiers,  de  maison  en  maison 
et  demandait,  fort  civilement  du  reste,  qu’on  lui  livrât  toutes  les 
armes  qui  pouvaient  s’y  trouver  ;  il  ne  négligeait  pas  d’annoncer 
que  ceux  qui  auraient  dissimulé  les  leurs  seraient  fusillés  sans 
rémission.  Le  désarmement  s’opéra,  grâce  à  ces  mesures,  sans 
résistance  dans  toute  la  ville. 

Il  n’en  fut  pas  de  même  dans  ce  faubourg  de  Manduchio  dont  les 
habitants  passaient  pour  être  si  batailleurs  et  nourrissaient  les 
plus  mauvais  sentiments  contre  les  Français  ;  déjà  lors  de  l’affaire 
de  Bucintro,  ils  s’étaient  absolument  refusés  à  livrer  leurs  bar¬ 
ques  pour  le  passage  des  troupes  et,  comme  ils  étaient  les  seuls 
à  en  posséder,  on  avait  dû  s’en  saisir  de  force.  Quand  ils  surent 
qu’on  voulait  leur  prendre  leurs  fusils,  ils  envoyèrent  les  femmes, 
les  vieillards  et  les  enfants  à  l’intérieur,  au  bourg  de  Potamo,  et 
se  portèrent  en  armes  sur  les  hauteurs  qui  dominent  leur  village. 
Le  général  Chabot  sortit  de  la  ville,  pour  les  châtier,  à  la  tête  de 
huit  cents  hommes,  tandis  que  la  bombarde  la  Frimaire  s'appro¬ 
chait  du  rivage  prête  à  ouvrir  le  feu.  Les  premiers  coups  furent 
tirés  à  blanc;  les  insurgés  répondirent  à  balles;  alors  la  Frimaire 
bombarda  le  village  et  comme  ses  boulets  ne  produisaient  que  peu 
d’effet,  le  Généreux  fut  appelé  à  l’aide.  Les  maisons  croulèrent. 
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l’incendie  se  propagea.  Néanmoins  les  Manducliiotes,  trop  fiers 
pour  céder,  trop  intimidés  pour  venir  défendre  leurs  biens,  res¬ 
taient  impassibles  et  contemplaient  de  loin  leur  ruine.  Le  lende¬ 
main,  les  troupes  pénétrèrent  dans  le  bourg  et  le  pillèrent  sans 
plus  de  résultat. 

Le  4  novembre,  à  deux  heures  de  l’après  midi,  par  une  brise 
assez  fraîche  du  sud,  on  vit  apparaître  à  l’entrée  méridionale  de 
la  passe  sept  vaisseaux  de  guerre  battant  le  pavillon  russe  et  le 
pavillon  turc.  Aussitôt  Chabot  fit  battre  la  générale  dans  les  rues 
de  la  ville,  les  boutiques  se  fermèrent,  les  habitants  se  mirent  à 
consolider  avec  des  poutres  le  toît  de  leurs  maisons;  les  plus 
prudents  se  retirèrent  dans  la  campagne.  Seuls,  dit  Vlassopulo, 
les  gens  qui  n’avaient  rien  à  perdre  se  promenaient  le  long  des 
remparts  et  sur  l’esplanade,  regardant  curieusement  les  préparatifs 
de  la  lutte. 

Le  lendemain,  quatre  des  vaisseaux  vinrent  s’embosser  entre 
l’îlot  de  la  Paix  et  Bucintro,  hors  de  portée  des  canons  de  la  place. 
On  vit  de  loin  des  barques  pavoisées  se  détacher  du  rivage  et  se 
diriger  de  ce  côté  au  son  de  la  musique;  c’étaient  des  ex-nobles 
qui  allaient  témoigner  leur  reconnaissance  à  ceux  en  qui  ils 
voyaient  déjà  les  restaurateurs  de  leur  puissance.  Un  parlementaire, 
accompagné  de  deux  officiers,  débarqua  près  de  Manduchio; 
quand  on  lui  eut  bandé  les  yeux,  il  fut  conduit  dans  la  salle  du 
conseil  où  se  trouvaient  réunis  l’état-major,  les  chefs  des  diffé¬ 
rents  corps,  ainsi  que  la  commission  gouvernementale  de  salut 
public.  Ses  offres  ne  laissaient  pas  d’être  séduisantes  :  la  garnison 
aurait  les  honneurs  de  la  guerre  et  pourrait  se  retirer  où  elle 
voudrait  à  la  condition,  bien  entendu,  de  ne  pas  prendre  part  à  la 
guerre  jusqu’à  la  fin  des  hostilités.  Mais  Chabot,  regardant  l’offi¬ 
cier  qui  avait  pris  la  parole,  lui  demanda  s’il  savait  qui  il  était  et 
il  ajouta  :  «  Il  vous  faudrait  quarante  mille  hommes  pour  me 
réduire  î  Allons  boire  à  la  santé  les  uns  des  autres  ;  demain  nous 
nous  mesurerons  !  »  Après  quoi  les  parlementaires  furent  conduits 
dans  une  salle  où  une  collation  était  préparée  ;  les  officiers  fran¬ 
çais  trinquèrent  avec  leurs  collègues  russes  et  leur  chantèrent  des 
chansons  patriotiques.  Leur  politesse  ne  se  tint  même  pas  pour 
satisfaite  de  ces  prévenances.  Ils  insistèrent  pour  mener  leurs 
hôtes  au  spectacle.  Le  théâtre  était  brillamment  illuminé;  les 
loges  avaient  été  décorées  avec  un  soin  particulier;  les  femmes  de 
la  bourgeoisie  et  les  quelques  Françaises  venues  à  Corfou  s’y  près- 
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saient,  ornées  de  toutes  leurs  parures.  11  ne  semblait  guère  que' 
l’on  fût  à  la  veille  d’un  siège  qui  ne  pouvait  manquer  d’être 
rigoureux.  On  donnait  précisément  ce  soir-là  un  opéra  italien 
suivi  d’un  ballet  qui  avait  pour  sujet  l’entrée  des  Français  au 
Grand  Caire.  Les  parlementaires,  (tous  trois  étaient  Russes), 
s’amusèrent  beaucoup  à  l’enlèvement  des  femmes  turques  et  au 
massacre  des  beys  par  les  soldats  de  l’armée  d’Orient.  Gomme 
l’avait  dit  Dubois  dans  sa  proclamation  aux  Gorfiotes  quelques 
jours  auparavant,  il  était  impossible  qu’il  .y  eût  alliance  bien 
durable  et  bien  franche  entre  la  Croix  et  le  Croissant,  quoiqu’ils 
combattissent  ensemble,  et  l’on  pouvait  d’avance  faire  fond  sur 
leur  mésintelligence.  Quand  on  entonna  les  chants  révolutionnaires 
qui  étaient  alors  l’accompagnement  obligé  de  toute  représentation, 
les  officiers  français  qui  remplissaient  tout  le  parterre,  les  reprirent 
en  chœur  en  agitant  au  bout  de  leurs  épées  leurs  chapeaux  char¬ 
gés  de  lourds  panaches  tricolores;  les  cris  de  «  Vive  la  République! 
Vivre  libre  ou  mourir!  »  retentirent  longuement.  Et  les  parlemen¬ 
taires  durent  s’en  retourner  convaincus  que  la  garnison  était 
prête  à  faire  allègrement  tous  les  sacrifices  pour  s’illustrer  par 
une  héroïque  défense. 

Ce  bel  enthousiasme  n’était  pas  sans  inquiéter  les  Gorfiotes.  En 
leur  annonçant  qu’un  renfort  de  trois  mille  hommes  était  en  for¬ 
mation  à  Ancône,  Chabot  avait  dit  :  «  Devant  vous  s’élève  l’éten¬ 
dard  ottoman,  emblème  de  l’esclavage  le  plus  barbare.  Mais  avant 
que  vous  tombiez  sous  le  joug  du  Croissant,  vous  verrez  les  Fran¬ 
çais  mourir  pour  vous  et  avec  vous.'»  Qu’on  mourût  pour  eux, 
les  Gorfiotes  n’y  voyaient  pas  d’inconvénient,  mais  pour  ce  qui 
était  de  mourir  eux-mêmes,  c’était  autre  chose.  Ils  tremblaient 
à  l’idée  que  les  remparts  et  la  forteresse  étaient  minés  et  que 
Chabot  n’hésiterait  pas,  si  la  ville  était  prise  d’assaut,  à  s’ense¬ 
velir  sous  ses  ruines,  comme  il  l’avait  dit. 

L’exode  commença  donc  plus  considérable  que  jamais,  ce  qui 
inquiéta  les  autorités  françaises.  Ces  fuyards  étaient  autant  de 
mécontents  qui  allaient  porter  la  haine  des  Français  dans  les  cam¬ 
pagnes.  Chaque  jour  maintenant,  on  voyait  du  haut  de  la  citadelle 
hisser  le  drapeau  Russe  sur  un  nouveau  village  ;  tout  le  pays  se 
soulevait  et  les  vivres  n’arrivaient  plus  qu’en  petite  quantité.  Le 
Comité  de  Salut  public  décida  donc  que  tous  ceux  qui  quitteraient 
la  ville  sans  «  carte  de  sûreté  »  seraient  mis  hors  du  pacte  social, 
c’est-à-dire  que  leurs  propriétés  et  leurs  personnes  ne  seraient  plus 
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protégées  par  la  loi.  Les  visites  domiciliaires  commencèrent. 
Au  reste,  abandonner  la  ville  pour  la  campagne,  était  tomber  de 
la  poêle  en  la  braise,  car  des  bandes  de  paysans,  qui  se  donnaient 
le  nom  de  jacobins  et  auraient  surtout  mérité  celui  de  chauffeurs, 
couraient  le  pays,  pillant  les  maisons,  tuant  les  gens,  portant 
partout  la  désolation  ;  cet  état  de  choses  dura  jusqu’à  ce  que  d’au¬ 
tres  bandes  se  fussent  formées  qui  vendirent  leur  protection  aux 
plus  offrants.  Alors  les  batailles  devinrent  journalières.  De  la 
ville  on  entendait  la  fusillade  derrière  les  collines.  Le  calme  ne 
fut  rétabli  que  lorsque  Theodochi  eût  été  chargé  par  l’amiral 
Ouchakow  d’établir  un  gouvernement  provisoire  et  muni,  à  cet 
effet,  de  pleins  pouvoirs. 

Les  hostilités  s’ouvrirent  par  une  pointe  hardie  que  poussa  le 
Généreux  au  milieu  de  la  flotte  ennemie  ;  il  alla  canonner  les 
quatre  vaisseaux  placés  entre  l’île  de  la  Paix  et  la  côte  d’Albanie 
et  les  obligea  à  s’éloigner. 

Vers  le  3o  novembre,  la  flotte  combinée  se  trouva  réunie  tout 
entière  devant  la  ville,  le  siège  de  Sainte-Maure  ayant  pris  fin. 
Les  Russes  avaient  un  vaisseau  de  8o  canons,  cinq  de  74»  six  de  5o, 
plus  trois  frégates  et  deux  corvettes,  mais  c’étaient  de  vieux 
bateaux,  médiocres  voiliers,  n’ayant  pas  de  cuirasse  pour  la  plu¬ 
part  ;  ceux  des  Turcs,  au  conti'aire,  au  nombre  de  trente,  étaient 
neufs,  solidement  construits,  très  maniables  ;  il  ne  leur  manquait 
que  des  équipages  qui  sussent  en  faire  usage.  Dès  que  la  concen¬ 
tration  fut  achevée,  le  débarquement  commença.  Au  sud  de  la 
ville  se  trouvait  la  baie  de  Paléopolis  qui  se  prêtait  parfaitement 
à  cette  opération.  L’amiral  russe,  ne  disposant  que  de  trois  mille 
hommes,  ne  put  envoyer  de  troupes  à  terre,  en  sorte  que  les  lignes 
d’investissement  se  trouvèrent  d’abord  composées  exclusivement 
de  Turcs  et  des  Albanais  qu’Ali  avait  mis  à  la  disposition  de  son 
suzerain.  ^  / 

La  première  rencontre  eut  lieu  au  mont  Olivette  situé  à  l’ouest 
de  Gorfou,  au-dessus  du  bourg  de  Manduchio,  et  sur  lequel  les 
ennemis  installaient  des  batteries  qui  menaçaient  sérieusement  la 
défense.  Des  trois  colonnes  que  le  général  Chabot  dirigea  sur  ce 
point,  deux  restèrent  en  arrière  par  suite  d’un  malentendu,  la 
troisième  ayant  à  supporter  tout  l’effort  des  ennemis,  se  replia. 
Sept  Gorfiotes,  pris  les  armes  à  la  main,  passèrent  en  jugement  ; 
on  en  fusilla  cinq  le  lendemain  matin.  Le  même  jour  le  comité  de 
défense  fit  en  partie  abattre  et  en  partie  incendier  le  faubourg 
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Saint-Roch  dont  les  maisons  qui  arrivaient  jusque  sous  les  murs 
de  la  ville,  auraient  pu  servir  à  abriter  les  assaillants.  Le  Comité 
de  Salut  public  condamnait  à  mort  par  contumace  l’avocat 
Gapo  d’Istria.  Gomieyras  l’avait  déjà  tenu  en  prison  pendant 
son  court  proconsulat,  pour  propos  «  liberticides  »  car  il  ne  dissi¬ 
mulait  guère  sa  haine  des  Français  et  son  antipathie  pour  les 
idées  et  les  doctrines  révolutionnaires  ;  Dubois  venait  de  le 
faire  comprendre  au  nombre  des  trente-deux  habitants  à  qui  on 
imposa  l’emprunt  «  de  rigueur,  »  non  pas  tant  à  cause  de  sa  situa¬ 
tion  de  fortune  que  pour  le  punir  de  ses  opinions.  Ayant  refusé 
de  payer,  il  fut  enfermé  sur  le  Généreux^  puis  autorisé  à  rester 
prisonnier  dans  sa  maison  sur  parole.  Il  s’enfuit  et  c’était  à  raison 
de  cette  forfaiture  que  le  tribunal  avait  sévi  contre  lui,  ainsi  que 
contre  son  beau-père.  Depuis  ce  moment  Gapo  d’Istria  devint 
l’âme  de  la  révolte. 

L’amiral  turc,  Gadir-Bey,  et  l’amiral  russe,  Ouchakow,  avaient 
pris  leurs  dispositions  en  vue  d’un  long  siège  ;  leurs  vaisseaux  for¬ 
maient  autour  de  la  ville  un  demi-cercle  s’appuyant  sur  l’îlot  du 
Lazaret.  Quelques  bateaux  gardaient  au  sud  et  au  nord  les  entrées 
de  la  passe  ;  d’autres  stationnaient  en  face  de  la  baie  de  Paléopolis 
afin  de  surveiller  et  d’empêcher  les  sorties  des  assiégés  de  ce  côté. 

Le  chenal  offrait  en  ce  moment,  dit  un  témoin,  le  plus  pittores¬ 
que  aspect  ;  entre  les  navires  de  toute  forme  et  de  toute  taille 
depuis  la  frégate  jusqu’à  la  demi-galère  qui  s’y  trouvaient  rassem¬ 
blés,  circulaient  incessamment  de  légères  barques  albanaises  et 
les  chaloupes  des  officiers,  tandis  que  de  grosses  embarcations 
transportaient  du  continent  sur  la  rive  opposée  les  soldats  qu’Ali 
ne  se  lassait  pas  d’envoyer.  Dans  l’île,  la  végétation  gardait 
encore,  malgré  la  saison  avancée,  toute  sa  vigueur  et  l’on  voyait, 
au  loin,  s’étager  les  pentes  verdoyantes  des  collines  ;  les  mon¬ 
tagnes  de  la  terre  ferme,  au  contraire,  déjà  blanches  de  neige, 
avaient  un  aspect  rude  et  décharné  !  Entre  les  deux  rivages  la 
mer  était  de  ce  bleu  d’abîme  que  connaissent  seuls  ceux  qui  ont 
voyagé  dans  ces  parages. 

Le  2  décembre,  le  Généreux  dont  le  commandant  Le  Joysle 
allait  devenir  par  «  ses  promenades  maritimes  »  la  terreur 
des  assiégeants,  fît  une  sortie  pour  élargir  le  cercle  qui  étreignait 
la  ville.  D’abord  il  attaqua  les  deux  navires  turcs  qui  gardaient 
de  plus  près  la  rade  et  les  mit  en  fuite,  puis  il  dirigea  son  feu 
contre  un  bateau  russe  qui  fut  presque  coulé  ;  faisant  voile  ensuite 
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vers  le  sud,  il  disparut.  Les  habitants,  qui  en  suivaient  curieuse¬ 
ment  les  évolutions  du  haut  de  leurs  maisons,  ou  groupés  sur 
l’esplanade,  croyaient  qu’il  s’était  enfui  pour  aller  à  Ancône  ; 
mais  il  reparut  bientôt,  toutes  voiles  dehors,  évolua  au  milieu  de 
la  flotte  qu’il  insulta  de  quelques  boulets  et  vint  se  mesurer  avec 
le  vaisseau  amiral  russe.  Une  heure  durant,  s’étant  mis  audacieu¬ 
sement  à  l’ancre,  il  le  canonna,  lui  brisa  ses  mâts,  mit  à  mal  son 
équipage.  Tous  les  autres  navires  de  l’escadre  tiraient  sur  lui,  le 
bruit  était  effroyable,  le  spectacle  terrible  et  superbe.  Enfin  le 
commandant  Le  Jovsle  ramena  son  navire  sain  et  sauf  dans  le 
port  à  l’étonnement  des  assistants. 

Peu  de  jours  après,  eut  lieu  une  attaque  imprévue  des  Albanais 
contre  le  fort  Saint-Sauveur  ;  la  garnison  fut  surprise  et  aban¬ 
donna  la  position  ;  c’était  la  clef  de  la  place.  Le  capitaine  Vigroux 
réclama  l’honneur  de  reprendre  le  fort  et  réussit  en  effet,  avec  ses 
grenadiers,  à  en  chasser  les  ennemis.  L’alerte  avait  été  chaude. 
Malgré  cet  échec,  les  Albanais  redoublèrent  d’ardeur  ;  ils  deman¬ 
dèrent  aux  Russes  de  leur  fournir  des  canons,  et  installèrent  près 
du  couvent  de  Saint-Pantaléon  une  batterie  dont  les  obus  tombaient 
dans  la  ville  et  parvenaient  même  jusque  sur  la  flottille  ancrée 
dans  le  port.  La  garde  en  était  confiée  aux  paysans  corfiotes  qu’on 
avait  enrégimentés.  Six  cents  hommes  accompagnés  de  deux  bou¬ 
ches  à  feu  furent  lancés  par  le  général  Chabot,  à  l’attaque  de  cette 
batterie  incommode.  Ils  l’emportèrent,  firent  prisonniers  dix-sept 
Russes,  prirent  un  drapeau  et  ramenèrent  trois  pièces.  Les  autres 
furent  enclouées  et  les  fossés  comblés.  Un  grand  nombre  de  Gor- 
fiotes,  en  voulant  se  sauver,  périrent  dans  les  marais  de  la  baie  de 
Paléopolis. 

Afin  de  profiter  de  l’exaltation  qu’avait  provoquée  ce  succès,  le 
conseil  de  défense  décida  d’attaquer  sur-le-champ  la  redoute  du 
mont  Olivette,  qui,  dominant  la  ville  et  la  baie,  inquiétait  sans  cesse 
les  assiégés.  Mais  il  tombait  une  pluie  fine  qui  rendait  le  sol  fort 
glissant,  les  soldats  avaient  presque  tous  fêté  généreusement  leur 
triomphe  de  la  veille,  en  sorte  que  plus  d’un  trébuchait  en  allant 
au  combat.  On  arriva  cependant  assez  près  des  retranchements 
car  les  Corfiotes  qui,  là  aussi,  étaient  chargés  de  défendre  la  batte¬ 
rie,  «  oubliaient  qu’ils  étaient  les  descendants  d’une  race  de  héros  » 
dès  qu’ils  se  trouvaient  en  face  d’un  danger.  Un  corps  de  soldats 
russes  survint  fort  à  temps  pour  sauver  la  situation  ;  une  mêlée 
sanglante  s’engagea  ;  on  *  se  battait  presque  sous  la  gueule  des 
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canons  dont  les  décharges  faisaient  de  profondes  trouées  dans  les 
rangs  des  assaillants.  Pendant  quelque  temps,  la  victoire  parut 
pencher  du  côté  des  Français  ;  les  ennemis  fléchissaient  bien  que, 
de  la  flotte,  on  leur  fît  force  signaux  d’encouragement.  Bientôt,  en 
eflet,  une  nouvelle  colonne  russe  arrivait  sur  le  champ  de  bataille 
après  avoir  repoussé  une  fausse  attaque  des  Français.  Elle  mit 
bayonnette  au  canon  et  chargea.  Chabot  craignant  de  se  voir 
débordé,  fit  alors  sonner  la  retraite.  Cent  hommes  étaient  restés 
sur  la  place.  En  revenant,  les  officiers  français,  dit  Vlassopulo, 
rendaient  unanimement  hommage  au  courage  et  à  la  discipline  des 
soldats  russes  avec  lesquels  ils  venaient  de  prendre  contact  pour 
la  première  fois. 

Lorsque  l’amiral  Ouchakow  apprit  que,  par  la  faute  des  auxi¬ 
liaires  Gorfiotes,  plusieurs  de  ses  canons  étaient  tombés  aux  mains 
des  Français,  il  entra  dans  une  fureur  terrible  et  admonesta  de  la 
plus  verte  façon  le  comte  Bulgari,  leur  chef,  qui  n’en  pouvait 
mais,  car  ses  soldats  ne  combattaient  qu’à  leur  guise.  Chabot  se 
chargea  de  les  châtier. 

Depuis  quelque  temps  les  habitants  du  faubourg  de  Gastrati 
s’enhardissaient  au  point  d’insulter  aux  trois  couleurs  et  refu¬ 
saient  d’apporter  des  vivres  dans  la  ville,  surtout  depuis  la  con 
damnation  de  Gapo  d’Istria  qui  avait  eu  un  grand  retentissement. 
Ils  avaient  à  plusieurs  reprises  tiré  des  fenêtres  de  leur  village 
sur  les  soldats  français.  Le  général  Chabot  donna  l’ordre  de  dé¬ 
truire  ce^faubourg  sous  le  prétexte  qu’il  gênait  la  défense.  On  le 
pilla  d’abord  consciencieusement  ;  le  vin  que  l’on  trouva  fut 
transporté  dans  la  forteresse  ;  l’huile  vendue  aux  juifs  au  profit 
de  la  garnison  ;  les  soldats  se  partagèrent  le  mobilier  avec  l’aide 
des  habitants  des  villages  voisins  qui  étaient  accourus  à  la 
curée,  dès  qu’ils  en  avaient  eu  vent  et  qui,  pour  tenir  les  malheu¬ 
reux  habitants  plus  longtemps  éloignés,  leur  racontaient  les 
histoires  les  plus  effrayantes  sur  le  compte  des  Français.  On 
emporta  jusqu’aux  portes  et  aux  fenêtres  qui  servirent  à  chauffer 
les  Gorfiotes  durant  tout  l’hiver.  Les  églises  furent  dépouillées  et 
les  objets  du  culte  passèrent  entre  les  mains  des  brocanteurs  juifs 
de  qui  les  Gorfiotes  pieux  durent  les  racheter  à  haut  prix  ;  ce 
sacrilège  causa  un  grand  scandale. 

OuchakoAv  resta  impassible  devant  cette  exécution  qu’il  eût  pu 
empêcher  avec  quelques  coups  de  canon. 

Il  y  eut  ensuite  une  sorte  de  suspension  d’armes.  Les  bourrasques 
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se  succédaient  sans  interruption  et  paralysaient  la  flotte.  Au  reste 
les  Russes  ne  tenaient  nullement  à  brusquer  la  fortune  ;  n’ayant 
pas  encore  reçu  les  renforts  qu’ils  attendaient  de  la  mer  Noire,  ils 
ne  pouvaient  prendre  part  aux  opérations  sur  terre  et  pensaient, 
que  si  les  Turcs  en  supportaient  seuls  tout  le  poids,  ils  en  tireraient 
aussi  tout  le  bénéfice.  Or  Ouchakow  songeait  déjà  à  établir,  mal¬ 
gré  les  traités,  l’autorité  de  son  maître  dans  les  Iles  du  Levant  où 
la  Russie  avait  tant  de  partisans.  Les  Turcs,  au  contraire,  qui 
avaient  pénétré  les  visées  de  leurs  alliés,  en  éprouvaient  d’autant 
plus  de  hâte  de  s’emparer  de  la  place  ;  mais  ils  manquaient  d’ar¬ 
tillerie  et  surtout  de  science  militaire  ;  leur  tactique  consistait 
uniquement  à  lancer  des  masses  d’assaillants  contre  les  travaux 
de  défense  et  à  harceler  l’assiégé. 

Un  évènement  vint  couper  la  monotonie  de  ces  jours  d’inac¬ 
tion  ;  on  vit  un  matin  (i®**  décembre)  le  général  Chabot  sortir  à 
cheval  de  la  forteresse,  suivi  de  son  état-major  et  agitant  son 
mouchoir  ;  les  officiers  poussaient  des  cris  de  triomphe.  La  foule, 
qui  s’assembla  rapidement  sur  l’esplanade,  apprit  que  trois  mille 
Français  avaient  débarqué  sur  la  côte  opposée  de  l’île  à  Saint- 
Angelo  et  marchaient  vers  la  ville  pour  la  débloquer.  L’allégresse 
fut  immense  ;  les  patriotes  battaient  des  mains,  acclamaient  les 
officiers,  parlaient  déjà  en  triomphateurs.  Au  bout  de  deux  heures, 
le  général  revint  fort  tristement  ;  la  nouvelle,  à  laquelle  les  mou¬ 
vements  inusités  de  la  flotte  ennemie  avaient  donné  quelque 
vraisemblance,  était  fausse;  des  paysans,  prenant  quelques 
vaisseaux  autrichiens  pour  une  escadre  française,  s’étaient  em¬ 
pressés,  avec  leur  promptitude  d’esprit  habituelle,  d’annoncer 
qu’un  débarquement  avait  eu  lieu. 

De  temps  à  autre  une  bombe  tombait  sans  faire  grand  dommage 
parce  que  la  mèche  en  était,  le  plus  souvent,  mal  préparée.  Il  y  en 
eut  une  qui  pénétra  dans  une  école  où  une  cinquantaine  d’enfants 
se  trouvaient  rassemblés  ;  quand  on  ariva  à  leur  secours  on  les 
trouva  courant  après  ce  ballon  qu’ils  croyaient  que  le  ciel  leur 
avait  envoyé  à  travers  le  plafond.  Ce  fut  à  cette  époque  que  Riag- 
gio  Golonna  publia,  disent  les  annales  du  siège,  sa  «  fameuse  lettre 
sur  les  bombes  »,  afin  d’instruire  ses  compatriotes  de  ce  qu’ils 
devaient  faire  lorsqu’ils  en  voyaient  passer  une. 

(A  Suivre.) 
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V 

Quand,  sortant  des  généralités  s’appliquant  à  l’œuvre  que  doit 
accomplir  la  charité,  on  veut  pénétrer  dans  l’étude  des  spécialités, 
le  premier  problème  qui  tixe  les  préoccupations  est  l’assistance 
due  à  l’enfance.  On  se  trouve  immédiatement  là  dans  le  sujet  le 
plus  intéressant,  où  l’accord  peut  être  absolu,  parce  qu’il  se  dégage 
de  la  multitude  des  considérations  qui  font  que  d’ordinaire  on 
marchande  sur  la  légitimité  des  secours  réclamés.  En  effet, 
presque  partout  où  se  révèle  un  cas  d'indigence,  où  se  produit  un 
appel  à  la  charité,  il  j  a,  de  la  part  de  celui  que  la  misère  a  ter¬ 
rassé,  des  responsabilités  personnelles  pouvant  tempérer  les  élans 
de  la  pitié  qu’il  sollicite  ;  il  y  a  aussi  pour  lui  des  chances  de  relève¬ 
ment  par  ses  propres  forces  avec  lesquelles  on  se  plait  à  compter, 
ne  fut-ce  que  pour  se  donner  une  excuse  si  on  ne  fait  pas  aussitôt 
tout  ce  que  les  devoirs  de  l’humanité  paraîtraient  devoir  exiger. 
Tandis  qu’avec  Tenfant  aucun  retard,  aucune  restriction  ne  pa¬ 
raissent  excusables  ;  le  devoir  apparait  entier,  immédiat,  parce 
qu’on  se  trouve  en  présence  d’un  être  essentiellement  irresponsa¬ 
ble,  faible,  passif,  désarmé,  incapable  de  réagir  de  lui-même  contre 
les  maux  qui  le  frappent  où  le  menacent.  C’est  le  point  d’attache 
par  excellence  de  la  pitié,  le  sujet  de  choix  au  bénéfice  duquel, 
sans  restriction,  sans  arrière-pensée,  on  peut  donner  toute  leur  vo¬ 
lée  à  ses  aspirations  humanitaires.  Un  enfant  qui  souffre  est  le  plus 

(1)  Voir  la  Noucelle  Reçue  des  l"'  avril  et  1"  juin  1898* 
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navrant  des  spectacles  que  donne  la  misère,  le  plus  suggestif  quant 
à  l’entraînement  qu’il  exerce  sur  les  facultés  secourables  de  chacun  ; 
et  ceux-là  mêmes  qui  exploitent  la  charité  publique,  professionnels 
de  la  mendicité,  le  savent  si  bien  qu’ils  n’ont  pas  trouvé  de  plus  effi¬ 
cace  moyen  d’action  sur  la  pitié  que  de  s’entourer  de  pauvres  petits 
êtres  débiles,  souffreteux,  déguenillés,  criant  la  faim,  tremblant  le 
froid,  qu’ils  exposent  aux  regards  des  passants,  n’ayant  l’air  de 
mendier  qu’au  seul  bénéfice  de  ces  innocentes  victimes. 

Il  était  donc  tout  indiqué  que  la  sollicitude  humanitaire  fit 
de  l’enfant  orphelin,  abandonné,  ou  de  celui  que  visent  les  cas  d’in¬ 
dignité  paternelle,  le  principal  objet  de  ses  préoccupations  ;  et 
cela  avec  deux  objectifs  :  le  souci  du  présent,  la  préoccupation 
de  l’avenir  ;  en  premier  lieu  la  pensée  qui  va  droit  à  la  faiblesse 
immédiate  qu’il  s’agit  d’étayer,  de  renforcer  pour  lui  conquérir  le 
droit  à  la  vie  ;  en  second  lieu  celle  qui  vise  la  transformation  fu¬ 
ture,  la  préparation  du  passage  de  la  puberté  à  l'adolescence,  et,  en 
couronnement  final,  l’élévation  à  la  dignité  d’homme.  Ces  deux 
questions  se  tiennent,  et  notre  organisation  de  la  bienfaisance,  qui 
n’aime  pas  en  principe  les  soucis  de  longue  haleine,  qui  s’outille 
bien  plus  volontiers  pour  les  choses  immédiates  que  pour  celles 
tenant  au  futur,  cette  organisation  apporte  dans  son  action,  quand 
il  s’agit  de  l’enfance,  un  esprit  de  persévérance  qui  montre  bien 
qu’elle  a,  en  cette  affaire,  la  complète  notion  de  ses  devoirs.  Ceux 
qu’on  appelle  les  pupilles  de  l’assistance,  réprésentant  tous  les 
petits  êtres  que  la  société  a  pris  sous  son  immédiate  protection, 
restent  sous  sa  tutelle  jusqu’à  l’heure  de  leur  majorité  ;  et,  d’autre 
part,  la  bienfaisance  privée,  agissant  pour  d’autres  catégories 
d’enfants  abandonnés,  crée  à  leur  bénéfice  multitudes  d’institu¬ 
tions  qui,  d’étape  en  étape,  sont  susceptibles  de  les  conduire  jus¬ 
qu’à  l’heure  où,  dans  leur  plein  développement,  ils  pourront  har¬ 
diment  se  lancer  dans  la  lutte  pour  la  vie. 

Ainsi  le  principe  est  bien  admis  par  tous  de  ce  côté,  la  sollici¬ 
tude  engage  la  sollicitude,  une  fois  la  responsabilité  prise  on  ne 
l’abandonne  plus,  elle  reste  attachée  à  son  œuvre,  soucieuse  de  ses 
devoirs  qui  ne  se  démentiront  pas  tant  que  le  faible  ne  sera  pas 
devenu  fort. 

Dans  les  deux  cas,  présent  et  avenir,  et  sous  les  deux  genres 
d’initiative,  publique  ou  privée,  on  est  allé  fort  loin  et  on  a  fait 
beaucoup,  cela  est  incontestable.  Mais  si  l’on  peut  dire  que,  pour 
le  premier  de  ceS  cas,  celui  qui  touche  aux  besoins  immédiats  et 
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matériels  de  l’enfance,  on  a  presque  atteint  au  but,  il  est  facile  de 
constater  que,  pour  le  second,  on  s’est  insuffisamment  organisé, 
se  bornant  à  des  combinaisons  qui,  si  elles  ont  permis  à  l’enfant 
d’atteindre  à  son  plein  développement,  n’ont  pas  abouti  à  donner 
à  la  créature  désormais  prête  à  être  lancée  dans  la  société,  armée 
de  toutes  pièces  pour  triompher  des  difficultés  de  l’existence, 
cette  force  de  résistance  morale  qui  doit  la  rendre  réfractaire  aux 
mauvaises  suggestions,  sans  laquelle  force  la  société  ne  peut  re¬ 
cueillir  le  bénéfice  de  ses  sacrifices. 

11  ne  s’agit  pas  exclusivement,  en  effet,  dans  tout  effort  charita¬ 
ble,  de  placer  celui  que  l’on  met  à  même  d’en  bénéficier  en  telle 
situation  qu’il  puisse  développer  ses  forces  et  apprendre  à  s’en 
servir,  il  faut  aussi  agir  sur  son  esprit,  pénétrer  son  âme  de  tels 
sentiments  en  faveur  de  cette  humanité  qui  lui  a  tendu  une  main 
secourable,  qu’il  se  trouve  à  jamais  acquis  à  elle,  qu’il  devienne 
son  prosélyte  et  son  apôtre.  Ainsi,  gagnant  des  adeptes  pour  la 
propagation  et  la  culture  de  la  grande  idée  civilisatrice,  on  arrive 
à  faire  des  vides  dans  les  rangs  où  l’esprit  de  jalousie  et  de  haine 
cherche  à  recruter  son  armée.  Il  faut  admettre  que  si  la  société 
élève,  équipe  et  arme  une  créature  à  ses  frais,  il  lui  convient  de 
prendre  toutes  garanties  pour  que  éducation,  équipement,  arme¬ 
ment  ne  puissent  pas,  en  un  moment  donné,  tourner  à  son  propre 
désavantage  et  apporter  de  nouvelles  forces  précisément  dans  le 
groupe  de  ceux  qui  tendent  à  se  soulever  contre  ses  lois.  Et  cela 
s’impose  d’autant  plus  impérieusement  que  la  garantie  qu’elle  doit 
prendre  ainsi  l’assure  d’autre  part  contre  la  perspective  de  nou¬ 
veaux  sacrifices  à  s’imposer  sous  forme,  soit  de  secours  supplé¬ 
mentaires,  soit  d’intervention  coercitive,  si  l’enfant,  insuffisam¬ 
ment  préparé  du  côté  moral  pour  l’émancipation,  retombe  dans  la 
misère  aussitôt  qu’on  a  voulu  le  laisser  voler  de  ses  propres  ailes, 
ou  bien  s’il  se  laisse  envahir  par  l’esprit  de  révolte,  dès  le  premier 
contre  temps  subi  à  son  entrée  dans  l’arène  sociale. 

Or,  c’est  dans  l’imperfection  de  la  besogne  accomplie  aupointde 
vue  du  sauvetage  de  l’enfance  abandonnée,  que  se  trouve  le  danger, 
dans  l’insffisance  des  moyens  employés  pour  gagner  la  complète 
reconnaissance  de  celui  qu’on  a  prétendu  sauver,  que  se  découvre 
le  défaut  de  cuirasse  par  où  s’insinuera  la  pointe  destructive  de 
l’œuvre.  Et  toujours,  sempiternellement,  obstinément,  se  montre 
là,  comme  oiigine  principale  du  mal,  cette  erreur  fondamentale 
que  nous  avons  relevée  dans  l’organisation  générale  de  la  charité, 
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consistant  dans  la  concentration,  l’enregimentement,  l’encaserne- 
ment  de  ceux  au  profit  desquels  la  pitié  publique  est  entrée  en 
action.  Mais  ici  la  faute  est  plus  grave,  le  mal  est  plus  actif,  parce 
qu’il  s’attaque  à  la  complexion  morale  de  l’enfant,  parce  qu’il  jette 
en  lui  un  germe  de  révolte,  de  misanthropie,  à  cette  heure  première 
où  les  impressions  vite  gravées  se  développent  rapidement  et  s’im¬ 
priment  indélébilement. 

Il  n’est  aucun  asile  ouvert  à  l’enfant  abandonné  qui  ne  soit  une 
prison,  plus  ou  moins  déguisée.  Que  cela  s’appelle  orphelinat,  cou¬ 
vent,  maison  de  refuge,  hospice  de  secours,  ferme  école,  ou  nfim- 
porte  de  quel  nom,  l’asile  est  toujours  ramené  au  même  type,  ap¬ 
prochant  de  bien  près  de  la  maison  de  détention  ;  et  la  sollicitude, 
que  l’on  déploie  dans  ces  établissements,  quelquefois  très  bienveil¬ 
lante,  dévouée,  éclairée,  empreinte  d’une  ingénieuse  inquiétude, 
n’en  est  pas  moins  une  chose  essentiellement  impersonnelle,  sacri¬ 
fiant  plus  ou  moins  efficacement  aux  besoins  matériels,  mais  ne 
s’élevant  pas  à  la  hauteur  de  soucis  plus  nobles.  Et  si  le  corps 
de  l’enfant  s’accommode  à  peu  près  du  genre  du  traitement  que  ces 
asiles  lui  offrent,  son  âme  n’y  prend  nullement  la  nourriture  vou¬ 
lue  ;  elle  reste  isolée,  farouche,  s’habituant  peu  à  peu  à  se  renfer¬ 
mer  en  elle-même,  ainsi  vouée  à  toutes  les  fermentations. 

Nous  ne  prétendons  pas  accuser  en  cela  une  absence  complète 
de  préoccupation  des  soins  moraux,  en  toutes  ces  institutions  s’ou¬ 
vrant  en  refuge  à  l’enfance  abandonnée  ;  il  serait  injuste  de  préten¬ 
dre  qu’on  a  banni  tout  souci  de  ce  chef  et  de  nier  le  zèle  que  certains 
ont  apporté  dans  cette  partie  de  la  tâche  humanitaire.  Elle  existe 
réellement,  cette  préoccupation,  elle  est  tout  aussi  développée  que 
celle  visant  les  soins  matériels  ;  l’émulation  est  des  deux  côtés, 
qu’il  s’agisse  de  nourrir  et  de  renforcer  le  corps,  ou  bien  de  meu¬ 
bler  l’esprit,  et  de  très  sérieux  efforts  sont  faits,  toujours  de  mieux 
en  mieux  intentionnés,  tenant  à  inculquer  à  l’enfant  de  saines 
idées,  de  nobles  principes  et  de  hautes  aspirations.  Mais  ce  sont 
là  leçons  qui  ne  se  gravent  pas,  parce  qu’elles  se  localisent  dans  la 
mémoire  au  lieu  de  pénétrer  dans  le  cœur,  parce  qu’elles  sont  semen¬ 
ces  jetées  en  un  terrain  non  préparé,  susceptibles  de  germer  quel¬ 
quefois,  mais  ne  prenant  jamais  assez  de  tenue  pour  acquérir  le 
pouvoir  de  résistance  indispensable  au  développement  et  à  la  fruc¬ 
tification. 

Les  préceptes,  les  exemples  ne  sont  rien  et  leurs  facultés  de  péné¬ 
tration  s’usent  inutilement,  quand  la  voix  ne  leur  a  pas  été  ouverte 
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par  un  facteur  précieux  qu’on  appelle  la  sensibilité  psychologique. 
Gete  sensibilité  ne  se  crée  pas  par  le  raisonnement,  ne  s’acquiert 
pas  par  l’entraînement;  elle  existe  bien  dans  l’être  à  l’état  latent, 
mais  comme  un  organe  de  complexion  tellement  délicate,  d’es¬ 
sence  si  subtile,  qu’il  faut  la  traiter  avec  un  tact  infini,  dès  les  pre¬ 
mières  heures  de  sa  révélation,  ainsi  qu’on  traite  une  tendre  plante 
de  serre  chaude,  sous  peine  de  la  voir  s’étioler  bien  vite,  ne  lais¬ 
sant,  à  la  place  d’où  ses  tiges  eussent  pu  s’élancer  illuminant  tout 
de  leur  vivifiante  éclosion,  qu’une  poche  raccornie,  désormais  im¬ 
pénétrable,  réfractaire  à  tous  les  traitements  tendant  à  l’assouplir. 
La  créature  peut  croître  en  force,  en  santé,  en  intelligence,  elle 
peut  largement  profiter  de  tous  les  aliments  qu’on  lui  fournit  pour 
stimuler  son  épanouissement,  une  exception  subsiste  toujours  dans 
ce  qui  tient  aux  facultés  du  cœur,  de  ce  cœur  qui  cesse  d’être  mal¬ 
léable  quand  on  a  laissé  passer  l’instant  précieux  où  l’on  pouvait 
exercer  sur  lui  l’influence  déterminante.  Là,  l’occasion  manquée 
ne  se  retrouve  plus,  tout  est  fini  et  bien  fini  de  ce  côté,  et  tout  effort 
est  superflu,  toute  initiative  avorte  fatalement,  qui  visent  un  ratta¬ 
chement  quelconque  de  la  fibre  rompue. 

L’enfant  nait  avec  un  besoin  absolu  d^aimer  et  d’être  aimé  :  Cet 
amour  est  l’une  des  plus  ingénieuses  lois  de  la  création,  en  ce  sens 
que  l’attachement  instinctif  et  réciproque  entre  l’être  faible  et  dé¬ 
sarmé  et  ce  qui  est  susceptible  de  le  soutenir  et  d’aider  à  son  éclo¬ 
sion,  puis  à  son  développement,  constitue  le  principe  de  conser¬ 
vation  par  excellence,  grâce  auquel  tout  ce  qui  a  reçu  fonctions 
vitales  reste  désormais  acquis  à  la  vie.  La  providentielle  faculté 
est  plus  ou  moins  tenace, selon  le  rôle  dévolu  par  la  nature  à  l’es¬ 
pèce  qui  a  reçu  d’elle  le  droit  à  l’existence  ;  à  la  mission  la  plus 
noble  est  échue  le  plus  grand  développement  du  pouvoir  d’aimer  ; 
et  c’est  ainsi  que,  tandis  que  l’amour  de  l’animal  pour  la  mère  qui 
l’a  allaité  ne  survit  pas  beaucoup  au  sevrage,  que  deviennent  bien 
vite  étrangers  les  uns  aux  autres  les  petits  venus  de  la  même  por¬ 
tée,  chez  l’homme,  au  contraire,  amour  filial,  amour  maternel, 
amour  entre  frères,  sont  enracinés  assez  profondément  pour  rester 
à  jamais  implantés,  se  développer,  et  s’étendre  ensuite  en  un 
amour  plus  large,  l’amour  qui  doit  lier  entre  elles  toutes  les  créatu¬ 
res,  qui  est  la  véritable  force  de  l’humanité  et  l’humanité  elle-même. 

Mais  la  nature  est  ordinairement  peu  prodigue  de  son  interven¬ 
tion  et  se  montre  toujours  avare  de  ses  soins.  Elle  parait  vouloir 
localiser  son  rôle  dans  la  création  pure  et  simple  de  l’individu. 
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laissant  l’être  jeté  par  elle  dans  la  vie  tirer  seul  parti  des  facultés 
qu’elle  lui  a  attribuées.  Elle  fait,  mais  ne  prend  pas  la  peine  de 
parfaire  ;  il  semble  qu’elle  ait  dit  à  chacun  :  «  J’ai  mis  en  toi  le 
germe  de  tout  ce  qui  peut  t’être  nécesaire  pour  vivre,  te  dévelop¬ 
per  et  prospérer  ;  voilà  des  membres,  des  organes  qui  pourront  te 
servir  à  cela  ;  voilà  au  surplus  de  l’instinct,  ou  de  l’intelligence, 
uses-en  comme  tu  l’entendras,  avec  ceci  fais  marcher  cela,  tout  t’est 
utile  et  tu  peux  tout  utiliser,  rien  ne  dépend  plus  maintenant  que 
de  toi-même.  Entre  en  action,  ingénie-toi,  et  tant  pis  pour  toi  situ 
n’as  pas  su  tirer  parti  de  mes  dons  !  »  En  un  mot,  la  nature  nous 
a  introduit  dans  une  sorte  de  champ  d’entraînement  où  elle  veut 
nous  laisser  agir  à  notre  guise,  le  cultivant  ou  le  laissant  en  friche 
selon  l’usage  que  nous  saurons  faire  du  flair  dont  elle  nous  a 
pourvu,  notre  conservation,  notre  bonheur  ne  relevant  plus  dé¬ 
sormais,  uniquement,  que  de  ce  flair.  Et  construits  comme  nous  le 
sommes,  ayant  besoin,  pour  suppléer  à  l’insuffisance  de  nos  mo¬ 
yens  matériels  de  défense,  de  nous  développer  dans  une  athmos- 
phère  d’affection,  afin  que  nous  prenions  ainsi  peu  à  peu  notion 
des  avantages  de  l’association,  il  nous  est  ordonné,  sous  peine  de  ne 
jamais  nous  montrer  à  la  hauteur  du  rôle  qui  nous  est  échu  dans 
la  création,  de  tout  mettre  en  œuvre  pour  faire  éclore  le  germe 
d’amour  que  chacun  a  reçu  en  partage. 

Or,  si  cette  éclosion  peut  se  produire  instinctivement,  sans 
presque  qu’on  s’en  doute,  chez  l’enfant  qui  croit  dans  le  giron  de 
la  famille,  il  en  est  tout  autrement  chez  celui  que  la  mort,  la  pau¬ 
vreté  ou  l’état  d’indignité  de  ses  parents,  privent  de  ses  soutiens 
et  de  ses  éducateurs  naturels.  Et  tandis  que  le  cœur  du  premier 
se  dilate  sous  la  chaleur  de  la  tendre  sollicitude  familiale,  prenant 
pour  orientation  de  ses  sentiments  le  bel  exemple  dont  il  fait  à 
son  avantage  la  douce  épreuve,  dans  les  trésors  d’affection  qu’il 
trouve  chez  les  siens,  le  cœur  du  second,  sevré  de  cette  vivifiante 
influence,  tend  à  se  contracter  et  à  devenir  réfractaire  à  cette 
bienheureuse  sensibilité  psychologique  que  nous  citions  tout  à 
l’heure  comme  le  grand  initiateur  à  tous  les  devoirs  sociaux.  Il  est 
donc  tout  indiqué  de  fixer  ses  inquiétudes  de  ce  côté  et  de  stimuler 
chez  l’enfant  abandonné  le  fonctionnement  de  ce  sens  de  l’affection, 
sans  l’intervention  duquel  la  besogne  de  méséricorde  ne  peut  don¬ 
ner  que  des  résultats  insuffisants,  laissant  l’être  secouru  à  mi-che¬ 
min  de  l’envolée  humanitaire. 

Hé  bien  !  que  trouve-t-on,  quant  on  veut  pénétrer  dans  l’inti- 
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mité  du  fonctionnement  de  nos  divers  asiles  ouverts  à  l’enfance 
abandonnée  ?  Y  entend-on  jamais  parler  une  langue  qui  puisse 
donner  l’illusion  de  ce  doux  murmure  du  cœur  qui  va  de  la  mère 
à  l’enfant,  de  l’enfant  à  la  mère,  et  qui,  peu  à  peu,  ouvre  à  la  ten¬ 
dresse  l’âme  du  pauvre  petit  ?  Se  donne-t-il  là  de  ces  soins  qui 
soient  comme  les  premières  caresses,  qui  dorlotent  le  corps  et 
pénétrent  les  sens  d’une  béatitude  infinie  ?  Enfin  assiste-t-on  à  des 
efforts  quelconques  tendant,  non  pas  à  remplacer,  cela  est  impos¬ 
sible,  mais  à  compenser  cette  perte  immense  subie  par  l’enfant  qui 
n’a  plus  le  sourire  maternel  pour  éclairer  l’aurore  de  son  exis¬ 
tence  ?  On  devrait  pouvoir  rencontrer  tout  cela  en  ces  lieux  ou¬ 
verts  àla  plus  attendrissante  des  misères,  voués  aux  plus  sacrés  des 
devoirs  de  la  bienfaisance  ;  d’autant  que  le  principe  de  la  fondation 
de  ces  divers  asiles  repose  tout  entier  sur  la  si  noble  ambition 
qu’a  la  société  de  se  substituer  à  la  famille  absente,  de  se  vouer  à 
ces  obligations  si  étroites  de  la  tutelle,  que  doit  tenir  le  protecteur 
à  la  tâche  jusqu’à  ce  que  le  protégé  soit  reconnu  capable,  morale¬ 
ment  et  physiquement,  de  jouer  son  rôle  d’unité  dans  la  masse 
qui  lutte  pour  Texistence. 

Or  toute  cette  partie  de  la  tache  est  prohibée.  Et  comment,  du 
reste,  pourrait-on  s’en  inquiéter,  dans  ces  sortes  de  pacages  plus 
ou  moins  ingénieux,  plus  ou  moins  bien  déguisés,  où  l’on  assemble 
les  enfants  pour  en  faire  des  hommes  ?  Ce  n’est  qu’un  simple  trou¬ 
peau,  sur  lequel  s’escrime  le  zèle  de  gardiens  de  tous  ordres  qui  ne 
peuvent  forcément  diriger  cet  ensemble  qu’avec  des  idées  d’en¬ 
semble  et  ont  bien  trop  de  besogne  à  contenir  toutes  ces  jeunes 
turbulences  en  constant  éveil,  tendant  à  les  tenir  courbés  sous 
des  règles  qui  rendront  plus  faciles  la  surveillance,  plus  économi¬ 
que  l’élevage  —  nous  n’osons  pas  dire  l’éducation  —  et  moins 
compliquées  les  responsabilités.  Quelles  qualités,  chez  ces  petits 
êtres  ainsi  traités,  peuvent  donc  trouver  leur  stimulation,  sinon 
les  qualités  purement  physiques,  l’esprit  de  combativité,  et  tout  ce 
qui  relève  de  la  notion  du  droit  du  plus  fort  ?  Et  comment  le  cœur 
s’y  épanouirait-il,  puisque  rien  n’est  fait  pour  lui  parler,  puisque 
la  sensibilité  native  de  chacun  va  sans  cesse  se  butter  contre  de 
froids  réglements,  de  solennels  principes,  trouvant  partout  l’exhor¬ 
tation,  nulle  part  l’affection?  Ceux  ou  celles  qui  sont  chargés  de 
veiller  sur  l’enfant  que  la  société  recueille  ont  beau  avoir  l’âme 
ouverte  à  toutes  les  tendresses,  être  pénétrés  du  désir  de  bien  faire 
et  de  faire  le  bien,  sentir  à  fond  tout  ce  qu’ont  d’intéressant  les 
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petits  êtres  à  eux  confiés,  ils  ne  peuvent  pas  môme  aller  en  faveur 
de  ceux-ci,  quelque  parfaite  que  soit  leur  organisation  au  point  de 
vue  du  sens  de  la  pitié,  jusqu’à  la  simple  sollicitude  de  la  poule 
pour  ses  poussins:  Un  trop  grand  nombre  de  sujets  sollicitent 
leur  atlention  ;  et  puis,  c’est  si  long,  si  délicat  à  découvrir,  chez 
ces  faibles  créatures,  le  côté  sensible  par  où  on  pourra  prendre 
possession  de  leur  confiance,  d.e  leur  attaclicment  !  Pour  une  aussi 
subtile  besogne  il  faudrait  agir  par  unités  sur  les  unités,  et  cela 
est  impossible  à  obtenir,  dans  cet  organisation  dont  le  caractère 
propre  est  d’agir  par  le  petit  nombre  sur  les  masses,  toujours 
comme  pour  le  troupeau,  avec  quelques  bergers. ...  et  des  chiens. 

C’est  là  qu’est  le  non  sens  : 

Non  sens  d'autant  plus  incompréhensible  que  nos  premières 
impressions,  quand  notre  pitié  s’éveille  sur  le  sort  de  l’enfance 
abandonnée,  portent  en  principal  sur  la  privation  à  laquelle  va  être 
exposé  ce  petit  être  ouvert  à  la  tendresse,  sur  qui  ne  flotte  aucun 
sourire,  ne  se  pose  aucun  baiser,  dont  les  frêles  bas  se  tendent 
vainement,  cherchant  instinctivement  une  étreinte,  et  que  tous  nos 
soucis,  en  donnant  à  nos  institutions  charitables  mission  de  les 
recueillir,  visent  précisément  à  leur  procurer  toutes  ces  douces 
choses  qui  lui  ont  tout  à  coup  manqué  ; 

Non  sens  d’autant  plus  manifeste  qu’il  accuse  un  flagrant  mépris 
des  conditions  premières  où  a  été  placée  la  créature  humainè  pour 
conquérir,  avec  le  droit  à  la  vie,  le  droit  de  suprématie  sur  la  cré¬ 
ation.  Car  c’est  prendre  ainsi  le  contre  pied  des  lois  de  la  nature, 
laquelle,  par  sa  parcimonie  dans  l’attribution  des  capacités  proli¬ 
fiques  de  l’espèce  humaine,  en  opposition  avec  sa  prodigalité  dans 
le  pouvoir  d’engendrer  attribué  à  l’animal,  a  clairement  montré 
qu’elle  poursuivait  le  but  suivant  :  localiser  sur  un  nombre  réduit 
de  sujets  la  sollicitude  maternelle,  afin  que,  sous  cette  influence, 
la  sensibilité  de  l’enfant  se  développant,  put  donner  naissance  à 
Pesprit  d’attachement  et  de  sociabilité,  principes  par  excellence  de 
la  conservation  et  de  la  prospérité  de  l’espèce. 

C’est  donc  une  œuvre  de  simple  apitoiemnt,  de  vulgaire  com¬ 
passion,  que  celle  qui  se  traduit  ainsi  par  le  parcage  des  enfants 
abandonnés  ;  ce  n’est  pas  la  charité,  prise  dans  sa  véritable  accep¬ 
tion,  entendue  comme  elle  doit  l’être,  c’est-à-dire  tendrement  mis 
séricordieuse  et  intelligemment  prévoyante,  cette  charité  qui  doit 
ouvrir  le  cœur  de  celui  qui  apporte  les  secours  en  même  temps 


que  sa  bourse,  qui  est,  non  la  pitié  courante,  mais  riiumanité  même, 
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liant  l’être  secourable  à  l’être  secouru  ;  c’est  encore  moins  l’entente 
judicieuse,  raisonnée,  approfondie  de  ce  grand  devoir  social,  tuté¬ 
laire  et  rénovateur,  qui  doit  apporter  à  l’œuvre  philanthropique 
les  puissants  matériaux  indispensables  à  son  couronnement. 

L’hospice  pour  les  enfants  appartient  au  même  ordre  d’idées  que 
l’hôpital  pour  les  malades  :  il  fait  marquer  le  pas  à  la  bienfaisance  ; 
il  figure  la  forme  primitive  de  la  charité  à  son  premier  essor  ;  et, 
s’il  peut  avoir  pris  place  honorablement  dans  le  programme  d’hier, 
il  jure  singulièrement  dans  celui  d’aujourd’hui,  figurant  la  jaune 
lumière  de  la  chandelle  en  ce  siècle  où  l’on  s’éclaire  par  l’électri¬ 
cité. 


VI 

• 

Maintenant  que,  un  peu  longuement  peut-être,  nous  nous  som¬ 
mes  étendus  sur  les  conditions  particulières  des  devoirs  de  la 
charité  vis-à-vis  de  l’enfant,  lui  donnant  droit  à  une  sollicitude 
beaucoup  plus  directe  que  celle  dont  on  l’a  entouré  jusqu’à  présent^ 
il  est  temps  de  pénétrer  à  fond  dans  l’examen  de  cette  réforme  de 
procédés  qui  doit  apparaître  comme  la  conséquence  même  de  nos 
observations. 


L’impression  de  l’évolution  nécessaire  est,  pour  ainsi  dire,  flot¬ 
tante  dans  l’esprit  public  ;  elle  se  révèle  un  peu  par  tous  les  mi¬ 
lieux  où  s’agitent  les  questions  de  bienfaisance  ;  elle  se  traduit  par 
des  efforts  sans  cesse  renouvelés,  tentés  par  l’initiative  privée,  les 
municipalités,  les  administrations  départementales,  par  le  Parle¬ 
ment  lui-même,  pour  aboutir  à  de  meilleurs  résultats  que  ceux 
obtenus  à  ce  jour,  pour  donner  à  l’assistance  accordée  aux  enfants 
abandonnés  une  forme  plus  en  harmonie  avec  les  idées  nouvelles, 
mieux  appropriée  à  ce  qu’il  s’agit  finalement  d’obtenir,  et  qui  vise 
aussi  bien  le  sauvetage  matériel  que  le  sauvetage  moral. 

L’initiative  privée,  surtout,  se  démène  avec  une  activité  vrai¬ 
ment  merveilleuse  ;  elle  fonde  asiles  sur  asiles,  plus  ingénieux, 
mieux  appropriés,  plus  largement  hospitaliers,  les  uns  que  les 
autres.  Elle  a  créé  concurremment,  en  citant  au  hasard  dans  la 
multiplicité  des  titres  donnés  à  ses  fondations  :  œuvres  de  l’Adop¬ 
tion,  des  Enfants  pauvres,  de  Protection  de  la  jeunesse,  de  Pro¬ 
tection  pour  l’Enfance  abandonnée  ou  coupable,  de  Préservation 
pour  l’enfance;  Asiles  de  Charité  maternelle,  des  Petits  abandon¬ 
nés,  de  la  Maison  maternelle  ;  Sociétés  des  Berceaux,  des  Crèches, 
de  l’Enfance,  de  Patronage  pour  l’enfance  et  l’adolescence,  des 
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Pupilles  de  l’administration  pénitentiaire  ;  ouvroirs  de  tous  genres, 
orphelinats  de  tous  les  corps  de  métiers  ;  Ligue  des  enfants  de 
France,  etc. ,  etc.  Toutes  ces  fondations,  dans  l’universalité  de  leurs 
visées  et  l’éparpillement  de  leur  action,  établissent  d’une  façon  pé¬ 
remptoire,  avant  toute  chose,  qu’il  y  a,  chez  l’initiative  privée,  le 
sentiment  bien  établi  de  l’insuffisance  foncière  de  Faction  adminis¬ 
trative,  à  quelque  ordre  qu'elle  appartienne,  municipal,  départe¬ 
mental,  ou  gouvernemental;  mais,  en  second  lieu,  il  apparait 
aussi  que  ce  sentiment  est  toujours  à  la  recherche  d’une  plus  com¬ 
plète  satisfaction  et  ne  se  voit  pas  encore  au  faîte  de  ses  aspira¬ 
tions  ;  car  les  essais  se  succèdent,  les  sacrifices  se  renouvellent,  et 
ceci,  loin  d’apparaître  comme  ayant  fa  prétention  de  se  substituer 
à  cela,  ne  se  présente  jamais  que  comme  un  apport  complémen¬ 
taire.  Les  tâtonnements  disparaissent,  quand  la  formule  est  trou¬ 
vée:  ainsi,  le  sablier,  le  clepsydre  ont  été  rayés  de  l’usage  quand 
la  pendule  est  apparue  ;  le  télégraphe  à  bras  a  vu  cesser  son  office 
aussitôt  que  la  révélation  s’est  faite  des  ressources  de  Félectricité  ; 
le  daguerréotype  n’a  pas  survécu  un  instant  aux  progrès  de  la 
photographie,  ni,  pour  relever  une  substitution  beaucoup  plus 
brusque,  le  premier  vélocipède  à  la  bicyclette,  et  ainsi  de  suite.  Si 
donc  les  dernières  combinaisons  de  la  bienfaisance  n’ont  pas  dé¬ 
trôné  les  premières,  si  la  vaste  et  puissante  Ligue  des  enfants  de 
France,  par  exemple,  a  laissé  debout  l’Œuvre  de  l’Adoption, 
l’Asile  Maternel,  etc.,  c’est  évidemment  que  la  bonne  formule 
reste  encore  un  X,  sollicitant  de  nouvelles  recherches,  de  nou¬ 
veaux  essais,  de  nouveaux  sacrifices. 

La  méfiance  universelle  pour  Faction  administrative  touchant  à 
l’enfant,  se  trouve  de  même,  chose  vraiment  symptomatique,  pro¬ 
clamée  en  quelque  sorte  par  le  Parlement,  dans  sa  législation 
nouvelle  visant  le  droit  de  garde.  Il  est  dit  en  effet,  dans  un  des 
articles  de  la  loi  de  réforme  traitant  des  conditions  dans  lesquelles 
on  doit  placer  désormais  les  enfants  réglementairement  considérés 
comme  abandonnés,  que  leur  garde,  nous  citons  exactement  le  texte, 
«  pourra  être  provisoirement  confiée  à  un  parent,  à  wne personne, 
ou  à  une  institution  charitable,  on,  enfin,  k  l’assistance  publique.  » 

La  gradation  ainsi  marquée,  qui  place  l’assistance  publique  au 
dernier  rang,  parmi  les  refuges  de  tous  ordres  ofîerts  à  Fenfant 
abandonné,  cette  sorte  de  «  faute  de  mieux  »  ainsi  prononcée, 
montre  surabondamment  en  qu’elle  infime  estime  l’opinion  diri¬ 
geante  tient  ce  rouage,  si  important  pourtant,  de  la  bienfaisance 


/ 


/ 


lOO 


LA  NOUVELLE  REVUE 


publique.  Et  dans  cette  classification  absolument  voulue,  qui  met 
en  première  ligne  le  parent,  d’abord,  la  personne,  a  son  défaut,  et 
fait  figurer  le  reste  en  simple  pis  aller,  se  trouve  l’indication  de 
ce  que  les  législateurs  ont  prétendu  signaler  aux  préférences, 
quand  on  peut  avoir  le  choix  des  mains  entre  lesquelles  la  garde 
peut-être  attribuée.  Mais  les  législateurs  sont  les  législateurs,  c’est- 
à-dire  gens  éminemment  rebelles  à  tout  ce  qui  sort  de  la  lettre 
même  de  la  chose  à  réglementer,  sourds  à  toutes  autres  considéra¬ 
tions  que  celles  qui  touchent  à  la  chose  intrinsèque,  ne  voulant 
pas  surcharger  leur  besogne  de  considérations  «  à  côté  »  qui  se¬ 
raient  susceptibles  de  la  compliquer  et  les  obligeraient  peut-être  à 
toucher  au-delà  du  thème  qu’ils  se  sont  primitivement  donné  ;  et 
comme,  d’autre  part,  nos  institutions,  une  fois  classées,  vivent  in¬ 
différentes  les  unes  aux  autres,  orientées  pour  le  fonctionnement 
distinct,  ce  dont  on  profite  pour  faire  qu’elles  ne  se  donnent  jamais 
la  main,  il  s’ensuit  que,  la  lettre  gardant  toujours  le  pas  sur  l’esprit, 
on  voit  se  produire  cette  anomalie  :  l’assistance  publique  considérée 
légalement  comme  ressource  de  dernier  recours,  restant  toujours 
en  fait  la  gardienne  privilégiée  de  l’enfance  abandonnée,  parle  pri¬ 
vilège  de  l’attribution  de  contributions  spéciales  que  l’Etat  lui 
assure,  à  l’exclusion  de  toutes  autres  manifestations  de  la  charité. 

La  logique  aurait  ordonné,  en  même  temps  qu’on  poursuivait 
d’un  côté  les  fins,  de  s’inquiéter  d’autre  part  des  moyens,  de  dire 
à  l’Assistance  publique  :  «  Quand  une  personne  sera  disposée, 
pour  obéir  à  mes  vœux,  à  prendre  la  garde  d’un  abandonné,  il 
faudra  vous  tenir’prête,  afin  de  lui  rendre  la  charge  moins  onéreuse, 
à  disposer  en  sa  faveur  des  ressources  que  vous  auriez  été  obligée 
de  consacrer  à  cette  garde.  »  Et  c’est  parce  qu’on  n’a  pas  songé  à 
dire  cela  que  le  principe  de  la  réforme  acceptée  se  trouve  simple¬ 
ment  indiqué,  sans  que  la  pratique  ordinaire  des  choses  puisse  y 
apporter  un  changement  quelconque. 

Si  maintenant,  après  l’indication  fournie  par  l’initiative  privée, 
puis  par  l’initiative  parlementaire,  touchant  à  la  constante  insuf¬ 
fisance  de  nos  moyens  de  protection  et  à  l’aspiration  vers  des 
procédés  plus  efficaces,  nous  passons  à  ce  qui  est  ressorti  de  l’ini¬ 
tiative  communale  ou  départementale,  nous  trouvons,  parmi  mul¬ 
titude  d’efforts  indiquant  toujours  la  même  ambition  de  mieux 
faire  et  toujours  la  même  incapacité  de  faire  pratiquement,  une 
tentative  qui  mérite  quelque  attention  :  Il  s’agit  de  cette  grande 
école  d’agriculture  dite  de  Ben-Chicago,  que  le  Conseil  général 
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de  la  Seine  fonda  en  Algérie,  voilà  tantôt  une  dizaine  d’années, 
au  bénéfice  des  enfants  assistés  du  département,  désignés  sous 
l’appellation  de  Pupilles  de  la  Seine. 

L’entreprise  portait  en  elle  une  très  recommandable  visée  : 
arracher  l’enfant  assisté  aux  étroites  prisons  où  jusqu’alors  on 
s’était  habitué  à  le  tenir  enfermé  ;  lui  fournir  la  réconfortante 
ambiance  du  plein  air,  substituée  à  la  lourde  atmosphère  de  la 
grande  ville  ;  l’élever  dans  ce  saint  métier  du  travail  de  la  terre 
qui,  mettant  l’homme  en  présence  directe  de  la  nature,  forme  son 
âme  à  la  patience  et  son  corps  à  la  résistance  ;  faire  enfin  dévier 
le  courant  centralisateur  qui  voue  tant  d’êtres  à  la  misère  ou  au 
crime,  dans  ces  agglomérations  où  le  couvert  n’est  jamais  mis 
pour  tous,  où  tant  d’appétits  s’allument  et  se  surexcitent,  ne  trou¬ 
vant  d’autre  aliment  que  la  part  du  prochain.  Certes  l’idée  pouvait 
apparaître  bonne  et  belle  et  il  est  très  naturel  qu’elle  ait  tenté 
l’entreprise.  Elle  a  pourtant  tourné,  à  l’usage,  à  un  véritable 
désastre,  alors  que  l’on  croyait  posséder  tout  pour  arriver  à  un 
superbe  résultat  :  un  legs  de  près  de  cinq  cents  hectares  de  bonne 
terre,  fait  par  un  généreux  philanthrope,  l’abbé  Roudil  ;  un  sup¬ 
plément  presque  aussi  important  de  concessions  gratuites  accordé 
par  l’Ëtat  ;  un  crédit  de  quinze  cent  mille  francs  ouvert  par  le 
Conseil  général  de  la  Seine,  pour  les  constructions,  les  aménage¬ 
ments,  le  matériel  et  les  frais  nécessaires  à  l’installation  de  l’école 
et  à  la  mise  en  train.  On  avait  à  son  service,  pour  champ  de  cette 
vaste  expérimentation,  une  terre  féconde,  susceptible  d’indemni¬ 
ser  largement  de  la  semence  qu’on  y  jetterait,  du  travail  et  de 
l’argent  qu’on  y  dépenserait.  Et  quand,  après  toutes  les  illusions, 
toutes  les  espérances  qui  s’étaient  attachées  à  l’œuvre,  après  tant 
de  sacrifices  de  tous  genres  consentis  sans  compter  pour  la  réali¬ 
sation,  on  a  voulu  dresser  le  bilan  des  résultats  obtenus,  on  s’est 
trouvé  en  présence  d’une  véritable  déconfiture,  laissant  comme 
unique  situation  d’actif  :  Onze  enfants  que  l’on  calculait  pouvoir, 
à  la  rigueur,  maintenir  à  l’école,  les  considérant  comme  suscepti¬ 
bles  de  devenir  plus  tard  aptes  à  la  colonisation,  pourvu  qu’à  leur 
sortie  de  l’école  on  voulut  faire  en  leur  faveur  un  sacrifice  de  huit 
mille  francs  par  tête,  afin  qu’ils  pussent  se  lancer  dans  une 
exploitation  ayant  quelque  chance  de  réussite  !  Et  on  s’est  finale¬ 
ment  trouvé  devant  la  perspective  d’abandonner  tout,  ou  à  peu 
près,  de  passer  par  profits  et  pertes  les  quinze  cent  mille  francs  dé¬ 
pensés,  de  rayer  dix  ans  d’efforts,  de  restituer  à  l’Etat  ses  conces- 


102 


LA  NOUVELLE  REVUE 


sions,  et  de  se  contenter  d’essayer  d’exploiter  en  les  quelques 

parcelles  du  legs  de  l’abbé  Roudil  péniblement  acquises  à  la  culture  ! 

Donc,  résumons  :  Du  côté  de  l’initiative  privée,  manifestation, 
éclatant  en  tentatives  de  tous  genres  pour  créer  de  nouveaux  asi¬ 
les,  du  sentiment  de  l’insuffisance  des  mesures  prises  par  l’assis¬ 
tance  publique  pour  assurer  sur  des  bases  stables  le  sort  de 
l’enfant  abandonné.  Du  côté  législatif,  explosion  de  mêmes  senti¬ 
ments,  se  révélant  sous  forme  d’une  réforme  du  droit  de  garde  de 
l’enfant,  réforme  dans  les  spécifications  de  laquelle  l’intervention 
de  l’assistance  n’est  indiquée  que  comme  ressource  d’ultime  secours. 
Du  côté  des  administrations  régionaleSy  tendance  semblable  se 
traduisant  en  des  essais  qui  visent  la  modification  radicale  du  sys¬ 
tème  de  tutelle  des  pensionnaires  de  l’assistance.  Mais  de  tous  ces 
côtés,  tout  reste  à  l’état  de  manifestation  stérile  et  rien  n’aboutit. 
Pourquoi  ?  Tout  simplement  parce  qu’on  se  confine  dans  la  préoc¬ 
cupation  des  effets,  sans  songer  un  seul  instant  à  s’inquiéter  des 
causes  ;  parce  que,  chaque  fois  que,  après  avoir  apporté  soulage¬ 
ment  à  une  misère,  on  voit  surgir  d’autres  misères,  on  braque 
sa  sollicitude  sur  elles,  s’occupant  à  les  soulager  à  leur  tour,  repre¬ 
nant  toujours  sur  de  nombreux  objets  la  môme  œuvre,  avec  les 
mêmes  procédés,  courant  d’une  infortune  à  l’autre,  abandonnant 
celle-ci  pour  aller  relever  celle-là,  laissant  partout  la  besogne  ina¬ 
chevée,  au  point  que  tout  se  remet  en  l’état  primitif  aussitôt  que 
la  sollicitude  secourable,  croyant  son  œuvre  accomplie  ici,  court 
là-bas  à  d’autres  soucis.  Et  toutes  les  bonnes  volontés  s’usent  en 
efforts  à  peu  près  inutilisés,  s’habituant  peu  à  peu  à  l’idée,  déplo- 
rablement  négative  en  ses  conséquences,  qu’il  y  a  des  maux  incu¬ 
rables,  auxquels  on  ne  doit  plus  que  celte  vague  pitié  qui  consiste 
à  panser  les  plaies  devenant  par  trop  apparentes,  présentant  à 
l’œil, sinon  au  cœur,  un  spectacle  par  trop  émotionnant. 

Il  faut  pourtant  que  l’on  remonte  cette  pente,  par  trop  dange¬ 
reuse  pour  l’idée  humanitaire  comme  pour  l’équilibre  social,  au 
bas  de  laquelle  on  trouverait  fatalement  l’oblitération  définitive 
du  sentiment  de  la  miséricorde  :  il  faut  lutter  contre  le  décourage¬ 
ment  qui  finit  ainsi  par  s’emparer  des  plus  zélés  et  des  mieux 
intentionnés,  et  travailler  à  mettre  toutes  choses  en  leur  véritable 
place,  là  où  doivent  apparaître  enfin  les  conditions  du  secours 
vraiment  efficace,  la  solution  positivement  curative  et  réformatrice. 

Voyons  comment  on  peut  y  parvenir  : 

Revenons  pour  cela  à  nos  observations  premières  tant  sur  la 
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nature  de  Tenfant,  cette  nature  dont  la  sensibilité  est  tellement 
subtile  au  début  qu’un  rien  suffit  pour  l’affiner,  un  rien  aussi  pour 
l’émousser.  L’enfant,  avons-nous  constaté,  avant  même  que  ses 
yeux  ne  s’ouvrent  à  la  lumière,  que  ses  mains  n’aient  conçu  le 
sens  du  toucher,  dès  ses  premières  palpitations,  a  besoin  d’être 
choyé,  et  ce  besoin  persiste  toute  la  durée  de  cette  période  relati¬ 
vement  très  longue  qui  va  presque  jusqu’à  l’âge  de  la  puberté  ;  il 
agit  chez  lui,  en  quelque  sorte,  comme  agissent  chez  l’insecte  les 
antennes  qui  lui  servent  à  rechercher  ses  points  d’appui,  dans  son 
vague  instinct  des  besoins  de  la  conservation. 

La  créature  complète  que  sera  plus  tard  le  petit  être  ne  peut 
impunément  souffrir  de  la  privation  d’une  affection  intime  ;  sous 
une  telle  privation,  son  caractère  se  modifie  et,  de  prédisposé 
qu’il  était  à  prendre  son  orientation  dans  la  loi  d’affection  réci¬ 
proque  et  d’aide  mutuelle  régissant  l’humanité,  il  devient  peu  à 
peu  rétif  aux  principes  de  la  sociabilité,  de  la  solidarité.  Ainsi, 
l’enfant  s’habitue  à  ne  plus  compter  que  sur  lui-même,  à  ne  plus 
agir  que  pour  sa  défense  personnelle,  prenant  des  devoirs  sociaux 
ce  qu’il  est  forcé  d’en  prendre  pour  éviter  certains  mécomptes, 
mais  ne  sentant  plus  rien  de  ces  obligations  morales  par  lesquelles 
seules  la  Société  peut  voir  ses  éléments  se  grouper  en  un  seul 
faisceau,  liés  entre  eux  pour  la  défense  et  la  prospérité  commu¬ 
nes.  Aimant,  enthousiaste,  merveilleusement  assimilable,  se  liant, 
s’attachant  avec  la  facilité,  la  ténacité  et  la  vigueur  du  lierre,  il  a, 
comme  le  lierre,  besoin  qu’on  lui  offre  le  contact  pour  s’élever 
jusqu’à  qui  le  lui  offre  et  l’étreindre  ;  hors  de  là,  ses  tendances 
s’oblitèrent,  ses  forces  s’égarent,  il  ne  peut  plus  que  ramper,  voué 
à  la  lutte  sournoise  qui  le  tiendra  rivé  au  sol.  Ainsi  l’enfant  est, 
au  fond,  ce  qu’on  veut  qufil  soit,  prédisposé  à  rendre  largement  ce 
qu’on  lui  a  donné,  mais  rebelle  à  son  entrée  directe  et  initiale  en 
action,  quand  l’avance  qu’il  attend  est  rétive  à  se  produire.  Le 
tempérament  est  tel,  et  ce  n’est  qu’en  comptant  avec  lui,  en  se 
pliant  à  toutes  ses  exigences  que  la  charité  peut  aboutir  à  l’œuvre 
de  sauvetage,  de  rachat  qui  s’impose  à  son  zèle. 

Les  indications  surgissent  partout  de  ce  que  peut  être  l’enfant, 
quand  son  cœur  s’est  ouvert  à  l’affection,  quand  il  a  acquis,  sous 
l’impulsion  instinctive  du  sens  de  la  reconnaissance  pour  qui  l’a 
aimé  et  choyé,  l’ambition  de  se  rendre  utile,  de  rembourser  les 
avances  de  tendresses  qu’on  lui  a  faites.  Le  fameux  secret  du 

travail  attrayant  »,  tant  recherché  par  l’économiste,  se  trouve 
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tout  entier  dans  l’exploitation  de  ce  sentiment  ;  et  il  n’y  a  qu’à 
observer,  dans  les  milieux  où  le  travail  est  l’unique  ressource  de 
l’existence,  cette  ardeur  pour  s’employer  à  n’importe  quelle  beso¬ 
gne,  que  possède  l’enfant  élevé  au  sein  de  la  famille,  cette  ambi¬ 
tion  qui  se  révèle  en  lui  d’apporter  sa  quote-part  dans  les  ressources 
du  ménage,  pour  se  pénétrer  de  l’intensité  de  force  pour  le  bien 
qu’acquiert,  dans  cet  amour  familial,  la  brave  petite  créature. 
Complaisant,  prévenant,  dévoué,  il  se  montre  fier  du  concours 
qu’il  apporte,  s’en  parant  comme  d’un  éclatant  titre  de  gloire, 
aspirant  à  montrer  qu’il  n’est  plus  un  enfant,  qu’il  est  déjà  un 
homme.  Jamais,  en  ces  occasions  où  sa  bonne  volonté  a  la  chance 
d’être  utilisée,  il  ne  boude  à  l’ouvrage  ;  au  contraire  il  faut  le 
contenir  de  peur  que  l’ardeur  qui  l’entraîne  ne  le  conduise  à 
l’épuisement  de  ses  forces.  On  peut  quelquefois  avoir  à  le  gour- 
mander  sur  son  espièglerie,  jamais  sur  son  bon  vouloir.  Et  c’est 
ainsi  que,  sous  le  magnétisme  de  la  tendresse  qui  l’entoure,  s’atta¬ 
chant  à  ses  devoirs  envers  les  siens,  il  s’entraîne  à  des  devoirs 
plus  largement  étendus,  moins  directement  inspirés,  les  devoirs 
qui  le  lieront  plus  tard  à  la  société  tout  entière. 

L’observation  de  cet  heureux  état,  si  favorable  à  toutes  les 
bonnes  fermentations,  doit  nous  servir  de  guide  pour  nous  lancer 
dans  la  voie  qui  doit  faire  aboutir  la  grande  œuvre  visant  le  sau¬ 
vetage,  la  préservation  et  l’éducation  de  l’enfance  abandonnée. 
On  doit  comprendre  qu’il  ne  s’agit  plus  pour  cela  de  regarder  du 
côté  des  différentes  institutions  que  la  pitié  publique  a  jusqu’ici 
ouvertes  à  l’orphelin,  à  l’isolé,  mais  d’étudier  une  combinaison 
qui  tende  à  mettre  finalement  le  petit  être  recueilli  en  telle  situa¬ 
tion,  morale  et  matérielle,  qu’elle  efface  en  lui  la  trace  des  pre¬ 
mières  privations  dont  il  a  souffert  à  son  entrée  dans  la  vie, 
situation  se  rapprochant  du  plus  près  possible  de,  cet  état  indis¬ 
pensable  à  l’expansion  des  belles  qualités  du  cœur  que  représente 
la  vie  en  famille.  La  bonne  volonté  de  l’enfant,  son  désir  de  bien 
faire,  étant  subordonnés  presque  exclusivement  au  désir  qui  peut 
s’emparer  de  lui,  dès  le  premier  développement  de  son  intelli¬ 
gence,  de  contenter  ceux  qui  ont  pu  gagner  son  affection,  à  l’am¬ 
bition  qui  germe  en  lui  de  se  rendre  utile  à  ceux  qu’il  a  appris  à 
aimer,  il  apparaît  que  la  seule  ligne  de  conduite  qui  s’impose  vis- 
à-vis  de  cet  enfant,  est  de  tout  combiner  pour  que,  aussitôt 
recueilli,  il  ait  chance  de  trouver  braquée  sur  lui,  l’enveloppant 
de  sa  chaude  haleine,  une  sollicitude  aimante  qui  lui  apprenne  à 
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aimer  à  son  tour.  Nous  avons  vu  que  cela  ne  pouvait  se  trouver 
dans  l’organisation  des  orphelinats  et  des  asiles  de  tous  genres 
ouverts  à  Tabandonné  ;  qu’il  y  avait  là,  par  la  faute  de  l’agglomé¬ 
ration  des  sujets,  un  trop  grand  éparpillement  de  la  diligence 
miséricordieuse,  et  que  la  pitié  qu’on  pouvait  lui  manifester,  la 
compassion  générique  en  quelque  sorte  dont  on  pouvait  l’entourer, 
ne  pouvaient  jouer,  au  bénéfice  de  l’éclosion  psychologique  du 
petit  être,  le  rôle  d’une  sollicitude  unique,  intime,  parlant  à  son 
cœur  seul  le  langage  du  cœur. 

Il  faut  donc  ramener  à  la  famille  l’enfant  qui  a  perdu  sa  famille 
et,  à  défaut  de  celle-ci,  lui  en  constituer  une.  La  solution  ainsi 
présentée  n’entraîne  Jà  aucun  de  ces  inextricables  embarras  que 
comporte  la  création  des  orphelinats, asiles,  refuges,  ouvroirs,  etc.  ; 
elle  est  la  simplification  même  de  la  mise  en  action  de  cette  chose 
si  simple  qui  s’appelle  la  Charité.  Elle  ne  procède  pas  de  ces 
calculs  financiers  ingénieux,  de  ces  groupements  laborieux,  de  ces 
arrangements  compliqués  qui  président  d’ordinaire  aux  grandes 
fondations  humanitaires,  mobilisant  des  états-majors  formidables, 
et  immobilisant  des  ressources  non  moins  formidables  ;  elle 
prend  modestement  l’orphelin,  Tabandonné,  unité  par  unité,  et, 
au  lieu  de  l’introduire  dans  un  édifice  monumental,  le  conduit  au 
sein  d’un  modeste  ménage.  De  braves  gens  sont  là  —  on  en  trouve 
partout  quand  on  veut  bien  se  donner  la  peine  de  chercher  —  peu 
fortunés,  attendant  de  Tœuvre  seule  de  leurs  bras  vaillants  les 
ressources  de  leur  existence,  vivant  ainsi  laborieusement  et  hon¬ 
nêtement;  et  la  Charité  leur  dit  :  «  Voulez-vous  accepter  un  petit 
supplément  de  famille  qui  ^ vous  apportera  un  supplément  de 
revenus  que  je  me  charge  de  vous  assurer?  C’est  un  enfant  que  je 
veux  vous  confier,  qui  ne  s’est  encore  attaché  à  personne,  et  qui 
s’attachera  à  vous,  si  vous  savez  gagner  son  affection.  Il  sera 
vôtre,  si  vous  vous  montrez  dignes  de  le  posséder;  je  vous  délè¬ 
gue  à  cet  eflet  mes  pouvoirs  de  tutelle.  Je  n’interviendrai  que  de 
temps  en  temps,  pour  juger  si  vous  justifiez  bien  la  confiance 
que  j’ai  placée  en  vous,  et  si  vous  la  justifiez,  vous  aurez  votre 
récompense  non  seulement  dans  le  petit  bénéfice  pécuniaire  que 
vous  vaudra  la  charge  que  vous  aurez  consenti  à  prendre,  mais 
dans  la  joie  que  cette  jeunesse  aura  apportée  dans  votre  foyer  et 
dans  la  reconnaissance  que  vous  vouera  la  petite  créature  qui 
vous  devra  sa  force  et  son  élévation  à  la  dignité  d’homme  !  » 

Ne  pense-t-on  pas  qu’ainsi  présenté,  en  de  certains  milieux. 
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Lorplielin  n’aurait  pas  chance  d’etre  'bien  accueilli,  et  qu’ainsi, 
élevé  au  milieu  de  gens  ayant  un  intérêt  direct  à  s’occuper  de  lui, 
devant  fatalement  s’habituer  aie  considérer  comme  leur  propre  en¬ 
fant,  il  ne  se  trouverait  pas  placé  dans  les  conditions  voulues  pour 
que  se  développent  les  bons  germes  qu’il  porte  en  lui,  pour  qu’il 
prenne  rang  dans  la  société,  tout  comme  s’il  n’en  avait  pas  été  un 
instant  isolé  par  la  mort,  l’abandon  ou  l’indignité  de  ses  parents? 

Il  se  présente  là,  à  l’encontre  de  cette  idée,  l’éternel  prétexte 
que  l’on  oppose  à  toutes  les  démonstrations  faites  des  erreurs  de 
l’éducation  en  commun  :  le  prétexte  d’économie.  Est-ce  vraiment 
de  l’économie  que  cette  façon  d’élever?  Prenons-en  l’épreuve  dans 
cet  exemple  que  nous  avons  relevé  de  la  tentative  faite  par  le 
Conseil  général  de  la  Seine  au  bénéfice  de  ses  pupilles.  On  a 
dépensé,  avons-nous  relevé,  quinze  cent  mille  francs  en  dix  ans 
pour  un  essai  malencontreux  d’orphelinat  agricole  :  hé  bien  !  si  on 
avait  procédé  suivant  les  principes  que  nous  venons  d’indiquer, 
au  lieu  de  faire  de  la  ferme  école  une  sorte  de  pénitencier,  où  la 
tache  était  imposée  comme  une  corvée,  sous  une  rigide  surveil¬ 
lance,  ne  pense-t-on  pas  que  le  résultat  eut  été  tout  autre?  Quinze 
cent  mille  francs  sacrifiés  en  dix  ans,  cela  représente  cent  cinquante 
mille  francs  par  an;  or,  se  figure-t-on  les  beaux  résultats  obtenus 
si,  prenant  cent  cinquante  orphelins  que  l’on  aurait  dotés  d’une 
rente  de  mille  francs  pendant  six  ans,  on  avait  offert  à  des  ménages 
de  colons  de  se  charger  de  l’éducation  de  ces  enfants,  moyennant 
l’attribution  de  cette  dot,  leur  assurant  au  surplus,  comme  bénéfice 
supplémentaire,  la  concession  gratuite  de  ces  grands  lots  que  la 
générosité  de  l’abbé  Rondil  et  celle  de  l’Etat  avaient  mis  à  la 
disposition  du  Conseil  général  de  la  Seine?  Il  est  hors  de  doute 
qu’un  résultat  triplement  brillant  eut  été  ainsi  acquis  :  la  coloni¬ 
sation,  la  mise  en  valeur  d’un  millier  d’hectares  de  nos  belles 
terres  d’Algérie  ;  un  bon  emploi  de  leur  force  et  de  leur  intelligence 
acquis  au  bénéfice  d’une  quantité  fort  appréciable  de  ménages 
d’artisans  agricoles;  enfin,  la  voie  ouverte  dans  d’excellentes 
conditions  à  cent  cinquante  orphelins,  pour  se  former  dans  un 
métier  assurant  leur  existence  et  les  gagnant  pour  jamais  à 
l’esprit  de  famille.  Quelle  figure  fait,  à  côté  de  cela,  le  bilan  de 
l'essai  du  Conseil  général  de  la  Seine,  accusant  la  perte  sèche 
des  quinze  cent  mille  francs  exposés,  l’obligation  d’abandon  des 
exploitations  agricoles  si  chèrement  et  laborieusement  entreprises, 
l’inutilisation  flagrante  d’un  superbe  legs,  sans  autre  contre  partie 
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à  l’actif  que  ce  lamentable  groupe  de  onze  élèves  que  l’on  a  comptés 
peut-être  trop  ambitieusement  encore —  comme  à  peu  près  formés  ! 

Si  l’on  pouvait  pénétrer  jusqu’au  fond  de  toutes  les  conceptions 
similaires,  qu’elles  soient  d’ordre  public  ou  d’ordre  privé,  on 
arriverait  sûrement  aux  mêmes  genres  de  décevantes  découvertes. 
Mais  il  n’est  pas  nécessaire  de  fouiller  ainsi  dans  les  détails  de  ces 
divers  fonctionnements,  il  n’y  a  qu’à  voir  ces  légions  de  petits 
êtres  que  la  mendicité  trouve  si  facilement  à  son  service  pour  leur 
faire  jouer  le  rôle  d’appats  auprès  des  âmes  compatissantes,  ces 
quantités  qui  viennent  échouer  devant  les  tribunaux,  révélant  un 
état  d’absolu  abandon;  il  n’y  a  qu’à  relever  d’autre  part  le  nombre 
formidable  d’asiles  ouverts  aux  enfants  abandonnés  et  les  sommes 
colossales  que  la  pitié  leur  consacre,  pour  s’apercevoir  que  le 
résultat  n’est  pas  à  hauteur  de  l’effort.  La  vérité  est  qu’on  prend 
l’opposé  de  la  voie  à  suivre  :  on  veut  faire  en  grand,  il  faut  faire 
au  contraire  petit;  on  veut  rassembler,  il  faut  disperser;  com¬ 
mander,  il  faut  se  faire  aimer;  on  veut  diriger  avec  des  idées 
d’ensemble,  il  faut  tout  prendre  en  détail.  Tout  se  ramène  éternel¬ 
lement  à  la  question  de  sollicitude  directe.  Chacun  s’est  trop 
habitué,  en  quelque  sorte  à  déléguer  ses  sentiments  de  pitié,  ce 
qui  dénature  l’effet  que  ces  sentiments  devra'ent  produire  ; 
on  n’arrivera  à  de  sérieux  résultats  qu’en  se  décidant  à  les  diriger 
soi-même  vers  les  objets  qui  les  auront  excités.  Il  ne  s’agit  pas  de 
s’inquiéter  des  orphelins  en  général,  il  suflit  de  localiser  sa  bien¬ 
faisance  en  s’occupant  exclusivement  du  sort  de  l’orphelin  que 
l’on  rencontre,  s’attachant  à  lui,  veillant  sur  sa  destinée,  localisant 
sa  sollicitude  sur  cet  unique  objet.  Si  le  fardeau  est  trop  lourd,  il 
faut  prier  le  voisin  de  vous  aider  à  le  supporter,  de  coopérer  à 
votre  œuvre  de  bienfaisance  ;  on  se  mettra  à  deux,  à  trois,  à  dix 
s’il  le  faut,  pour  assurer  l’existence  d’un  seul,  et,  fondant  ainsi  des 
petits  groupes  d’assistance,  s’arrangeant  ainsi  pour  rester  en  com¬ 
munication  constante  et  intime  avec  l’objet  assisté,  on  se  garantira 
contre  les  mécomptes  subis  jusqu’à  ce  jour;  car  de  la  Charité  qui 
perd  sa  personnalité  et  se  fond  en  des  institutions  où  la  pitié  prend 
les  formes  administratives  que  nous  lui  connaissons,  ne  saurait 
avoir  ni  le  tact,  ni  la  souplesse,  ni  la  sensibilité  nécessaires  à  l’ac¬ 
complissement  de  la  si  délicate  mission  qu’il  s’agit  de  remplir. 

C’est  une  formule  à  changer,  un  mode  à  transformer,  Tenfant 
assisté  doit  céder  la  place  à  l’enfant  adopté. 

(A  suivre) . 


A.  ElBERT. 


STEPPES  BULGARES 


I 

Au  soir  de  cette  grise  journée  d’été,  alourdissant  les  pas,  déce¬ 
vant  les  yeux  qui  ne  distingaient  de  la  montagne  prochaine,  cerclée 
toute  d’un  vélum  de  nuages,  qu’une  indécise  et  fuyante  silhouette 
confondue  avec  un  steppe  interminable,  nous  nous  arrêtons  enfin. 
Nous  n’irons  pas  plus  loin  désormais,  et  nos  membres  lassés  se 
détendent  de  bien-être. 

Voici  l’heure  des  invincibles  laisser-aller.  Des  paresses  du  corps 
qui  s’étendent  jusqu’à  l’esprit,  semblent  devoir  le  paralyser 
entièrement.  Et  c’est  à  grand  peine  que  nous  nous  gardons  encore 
sensibles  à  l’attrait  des  choses  extérieures,  que  nous  nous  retenons 
de  dormir  brutalement  là,  de  suite,  sur  cette  terre  nue. 

Les  nuages  ont  presque  disparu  maintenant.  Le  massif  du 
Vitosch  s’élève  devant  nous,  libre,  imposant,  énorme  et  la  crevasse 
qui  le  scinde  en  deux  parties  apparaît  comme  le  résultat  d’un 
effort  de  géant  fantastique. 

A  gauche  de  la  route,  un  petit  bois  s’annonce,  touffu  ;  à  droite, 
quelques  blocs  de  rochers  —  comme  les  racines  de  la  montagne  — 
et,  les  éclaboussant  de  ses  eaux,  un  torrent  venu  de  là-haut.  Dans 
le  fond,  des  arbres  encore,  et  par  dessus  le  mur  blanc  d’un  mo¬ 
nastère. 


II 

Ce  mur  blanc,  surmonté  d’un  maigre  toit  de  tuiles  et  d’un  mo¬ 
deste  clocheton  attire  principalement  nos  regards.  Juché  là,  dans 
l’air  pur,  il  répand  sur  le  paysage  la  suave  coquetterie  des  vieilles 
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choses,  et  fait  surgir  en  la  mémoire  le  souvenir  du  rôle  joué  na¬ 
guère  en  ce  pays  par  les  grand  monastères. 

Pendant  les  cinq  cent  longues  années  de  l’occupation  turque, 
alors  que  tout  aurait  dû  être  à  jamais  effacé  de  ce  qui  fut  un  pays 
puissant,  alors  que  nulle  épave  du  passé  n’eut  pu  être  recueillie 
sous  les  ruines  amassées  par  l’Islam,  le  culte  des  aïeux  fut  jalouse¬ 
ment  conservé  dans  ces  derniers  abris  que  l’insouciance  du  musul¬ 
man  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  sa  foi  ne  songea  point  à  détruire. 
On  y  gardait  les  manuscrits  anciens,  on  y  parlait  la  vieille  langue, 
on  y  enseignait  les  vieilles  croyances. 

Les  moines,  malgré  leur  pauvreté,  malgré  les  vexations,  répan¬ 
daient  ainsi  lentement  et  sûrement  autour  d’eux  ce  qui  devait  être 
le  germe  de  la  grande  rénovation  future. 

La  pensée  se  retrempe  à  des  sources  primitives  et  pures  devant 
la  physionomie  accueillante  des  habitants_,  aujourd’hui  respectés 
et  heureux,  de  ces  monastères.  Et  la  vision  des  âges  de  force  et  de 
lutte  revient  vous  hanter  dans  l’hospitalité  calme  de  cette  petite 
salle  basse  d’une  propreté  campagnarde,  où  brillent  en  leurs 
coupes,  disposées  sur  la  table  par  une  main  soigneuse,  les  inévi¬ 
tables  confitures  de  jasmins  et  de  roses... 

III 

Une  religieuse  tranquilité  est  venue  avec  le  soir,  et  sur  rimmen- 
sité  de  la  plaine  semble  régner  le  silence  des  sommets.  De  brise, 
pas  le  moindre  souffle  et  dans  le  bois,  pas  un  bruissement  de  feuil¬ 
lage.  Le  torrent  seul  met  une  note  de  vie  dans  ce  lourd  sommeil 
de  la  nature.  ^ 

Et  la  route,  étroit  et  fugace  ruban  à  peine  dessiné,  parfois  se 
changeant  en  un  sentier  à  demi  conquis  par  l’herbe,  la  route  est 
déserte  et  seul  le  bruit  de  nos  pas  crie  sur  les  cailloux...  La 
route  que  nous  avons  vue  si  animée  tantôt,  si  vivante,  si  riche  de 
pittoresque  est  silencieuse  et  désertée. 

C’était  depuis  le  matin,  pour  nos  regards  curieux  de  sensations 
nouvelles,  un  défilé  continu  d’émerveillements.  D’abord  les  longs 
chariots,  impossibles  véhicules  formés  de  planches  mal  jointes  sur 
des  roues  polygonales  et  criardes  avançant  péniblement  au  pas  de 
leurs  buffles  ;  et  ces  hommes  vêtus  de  la  peau  de  mouton  qui  ne  les 
quitte  jamais,  non  plus  que  leur  bonnet  de  fourrure,  cheminant 
devant  l’attelage,  de  la  même  allure  que  lui,  les  yeux  fixes. 
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n’ayant  l’air  de  penser  à  rien,  la  tête  basse  sur  leur  poitrine  dé¬ 
couverte...  et  cela  des  jours  entiers,  sans  hâte,  dans  les  pires  sai¬ 
sons,  indifférents  comme  leurs  bêtes  de  somme,  à  la  poussière  ou 
la  boues  des  routes. 

Ces  hommes  qui  ne  savent  point  se  presser  —  reste  de  noncha¬ 
lance  orientale  —  ne  sauraient  pas  davantage  se  détourner  de  leur 
route.  On  retrouve  en  eux  le  caractère  silencieux  et  obstiné  d’une 
race,  caractère  qui  chez  les  grands  comme  chez  les  petits  est  une 
invincible  force. 

Un  pope  revient  de  Sophia,  au  trot  régulier  de  son  cheval.  C’est 
un  personnage  vénéré  dont  le  passage  tire  de  leur  méditation  les 
conducteurs  des  chariots.  On  le  salue  d’un  mot  auquel  il  répond 
de  façon  amicale. 

Puis  là-bas,  s’avançant  au  milieu  d’un  brouhaha  de  cris  et  de 
rires,  une  troupe  de  jeunes  paysannes  parées  curieusement.  Sur  la 
longue  robe  de  fustanelle  qui  tombe  sans  dessiner  la  taille,  un  flot 
de  broderies,  de  fioritures  voyantes  s’épand  capricieux,  non  dé¬ 
pourvu  de  grâce.  Deux  minces  boucliers  de  cuivre  ouvragé  placés 
en  avant  de  la  gorge,  la  soutiennent  et  font  ressembler  la  brune 
créature,  un  peu  massive,  à  la  Minerve  de  quelque  mythologie 
étrange. 

Mais  la  chevelure  a  gardé  pour  elle  la  meilleure  part  de  fantaisie. 
Au-dessus  du  front  où  se  lissent  des  bandeaux  plats,  une  collection 
de  plumes  de  toutes  couleurs,  est  piquée  en  éventail,  à  la  mode 
indienne  ;  puis,  en  arrière,  dans  les  multiples  petites  tresses 
répandues  sur  les  épaules,  une  véritable  orgie  de  mille  riens,  fils 
dorés,  menues  pièces  de  monnaie,  boules  de  cristal...  etc...,  ce 
qu’on  pourrait  appeler,  des  bibelots  de  chevelure.  Et  ces  femmes 
vont  causant  très-haut,  s’interpellant  les  unes  les  autres,  jetant  des 
plaisanteries  et  des  rires,  heureuses  de  vivre  sous  la  caresse  de  ce 
grand  air  qui  les  fait  robustes  et  saines...  quelques-unes  ont  un 
attrait  bizarre  avec  leur  teint  hâlé...  toutes  sont  coquettes... 

IV 

Cette  évocation  multicolore  enfuie,  la  réalité  nous  reprend,  res- 
susciteuse  encore  d’évocations  nouvelles.  Et  les  légendes  qui  sur¬ 
gissent  partout  de  ce  sol  nous  bercent  en  cette  heure  si  calme... 

Ce  torrent  a-t-il  été,  aux  époques  anciennes  celui  de  qui  l’eau 
miraculeuse  possédait  la  vertu  de  rendre  aux  vieillards  épuisés 
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les  forces  de  la  jeunesse?  Car  ce  pays  a  eu,  lui  aussi,  sa  fontaine 
de  Jouvence.  Le  malheur  toutefois  voulut  qu’un  mauvais  génie, 
dans  sa  haine  des  hommes,  l’ensorcelât.  L’infortuné  pèlerin  parti 
joyeux  d’espérance  se  trouvait  soudain,  à  l’heure  d’atteindre  son 
but,  environné  de  ténèbres  affreuses  et  perdu  sous  les  arbres  d’une 
forêt  enchantée  parmi  lesquels  il  lui  devenait  impossible  de  retrou¬ 
ver  sa  route.  Il  périssait  ainsi  de  faim  et  de  soif. 

Le  tzar  Alexandre  eut  jadis  l’envie  de  connaître  et  de  conquérir 
à  son  profit  Ponde  merveilleuse.  Mais  craignant  le  sort  ses  devan¬ 
ciers,  il  s’avisa  d’une  ruse.  Emmenant  avec  lui  une  troupe  d’éta¬ 
lons  et  de  juments,  sitôt  la  forêt  apparue,  il  eut  soin  d’attacher 
chacune  de  ses  bêtes  à  un  arbre  et  marchant  toujours  de  van  lui 
atteignit  enfin  la  source.  Il  remplit  plusieurs  fioles  du  breuvage 
précieux  et  cela  fait,  grâce  aux  hennissements  des  chevaux  qui 
s’appelaient  entre  eux,  put  retrouver  son  chemin.  Mais  il  était 
écrit  que  tant  d’ingéniosité  serait  en  vain  dépensée.  Revenu  dans 
son  palais,  le  tzar  Alexandre  plaça  les  fioles  en  lieu  sCir,  défendant 
sous  peine  de  mort  à  quiconque  d’y  toucher.  Que  ne  se  hâtait-il  de 
les  boire  pour  en  constater  Pefïicacité  et  se  dispenser  de  les  garder 
si  jalousement?  La  légende  sur  ce  point  délicat  reste  muette.  Nous 
savons  seulement  qu’une  des  sœurs  du  tzar,  vieille  personne  dési¬ 
reuse  de  recommencer  sa  vie,  fut  surprise  un  jour  par  son  frère  au 
moment  où  elle  vidait  toute  réjouie  la  dernière  goutte  de  la  der¬ 
nière  fiole.  Celui-ci  emporté  par  une  terrible  colère,  précipita 
sa  sœur  dans  la  mer  où  elle  fut  changé  en  dauphin.  Mais  ayant 
malgré  sa  métamorphose  conservé  l’usage  de  la  parole,  elle  eut 
peut-être  par  les  nuits  sombres,  la  consolation  d’être  prise  pour 
uue  sirène,  ce  qui  ne  lui  était  jamais  advenu  de  son  vivant.  A 
quelque  chose  malheur  et  bon... 


V 

Les  esprits  sont  comme  le  vent.  Ils  vont  partout,  pénètrent  par¬ 
tout,  se  glissent  par  la  lente  des  portes  closes.  Ils  errent  de  préfé¬ 
rence  à  minuit,  quand  tout  est  noir  et  que  les  gens  ont  peur  de 
quitter  leur  couche.  Souvent,  au  dehors  une  voix  se  fait  entendre. 
Elle  appelle  le  paysan,  plaintive,  demandant  un  gîte.  Cette  voix 
prend  l’accent  d’un  ami  et  s’élève  de  plus  en  plus  déchirante. 
Malheur  au  paysan  s’il  se  lève  ;  à  peine  a-t-il  ouvert  la  porte  que 
sa  maison  disparait  à  ses  yeux.  Et  la  voix  l’appelle  toujours.  En- 
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traîné  par  une  invincible  force,  il  la  cherche,  il  la  suit,  il  marche, 
marche...  Et  le  mauvais  esprit,  sans  qu’il  s’en  doute,  marchant  à 
ses  côtés  le  conduit  à  un  précipice  où  l’imprudent  se  brise  les  os, 
à  une  rivière  où  il  se  noie. 

VI 

Si  vous  dormez  sous  un  arbre  et  qu’au  réveil  vos  pieds  et  vos 
mains  se  trouve  paralysés,  soyez  certain  que  cet  arbre  a  servi 
d’asile  à  quelque  mauvais  esprit. 

VII 

On  nous  a  parlé  d’un  pont  de  rochers  situé  là-bas,  à  l’est,  sur 
les  hauteurs  du  Rilo-le-pont  :  très  étroit  il  ne  peut  être  franchi, 
parait-il,  que  par  ceux  qui  sont  sans  péché...  Voilà  une  bien  admi¬ 
rable  chose.  Y  passe  t-il  beaucoup  de  monde? 

VIII 

Le  soleil  qui  vers  la  fin  de  la  journée  a  doré  la  crête  de  la  mon¬ 
tagne  où  se  disséminent  encore  des  blancheurs  de  neige,  commence 
à  pâlir  doucement  et  se  voile  de  nuages  rapides  et  roses.  Une 
brise  à  peine  sensible  fait  osciller  les  petites  plantes  et  se  mêle  au 
clapotis  frais  du  torrent. 

Voici  sans  doute  l’iieure  attendue  pour  les  réjouissances.  La 
route  et  la  lisière  du  bois  se  sont  soudain  peuplées.  Les  mêmes 
costumes  pittoresques  de  tantôt  réapparaissent,  les  mêmes  hommes 
et  les  mêmes  femmes  venus  du  village  proche  se  rassemblent  en 
groupes  qui  j ettent  une  chatoyante  gaîté  dans  la  pâleur  du  soir.  Ils 
sont  tous  là,  avec  leurs  visages  bronzés,  leurs  yeux  fixes,  un  peu 
las,  comme  désireux  du  sommeil  et  craignant  de  s’y  abandonner 
avant  d’avoir  vu  ce  qui  se  prépare. 

Nous  attendons. 

...  Un  prélude  bizarre  exécuté  sur  une  sorte  de  viole  d’amour, 
le  Kementché,  surprend  l’oreille.  Une  voix  tremblotante  s’émeut 
scandant  les  mots,  s’évanouissant  aux  finales  : 

«  Je  meurs,  je  me  perds,  Eléna,  pour  toi, 

«  Depuis  que  je  t’aime. 

«  Oh  !  passer  l’été,  Eléna,  sur  ta  bouche. 
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«  Oh  !  passer  l’hiver,  Eléna,  sur  tes  seins  ! 

«  Eléna,  que  Dieu  maudisse  ta  mère 
«  Qui  ne  t’a  point  laissée  venir  à  la  porte 
«  Pour  que  je  puisse  te  voir  ! 

«  Eléna,  que  Dieu  maudisse  ton  père 
«  Qui  ne  t’a  point  laissée  venir  à  la  fontaine, 

«  Pour  que  tu  puisses  me  voir  ! 

«  L’an  passé,  j’ai  tué  des  hommes, 

«  Cette  année  je  me  tuerai  ! 

«  Pense  à  toi,  Eléna,  pense  à  moi, 

<(  Eléna,  ne  me  laisse  pas  mourir.  » 

Et  brusquement  cesse  la  chanson.  Nul  applaudissement,  nulle 
parole  n’en  salue  la  fin.  A  une  autre  !  Cette  fois  l’air  est  plus  gai, 
le  rythme  plus  alerte  : 


Jana  vient  du  bain. 

Lavée,  frottée. 

Bien  tressée. 

Elle  tient  un  bouquet  dans  sa  main. 
Radé  sort  du  cabaret. 

Ayant  mangé,  ayant  bu. 

Il  enfourche  son  bon  cheval. 

Mais  il  aperçoit  Jana 
Il  fait  caracoler  sa  monture. 

Puis  il  étend  ses  bras  blancs. 

Pour  embrasser  la  belle  fille. 

Jana  le  prie  doucement  : 

«  Ne  fais  pas  cela,  jeune  homme, 

«  J’ai  grand  peur  de  ton  cheval, 

«Ne  me  taquine  pas  ainsi  1  » 

Lui,  se  laisse  tromper  et  s’en  va. 

A  peine  a-t-il  tourné  le  dos 
Que  Jana  se  moque  et  dit  : 

«  Le  loup  a  rencontré  le  bel  agneau, 

«  Et  il  n’a  pas  su  l’étrangler, 

«  L’épervier  a  rencontré  une  perdrix, 
«  Et  il  n’a  pas  su  la  manger.  » 

Radé  entend  tout  cela  ; 

Il  s’est  fâché  contre  la  fille. 

«  Attends  un  peu  Jana, 
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«  Et  tu  verras,  »  dit-il. 

Il  a  fait  caracoler  son  bon  cheval, 
Il  a  étendu  ses  bras  blancs, 

Il  a  enlacé  la  belle  Jana, 

Et  l’a  placée  devant  lui,  en  selle. 

((  Ah  !  ail  !  la  belle,  vois  donc 
«  Si  le  loup  ne  sait  pas 
«  Etrangler  le  bel  agneau, 

«  Si  l’épervier  ne  sait  pas 
<(  Manger  la  perdrix,  » 

Et  Radé  a  emporté  la  belle  Jana, 

Et  l’a  conduite  en  sa  maison  neuve. 


IX 

«  —  Où  étais-tu,  belle  Touka,  d’où  viens-tu  ?  » 

«  —  Suis  ton  chemin,  jeune  homme,  ne  me  trouble  pas... 
«  J^étais,  jeune  homme,  dans  mon  beau  jardin, 

«  J’y  ai  creusé  des  sillons  pour  l’eau  pure 
«  Pour  arroser  mes  jolies  fleurs,  bleues,  vertes, 

«  Bleues,  vertes,  jeune  homme,  blanches  et  rouges, 

«  Et  de  ci,  de  là,  jeune  homme,  des  œillets.  » 


X 

Nous  écoutons,  ravis,  ces  naïves  complaintes  populaires. 
L’amour  qui  en  compose  le  fond  s’y  révèle  bien  le  sentiment  droit, 
quelque  peu  dominateur  qu’il  dût  être  autrefois,  plus  coutumier 
des  violents  désirs  et  des  promptes  résolutions  que  des  paroles  de 
tendresse.  Et  ici,  devant  la  nature  abrupte  et  sauvage,  loin, 
semble-t-il  de  toute  habitation  qui  puisse  rappeler  les  progrès 
accomplis  à  travers  les  siècles,  la  saveur  de  ces  chants  subsiste 
tout  entière,  sans  alliage.  L’esprit  n’a  point  la  peine  de  se  reporter 
aux  âges  antiques  ;  il  sont  là,  revécus  dans  ces  figures  aux  yeux 
simples,  qui  regardent  le  monde  comme  l’ont  regardé  les  yeux  de 
leurs  pères,  dans  ces  parures  indifférentes  aux  modes  qui  passent 
dans  la  majestueuse  immobilité  de  la  montagne... 
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XI 

D’autres  chants,  graves  et  interminables  suivant  ceux-là,  écoutés 
toujours  avec  une  ferveur  d’extase  qui  fige  les  visages...  On  pense 
aux  foules  naguère  recueillies  à  la  voix  des  bardes  racontant  les 
épopées  homériques  ;  et  Ton  ne  se  représente  pas  autrement  nos 
aïeux  assemblés  pour  écouter  les  chansons  de  geste  déclamées  par 
de  bohèmes  trouvères. 

Les  peuples  primitifs  ou  qui  le  sont  restés  ont  au  plus  haut 
degré  ce  culte  de  la  poésie  que  la  civilisation  appuie,  mais  dimi¬ 
nue  par  le  mélange  des  lourdes  préoccupations  matérielles.  Us 
gardent  des  trésors  de  patience  admirables  pour  l’audition  de  lon¬ 
gueurs  qui  vous  seraient  pénibles,  mais  qui  leur  semblent  à  eux, 
non  habitués  à  la  mise  en  scène,  le  développement  tout  naturel 
d’un  récit.  Avec  cela,  point  de  finesses,  et,  pour  dire  le  mot,  point 
de  trucs.  L’action  se  déroule  dans  le  poème  comme  elle  s’est  passée 
en  l’exacte  réalité,  ou  comme  elle  s’est  présentée  du  premier  jet  à 
l’imagination  de  l’auteur.  C’est  le  large  cours  du  fleuve  dans  la 
plaine,  non  les  méandres  pleins  de  surprises  du  torrent  parmi  les 
rocs. 

Et  d^ailleurs,  qu’auraient-ils  besoin  de  surprises,  de  raffinements, 
tous  ces  hommes?  Leur  intelligence  neuve  et  franche,  que  la  vie 
moderne  n’a  point  effleurée  de  son  contact  blasé,  comprend  les 
choses  autrement  que  la  nôtre,  se  délecte  où  nous  baillons,  goûte 
des  émotions  qui  nous  sont  devenues  lettre  morte.  Et  il  ne  sied 
même  pas  d’appeler  émotion  le  plaisir  par  eux  ressenti,  d’écouter 
les  chansons  cent  fois  entendues  déjà,  par  qui  leurs  enfants  seront 
bercés;  c’est  une  façon  de  contentement  que  l’habitude  ne  fait 
point  monotone  et  qui  leur  devient  nécessaire,  donneuse  qu’elle 
est  d’un  peu  d’idéal  à  ces  rudes  âmes... 


XII 

...Une  musique  sans  paroles,  tourmentée  de  fantaisie  irrégulière, 
de  notes  presque  discordantes,  une  musique  qui  exprimait  l’anti¬ 
thèse  d’une  tristesse  joyeuse,  d’un  plaisir  douloureux  et  lugubre, 
une  manière  de  valse  pour  squelettes,  allégresse  du  rythme  démen¬ 
tie  par  la  plainte  cruelle  des  phrases;  quelque  chose  de  la  musi- 
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que  turque  avec  plus  de  variété,  de  dessin,  et  de  vigueur  dans  la 
mélodie... , 

Et  c’est  la  danse. 


XIII 

Les  groupes  se  sont  rapprochés  en  une  ronde  serrée  et  précise 
comme  une  chaîne.  La  tête  penchée  en  avant,  regardant  le  centre 
du  cercle,  les  danseurs  attendent  un  signal. 

Le  signal  est  donné. 

D’abord  une  mise  en  mouvement  lente,  cadencée  de  coups  de  pied 
frappés  avec  ensemble  et  rendant  un  son  mat  sur  le  terrain  gazon- 
né.  Peu  à  peu  ce  mouvement  s’anime,  les  anneaux  de  la  chaîne  se 
rapprochent,  semblent  soudés.  La  musique  du  Koro  résonne  plus 
vive,  s’identifie  avec  la  rapidité  des  gestes.  Davantage,  les  bustes  se 
penchent,  haletantes  deviennent  les  respirations.  Puis  la  danse  se 
tranforme,  ce  sont  des  reploiments,  des  contractions,  des  bonds  de 
tigres  semés  en  un  tourbillonnement  éperdu.  Un  ban  s’élève  des 
poitrines,  criant  l’ivresse  du  délire  sauvage.  Le  Kementché  et  la 
Zourna,  clarinette  aux  notes  sifflantes  et  aigres  maintenant  font 
rage,  grisent  de  leur  mélodie  folle,  ininterrompue,  diabolique... 
Nous  sommes  transportés  dans  un  enfer  où  le  supplice  des  dam¬ 
nés  serait  cette  danse  sans  trêve  —  Car  cela  parait  vouloir  durer 
toujours,  toujours  ces  cris  de  paroxysme  du  Kementché,  toujours 
ces  sifllement  de  la  Zoiirna,  ces  bondissements  de  corps  étranges, 
ce  tourbillon,  ces  craquements  des  poitrines...  Nos  yeux  s’étour¬ 
dissent,  s’aveuglent,  la  démence  gagne  nos  cervelles;  nos  pieds 
nerveusement  s’agitent  en  involontaires  tentatives.  Allons-nous 
danser,  nous  aussi?.., 

XIV 


...Ils  sont  tous  partis,  musiciens,  danseurs  et  chanteurs  ! 

Déjà! 

Est-ce  un  songe  que  nous  avons  fait,  une  éblouissante  fantasma¬ 
gorie  qui  s’est  déroulée  devant  nos  regards  ? 

Tout  est  redevenu  placide  et  muet.,..  Voici  le  petit  bois,  la  route, 
la  plaine... 
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Insensiblement  est  descendue  l’ornbre  pendant  toutes  ces  choses. 
La  montagne  s’allonge  démesurée,  tel  un  colosse  qui  se  serait  cou¬ 
ché  là,  barrant  l’horizon  de  sa  masse  énorme.  Et  très  haut,  dans 
les  mers  pures  du  ciel,  la  douce  apparition  lunaire... 

XV 

Quelques  bruits  lointains, —  dernière  haleine  de  la  vie  terrestre 
se  sont  fait  entendre. 

Bêlements  de  troupeaux,  quelques  aboiements;  un  son  de  cloche 
parti  là-bas,  du  monastère. 

Puis  tout  s’est  tu,  envolé.  Le  grand  silence  maintenant  plane. 

Et  les  heures  ont  passé  près  de  nous  comme  des  étrangères. 
Nous  sommes  restés  à  cette  même  place  longtemps  encore  :  à  rê¬ 
ver,  rêver,  loin  du  monde  et  des  villes  oubliées,  le  front  baigné 
dans  la  fraîcheur  nocturne... 


Jan  ERLETT. 


FRAKCOIS  COPPÉE  ET  HENRI  ROCHEEORT 

chez  eux 


La  mode  est  aux  enquêtes.  Vous  plait-il  que  nous  en  fassions 
une  sur  la  façon  dont  nos  contemporains  les  plus  célèbres 
comprennent  le  groupement  des  objets  d’art,  que  leur  fortune  et 
leur  goût  naturel  ou  acquis  leur  ont  permis,  à  menus  ou  à  grands 
frais,  de  réunir? 

J’ai  pensé  que  ce  groupement,  ou  plutôt  cet  étalage,  trahissant 
à  miracle  les  inclinations,  les  tendances,  les  aptitudes,  les  compré¬ 
hensions,  les  joies  intellectuelles,  en  dirait  plus  que  de  longs  discours 
ou  des  confidences  apprêtées  sur  les  mœurs  et  les  caractères.  Quels 
tableaux,  quelles  gravures,  quels  bustes,  quelles  armes,  ce  prince 
de  l’Actualité  a  t-il  choisis  pour  orner  sa  demeure?  De  quels  meu¬ 
bles  s’entoure-t-il  ?  Quelle  école  préfère-t-il,  en  peinture,  en  sculp¬ 
ture,  en  architecture,  chez  les  anciens,  chez  les  modernes?  Autant 
de  questions,  autant  de  réponses  qui  révèlent  un  état  d’àine,  un 
sens  particulier  de  l’existence.  L’homme  toujours  se  crée  un  milieu 
à  son  image.  Là  où  il  doit  passer  les  années  les  plus  pleines  de  sa 
vie,  il  s’arrange  un  nid  conforme  à  ses  besoins  physiques  et  moraux. 
Je  ne  l’ignore  pas,  il  faut  réserver  la  part  de  rindifférence  qui 
monte  avec  l’âge.  Tel  qui  jadis  appendit  aux  murs  de  son  cabinet 
de  travail  des  épées  précieuses  ou  des  trophées  de  chasse  renie  à 
présent  son  snobisme  d’adolescent  et  se  soucierait  peu  aujour¬ 
d’hui  de  poser  des  clous.  Par  lassitude  cependant  il  ne  modifie  en 
rien  son  home.  Cette  lassitude,  même,  n’est-elle  pas  un  signe  ? 

Je  faisais  ces  réflexions  en  me  dirigeant  vers  le  logis,  -  modeste 
mais  très  confortable,  de  François  Goppée.  Voici  un  poète  au 
moins  qui  ne  fut  pas  pris  par  la  mono  manie  du  changement.  Plus 
d’un  quart  de  siècle  s’est  écoulé  depuis  le  jour  où  il  planta  pour  la 
première  fois  sa  tente  en  ce  quartier,  tente  qu’il  déplaça  ou  mieux 
qu’il  agrandit  patiemment  dans  le  même  entre  cour  et  jardin,  à 
mesure  que  croissait  sou  académique  renommée.  Il  n’a  pas  connu  les 
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tristesses  éprouvées  par  ceux  qui  sont  victimes  d’une  expropriation. 
Peu  de  situations  en  effet  semblent  plus  attristantes,  pour  des 
cœurs  affligés  de  maladive  sensibilité,  que  celle  d’un  homme 
jeune  habitant  la  familiale  maison  condamnée,  dans  un  délai  pro¬ 
che,  à  une  irrémédiable  destruction.  Là,  où  les  ancêtres  ont  vécu, 
passera  la  rue  banale  ;  là  où  s’est  assise  la  mère  honorée,  s’élèvera 
le  vénal  comptoir  ;  là  où  la  sœur  chaste  a  rêvé  son  cantique  d’amour, 
hurlera  le  camelot  gouailleur.  Les  murs  centenaires,  entre  lesquels 
se  sont  exhalées  tant  d’âmes  génératrices,  ont  vu  naître,  marcher, 
grandir  l’enfant  timide,  et  l’impitoyable  pic  va  les  abattre  insou¬ 
cieusement. 

Déjà  quand  on  réfléchit  que,  dans  le  futur,  rien  ne  survivera  en  sa 
forme  première  de  ce  qui  fut  nous,  le  cerveau  s’emplit  d’une  déses¬ 
pérance  profonde.  Que  doit-on  éprouver  lorsqu’on  songe  que  seu¬ 
lement  un  semestre,  un  trimestre,  quelques  semaines.  Vous  sépa¬ 
rent  de  la  dispersion  de  votre  demeure  ?... 

François  Goppée 

Au  moment  où  j’entrais  dans  le  salon  vert  de  la  rue  Oudinot, 
deux  prêtrco,  l’un  évêque  à  la  longue  barbe  blanche,  l’autre  jeune 
missionnaire  à  la  face  rasée  prenaient  congé  de  l’auteur  de  Pour 
la  Couronne. 

—  Monseigneur  Biet,  l’oncle  d’Edmond  Haraucourt,  me  dit 
François  Goppée  en  m'offrant  des  cigarettes.  Il  habite  rue  de  Sèvres 
maintenant,  ses  Invalides  à  lui,  après  vingt-huit  campagnes  au 
Thibet  ;  c’est  un  vaillant  pionnier,  j’irai  entendre  sa  messe...  Que 
nous  voilà  loin  de  ce  qui  vous  amène  !...  Je  suis  encombré  delivres 
à  p^’ésent,  j’ai  dû  rapporter  ce  que  j’avais  à  la  Fraisière  et  cela 
bouscule  mes  dispositions  d’autrefois.  Dans  mon  cabinet,  je  n’ai 
plus  ou  presque  plus  de  tableaux  ou  de  gravures.  Ici,  j’ai  mis  un 
dessin  de  Gustave  Doré,  une  belle  esquisse  de  Jules  Lefebvre,  le 
RêvOy  une  aquarelle  de  Français,  une  laveuse  de  Jules  Breton. 
Vous  écrirez  lavandière,  cela  fait  mieux.  Dame,  chez  un  poète. 
Mais  où  est-elle  ?  Ma  parole,  je  n’en  sais  rien.  Je  ne  m’y  reconnais 
plus,  je  vous  assure.  Ah  !  la  voici,  sous  ce  mauvais  portrait  de 
l’Empereur.  Elle  est  fort  gentille.  G’est  sain,  c’est  rural,  c’est  sin¬ 
cère...  Ge  joli  bronze  sur  la  cheminée,  la  Jeunesse  de  Ghapu.  Qu’en 
dire  ?  Tout  le  monde  peut  se  le  procurer.  A  droite,  mon  grand- 
père  et  ma  grand’mère  par  une  dame  Duez,  élève  de  Gre  ze. 
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J’observrai  que  cette  dernière  toile  avait  une  grande  douceur, 
une  naïveté  réelle,  une  ressemblance  frappante  avec  les  œuvres  de 
Madame  Vigée-Lebrun. 

—  C’est  ce  qu’a  du  remarquer  aussi  jadis  ma  sœur  Annette. 
Voici  le  portrait  qu’elle  fit  de  moi,  lorsque  j’avais  huit  ans.  Au- 
dessous,  c’est  mon  buste  officiel,  ne  riez  pas,  par  Delaplanche. 
Delaplanche  m’a  fait  encore  Mlle  Second- Weber,  dans  les  Jaco- 
bites.  Le  portrait  de  ma  mère  par  Raphaël  Collin,  il  est  célèbre 
depuis  quelques  années  ;  vous  l’avez  vu,  avant  mon  emménage¬ 
ment,  dans  mon  cabinet.  Et' vous  aussi.  Desbeaux,  vous  connaissez 
le  portrait  de  ma  mère  ?  ajouta  le  «  Maître  »j  en  tendant  la  main 
à  l’ancien  et  inconsolé  directeur  de  l’Odéon,  qui  ouvrait  la  porte. 

La  femme  de  chambre  passa  une  carte.  Un  vieillard  souffreteux 
se  présenta.  Le  poète  et  son  visiteur  passèrent  dans  la  galerie, 
qui  fait  suite  au  salon.  Quand  le  vieillard  nous  salua,  en  partant 
presque  aussitôt,  François  Coppée  appela  son  secrétaire  : 

—  Couturier,  il  faut  l’inscrire  pour  cent  sous. 

Et  reprenant  sa  place  le  dos  au  foyer  : 

—  Il  me  demande  des  nouvelles  de  ma  santé,  cela  vaut  bien  cent 
sous. ...  Il  est  vrai  qu’elle  est  plutôt  chancelante,  ma  santé  ;  je 
suis  encore  entre  les  mains  des  chirurgiens  tous  les  deux  jours. . . 
Enfin,  avec  le  temps  !...  Pourquoi  le  Créateur  ne  nous  a-t-il  pas 
fabriqué  des  muqueuses  en  zinc  ?  Cela  lui  était  si  facile. .  .  Mais 
revenons  à  nos  moutons.  Dans  la  salle  à  manger  —  non,  elle  n’est 
pas  grande,  que  voulez-vous  ?  elle  me  suffit,  surtout  aujourd’hui 
—  je  vais  vous  montrer  un  bel  émail  de  Clodius  Popelin,  qui 
faisait  aussi  de  belles  inscriptions.  Vous  pouvez  lire?.  .*.  “  Fran- 
cisci  Coppée  poetœ  prœclari  çultiim  de  aura  ducebat  amice  Claii- 
diiis  Popelin,  pictor  nec  non  poeta,  MCCCXCI.  ”  Un  superbe 
bronze,  le  Lion  passant  de  Barye.  Dans  mon  cabinet,  je  vous  le 
répète  ;  je  n^ai  plus  rien.  Encore  un  marbre  de  Delaplanche  ;  oui, 
sur  ma  table,  un  Bonaparte  en  biscuit  de  Sèvres  —  si  je  n’en  avais 
pas,  qui  en  aurait  ?  —  une  eau-forte  terrible  de  Rops,  la  Daine  au 
Pantin  ;  un  médaillon  de  moi  par  Henry  Cros  ;  un  dessin  rare 
provenant  de  la  collection  Trévise  et  représentant  le  premier 
Consul  au  Conseil  d’Etat,  c’est  tout.  Je  vous  ouvrirai  cependant 
cet  exemplaire,  sur  japon  à  grandes  marges,  de  Seiiero  Torelli, 
qui  dort  en  sa  gaine  de  maroquin  rouge  ;  Wagrez  y  a  peint  des 
aquarelles  éblouissantes.  Jugez-en. 

Les  principales  scènes  du  drame  applaudi  défilèrent  sous  nos 
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yeux,  mêlant  en  un  papillottement  rapide  les  violets  aux  pourpres, 
les  outremers  aux  ors  les  plus  intenses.  Puis,  nous  parlâmes  livres, 
la  transition  était  naturelle,  et  je  ne  perdis  pas  cette  occasion 
d’exprimer  au  chroniqueur  du  Journal  le  profond  plaisir  qu’il 
m’avait  procuré  en  discutant,  en  ses  articles,  la  Rouille  du  sabre 
d’Eugène  Morel  et  Galafieu  d’Henry  Fèvre. 

—  Si,  par  ma  propagande,  répondit  François  Goppée,  j’avais  au 
moins  servi  à  lui  payer  le  tabac,  à  ce  pauvre  Galafieu,  je  serais 
satisfait.  Mais  je  m’en  tiens,  vous  savez,  à  ce  que  j’ai  écrit  pour  le 
dénouement  :  il  devait  être  comique.  Et  je  crois  avoir  raison,  car 
j’ai  bien  connu  les  frères  de  cet  Adrien. . . 

Deux  nouveaux  visiteurs  entrèrent. 

—  Ab  !  docteur,  et  vous,  monsieur  l’inspecteur,  vous  m’apportez 
les  félicitations  de  Mandres...  C’est  tout  Mandres  qui  me  loue 
~  par  votre  bouche. ..  Non,  pas  réussie,  ma  vente,  hein?.,  chez 
vous  j’avais  dépensé  au  bas  mot  cinquante  mille  francs. . .  Enfin, 
je  ne  me  plains  pas  que  ce  soit  un  ancien  officier  qui  m’ait  acheté... 
Je  ne  suis  pas  bégueule,  mais  j’aurais  été  vexé  de  savoir  ma 
bicoque  entre  les  mains  d’un  marchand  de  marrons. 

En  complet  bleu,  ses  cheveux  noirs  et  rares  collés  sur  ce  crâne 
qu’on  proclama  longtemps  napoléonien,  le  teint  safrané,  mais 
l’œil  vif,  la  lèvre  rieuse  et  gamine  encore,  le  ciseleur  du  Reli¬ 
quaire  allait,  venait,  fumait  par  la  pièce,  sans  fatigue  apparente, 
tantôt  s’arrêtant  devant  un  de  ces  souvenirs  parisiens  qui  rendent 
si  familial  son  rez  de  chaussée  quasi  légendaire,  tantôt  regardant 
le  minuscule  jardin  dans  lequel  peu  à  peu  grandirent  ses  ambitions, 
tantôt  puisant  dans  le  paquet  de  caporal  de  quoi  ouater  d’azur 
ses  discours  assagis. 

—  Nous  passions  en  revue  les  livres  de  la  saison,  ajouta-t-il.  Je 
lis,  cette  semaine,  les  Valets  de  notre  ami  Georges  Lecomte.  Vous 
n’ignorez  pas  combien  je  prise,  j’estime,  j’admire  les  parlemen¬ 
taires  ;  ce  coup  de  fouet  sur  leurs  épaules  me  réjouit.  . .  Voyons, 
docteur,  ce  député  radical,  si  gonflé  de  sa  situation  en  province 
et  qui  à  Paris  ne  trouve  personne  devant  qui  poser.  .  .  Il  s’épuise 
en  courses  pour  ses  électeurs,  il  est  heureux  de  découvrir  un  café 
de  compatriotes,  le  seul,  où  il  peut  jouer  la  manille  avec  solen¬ 
nité.  . .  C’est  drôle,  c’est  amusant,  c’est  vrai.  Cela  vaut  mieux  que 
la  réforme  de  la  Grammaire  dont  on  nous  assourdit  les  oreilles  à 
l’Académie ...  Se  tournant  vers  moi  : 

—  L’Académie  ?  Gela  ne  vous  intéresse  pas.  Vous  regardez  mes 
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images  ?  Dans  la  galerie,  ici,  Delaplanclie  m’a  fait  à  vingt  ans, 
Axilette  à  quarante  environ  ;  mais  j’ai  là  quelque  chose  qui  vous 
prendra  davantage  ;  une  Héciibe,  bronze,  de  Rodin,  que  Gœtschy, 
Ranc  et  Paul  Arène  reçurent  en  même  temps  que  moi.  Voyez, 
contemplez,  ce  ne  sont  pas  des  hurlements,  ce  sont  des  aboiements 
qu’elle  pousse  ;  mais  quel  morceau  tout  de  même,  et  cette  croupe  ! 
Je  trouve  cette  Hécube  très  belle.  Pourtant,  si  je  vous  avouais 
ma  pensée  entière,  je  vous  déclarerais  que  mes  objets  d’art  me 
laissent  froid  à  cette  heure  de  mon  existence.  Sincèrement,  je  n’ai 
plus  aucune  préférence,  en  peinture,  en  sculpture,  en  architecture; 
les  anciens  et  les  modernes  me  sont  indifférents.  Je  suis  devenu 
très  bourgeois,  fort  rangé,  j’aime  le  tout  à  sa  place.  Comme  meu¬ 
bles,  je  me  contenterais  des  productions  du  faubourg  Saint-Antoine; 
bien  mieux,  je  vivrais  jusque  dans  une  cellule  de  reclus  où  de 
mauvaises  odeurs  empouacrent  Pair  ;  j’en  serais  certes  incom¬ 
modé  les  premiers  jours,  mais  je  m’y  habituerais  vite  et  je  finirais 
par  y  travailler  à  mon  gré.  Adieu,  mon  cher  confrère,  et  merci 
surtout.  Ainsi,  n’insistez  pas  sur  mon  orgueil  de  collectionneur. 

Au  dehors,  je  tombais  en  face  d’un  hôpital  dirigé  par  les  Pères 
de  Saint-Jean-de-Dieu,  je  longeais  les  murs  d’une  caserne  habitée 
par  un  régiment  d’infanterie  de  ligne,  j’avais  à  gauche  la  maison 
mère  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes  et  à  droite  le  Monastère 
des  Carmélites  de  la  rue  Monsieur.  Au-dessus  du  plus  proche  bou¬ 
levard,  raillant  la  pluie  cinglante  planait  le  dôme  de  V Autre.., 

Henri  Rochefort 

Que  M.  Henri  Rochefort,  après  tant  de  traverses  et  d’averses, 
tant  d’exils  et  d’évasions,  tant  de  duels  et  de  réconciliations,  tant 
de  veuvages  et  de  mariages,  se  soit  réfugié  dans  ce  coin  de  soli¬ 
tude  de  la  rue  Pergolèse,  où  le  soleil  léger  égaie  seul  les  jardins 
déserts  des  hôtels  de  brique,  rien  là  que  de  naturel  ;  mais  qu’il  ait 
de  nouveau  trouvé  le  loisir,  lui,  ce  voyageur,  ce  travailleur,  ce 
batailleur  incorrigible,  d’y  former  en  moins  de  trois  ans  un  nou¬ 
veau  musée,  voilà  qui  a  de  quoi  étonner  les  plus  prévenus.  Cela 
est  cependant.  M.  Rochefort  possède,  dans  un  cadre  de  damas  et 
de  brocart  la  plus  enviable  des  collections. 

—  Je  n’ai  plus  rien,  me  dit  le  sagittaire,  dont  je  trouble  par  mon 
entrée  la  partie  de  bésigue,  rien.  A  mon  dernier  exil,  j’ai  été 
vendu  judiciairement  ;  lors  de  l’avènement  de  Casimir-Périer,  j’ai 
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vendu  moi-même  les  tableaux  achetés  à  Londres...  Mais  que  je 
vous  présente  mon  infatigable  et  heureux  partenaire  (M.  Gaston 
Serpette,  quittant  son  cigare,  s'incline  aimablement).  J’avais  des 
Turner  magnifiques,  il  ne  me  reste  que  ce  Guardi,  un  Te  Deiiin 
en  l’honneur  de  Pie  VI,  dans  l’église  Saint-Jean  et  Saint-Paul,  à 
Venise,  et  cette  belle  campagne  de  Vollon.  Ah  I  on  m’appelle  au 
téléphone.  Excusez-moi  une  minute. 

L’alerte  journaliste  disparaît  derrière  une  draperie  de  soie 
cerise.  Sa  taille  est  souple,  ses  yeux  bleus  sont  jeunes  ;  sa  fameuse 
houppe  brune  de  jadis,  entièrement  blanche  maintenant  et  qui 
s’est  changée  en  scintillante  aigrette,  ondule  au-dessus  d’un  buste 
agile.  Vêtu  d’un  complet  noir,  très  droit,  très  élégant,  très  fin,  il 
est  souriant  ;  affable,  il  veut  l’être,  et  l’on  entend  de  suite  de  der¬ 
rière  la  draperie  cerise  ces  mots  crûment  lancés,  qui  s’entrecho¬ 
quent  vers  l’Enfer  :  gâteux,  canaille,  vendu,  jésuite... 

—  Vous  admirez  mon  groupe  de  Glodion  ?  me  demande-t-il  en 
rentrant  dans  le  salon.  Oui,  il  est  superbe  ;  il  vient  d’Angleterre. 
Lemoëlleuxde  cette  nymphe,  la  gaieté  de  ce  faune  !...  Tournez- 
vous  en  face,  j’ai  un  Marin  de  la  même  époque,  qui  le  vaut.  Mais 
j’ai  mieux,  beaucoup  mieux  ;  une  collection  de  tanagras  que  je 
crois  supérieure  à  celle  du  Louvre,  elle  me  fut  cédée  par  un  grec 
que  le  hasard  m’envoya,  avant  l’interdiction  de  transporter  hors 
des  îles  les  objets  précieux.  Je  l’ai  montrée  à  Rodin,  il  en  était 
aphone,  il  n’avait  jamais  rien  rencontré  de  si  parfait. 

Très  diverses,  doucement  colorées  ou  plutôt  décolorées,  la  plu¬ 
part  nues  en  des  poses  exquises,  fines,  finies  souvent,  d’une  grâce 
puissante,  toutes  d’une  science  incomparable,  caressées  par  l’œil, 
par  la  main  du  poète  —  car  à  ce  moment  tout  homme  est  poète  — 
les  trente  statuettes  sortirent  une  à  une  des  trois  vitrines  de  bois 
d’or,  où  elles  représentent  leur  patrie  de  nouveau  mutilée.  Tour  à 
tour  apparurent  une  insouciante  joueuse  de  flûte,  une  jeune  veuve 
consolable,  une  matrone  à  l’éventail  lassé,  un  silène  ivre  tenant 
son  outre  vide,  un  guerrier  casqué  au  bouclier  dormant,  une  Pallas 
songeuse,  des  vierges-sœurs  portant  la  couronne  et  le  pain  de  fro¬ 
ment,  un  enfant  au  coq  triomphal,  une  canéphore  tremblante,  un 
éphèbe  fuyant  l’amour,  une  dorienne  assise  sur  un  bouc,  allant 
vers  un  satyre  que  Gupidon  surveille,  des  courtisanes  roses  et 
bleues,  des  courtisanes  aux  cheveux  teints... 

—  De  tous  temps  les  femmes  ont  aimé  le  maquillage.  Quoi  ! 
C’est  dans  leur  nature,  on  ne  les  empêchera  jamais  de  se  teindre 
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les  cheveux,..  Et  puis,  pourvu  qu’elles  soient  belles  !  Dernièrement 
j’avais  guigné  un  groupe  unique,  mais  il  atteignit  treize  mille 
francs,  Rothschild  me  l’a  raflé...  Voilà,  et  je  n’ai  plus  rien. 

—  Pourtant,  dans  la  pièce  à  côté,...  hasarde  Gaston  Serpette 
avec  un  sourire. 

—  Oui,  un  portrait  de  la  duchesse  de  Penthièvre  de  Largillière, 
grandeur  nature,  un  bel  orage  d’Hubert-Robert,  une  Monticelli 
rarissime,  une  figure  de  Boucher,  un  beau  Peters,  l’élève  de  Rey¬ 
nolds,  des  épreuves  de  Madame  Récamier  de  Ghinard,  mon  buste 
bronze  par  Dalou,  un  pur  chef-d’œuvre.  Avec  une  fille  de  Louis  XV 
de  Pajou,  un  portrait  d’acteur  de  Rigaud,  c’est  tout  ici.  Là-haut,  je 
vais  vous  montrer  une  Bacchanale  de  Poussin  de  derrière  les 
fagots,  la  Femme  au  chien,  la  Fidélité,  de  Beaudouin,  gendre  de 
Boucher,  une  Lucrèce  de  Verkolié,  élève  de  Van  der  Verf,  une 
Diane  d’Etty,  achetée  à  Londres,  le  portrait  authentique  d’Adda 
Byron,  la  fille  de  lord  Byron,  par  Thomas  Lawrence  ;  une  très 
rare  ébauche  du  même.  Encore  mon  buste  par  Dalou,  en  plâtre, 
cette  fois.  Je  n’ai  pas  celui  que  m’a  fait  Rodin,  il  le  retouche  en  ce 
moment.  Rodin,  Dalou,  les  deux  plus  grands  maîtres  de  l’époque. 
Une  fille  au  bain...  Ah  !  elle  a  une  histoire. 

—  Je  vais  à  Toulouse  pour  un  procès,...  naturellement;  un 
amateur  du  cru  me  sert  ce  petit  tableau.  On  dirait  d’un  Prud’hon, 
me  glisse-t-il  à  l’oreille.  —  Oui,  mais  ce  n’en  est  pas  un.  —  Si 
vous  l’achetiez,  il  pourrait  le  devenir.  —  Je  ris  et  j’achète.  Il  est 
beau.  Quelle  autre  chose  importe?  Vous  voyez,  je  n’ai  plus  rien.... 
Seulement,  dans  mon  atelier,  quelques  toiles. 

Nous  reprenons  l’escalier  sans  tenture,  tapissé  de  claires  affiches 
de  Ghéret,  et  nous  entrons  dans  le  vaste  hall,  qui  sert  de  cabinet 
de  travail  au  pamphlétaire.  Nulle  autre  pièce  ne  peut  mieux 
donner  l’idée  du  remuant  et  passionné  personnage  qu’est  Henri 
Rochefort.  C’est  là  qu'il  se  promène  et  qu’il  se  démène,  en  long, 
en  large,  en  travers  et  en  biais,  pour  écrire  son  quotidien  article. 
Déjà  j’avais  été  frappé  de  Pabsence  de  livres  et  de  bibliothèque 
dans  l’appartement.  Au  contraire  de  plusieurs  de  ses  rivaux  en 
journalisme  qui  s’entourent  jusqu’à  l’encombrement  de  documents 
imprimés,  et  brochés  et  reliés,  Henri  Rochefort  se  prive  chez  lui 
de  ces  utiles  auxiliaires.  Il  n’en  a  plus  besoin.  Une  immense 
table  de  chêne  absolument  nue  contre  le  vitrage,  une  main  de 
papier,  des  tableaux  aux  murs,  à  terre,  sur  les  canapés,  sur  les 
chaises,  sur  les  fauteuils,  voilà  son  home  suffisamment  outillé. 
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Mais  ces  tableaux,  quels  tableaux  !  Une  maison  de  plaisir  de 
Hogarth,  un  Claude  Lorrain  qu’on  jurerait  peint  d’hier,  une  Scène 
de  buveurs  de  Van  Ostade,  deux  énormes  Gillots,  Gillot  le  maître 
de  Watteau,  le  Duel  dans  un  bal,  et  Après  le  Duel,  une  scène 
d’exorcisme  de  Goya... 

—  Je  suis  très  bien  monté  en  Goya.  Et  nos  Musées  en  sont  si 
pauvres  !  Dans  mon  salon,  vous  avez  admiré  le  portrait  topique 
de  l’espada  Romero,  au  premier  étage  un  combat  de  taureaux 
dans  une  bourgade,  puis  un  turbulent  Marché  autour  de  Madrid. 
Est-ce  assez  vivant,  ardent,  grouillant  ?  Hein,  Serpette,  et  on  nous 
parle  d’impressionisme  !  Gomme  beau  mouvement,  j’ai  encore  la 
maquette  des  Etats  généraux  de  Dalou,  la  maquette  du  premier 
projet  qui  n’a  pas  servi.  Dreux-Brézé  est  ici  en  héraut  d’armes  ; 
on  fit  observer  au  sculp  teur  qu’il  fallait  le  représenter  en  maître 
des  Cérémonies,  il  recommença  la  figure.  Une  belle  scène,  n’est-ce 
pas?  et  rendue  !...  Je  la  ferai  couler  en  bronze...  Non,  ne  regardez 
pas  ces  horreurs  —  et  d’un  geste  de  grand  seigneur  blasé,  au 
milieu  de  ce  luxe  quelque  peu  bohème,  d’artiste  qui  sachant  voir 
ne  se  soucie  pas  d’un  arrangement  sentant  l’huile,  Roche  fort 
indique  un  stock  de  cadres  empilés  sur  une  chaise  —  j’ai  été  obligé 
de  les  emporter  dans  un  lot  pour  avoir  ce  paysage  de  Georges 
Hugo;  ne  les  regardez  pas,  je  m’en  débarrasserai. 

Henri  Rochefort  ne  serait  pas  le  distingué  amateur  de  courses 
que  Tout-Paris  connaît,  s'il  ne  possédait  plusieurs  Géricault  et 
non  des  moins  remarquables.  Le  cheval  du  rez-de-chaussée  est  l’un 
des  plus  beaux  qu’il  soit  possible  de  rencontrer. 

—  Qu’est-ce  que  cela  auprès  de  mes  Turner  perdus  I  A  Lon¬ 
dres,  avec  deux  cent  mille  francs  j 'aurais  pu  gagner  quatre  mil¬ 
lions,  oui,  à  la  lettre.  Les  Anglais  ne  savent  pas  chercher,  ni  par 
conséquent  trouver  ;  ils  n’ont  pas  le  goût  de  la  chose.  Un  jeune 
lord  qui  se  marie  charge  son  intendant  de  lui  acheter  une  galerie 
de  quarante  mille  livres,  parce  que  c’est  bien  porté,  simplement  ; 
on  la  lui  achète.  Une  crise  survient-elle,  il  la  revend.  Il  ne  l’a 
jamais,  jamais  regardée.  Tel  tableau  venant  du  Mont-de-Piété  que 
j’ai  acquis  là-bas  trois  cents  francs  fut  revendu  cinquante  mille. 
Ma  parole,  j’ai  fait  monter  les  prix.  Et  me  reconduisant  jusqu’au 

perron,  l’habile  collectionneur  répète  : 

—  H  n’y  a  qu’en  France,  voyez-vous,  qu’on  a  vraiment  le  goût 
des  objets  d’art. 


Henry  de  BRAISNE. 
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L’EXPOSITION  D'ART  SACRÉ  ET  LES  MISSIONS 

Dans  le  parc  du  Valentino,  solitaire  habituellement,  silencieux 
sous  ses  grands  arbres  séculaires,  se  dressent  côte  à  côte  les  édi¬ 
fices  nombreux  des  deux  expositions  :  l’exposition  générale  et  l’ex¬ 
position  d’art  sacré.  L’entrée  de  l’exposition  générale  est  à  gauche 
de  la  grande  avenue  des  tilleuls.  Au-delà  d’une  très  belle  grille  on 
aperçoit  un  vaste  portique  circulaire  et  dans  le  fond  la  colline 
avec  ses  bois  touffus  pleins  de  fraîcheur  et  d’ombre.  C’est  le  plus 
grand  charme  de  l’exposition  que  cette  perspective  continuelle 
des  collines  au  pied  desquelles,  entre  ses  rives  vertes,  coule 
doucement  le  Po. 

En  parlant  de  l’exposition  de  Paris  de  1878,  Victor  Hugo  a  dit  : 
«  C’est  un  immense  joujou.  »  Et  d’un  mot  il  a  bien  caractérisé  ces 
exhibitions  qui  pullulent  aujourd’hui  sur  le  globe  et  dont  se  mon¬ 
trent  particulièrement  friands  les  peuples  de  race  latine.  Je  pense 
un  peu  à  cela  en  parcourant  les  galeries  de  l’exposition  générale, 
fort  belles,  destinées  à  l’industrie,  à  l’agriculture,  à  la  guerre  et 
à  la  marine,  aux  machines,  aux  beaux-arts. 

Outre  les  galeries,  il  y  a  une  foule  de  pavillons  charmants, 
nichés  dans  la  verdure  du  parc,  comme  p.  e.  la  verrerie  de 
Murano  la  Cà’d'oro  où  en  quelques  minutes  des  ouvriers  font 
éclore  sous  vos  yeux  des  vases  aux  formes  les  plus  bizarres,  capri- 
cieuseset  jolies,  de  petites  fioles  et  de  grandes  coupes  si  fragiles 
qu’un  souffle  paraît  devoir  les  briser. 

Un  kiosque  est  destiné  à  la  Sardaigne,  cette  île  si  peu  connue  et 
si  pittoresque.  Il  y  a  toute  une  intéressante  section  des  italiens  à 
l’étranger  avec  les  luxueux  pavillons  de  l’Inde  —  de  Simla  et  de 
Calcutta  —  de  PEgypte,  de  Rio  Janeiro  et  de  l’Erithrée. 

Une  galerie  d’un  grand  style  est  destinée  aux  souvenirs  des  guer¬ 
res  de  l’Indépendance  italienne,  et  j’ai  retrouvé  là  non  sans  émo¬ 
tion,  une  collection  de  lettres  pieusement  recueillies  sur  les  soldats 
français  morts  à  Saint-Martino.  Dans  le  salon  monumental  des 
concerts,  un  orchestre  de  professeurs  exécute  les  chefs-d’œuvre  de 
l’art  classique. 
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Dans  le  parc,  toutes  sortes  de  jeux  sont  aménagés  ;  chemins  de^ 
fer  suspendus  sur  le  fleuve,  batcaux-mouclics  se  précipitant  dans 
Peau,  ballons  captifs,  etc. 

Devant  l’immense  façade  de  la  galerie  des  machines  une  foule 
bariolée  s’attroupe  autour  de  la  bande  musicale.  L’exposition 
reflète  dans  le  Po  ses  coupoles,  ses  dômes,  les  tours  crénelées  de 
son  château  et  de  son  village  féodal. 

Mais  puisque  Pespace  restreint  ne  me  permet  pas  de  toucher  aux 
détails,  de  m’étendre  sur  la  foule  des  choses  intéressantes  que  cette 
exposition  renferme, —  le  salon  à  lui  seul  fournirait  ample  matière 
à  une  étude,  car  il  représente  la  synthèse  de  la  peinture  moderne 
en  Italie,  — passons  tout  de  suite  à  l’exposition  d’art  sacré  qui  est 
la  great  attraction  et  la  vraie  nouveauté. 

* 

%  * 

En  même  temps  qu’elle  fêtait  le  cinquantième  anniversaire  de 
la  concession  du  Statut,  Turin  célébrait  cette  année  le  XV®  cente¬ 
naire  de  l’institution  de  la  hiérarchie  catholique  dans  le  Piémont 
et  le  IV®  de  la  réédification  de  sa  cathédrale.  De  là  l’idée  d’une 
exposition  sacrée  venant  ajouter  son  intérêt  à  celui  de  l’exposition 
générale. 

Un  comité  s’organisa  à  cet  eflét  présidé  par  le  baron  Manno  et 
recruté  surtout  parmi  la  vieille  aristocratie  piémontaise. 

Des  prélats  comme  Mgr.  Parrocchi  et  Mgr.  Riccardi  appuyèrent 
et  encouragèrent  cette  idée  et  des  coopérateurs  intelligents  et  zélés 
y  apportèrent  leur  concours. 

Ce  ne  devait  être  d’abord  qu’une  grandiose  exhibition  d’objets 
appartenant  au  culte.  Elle  devait  montrer  ce  que  furent  à  travers  • 
les  siècles  et  à  l’ombre  de  l’église,  l’architecture,  la  peinture,  la 
sculpture  et  les  arts  inférieurs.  Puis  une  autre  idée  s’ajouta  à  la 
première.  Après  avoir  prouvé  ce  que  la  religion  catholique  a  été 
dans  le  domaine  de  l’art,  démontrer  ce  qu’elle  fut  pour  la  marche 
de  la  civilisation  avec  ses  missions. 

Des  circulaires  furent  envoyées  aux  missions  les  plus  lointai¬ 
nes,  et  bientôt  à  côté  des  édifices  destinés  à  l’exposition  des  objets 
d’art  on  vit  surgir  la  pagode  hindoue,  le  Saint-Sépulcre,  la  mai¬ 
son  mauresque,  le  bet  africain. 

Les  indigènes  arrivèrent  aussi,  et  maintenant  l’exposition  d’art 
sacré  est  la  ville  œcuménique  où  se  coudoient  les  hommes  de  toutes 


128  LA  NOUVELLE  REVUE 

les  races  et  de  toutes  les  couleurs  :  Américains  du  Matto  Grosso 
et  de  la  Bolivie,  Chinois  de  Sciantong  et  du  Shansi,  Indiennes  de 
Madras,  Nubiens,  Egyptiens  et  Abyssins. 

* 

*  * 

La  première  salle  de  l’exposition  dans  la  section  de  l’art  sacré 
ancien  est  destinée  à  une  collection  magnifique  de  codes  avec  enlu¬ 
minures  et  miniatures,  appartenant  aux  archives  de  l’Etat,  aux  égli¬ 
ses  et  aux  chapitres  de  la  péninsule. 

Des  codes  du  iv®  siècle  pâlis  et  jaunis  par  l’âge  et  importants 
surtout  au  point  de  vue  archéologique,  on  arrive  aux  volumes  du 
XII®  et  du  XIII®  siècle  dans  la  pleine  floraison  de  l’art  lombard, 
toscan  et  flamand. 

Après  les  livres,  les  objets  et  les  étoffes. 

La  croix  a  traversé  une  longue  évolution,  dont  l’exposition  nous 
offre  une  riche  collection  depuis  l’époque  byzantine  jusqu’au 
XVIII®  siècle.  A  l’époque  byzantine  appartiennent  deux  grands 
Christ  à  lame  d’argent  battu  du  xi®  siècle  d’un  immense  intérêt. 
Le  Sauveur  y  est  représenté  la  couronne  royale  sur  la  tête.  Une 
autre  croix  remarquable  est  celle  de  cristal,  fort  ancienne, 
envoyée  par  la  ville  de  Savone  ;  une  troisième  porte  le  timbre  de 
Sulmona  (Abruces)  et  la  signature  de  l’orfèvre  fameux  Nicola 
Gallucci  de  Guardagriele.  Mais  la  plus  importante  de  toutes  est  la 
grande  et  merveilleuse  croix  capitulaire  de  la  cathédrale  de  Gre- 
mona  qui  porte  la  date  :  i/i'jS,  et  la  signature  d’Ambrogio  del 
Pozzo  et  d’Agostino  Sacchi. 

Les  reliquaires  abondent  à  cette  exposition  ;  il  en  est  venu  de 
toutes  les  parties  de  l’Italie,  et  parfois  c’est  de  la  plus  humble 
église  qu’est  sorti  le  plus  magnifique  échantillon  d’art.  L’un  des 
plus  beaux  appartient  à  l’église  de  Saint-Petrone  de  Bologne,  avec 
la  signature  du  Rossetus.  Viennent  ensuite  ceux  d’Aoste  et  de 
Chie  ri  la  petite  ville  piémontaise  au  grand  passé. 

Une  vitrine  est  dédiée  aux  émaux,  et  ici  une  pièce  de  toute 
beauté  appartenant  aux  Fi^ari  de  Venise;  un  reliquaire  en  forme 
de  temple  ogival  de  bronze  doré,  chef-d’œuvre  d’orfèA-rerie  fran¬ 
çaise  du  XV®  siècle.  De  la  vallée  d’Aoste  —  et  appartenant  à  la 
reine  d’Italie  —  une  intéressante  et  primitive  croix  en  étoffe,  qui 
fut  donnée  à  la  souveraine  par  M.  Giacosa,  l’écrivain  bien  connu. 

De  la  vallée  d’Aoste  encore,  la  très  vieille  chasuble  de  Perloz 
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où  les  figures  du  Christ  agonisant,  de  la  vierge  et  des  saints  sont 
également  en  étofté,  en  relief,  d’un  réalisme  brutal  et  témoignant 
une  finesse  d’observation  anatomique  qui  surprend. 

Oh  les  chasubles  et  les  chapes  !  Il  y  en  a  une  foule  de  toutes 
espèces  et  de  toutes  époques,  depuis  celle  qui  appartint  à  Pie  V, 
jusqu’à  celle  de  Jules  II,  depuis  celle  des  Frari  de  Venise  coupée 
dans  une  étoffe  persane  d’inappréciable  beauté  et  d’incalculable 
valeur  — jusqu’à  celle  d’Aoste,  du  xv®  siècle,  d’étoffe  vénitienne 
lamée  d’or. 

Viennent  ensuite  les  magnifiques  bandes  de  velours  de  Gênes 
du  XVI®,  XVII®  et  XVIII®  siècle  ;  les  tapisseries,  parmi  lesquelles  un 
gobelin  appartenant  à  la  vieille  cathédrale  de  Vercelli  qui  repré¬ 
sente  —  le  baptême  du  Christ  dans  les  eaux  du  Jourdan. 

Et  puis  partout  des  devants  d’autel  qui  valent  des  sommes  folles  ; 
l’un  des  plus  remarquables  appartient  au  duc  Doria  et  date  du 
XI®  siècle.  Sur  le  velours,  la  scène  du  erucifiement  a  été  peinte  par 
un  artiste  flamand  de  l’école  de  Lucas  de  Leyda.  Un  autre  devant 
d’autel  est  en  gobelin  et  représente  la  circoncision  de  Jésus. 

D’autres  vitrines  se  succèdent,  renfermant  des  trésors  ;  celle  qui 
contient  les  envois  du  roi  —  tous  objets  du  plus  haut  intérêt  pris 
dans  les  chapelles  palatines,  —  celle  des  bronzes,  celle  des  ivoires 
où  se  trouvent  les  précieux  diptyques  consulaires,  dont  le  plus 
important  remonte  aux  temps  de  l’empereur  Honorius.  Cette 
vitrine  renferme  encore  un  petit  coffre  de  grande  antiquité,  origi¬ 
naire  de  l’Orient,  peut-être  même  de  l’Inde,  dont  le  christianisme 
fit  un  reliquaire  ;  près  du  coffre,  une  cista  niiptialis  où  est  repré¬ 
senté  Orphée  apprivoisant  les  animaux  au  son  de  la  lyre,  ce 
qui,  selon  les  uns,  n’est  qu’une  représentation  symbolique  du 
Christ. 

Et  puis  encore  des  merveilles,  encore  des  richesses  et  des  plus 
passionnantes  pour  le  connaisseur  ;  des  dentelles  très  anciennes 
d’Angleterre,  de  Venise  et  de  Flandre  ;  une  mitre  de  1100  ;  toute 
une  collection  d’objets  retrouvés  dans  des  fouilles  ;  une  cloche 
datée  de  1071,  c’est-à-dire  l’une  des  plus  anciennes  qui  existent, 
un  encensoir  fondu  avec  le  procédé  dit  à  cire  perdue,  et  remon¬ 
tant  au  XIII®  siècle  ;  les  eroix  d’or  de  l’époque  longobarbe  retrou¬ 
vées  dans  un  tombeau  de  Pavie  et  du  plus  grand  intérêt  archéolo¬ 
gique. 

Après  ces  salles,  en  viennent  des  autres  qui  sont  destinées  aux 
tableaux  anciens,  où  se  trouvent  des  Gaudenzio  Ferrari  admira- 
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blés,  un  Luigi  Donati  de  i5oy,  un  polyptique  attribué  au  Lorenzetti. 

Une  section  contient  les  tableaux  modernes  et  les  tableaux  pré¬ 
sentés  pour  concourir  aux  grands  prix  établis  par  le  roi  d’Italie 
et  par  le  pape. 

Enfin,  pour  que  l’art  sacré  put  se  révéler  sous  tous  ses  aspects, 
le  comité  a  installé  dans  la  grande  iglise  du  Sacré-Cœur  de  Marie 
un  orgue  colossal,  qui  mesure  i3o  mètres  carrés  et  compte  plus  de 
5.600  tuyaux,  sur  lequel  ont  donné  les  premiers  concerts  les  maî¬ 
tres  Bossi  de  Venise,  Alexandre  Guillaume  de  Paris  et  Glarence 
Eddy  de  Chicago. 

* 

*  * 

J’ai  fait  souvent  le  tour  des  galeries  destinées  aux  missions,  et 
j’en  suis  revenue  chaque  fois  avec  une  impression  plus  profonde 
d’admiration  et  de  respect. 

Car  ici,  ce  n’est  pas  seulement  comme  dans  les  autres  exposi¬ 
tions,  le  banal  étalage  de  bibelots  précieux,  le  spectacle  qui  éblouit 
les  yeux,  la  mise  en  scène  habile. 

C’est  quelque  chose  de  bien  plus  grand  et  de  bien  plus  auguste  ; 
c’est  la  mission  chrétienne  étendant  son  influence  universelle,  c’est 
l’eifort  et  l’héroïsme  de  quelques  hommes  colonisant  à  eux  seuls 
le  monde. 

Dans  l’édifice  destiné  aux  missions  de  l’Amérique  les  envois 
sont  classés  dans  un  ordre  géographique  ;  on  commence  par 
l’Alaska  pour  arriver,  après  le  tour  des  galeries,  à  la  Patagonie 
et  à  la  Terre  de  Feu. 

Les  objets  exposés  ont  été  collectionnés  parmi  les  populations 
des  anciens  indigènes,  les  Indiens  autochtones,  ces  Antig'iios  qui 
disparaissent  un  peu  chaque  jour.  Et  de  tout  cela  un  parfum  de 
vétusté  se  dégage.  Dans  aucun  musée,  je  n’ai  ressenti  comme  ici 
le  frémissement  de  cette  vie  presque  sauvage,  dont  quelque  chose 
semble  être  resté  attaché  à  ses  armes  rudimentaires  et  féroces,  à 
ces  ustensiles  grossiers. 

Parmi  les  envois  du  Canada  figurent  des  massues  en  pierre,  bar- 
barement  sculptées  et  coloriées  qui  remontent  aux  temps  prae- 
colombiens  ;  parmi  ceux  de  la  Columbia  des  besaces  en  paille  aux 
couleurs  vives  que  les  femmes  portent  sur  le  dos  au  moyen  d’une 
bande  qui  enserre  le  front,  et  dans  lesquelles  elles  mettent  leurs  en¬ 
fants,  ce  qui  est  aussi  un  usage  fort  ancien  et  de  plus  en  plus  rare. 

Les  missions  italiennes  en  Amérique  —  comme  dans  toutes  les 
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autres  parties  du  monde  —  sont  dues  surtout  à  cet  ordre  aussi 
iiilatigable  que  modeste  des  Franciscains.  Les  Capucins,  les  Salé- 
siens  et  les  Jésuites  représentent  le  reste.  Ces  derniers  surtout 
eurent  autrefois  une  grande  puissance  à  Missiones  dans  le  Brésil 
jusqu’à  ce  qu’une  réaction  les  en  chasse. 

L’Equateur  est  représenté  à  l’exposition  par  une  riche  collection 
d’objets  d’ornement;  colliers  de  gros  pépins  qui,  agités  en  cadence 
par  les  danseurs  indiens  deviennent  sonores,  étranges  ceintures 
d’élitres  de  coléoptères  d’un  vert  marbré  d’or.  Des  instruments 
aussi  :  un  chaluinean  fait  de  trente-quatre  tuyaux  ;  des  armes  : 
massues  énormes,  javelots,  sabres  dont  la  garde  est  ornée  de  lon¬ 
gues  chevelures. 

Dans  la  salle  sont  espacés  les  principaux  types  des  indigènes  : 
sauvages  Onas  de  la  Terre  de  Feu  recouverts  de  peaux.  Noirs  de 
la  Patagonie  vêtus  seulement  d’une  ceinture  de  plume  et  d’un  col¬ 
lier,  indigènes  du  Haut  Canada  au  visage  jaune  aplati. 

Mais  l’attention  du  public  se  porte  surtout  sur  les  indigènes  vi¬ 
vants,  trois  Indiens  du  Matto  Grosso  de  taille  athlétique  au  visage  , 
presque  bestial  —  grosses  lèvres,  pommettes  saillantes,  devant 
petits  yeux  bridés  et  chevelure  luxuriante  —  qui  regardent  défiler 
eux  la  foule  avec  un  air  moitié  stupide  et  des  gloussements  amusés. 

Une  collection  du  plus  haut  intérêt  ethnographique  ferme  l’expo¬ 
sition  des  deux  Amériques.  C’est  une  collection  d’objets  retrouvés 
par  le  père  Amerano  dans  les  cavernes  de  la  Ligurie,  dont 
l’examen  a  révélé  une  étrange  analogie  entre  les  mœurs  des  Ligu¬ 
riens  de  l’âge  de  la  pierre  et  les  Fuégiens  actuels.  Parmi  les  Fué- 
giens  il  est  en  usage  de  soumettre  les  cadavres  à  une  macération 
de  plusieurs  mois,  jusqu’à  ce  que  le  squelette  soit  complètement 
mis  à  nu.  Alors  on  teint  en  rouge  les  os  du  mort,  surtout  ceux 
de  la  tête.  Le  même  usage  peut  se  constater  snr  les  os  humains 
retrouvés  par  le  père  Amerano  dans  la  Grotte  de  la  Fée  près  de 
Finale. 

Ainsi  à  l’intervalle  de  plusieurs  milliers  d’années  l’humanité  se 
recommence  tonjours  identique,  toujours  pareille. 

Nihil  sub  sole  noi^urn... 


* 


*  * 


L’édifice  destiné  aux  missions  de  la  Palestine  a  été  copié  exacte¬ 
ment  sur  le  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem.  Le  drapeau  des  Croisés 
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avec  ses  cinq  croix  rouges  sur  fond  blanc  flotte  au  sommet  de  la 
tour. 

Une  première  salle  dans  cet  édifice  est  destinée  aux  conférences 
religieuses  ;  c’est  une  salle  très  belle  avec  une  superbe  décoration 
or  sur  bleu,  dont  on  pense  avec  regret  qu’elle  va  disparaître  dans 
quelque  mois. 

La  mission  franciscaine  de  Jérusalem  a  pour  son  titre  la  Sainte 
Garde  {la  Santa  Guardia)  parce  que  la  garde  des  lieux  saints  lui 
est  dévolue. 

Des  meubles  magnifiquement  travaillés  en  marqueterie,  des 
kandjars  reluisants,  des  ivoires,  des  narghileh,  des  tissus  aux  cou¬ 
leurs  vivaces  remplissent  les  vitrines. 

En  haut  une  suite  de  tableaux  de  Gaidano  rappelle  les  épisodes 
les  plus  marquants  de  l’histoire  de  la  mission  franciscaine,  à  tra¬ 
vers  toutes  les  épreuves,  tous  les  martyrs  et  toutes  les  luttes. 

Une  vitrine  renferme  une  collection  d’un  immense  intérêt.  Ce 
sont  les  fac-similé  de  tous  les  firmans  des  sultans  ayant  trait  aux 
franciscains,  depuis  celui  de  Melek-el-Kamel,  sultan  de  Damiata, 
de  qui  S.  François  obtint  les  premières  franchises. 

Ils  mériteraient  à  eux  seuls  un  volume,  me  dit  le  professeur 
Ernest  Schiaparelli,  le  modeste  savant  piémontais  à  qui  revient 
le  plus  grand  mérite  de  cette  exposition  des  missions. 

Au  fond  de  la  salle  se  trouve  la  collection  complète  des  vases 
appartenant  à  la  pharmacie  de  la  Santa  Guardia.  Toutes  les 
nations  d’Europe  ont  concouru  à  former  cette  pharmacie,  toutes 
les  dynasties  royales  y  sont  représentées.  Quelques-uns  de  ces 
pots  remontent  à  la  France  de  S.  Louis,  et  aux  premiers  ducs  de 
Savoie. 

Après  le  S.  Sépulcre  vient  l’édifice  réservé  aux  missions  otto¬ 
manes  avec  ses  arabesques  délicates  et  multiformes,  ses  briques 
émaillées,  et  l’arc  outrepassé,  caractéristique  dans  l’art  arabe. 

Dans  les  vitrines  s’étalent  les  magnifiques  galabie  blanches,  les 
bafte,  vêtements  des  femmes  égyptiennes  recouverts  de  broderies 
d’argent  et  d’or. 

Ces  broderies,  les  jeunes  égyptiennes  les  exécutent  devant  nous, 
sans  aiguille,  en  enfilant  directement  le  fil  métallique  dans  le  tissu 
transparent.  Elles  font  aussi  des  ouvrages  européens,  des  brode¬ 
ries  sur  la  baptiste  blanche  qui  sortent  immaculées  de  ces  petites 
mains  noires,  patiemment  dressées  par  des  religieuses.  La  mission 
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de  l’Egypte  est  une  mission  franciscaine  qui  compte  au  moins 
trois  siècles. 

Elle  fut  fondée  par  des  moines  qui,  après  d’héroïques  efforts, 
avaient  dû  renoncer  à  s’étalir  dans  l’Abyssinie.  Us  revenaient  donc 
en  Europe  descendant  le  cours  du  Nil  eLce  fut  un  hasard  qui  les 
arrêta  dans  la  Haute-Egypte,  à  Ackmim,  où  ils  fondèrent  leur 
première  maison. 

Bientôt  ils  se  répandirent  dans  tout  le  reste  dupays,  et  mainte¬ 
nant  ils  ont  des  institutions  partout  :  àLouqsor  (Thèbes),au  Caire, 
à  Alexandrie,  à  Syout.  Ils  ont  fondé  des  écoles,  des  hospices 
pour  les  orphelins.  , 

((  Mais  maintenant,  me  dit  tristement  le  Père  Athanase,  supérieur 
à  Louqsor  qui  m’accompagne  dans  ma  tournée,  personne  ne  nous 
aide,  personne  ne  nous  soutient  ;  nous  n’avons  pas  d’appuis,  pas 
d’argent.  Malgré  tant  d’efforts,  tant  de  sacrifices  et  de  peines,  nous 
ne  sommes  pas  sûrs  du  lendemain,  nous  ne  savons  pas  si  nous 
récolterons  ce  que  nous  avons  semé.  » 

Je  songe  à  cet  apostolat  des  Franciscains  qui  depuis  sept  siècles, 
a  répandu  tant  de  clarté  çt  d’amour  dans  le  monde,  qui  ne  compte 
plus  ses  martyrs  et  mon  cœur,  comme  devant  l’agonie  de  tout  ce 
qui  est  beau  et  grand,  se  serre  de  tristesse  à  ces  mots. 

Les  indigènes  conduits  de  l’Egypte  ont  tous  l’aspect  fort  intel¬ 
ligent.  Ils  parlent  parfaitement  l’italien,  le  français  et  quelques- 
uns  l’anglais. 

Les  filles  sont  toutes  des  coptes,  la  plupart  de  Thèbes.  Je  regarde 
pensivement  les  doux  yeux  noirs  et  profonds,  la  pilleur  ambrée 
de  leur  teint  sombre,  tandis  que  la  religieuse  me  montre  leurs 
cahiers.  Je  vois  des  problèmes  de  géométrie  à  côté  des  tliemes  de 
géographie  et  des  extractions  de  racine  cubique.  Et  sur  les  cou¬ 
vertures  des  cahiers,  —  les  cahiers  à  deux  sous  qui  ont  traînés  sur 
nos  bancs  et  que  nous  tous  avons  remplis  de  nos  griffonnages  — 
de  longs  noms  sonores  et  harmonieux  comme  des  vers.... 


* 

*  * 

Une  autre  mission,  celle  de  l’Erythrée.  Quarante  enfants,  tous 
noirs,  les  pieds  nus,  les  garçons  enveloppés  de  grands  linges 
blancs,  emplissent  le  bet  tapissé  de  nattes  et  de  stores. 

Celle-ci  est  peut-être  la  plus  rude,  la  plus  difficile,  la  plus 
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ingrate  des  missions.  Les  religiéuses  me  parlent  lentement,  dou¬ 
cement,  de  cette  terre  sauvage,  au  climat  maudit,  aux  usages 
atroces,  à  l’incurable  barbarie. 

Elles  me  racontent  les  longues  étapes  sur  le  dos  des  mulets  par 
des  chemins  non  frayés  et  épouvantables.  Elles  me  parlent  des 
enfants  qu’on  jette  à  leur  porte  à  demi  martyrisés,  des  esclaves 
qu’elles  rachètent,  qui  ont  été  traînées  pendant  des  mois  à  travers 
le  désert,  perdant  en  route  la  moitié  de  leurs  compagnes  moins 
résistantes. 

A  celles-ci  aussi,  après  en  avoir  fait  des  chrétiennes,  on  apprend 
l’italien,  l’arithmétique,  la  couture. 

Elles  sont  intelligentes,  mais  si  paresseuses,  et  puis  pas  très 
franches,  souvent  cruelles.  «  Elles  ne  s’affectionnent  pas  ou  du 
moins  très  rarement.  Des  fois  nous  les  croyons  attachées  à  nous 
pour  la  vie  et  puis  pour  un  rien  elles  nous  quittent.  » 

Pourtant  quelques-unes  embrassent  l’état  religieux.  J'apprends 
que  dans  la  Colonie  —  à  Gheren  je  crois —  il  y  a  un  séminaire 
avec  plusieurs  séminaristes. 

Ce  furent  les  franciscains  qui  les  premiers,  il  y  a  plus  de  trois 
siècles,  tentèrent  de  pénétrer  dans  l’Abyssinie.  Mais  repoussés, 
comme  je  l’ai  dit  tantôt,  massacrés  par  les  coptes,  ils  durent 
renoncer  à  une  entreprise  qui  leur  coûtait  tant  de  sacrifices  sans 
aucune  utilité. 

Ap  rès  plus  de  deux  siècles  les  Lazaristes  eurent  la  chance  de 
pénétrer  dans  l’Abyssinie  et  d’y  commencer  leur  apostolat  et  ce 
n’est  que  tout  dernièrement  que  les  capucins  ont  été  substitués 
aux  Lazaristes. 

Le  plus  vaillant  apôtre  de  la  mission  italienne  en  Afrique  fut  le 
cardinal  Massaja  dont  la  blanche  statue  se  dresse  dans  l’ombre  du 
het.  En  face  est  accroché  le  portrait  d'un  autre  champion  de  cette 
noble  cause,  une  victime,  celui-là.  Monseigneur  Gomboni. 

Plusieurs  vitrines  renferment  des  objets  nombreux.  Très  impor¬ 
tants  surtout  les  envois  du  Gongo,  armes,  fétiches,  ornements  : 
Lazagaïe  du  Niam-Niam,  les  grands  couteaux  de  Kassaï,  la  trompe 
de  guerre  provenant  du  Haut-Huellé  ;  et  puis  toutes  sortes  d’armes 
étranges  recourbées  comme  des  faucilles,  des  arcs  gigantesques, 
des  lances,  des  boucliers  faits  d’osier.  Et  tout  cela  parle  à  la  fan¬ 
taisie  d’un  peuple  guerrier  et  farouche,  fait  pour  se  battre. 

^  Les  dépouilles  d’autres  peuples  du  haut  Nil  —  Bazi,  Denka, 
Sciuli,  Scilluk  —  remplissent  les  vitrines  suivantes  :  robes  de 
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Dervish  aux  couleurs  éclatantes,  instruments  de  musique  qui  res¬ 
semblent  à  des  lyres,  armes,  projectiles  de  toutes  espèces.  Les 
ornements  n’ont  plus  aucun  cachet  de  grandeur,  ce  ne  sont  que 
verroteries  coloriées  et  coquillages,  quelque  chose  de  très  primi¬ 
tif,  de  très  barbare. 

Une  tente  a  été  destinée  à  l’Océanie,  une  tente  faite  avec  une 
étoffe  d’écorce  d’arbre  pareille  à  celles  des  indigènes  de  la  Malésie. 
La  plus  grande  partie  des  objets  qu’on  remarque  dans  cette  section 
a  été  envoyée  par  le  père  Salerio,  un  missionnaire  détaché  qui  a 
séjourné,  pendant  de  longues  années  dans  la  Nouvelle  Guinée. 

Dans  ce  coin  évocateur  des  îles  lointaines  on  se  sent  de  plus  en 
plus  transporté  vers  l’inconnu. 

C’est  une  sensation  qui  vous  prend  devant  les  instruments  de 
musique  aux  formes  inconnues,  que  portent  dans  leurs  danses  les 
indigènes  de  Woodlack,  devant  ces  tum  sorte  de  tambours  longs 
et  étroits,  devant  ces  robes  qui  consistent  dans  une  ceinture 
d’herbe  et  de  feuillages,  devant  ces  ornements  en  plume  de  casaor 
dont  les  hommes  se  parent  le  front  et  les  bras  en  allant  à  la 
bataille. 

* 

*  * 

Après  quoi  nous  arrivons  à  la  pagode  hindoue,  une  pagode  très 
belle  en  laque  rouge,  fouillée,  sculptée,  recouverte  de  dorures, 
avec  ses  blanches  chimères  gardant  l’entrée. 

Au  rez-de-chaussée  se  trouve  l’exposition  des  missions  chinoi¬ 
ses,  au-dessus  celle  des  missions  de  l’Inde. 

En  bas  de  graves  Chinois  se  promènent  lentement  avec  leurs 
longues  queues,  leurs  yeux  qui  semblent  toujours  se  moquer. 

Je  me  demande  quelles  pensées  se  forment  dans  ces  têtes  orga¬ 
nisées  si  différemment  des  nôtres,  de  quel  œil  ils  nous  voient. 

Trois  des  Chinois  sont  séminaristes,  ils  vont  recevoir  les  ordres 
dans  un  an  ou  deux. 

((  Maintenant,  me  dit  l’un  d’eux,  nous  étudions  théologie  »  et 
je  l’écoute  parler  italien  de  son  accent  indéfinissable. 

Au  premier  étage  une  lumière  discrète,  tamisée,  filtre  à  travers 
les  vitres  et  tombe  dans  la  pagode.  De  petites  Indiennes,  toutes 
noires,  les  cheveux  de  jais  retenus  par  une  plaque  d’or,  le  nez  et 
les  lèvres  percés  de  bagues,  nous  regardent  pensivement.  Et 
comme  il  suffît  de  si  peu  à  l’homme  pour  bercer  sa  fantaisie,  deva  t 
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nos  yeux  s’évoque  la  vision  de  cette  Inde,  si  pleine  de  mystère  et 
de  cliarme,  de  Bénarés  aux  quatorze  cents  temples  étagée  aux  rives 
du  Gange,  de  Calcutta  nonchalamment  magnifique  sur  les  bords  du 
Hougly. 

C’est  de  là  que  sont  venues  les  idoles  boufïies  et  somnolentes 
accroupies  sur  leurs  jambes,  les  casques  damasquinés  et  les  soies 
aux  reflets  éclatants,  de  là-bas  les  aériens  tissus  des  jungles  de 
Tussor  aux  broderies  d’argent  et  d’or  qui  font  songer  à  un  pays 
de  volupté,  dans  une  chaleur  énervante,  sous  un  ciel  trop  bleu. 


Les  religieuses  de  cette  mission  appartiennent  à  un  ordre  fran¬ 
çais,  celui  des  Missionnaires  franciscaines  de  Marie. 

Elles  sont  charmantes  dans  leurs  robes  blanches,  sous  leurs 
longs  voiles  blancs  qui  apparaissent  et  disparaissent  dans  la  clarté 
voilée  de  la  pagode. 

Cet  ordre  fut  fondé  en  1876  à  Ootacamund  dans  les  Indes  (prési¬ 
dence  de  Madras)  par  quelques  personnes  pieuses,  et  il  se  rattache 
au  troisième  ordre  de  S.  François  — l’ordre  séraphique  —  dont  il 
a  adopté  la  Règle. 

J’ai  eu  l’honneur  d’être  présentée  à  la  Mère  Générale  des  Fran¬ 
ciscaines  de  Marie,  sœur  Marie  de  la  Passion  et  de  causer  longue¬ 
ment  avec  elle.  Gomme  presque  toutes  les  religieuses  elle  est 
française  ;  son  regard  brille  d’intelligence  et  de  vie.  Elle  a  été  de 
longues  années  dans  l’Inde  et  elle  a  conservé  un  souvenir  attendri 
de  ce  pays  enchanteur,  des  montagnes  verdoyantes  du  Wilghery 
à  l’ouest  de  leur  maison  d’Ootacamund,  des  pagodes  mystérieuses 
aux  héros  fabuleux  enfermées  dans  la  profondeur  des  forêts  invio¬ 
lées.  Elle  se  souvient  aussi  de  la  cruauté  horrible  des  femmes 
indiennes,  des  petites  filles  qui  venaient  toutes  tremblantes  se 
réfugier  dans  leur  maison  pour  fuir  des  mères  dénaturées. 

Elle  me  raconte  —  le  regard  étincelant  de  fierté  et  de  joie  —  les 
progrès  de  leur  mission.  Il  n’y  a  pas  encore  vingt-deux  ans  que  la 
première  maison  fut  fondée  et  elles  sont  aujourd’hui  trente-neuf 
dans  Geylan,  dans  la  Chine,  dans  le  Japon,  dans  le  Congo,  dans  le 
Mozambique.  Avec  orgueil  elle  me  montre  une  de  ses  religieuses, 
une  Soudanaise,  dont  le  visage  d’ébéne  brille  sous  les  voiles 
blancs  ;  et  enfin  elle  me  dit  le  prodige  de  charité,  l’œuvre  éton¬ 
nante,  invraisemblable  chez  ces  jeunes  femmes  si  belles,  si  fines  : 
la  cure  de  la  lèpre. 

Ah  !  cet  héroïsme  plus  grand  que  celui  du  martyr,  cet  effort 
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surhumain,  cette  seigneurie  acquise  sur  toutes  les  fibres  sur  tous 
les  nerfs  qui  empêche  de  reculer,  d’hésiter  devant  les  plaies  atroces, 
devant  ces  stigmates  de  dégénérescence  et  d’horreur  ! 

«  Et  aucune  ne  sé  refuse,  toutes  acceptent  ?  » 

«  Non  pas.  Nous  n’acceptons  pas,  nous  demandons,  toutes  » 

Ah  ma  mère  !  plus  d’une  fois  je  vous  assure,  une  émotion  m’a 
fermé  la  gorge  tandis  que  vous  parliez,  et  lorsque  je  suis  partie  je 
ne  sais  quel  ridicule  respect  humain  m’a  retenue  de  vous  baiser 
humblement  la  main. . . 

J’ai  vu  les  photographies  de  la  léproserie  de  Mangalore  dans  le 
Canada  et  de  Mandalay  dans  la  Birmanie  ;  j’ai  vu  les  groupes  des 
malades  dévorés  par  les  plaies  affreuses,  déformés,  horribles. 

Plus  loin  les  petites  indiennes  gazouillaient  doucement  entre 
elles.  Celles-là  ne  parlent  pas  le  français  ni  l’italien  ;  elles  con¬ 
servent  leur  idiome  qui  sied  bien  à  leurs  lèvres  d'un  rouge  violent. 

De  leurs  mains  diaphanes  les  religieuses  caressaient  les  petites 
têtes  noires  aux  tresses  de  jais  «  Bien  souvent,  oh  bien  souvent,  me 
dit  une  religieuse,  nous  ne  les  recueillons  que  mourantes,  à  peine 
à  temps  pour  leur  administrer  le  baptême.  Les  autres  nous  les 
élevons  et  nous  apprenons  leur  langue,  pour  leur  apprendre 
notre  foi.  » 

De  quel  pouvoir  disposent  donc  nos  missionnaires,  je  songe  à 
part  moi  en  m’éloignant,  pour  obtenir  de  pareils  résultats  et  pour 
prendre  un  tel  ascendant  sur  des  individus  si  différents  de  nous, 
sur  ces  âmes  si  fermées,  si  déroutantes.  J’ai  exprimé  cet  étonne¬ 
ment  aux  trois  religieuses  franciscaines  de  l’Egypte.  —  Mes 
paroles  les  ont  un  peu  surprises,  je  crois  qu’elles  ne  les  ont  pas 
parfaitement  comprises  «  Comment  ?  mais  c’est  assez  simple.  On 
ait  ce  que  l’on  peut,  et  le  bon  Dieu  fait  le  reste.  » 

Et  c’est  avec  simplicité  que  ees  apôtres  marchent  à  une  tâche 
devant  laquelle  les  intellectuels,  les  cérébraux,  reculeraient 
découragés. 

C’est  ainsi  qu’ils  s’en  vont  à  travers  toutes  les  difficultés,  animés 
par  le  désir  énivrant  de  planter  la  croix  plus  loin,  toujours  plus 
loin.  Car  c’est  là  avant  tout  le  grand  but  et  le  magnifique  espoir. 


B.  ALLASON. 


Cettignô,  le  15  juin  1898. 

La  première  impression  d’une  physionomie,  la  préface  d’un 
livre,  le  portique  d’un  temple,  la  frontière  d’un  pays,  vous 
donnent  parfois  des  aperceptions  }3rusques  et  généralisatrices  d’un 
ensemble  encore  ignoré.  Plus  tard,  après  une  entière  connaissance 
de  la  personne,  du  livre,  du  monument,  du  pays,  vous  ne  pouvez 
mieux  résumer  ce  que  vous  avez  lu  et  connu  qu’en  formulant  votre 
première  impresssion. 

Il  en  est  pour  moi  ainsi  du  Monténégro. 

Lorsqu’on  -a  longuement  contemplé  l’immense  et  merveilleux 
panorama  des  bouches  du  Gattaro,  que  les  yeux  ravis  ont  fouillé 
en  tous  sens  les  sinuosités  des  chaînes  de  montagnes  qui  apaisent 
et  retiennent  en  leur  coupe  profonde  les  flots  souvent  agités  de 
l’Adriatique  ;  lorsque,  vus  de  plus  loin,  les  crêtes  et  les  mamelons 
se  profilent  dans  l’amoureux  enveloppement  d’une  lumière  bleutée, 
ou  qu’ils  se  veloutent  de  verdure  claire  ;  lorsqu’on  a,  d’un  regard 
extasié,  parcouru  les  plans  gradués  qui  descendent  au  bord  des 
eaux,  qu’on  a  épuisé  cent  expressions  admiratives  sur  l’élégance  du 
dessin,  sur  l’harmonie  des  couleurs  d’un  tel  tableau;  lorsqu’on  a 
suivi  et  embrassé,  dans  le  sens  charmé  du  mot,  le  contour  des 
rives  où  se  posent  les  villages,  les  bourgs,  les  villas,  les  châteaux, 
les  habitations  rustiques  ;  lorsqu’enfln  on  a  jeté  un  dernier 
regard  sur  cet  ensemble  dont  la  beauté  défie  toute  description, 
alors  on  a  devant  soi  les  derniers  lacets  —  les  serpentines  comme 
on  les  appelle  —  de  la  Montagne  noire. 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE  iSg 

Tout  à  l’heure,  les  bouches  du  Gattaro  s’ouvraient  toutes  grandes, 
ici  nous  entrons  dans  l’enserrement  d’une  masse  rocheuse,  tour¬ 
mentée,  saisissante,  d’une  puissance  colossale  imprévue. 

Derrière  nous,  l’épanouissement  de  la  gaie  nature,  avec  ses 
proportions  esthétiques.  En  face  et  devant  nous,  la  dispropor¬ 
tion  gigantesque  entre  la  nature  et  l’homme,  disproportion  qui 
deviendrait  écrasante,  presque  douloureusej  sans  le  sourire  à 
demi  caché  qui  sort  de  toutes  les  crevasses,  de  toutes  les  anfrac¬ 
tuosités  en  fleurs  innombrables  :  genêts  d’or  embaumés,  brillant 
sous  la  blancheur  des  pierres  et  sous  le  bleu  intense  du  ciel, 
sauges  pâlies  d’un  mauve  infiniment  doux  et  de  senteurs  violentes, 
bouillons  blancs  plus  humbles,  moins  richement  dorés  que  le  genêt, 
chardons  empanachés  de  rouge,  hauts  et  fiers  dans  leur  touffe  d’un 
gris  poussiéreux,  puis,  dans  le  roc  brûlé,  tout  à  coup,  une  énorme 
touffe  aux  fleurs  semblables  à  desbluets,  puis  encore  des  aubépines 
des  rosiers  sauvages  où  l’on  compte  plus  de  pétales  odorants  que’ 
de  feuilles. 

La  Montagne  noire,  malgré  ce  dernier  sourire  des  fleurs,  est 
austère,  solennelle.  Tous  ses  aspects  ont  de  la  grandeur.  L’entas¬ 
sement  des  rochers  prodigieux  n’a  cependant  rien  de  chaotique  ; 
il  y  a  de  l’ordre  dans  ces  masses  de  pierres  amoncelées.  Elles 
semblent  posées  par  Dieu  pour  l’escalade,  et  donnent  l’idée  de 
l’ascension  plus  que  de  l’abîme. 

Point  de  gouffres  béants  au  pied  de  ces  pics  dont  la  hauteur  est 
vertigineuse,  pas  un  abîme.  Des  fonds  dans  lesquels  s’épargne  et 
s’accumule  l’humus  pour  la  culture  et  pour  la  verdure.  L’homme 
s’y  abrife  ;  il  y  trouve  des  nids,  et  rien  n’est  curieux  et  doux  à 
voir  comme  ces  terres  qui  se  sont  amassées  dans  le  creux  des 
roches  et  se  limitent  par  elles  en  petits  champs  quelquefois  minus¬ 
cules.  Il  y  en  a  qui  ressemblent  à  des  corbeilles  dans  un  grand 
parc  de  pierre 

L’homme  qui  passe  au  milieu  de  ces  altitudes  plutôt  amies  que 
dominatrices,  plutôt  gardiennes  de  sa  sécurité,  doit  être  à  la  fois 
souple  pour  mieux  les  escalader  ;  grand  de  la  plus  haute  taille, 
pour  ne  pas  être  trop  écrasé  par  ce  qui  l’encadre  ;  il  doit  être 
jaloux  d’une  indépendance  que,  malgré  son  petit  nombre,  il  peut 
défendre  dans  ce  dédale  ;  indompté,  parce  qu’il  a  un  pays  inacces¬ 
sible;  vaillant,  parce  que  la  rudesse  des  choses,  l’âpreté  du  climat 
ne  lui  permettent  pas  la  mollesse  ;  sobre,  parce  que  la  nature  est 
pour  lui  avare  de  richesses. 
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La  montagne  infertile  inspire  au  montagnard  une  passion 
d’autant  plus  intense  que  lui  seul  sait  l’aimer.  On  ne  la  lui  dis¬ 
pute  pas  morceau  par  morceau,  comme  les  plaines  facilement 
parcourues.  Elle  le  protège  et  ilia  protège  jalousement  ;  il  en  est 
fier  et  il  veut  qu’elle  soitfière  de  lui.  Les  montagnards,  en  général, 
sont  plus  soignés  dans  leurs  costumes  que  les  gens  des  basses 
terres.  Au  Monténégro  le  costume  est  orné,  il  semble,  en  raison 
de  la  nudité  de  la  montagne.  Sur  les  routes  blanches,  dans  les  rues 
des  villages  et  des  villes,  les  Monténégrins  passent,  vêtus  de 
longues  redingotes  d’un  blanc  très  doux  qui  se  nuance  de  bleu 
pour  la  toilette  de  cérémonie  ;  ils  portent  de  grands  gilets  rouges 
Jjrodés  d’or,  d’amples  pantalons  sombres,  des  bottes  hautes  ;  leurs 
pistolets  sont  toujours  chargés  dans  de  larges  ceintures.  Est-ce  que 
la  guerre  sainte,  la  défense  du  frère  chrétien,  du  frère  serbe  et 
slave,  ne  peut  pas  les  enlever  à  leur  foyer  à  chaque  heure?  La  coif¬ 
fure  monténégrine,  la  capa  qui  abrite  si  peu  leur  visage  bronzé,  a 
les  bords  noirs  pour  marquer  le  deuil  de  la  grandeur  passée  du 
grand  empire  serbe  ;  en  forme  de  demi  soleil  bordé  d’or,  une 
étofte  rouge  est  posée  sur  la  calotte  de  la  capa.  Un  N  et  un  I 
—  (Nicolas  sont  brodés  en  épaisse  tresse  d’or.  Le  rouge,  c’est 
le  sang  versé  pour  la  conquête  de  l’indépendance  ;  le  demi-soleil, 
c’est  l’aube  des  temps  futurs,  l’espoir  du  soleil  entier. 

Les  Monténégrins  ont  à  la  fois  la  fierté  mélancolique  d’un  grand 
passé,  l'espoir  des  possibilités  d’un  grand  avenir  sous  l’égide  de  la 
puissante  sœur  slave,  de  la  Russie.  Imagine-t-on  ce  qu’est  un 
peuple  qui  vit  à  la  fois  dans  la  passion  du  passé  et  dans  celle  de 
l’avenir  ? 

Un  Monténégrin  s’entretient  sans  folie  de  l’idée  que  cent  mille 
de  ses  frères  valent  un  million  de  Turcs  ;  cent  faits  immortels  de 
son  histoire  le  lui  prouvent.  S’il  s’éloigne  de  sa  maison,  dès  Tâge 
de  seize  ans,  il  emporte  son  fusil  et  sa  provision  de  cartouches, 
la  guerre  sainte  pouvant  l’appeler  sans  qu’il  ait  le  temps  de  rentrer 
chez  lui.  La  guerre  !  tout  Monténégrin  doit  la  faire,  tous  partent, 
et  le  Prince  lui-même  tant  adoré,  tant  obéi,  ne  pourrait  mobiliser 
une  partie  de  son  peuple  et  laisser  l’autre  dans  ses  foyers.  Ce  que 
nous  appellions  en  1870  les  Pantouflards  sont  à  tout  jamais  incon¬ 
nus  dans  la  Montagne  noire.  U  y  a  des  troupes  de  seconde  ligne, 
il  n’y  a  pas  de  réserve.  Ecoutez  ces  hommes  rassemblés,  ce  chan¬ 
teur  raclant  les  doubles  cordes  de  sa  monotone  et  pourtant  exci¬ 
tante  guzla,  cet  aveugle  entouré  d’enfants.  Tous  parlent  du  Turc 
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maudit,  massacreur  éternel  du  chrétien,  du  métropolite  Danilo  le*" 
fondateur  de  la  dynastie,  sous  le  règne  duquel  les  Turcs  furent  à 
leur  tour  massacrés  et  chassés,  une  nuit  de  Noël.  Ils  redisent  la 
mort  miraculeuse  de  Pierre  I®^  dont  le  corps  à  cette  heure  n’est 
pas  encore  décomposé  et  qui,  une  fois  l’an,  peut  être  contemplé 
par  les  fidèles.  Pierre  II,  le  grand  poète  et  l’habile  politique  a  ses 
légendes,  il  protège  Cettigné  du  haut  du  Lovschen  où  il  repose. 
Le  Prince  Danilo  II  est  peut-être  celui  qui  occupe  la  plus  grande 
place  dans  les  récits  et  dans  les  chants  populaires.  Il  unifia  les 
clans  monténégrins,  les  délivra  de  leurs  tyranniques  chefs, 
comme,  fit  Louis  XI  des  grands  feudataires  ;  il  sécularisa  les  pou¬ 
voirs  et  les  divisa,  donnant  ainsi  au  pouvoir  religieux  plus  d’au¬ 
torité,  au  pouvoir  civil  plus  de  force. 

Le  plus  grand  fait  d’armes  qu’on  puisse  citer  depuis  les  temps 
modernes  est  celui  du  monastère  d’Ostrog.  Le  voïvode  Mirko, 
père  du  Prince  Nicolas,  défendit  contre  17,000  Turcs  la  chapelle 
du  monastère  avec  quatorze  héros,  parmi  lesquels  étaient  ceux 
qu’on  a  appelé  les  neufs  aigles.  C’est  d’une  aire,  en  effet,  que  pleù- 
vaient  sur  les  Turcs  les  balles,  les  pierres,  tout  ce  qui  pouvait  tuer 
l’assiégé  maudit.  Le  voïvode  Mirko  avait  à  lui  seul  tiré  en  un 
jour,  visant  à  coup  sûr,  sept  cents  cartouches.  Lorsque  le  prince 
Danilo,  son  frère,  le  retrouva  après  la  délivrance  il  était  mécon¬ 
naissable,  noir  de  poudre,  les  joues  enflées. 

Ce  fait,  qui  ne  date  que  de  i853,  a  toutes  les  proportions  d’une 
légende.  J’y  reviendrai  comme  à  l’un  de  ces  récits  qu’on  ne  saurait 
trop  conter  pour  fortifier  le  courage  des  faibles. 

Le  vainqueur  d’Ostrog,  le  voïvode  Mirko,  est  le  père  du  Prince 

V 

actuel,  de  Nicolas  Ie^  Jusqu’au  règne  de  ce  dernier,  les  neveux 
succédaient  à  leur  oncle  qui  était  en  même  temps  métropolite  et 
Prince  régnant.  Danilo  a  donc  été  le  dernier  métropolite,  et  son 
neveu  Nicolas  I'^'’  a  pu  établir  l’ordre  deprimogéniture  réelle,  et  ce 
sont  ses  fils  qui  lui  succéderont. 

Le  Monténégro  est  d’un  autre  temps  que  notre  temps  ;  il  y  règne 
un  esprit,  il  s’y  forme  des  jugements  autres  que  les  nôtres.  Les 
montagnes  qui  l’enferment  lui  gardent  un  caractère  aujourd’hui 
disparu.  Honneur,  courage,  sacrifice  de  soi  à  ses  frères  de  race  ont 
la  même  signification  qu’avant  le  règne  néfaste  des  indifférents, 
des  égoïstes.  Le  même  enthousiasme  qui  animait  aux  croisades  les 
grands  pourfendeurs  d’infidèles,  celui  qui  a  fait  surgir  tous  les 
héros  de  l’indépendance  anime  encore  les  âmes  monténégrines. 
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Demain  on  trouvera,  dans  la  famille  princière  elle-même,  des 
Danilo  et  des  Mirko,  et  dans  le  peuple  de  pure  race  serbe,  des 
Krabievitch,  des  Miloch  Obilitch. 

Le  Prince  Nicolas  résume  et  incarne  en  lui,  et  ses  aïeux,  et  son 
peuple,  et  sa  race.  Grand  souverain  d’un  petit  pays,  comme  on  le 
désigne  en  Europe,  qui  ne  rend  justice  à  sa  sagesse,  qui  n’admire 
sa  loyale  franchise,  qui  n’a  foi  dans  son  héroïsme  ?  Sa  grande 
figure  apparait  haute  comme  son  nid  d’aigle.  On  le  sait,  avant  de 
l’avoir  vu  dans  son  aire,  politique  ferme,  ne  se  laissant  entraîner 
par  aucun  des  emportements  de  son  peuple,  mais  prêta  l’entraîner 
lui-même  à  travers  tous  les  obstacles,  s’il  juge  le  moment  venu 

Au  Monténégro  subsiste  le  dernier  exemple,  en  Europe,  du  régi¬ 
me  absolutiste  patriarcal,  et  l’on  peut  constater,  qu’en  raison  des 
circonstances  locales  et  de  l’esprit  de  justice  du  souverain,  ce 
régime  est  à  la  fois  bienfaisant  et  populaire. 

L’étude  approfondie  faite  par  lui  de  ses  sujets  l’a  conduit,  pour 

<1 

leur  plus  grand  bien,  à  être  leur  père  plutôt  que  leur  Prince.  Obéi, 
non  pas  aveuglement,  mais  absolument,  par  une  petite  nation  qui 
le  reconnaît  supérieur  à  elle-même,  sa  domination  est  sans 
exemple,  parce  qu’elle  est  morale  et  matérielle.  Il  gouverne  sans 
contrôle  les  affaires  de  l’Etat  au  dehors  ;  il  juge  au-dedans,  et  en 
dernier  ressort,  des  démêlés  d’intérêts  de  ses  sujets.  Ce  qu’il  fait 
est  bien  fait,  même  au  détriment  de  l’un  d’eux.  Il  n’admet  pas 
d’avocat,  lui-même  interroge  et  provoque  les  réponses.  S’il  double 
une  peine  venue  en  appel  devant  lui,  le  plaignant  se  déclare  satis¬ 
fait,  parce  que,  d’un  mot,  le  Prince  lui  a  prouvé  qu’il  était  dans  son 
tort.  La  loi  est  chose  générale  et  brutale  qui  se  soucie  peu  de  dé¬ 
couvrir  les  mobiles  de  chacun  ;  jugeant  surtout  le  fait  accompli, 
l’exécution,  le  Prince  Nicolas  cherche  plutôt  à  pénétrer  les  mobiles 
de  l’acte,  et  il  y  parvient  avec  une  clarté  qui  touche  à  la  divination. 
«  Tu  voudrais  me  faire  croire  ceci  ;  tu  te  persuades  que  j’admettrai 
cela,  dit  le  Prince  au  plaignant  ou  à  l’accusé,  eh  bien  voilà  ce  que 
tu  convoites,  voilà  pourquoi  tu  as  commis  ce  crime,  »  —  Et  le  cou¬ 
pable  ou  le  plaignant  s’incline,  se  soumet  à  l’arrêt,  quel  qu’il  soit, 
forcé  de  le  reconnaître  juste. 

Le  regard  du  Prince  est  extraordinaire  ;  d’abord  il  plane  sans  se 
fixer,  puis  tout-à-coup  il  fond  sur  le  vôtre  et  malheur  aux  hypocrites, 
aux  flatteurs  ou  aux  menteurs  ;  ils  sont  vite  pénétrés  de  part  en 
part.  Le  Prince  Nicolas  est  l’un  des  hommes  que  leurs  facultés 
désignent  le  plus  pour  gouverner.  Il  juge  avec  une  promptitude 
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qui  lui  laisse  le  loisir  de  tout  connaître  ;  il  voit  si  clair,  si  net  qu’il 
n’a  aucun  besoin  de  développement  dans  ce  qu’on  lui  expose. 
L’instantanéité  est  l’une  de  ses  plus  précieuses  qualités.  On  le 
sent  si  bien  qu’on  s’interrompt  soi-même  au  beau  milieu  d’une 
phrase  en  causant  avec  lui,  considérant  le  reste  comme  inutile.  Je 
plains  ceux  de  ses  ministres  qui  seraient  phraseurs  ;  il  est  vrai 
qu’il  les  guérirait  vite  de  ce  qui  n’est  pas  l’extrême  précision. 

Disons  en  passant  que  le  Prince  Nicolas  ne  change  jamais  les 
membres  de  son  cabinet.  Ils  sont  titulaires  à  vie.  Gomme  le  Prince 
sait  tout,  se  souvient  de  tout,  connaît  tout,  retient  tout,  le  même 
ministre  n’a  pas  à  perdre  de  temps,  et  à  en  faire  perdre  à  son  sou¬ 
verain,  pour  l’explication  renouvelée  de  ce  que  tous  deux  savent. 

Le  résumé,  l’idée  générale,  la  conclusion,  voila  ce  que  cherche 
et  qu’exige  le  Prince  Nicolas.  Les  faux-fuyants,  les  ruses,  le  ma¬ 
chiavélisme,  n’ont  rien  à  faire  avec  un  tel  esprit. 

D’une  générosité  de  cœur  admirable,  un  trait,  plus  qu’une 
argumentation  allongée  fera  connaître  le  Prince.  Dans  l’une  de 
ses  conquêtes  d’une  ville  sur  les  Turcs,  le  Prince  Nicolas  avait 
naturellement  dépouillé  de  ses  droits  de  gouvernement  une  an¬ 
cienne  famille  musulmane  vassale  de  la  Turquie.  Gomme  dédom¬ 
magement,  il  donna  à  l’un  des  membres  de  cette  famille  une  haute 
situation  de  confiance  comme  aide  de  camp  auprès  de  lui.  Son 
entourage  et  son  peuple  orthodoxes  s’étonnèrent  et  souffrirent  de 
cette  faveur.  Le  Prince  en  jugea  la  dite  faveur  plus  grande,  espé¬ 
rant  que  le  favorisé  la  comprendrait  ainsi,  lui  aussi  ;  mais  le 
musulman  nourrissait  une  haine  profonde  contre  son  vainqueur 
et  songeait  à  l’assassiner. 

Un  jour  que  le  Prince  était  seul  avec  son  aide  de  camp  musul¬ 
man  sur  la  route  de  Gattaro  ;  un  orage  violent  éclata.  Pas  un  ami 
sur  la  route.  L’aide  de  camp  se  dit  que  le  moment  ne  serait  jamais 
plus  favorable  pour  accomplir  son  projet.  Le  Prince,  qui  condui¬ 
sait,  descendit  de  voiture,  et  remit  les  rênes  à  son  aide  de  camp, 
à  l’instant  même  où  celui-ci  allait  se  saisir  du  pistolet  que  les 
Monténégrins  portent  toujours  à  la  ceinture.  A  ce  moment,  le  Prince 
se  tourna  vers  leLovschen  où  repose  le  fondateur  de  sa  dynastie, 
et  déchargea  en  l’air  les  six  coups  de  son  propre  pistolet.  Ainsi 
désarmé,  il  remit  l’arme  à  son  aide  de  camp. 

«  Maintenant  fais  ce  que  tu  voudras  »,  lui  dit-il.  L’aide  de  camp 
sauta  à  terre  et  baisant  les  genoux  de  son  Prince,  la  voix  pleine 
de  sanglots  :  «  Pardon,  s’écria-t-il,  vous  avez  lu  dans  ma  criminelle 
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pensée  ;  avons,  Monseigneur,  de  faire  de  moi  ce  que  vous  voudrez.  » 

Lé  Prince  pardonna,  et  depuis  il  n’a  pas  de  serviteur  et  d’ami 
plus  dévoué. 

La  vie  du  Prince  Nicolas  est  une  longue  suite  d'actes  de  gran¬ 
deur,  de  dévouement  à  son  peuple  ou  de  courage.  Son  esprit  se 
plait  à  toutes  les  recherches,  à  toutes  les  études,  s’abandonne  à 
toutes  les  inspirations.  11  est  poète  comme  l’était  son  aieul 
Pierre  II. 

Une  tragédie,  devenue  l’oeuvre  maîtresse  du  Prince,  l’Impéra¬ 
trice  des  Balkans,  a  commencé  par  être  une  fantaisie  faite  pour 
être  jouée  par  des  officiers  au  camp  ;  puis,  peu  à  peu,  elle  s’est 
agrandie,  et  elle  est  aujourd’hui  l’épopée  slave  de  la  Montagne 
noire.  Le  Prince  Nicolas  est  un  grand  poète,  plus  qu’un  simple  dra¬ 
maturge.  La  forme  de  ses  vers  est  d’une  beauté  parfaite.  Sa  conver¬ 
sation,  lorsqu'il  lui  plait,  est  celle  d’un  lettré,  il  aime  la  littérature 
française  et  sait  le  dire.  Combien  de  jugements  profonds  et  de  pa¬ 
roles  flatteuses  je  rapporte  pour  mes  amis  écrivains,  pour  ceux  sur¬ 
tout  qui  n’excluent  pas  le  patriotisme  de  leur  inspiration  et  de 
leurs  œuvres.  Pourquoi  Alphonse  Daudet  n’est-il  plus  là  pour 
entendre  ce  que  le  Prince  m’a  dit  et  m’eut  chargé  de  lui  répéter  !  Et 
que  de  belles  choses  sur  Victor  Hugo,  sur  Coppée,  sur  Déroulède 
et  ses  Chants  du  soldat  ! 

Le  Prince  a  l’âme  militaire  ;  dans  tous  les  engagements  il  suit  le 
drapeau  qui  marche  en  tête  de  l’armée,  V alaibariak  donné  au 
Monténégro  par  les  femmes  serbes,  et  qui  porte  à  son  envers  le 
mot  tchèque  «  ne  vous  rendez  pas  !  ».  Le  drapeau  monténégrin, 
comme  le  drapeau  russe,  comme  le  drapeau  français,  a  les  trois 
couleurs,  le  bleu,  le  rouge  et  le  blanc. 

Qu’il  est  noble  et  fier  le  mot  du  Prince  Nicolas  à  l’Empereur 
d’Autriche  aux  bouches  du  Cattaro. 

François  Joseph  regardait  la  Montagne  noire. 

«  Vous  demeurez  bien  haut,  mon  frère,  dit  l’Empereur. 

—  C’est  vrai,  répondit  le  Prince,  on  m’a  pris  la  terre,  on  m’a  pris 
la  mer,  je  n’ai  plus  que  le  ciel. 

C’est  tout  près  du  ciel,  que  celui  qui  est  le  plus  dépouillé  fait,  en 
proportion  de  sa  puissance,  la  plus  grande  figure  parmi  les  souve¬ 
rains  d’Europe. 

L’armée  est  véritablement  splendide.  On  ne  peut  imaginer  quel 
est  faspect  d’un  défilé  militaire  à  Cettigné.  Le  service  n’est  que  de 
quatre  mois,  mais  on  travaille  ferme  de  5  heures  du  matin  à 
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7  heures  du  soir.  L’époque  de  la  vie  où  le  Monténégrin  fait  son 
service,  est  la  plus  belle  de  sa  vie.  Jamais  soldat  ne  fut  plus  joyeux. 
Bien  nourri,  bien  instruit,  il  sait  déjà  lire  et  tirer,  lorsqu’il  arrive 
au  régiment.  Aussi  sa  formation  est-elle  rapide.  Non  seulement  le 
Prince  régnanl  prouve  chaque  jour  à  l’armée  sa  sollicitude,  mais 
le  Prince  héritier  s’en  occupe  avec  ardeur.  L’armée  monténégrine, 
si  elle  avait  à  être  conduite  à  la  bataille,  le  serait  par  des  chefs 
vaillants  et  de  valeur  exceptionnelle.  Son  culte  passionné  pour  la 
patrie,  sa  foi  en  son  église  donnent  à  chaque  soldat  monténégrin 
une  sorte  de  mission  sainte  qu’il  comprend  et  qu’il  accepte  fière¬ 
ment.  L’heure  de  la  prière  du  soldat  monténégrin,  sur  la  place 
d’armes,  est  fort  belle.  Un  officier  lit  à  haute  voix  le  Pater  ;  les 
soldats  se  frappent  la  poitrine,  font  le  signe  de  la  croix  et  répondent 
avec  une  onction  que  leur  envierait  un  petit  clerc. 

Nullement  difficile  à  gouverner,  le  peuple  monténégrin  devient 
de  plus  en  plus  soumis,  à  mesure  qu’il  a  plus  de  connaissance.  Et 
cette  soumission  n’est  pas  de  la  banalité,  surtout  quand  il  s’agit  de 
venger  les  frères  serbes  quittant  la  frontière  turque  pour  se  réfu¬ 
gier  en  territoire  monténégrin.  Ah,  qu’ils  frapperaient  volontiers 
le  Turc  maudit  ;  l’arme  est  prête,  mais  il  suffit  qu’on  dise  :  «  cela 
ferait  de  la  peine  au  Prince  !  »  pour  que  pas  une  balle  ne  parte.  Tous 
les  Serbes  considèrent  Nicolas  I®'’  comme  protecteur,  et  c’est  tou¬ 
jours  sur  son  territoire  qu’on  se  réfugie.  Quelle  plus  belle  louange 
pour  donner  à  une  figure  son  dernier  trait  que  de  répéter,  ce 
que  j’ai  dit  au  début,  que  Nicolas  I®^  incarne  toute  sa  race. 

Nicolas  I®''  a  auprès  de  lui  des  hommes  d’un  grand  mérite  dont 
il  sait  reconnaître  la  valeur.  Le  premier  est  S.  E.  le  voïvode  Bozo 
Petrovic  Niegoch,  Président  du  conseil  et  ministre  de  l’Intérieur. 
C’est  un  héros.  Pendant  la  dernière  guerre  contre  les  Turcs,  il  a 
enlevé  d’assaut,  avec  une  poignée  d’hommes,  la  ville  d’xAntivari  à 
l’arme  blanche.  Bozo  Petrovic  Niegoch  a  été  longtemps  un  très 
brillant  diplomate.  Ses  collèges  de  Vienne  se  rappellent  son  élé¬ 
gance  et  par  dessus  tout  sa  finesse.  On  n’a  pas  oublié  qu’il  fut 
proposé  par  les  Puissances  comme  gouverneur  de  Crète  ;  mais  le 
Prince  Nicolas  voyait,  dans  cette  acceptation  de  son  Président  du 
conseil  et  cousin,  une  sorte  de  pression  de  la  part  des  Puissances, 
dans  une  question  de  nationalité. 

-M.  Beziécé,  ministre  de  la  Justice  à  Cettigné,  est  correspondant 
de  l’Institut;  c’est  un  homme  très  remarquable,  lui  aussi,  dévoué  au 
Prince  jusqu’à  la  mort.  J’en  pourrais  citer  d’autres  encore,  le  mi- 
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nistre  des  finances,  celui  de  la  guerre,  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  tous  sont  remarquables. 

J’ai  rencontré  à  Cettigné  M.  Ranco  Taitsitch,  ex-député  d’un 
siège  gardé  20  ans,  de  Roudnitcliki  Okrong.  C’est  auprès  delui  que  je 
me  suis  renseignée  sur  la,  situation  politique  en  Serbie.  Depuis  les 
scandaleuses  élections  qui  ont  eu  lieu,  M.  Ranco  Taitsitch  habite  le 
Monténégro,  pour  échapper,  comme  tant  d’autres,  aux  persécutions 
du  roi  Milan.  A  force  de  tortures,  d’illégalités,  l’ex-roi,  aidé  de 
M.  Vladan  Georgewitch,  est  parvenu  à  faire  élire  toutes  ses  créa¬ 
tures,  et  quelles  créatures  !  les  siennes  d’abord,  devenant  par  là 
même  celles  de  l’Autriche.  La  majorité  radicale  des  membres  de 
la  Skoupchina  a  toujours  été  considérable.  En  cette  nouvelle  con¬ 
sultation,  les  radicaux  ont  une  voix  !  une  seule  !  Si  les  élections 
eussent  été  libres,  me  dit  M.  Taitsitch,  les  gouvernementaux  n’au¬ 
raient, pas  pu,  toutes  leurs  forces  réunies,  grouper  plus  de  dix  voix. 
Ils  en  ont  deux  cents  !  Le  seul  radical  nommé  est  un  député 
d’Ugisté,  ville  ou  est  né  le  roi  Milan.  Il  n’a  pas  osé  là,  dans  l’évoca¬ 
tion  des  souvenirs  de  son  père  et  de  sa  mère,  commettre  le  crime 
de  lèse  souveraineté  du  peuple,  comme  il  l’a  commis  partout 
ailleurs  sans  un  scrupule. 

Entre  autres  façons  d’agir  du  roi  Milan,  il  y  a  ’  un  trait  qui  se 
renouvelle  sans  cesse  et  qui  est  d’un  escamoteur  éhonté. 

Depuis  le  trop  célèbre  retrait  de  la  constitution  en  Serbie,  le  Roi 
Milan  a  établi  un  code  télégraphique,  dans  lequel  l’article  i5  se 
distingue  ;  qu’on  en  juge  ! 

Tout  employé  du  télégraphe  a  le  droit  de  refuser  une  dépêche, 
et  de  la  renvoyer  au  signataire.  Imagine-t-on,  en  temps  d’élections, 
un  employé  renvoyant  par  la  poste  un  télégramme  urgent  qu’il 
faut  ou  refaire,  ou  essayer  de  porter  dans  une  ville  voisine.  L’ur¬ 
gence  n’existe  plus,  quand  la  dépêche  est  réexpédiée  et  reçue. 

A  Cettigné  je  ne  sais  rien  que  ce  que  disent  les  obscm^es  dépêches 
qui  m’arrivent  sur  l’Amérique,  l’Espagne,  l’Autriche,  la  Hongrie. 
Nous  en  parlerons  dans  quinze  jours. 

Juliette  ÂDAM. 


Céttigné,  le  19  juin  1898. 

P.- S. — Plus  on  pénètre  dans  le  détail  du  soi-disant  réglement  des 
difficultés  orientales  qui  a  nom  le  Congrès  de  Berlin,  plus  on  a 
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conscience  de  la  malfaisance  systématique  qui  y  a  présidé.  Ce 
qu’ont  voulu  l’Angleterre,  l’xAllemagne,  l’Autriche,  après  que  les 
victoires  de  la  Russie  avaient  livré  la  Turquie  à  une  influence 
unique  qui  lui  eût  imposé  le  respect  des  populations  slaves  et 
chrétiennes  des  Balkans,  c’est,  méthodiquement,  organiser  la  possi¬ 
bilité  de  troubles  futurs.  La  frontière  du  Monténégro,  où  ces 
derniers  jours  les  incendies  et  le  pillage  ont  recommencé,  a  été 
délimitée  de  façon  à  ce  que  des  conflits  surviennent  sans  cesse. 
Qu’on  en  juge! 

Une  tribu  de  pure  race  serbe,  celle  des  Vasoyevitcb,  a  été  cou¬ 
pée  en  deux  arbitrairement  par  le  congrès  de  Berlin.  La  veille,  tous 
étaient  de  même  nationalité,  le  lendemain,  les  uns  étaient  Monté¬ 
négrins,  les  autres  Turcs,  de  sorte  que  chaque  fois  qu’un  Vasoy¬ 
evitcb  sous  la  domination  de  la  Turquie  était  maltraité,  chaque 
fois  qu’un  village  était  incendié,  tout  Vasoyevitcb  monténégrin 
souffrait,  se  révoltait  et  pouvait  apporter  aux  troubles  l’appoint 
que  l’Angleterre,  l’Allemagne  ou  TAutriche  pouvait  à  tel  ou  tel  ' 
moment  désirer.  La  partie  du  territoire  Vasoyevitcb  restée  au 
Monténégro  a  pour  capitale  Andrievitz,  et  le  chef-lieu  de  la  partie 
turque  est  Bérané.  Le  fleuve  Lim  qui  traverse  le  Sandjakat  de 
Novi  Bazar  marque  l’étendue  de  la  sphère  d’influence  de  l’Au¬ 
triche  en  Turquie. 

Dans  chaque  ville,  entre  le  fleuve  Lim  et  la  frontière  sud-est  de 
l’Herzegovine  occupée  par  l’Autriche,  toutes  les  garnisons  sont 
mixtes,  autrichiennes  et  turques.  A  Plevlée,un  général  de  brigade 
autrichien  et  un  pacha  turc  commandent  les  forces  de  ces  garni¬ 
sons.  Les  massacres  de  ces  derniers  jours  ont  commencé  à  Bérané 
et  dans  les  villages  environnants.  Bérané  est  une  sorte  de  chef-lieu 
où  il  y  a  un  caimacan  turc,  lequel,  non  seulement  n’a  rien  empêché, 
mais  a  notoirement  favorisé  les  troubles.  Cette  fois  on  a  procédé 
avec  plus  de  méthode:  on  a  incendié,  tué,  volé  et  le  reste  !  de  façon 
à  ce  que  les  Serbes  réfugiés  au  Monténégro  ne  puissent  plus  avoir 
l’idée  de  se  replacer  sous  le  joug  abominable  du  Turc. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  à  Géttigné,  le  voïvode  Gavro 
Voucovitch  est  Vasoyevitcb,  et  il  devait  être,  dans  la  pensée  de  ceux 
qui  ont  provoqué  ces  troubles,  plus  nerveux  qu’un  autre  à  la 
nouvelle  des  massacres  et  provoquer  les  complications  désirées. 
Or,  M.  Voucovitch  est  à  cette  heure  fort  loin  de  son  ministère. 
D’autre  part,  le  Prince  apprenant  qu’un  corps  d’armée  turque  était 
parti  de  Pritchina,  se  dirigeant  vers  la  frontière  du  Monténégro, 
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sous  prétexte  d’apaiser  les  esprits  à  Bérané,  s’est  hâté,  dans  sa 
confiance,  de  placer  en  cordon  la  brigade  d’Andrievitz  à  la  fron¬ 
tière  et  d’envoyer  plusieurs  batteries  de  montagnes  commandées 
par  le  grand  maître  de  l’artillerie. 

•  Les  soldats  de  la  brigade  d’Andrievitz  armés  du  nouveau  fusil 
russe,  tous  parents  ou  amis  et  frères  de  race  de  ceux  dont  les 
Arnautes,  mêlés  aux  soldats  turcs,  incendiaient  les  villages, 
n’étaient  pas  faciles  à  retenir  et  à  calmer.  Le  Prince  a  dû.  envoyer 
un  homme  dont  le  prestige  est  grand,  le  voïvode  Bojo  Petrovitch, 
son  proche  parent,  commandant  en  chef  de  l’armée  de  l’est  pen¬ 
dant  la  célèbre  guerre  de  la  libération  en  1877.  C’est  le  même 
voïvode,  Bozo  Petrovitch,  qui  avait  été  un  moment  choisi  par  les 
Puissances  pour  être  gouverneur  de  Crète.  Président  du  Conseil, 
membre  de  la  dynastie,  il  était  fait  pour  obtenir  le  calme  des  trou¬ 
pes  monténégrines  excitées,  et  pour  obliger  le  Sultan  à  réfléchir 
sur  l’opportunité  d’une  action  à  la  frontière  monténégrine,  action 
qui  aurait  servi  uniquement  les  intérêts  autrichiens.  Après  l’incen¬ 
die  de  six  cents  maisons,  et  la  ruine  d’un  grand  nombre  de 
familles,  l’incident  à  cette  heure  parait  être  clos.  La  façon  dont 
les  Serbes  courbés  sous  la  domination  turque  se  sont  défendus 
contre  les  Arnautes,  n’encouragera  pas  ceux-ci  à  de  nouveaux 
massacres. 

Voici  comment  le  journal  officiel,  La  Voix  du  Monténégrin, 
racontait  le  commencement  des  massacres  le  5/17  juin. 

Des  évènements  tristes  et  sanglants  se  suivent  depuis  quelque  temps  sur 
notre  frontière  dans  les  Vasojevici.  Les  sauvages  Arnautes,  abreuvés  de 
sang,  ont  attaqué  cette  partie  des  habitants  de  la  contrée  de  Vasojevici  qui 
se  trouve  sous  la  domination  ottomane,  dans  le  but  avéré  de  les  anéantir. 
Les  flammes  détruisent  des  villages  paisibles  ;  les  enfants,  les  femmes  et  les 
vieillards  se  réfugient  sur  notre  territoire,  et  les  hommes  capables  de  se 
battre  défendent  comme  ils  peuvent  leur  vie.  Le  sang  coule  entre  les  Serbes 
d’un  côté,  et  les  Arnautes,  associés  aux  soldats  impériaux  (nizam)  de  l’autre. 
Ce  qui  est  encore  plus  triste,  c’est  que  les  autorités  ottomanes  se  cachent 
derrière  les  sauvages  Albanais. 

Ce  triste  évènement  ne  nous  a  pas  surpris.  Ce  n’est  au  fond  que  la*  conti¬ 
nuité  d’un  ancien  mal,  l’explosion  d’un  tempérament  qui  a  soif  de  sang.  Le 
Monténégro  n’acceptera  pourtant  pas  ce  défi.  Malgré  la  profonde  douleur 
que  nous  éprouvons  à  la  vue  des  souffrances  de  nos  nationaux,  nous  n’em¬ 
ploierons  pas  les  moyens  suprêmes  contre  la  sauvagerie,  car  la  mission  du 
Monténégro^  à  l’heure  présente^  n’est  pas  là.  Elle  est  ailleurs, 

La  sagesse  du  Sultan,  espérons-le,  voudra  mettre  un  terme  aux  violences 
des  Arnautes,  â  l’insuflisance  et  â  la  corruption  des  autorités  locales.  Dans 
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le  cas  contraire,  nous  voulons  bien  espérer  que  l’Europe,  qui  s’intéresse  au 
sort  de  la  Crète  et  des  autres  peuples,  fournira  un  prompt  remède  à  ces 
maux  ». 

Si  l’ironie  est  amère  au  cœur  de  ceux-là  mêmes  qui  s'en  servent, 
elle  est  en  même  temps  sanglante  pour  l’Europe.  L’intérêt  des 
Puissances  au  sort  de  la  Crète  !  Hélas  quel  en  est  le  résultat  ? 

Je  ne  parlerai  pas  de  la  polémique  engagée  ces  derniers  jours 
entre  la  Voix  du  Monténégrin,  la  Nouvelle  Presse  Libre,  et  le 
Pester  Lloyd  à  propos  du  voyage  à  Londres  du  Prince  Nicolas. 
Les  imputations  grossières  des  journaux  austro-sémites  ne  pou¬ 
vaient,  comme  Fa  dit  la  Voix  du  Monténégrin,  avec  un  dédaigneux 
à-propos,  que  souligner  où  le  bât  les  blesse. 

Le  Tagblatt  de  Vienne  n’avait-il  pas  eu  lagrostesque  idée  d’exi¬ 
ger  du  Prince  Nicolas  le  désaveu  de  sa  dépêche  au  Daily-Ghro- 
nicle  à  propos  de  la  mort  de  Gladstone. 

C’est  avec  calme  que  le  Prince  Nicolas,  selon  l’expression  de  la 
Voix  du  Monténégrin,  constate  «  Vétat  d’esprit  dans  FEinpire 
voisin  ».  Le  gouvernement  autrichien,  dont  l’entente  avec  la 
Turquie  prend  des  formes  si  indignes,  dont  Finfluence,  sinon  la 
main,  se  trouve  dans  les  incendies  de  Bérané,  dont  les  notes 
communiquées  aux  journaux  sémites  d’Autriche-Hongrie  peignent 
la  situation  morale,  essaie  partons  les  moyens  de  détourner  l’atten¬ 
tion  de  FHerzego ville.  L’avenir  dira  si,  pour  les  Etats  comme*  pour 
les  individus,  malheur  arrive  à  qui  se  sert  de  tous  ces  moyens. 

Juliette  ADâM. 


N. -B.  —  La  dernière  lettre  de  Adam  nous  est  parvenue  le 
25.  Nous  avons  reçu  depuis  une  dépêche  nous  annonçant  que  le 
cruel  incident  de  frontière  est  apaisé.  Le  Sultan  dédommagera 
les  habitants  des  villages  incendiés,  et  accorde  une  amnistie  com¬ 
plète  à  ceux  qui  ont  défendu  leurs  foyers. 


La  Rédaction. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

L’Automohilisme,  auquel  je  consacrais  quelques  lignes  dans  mon 
dernier  «  Ce  qui  se  dit  à  Paris  »,  est  plus  que  jamais  à  V ordre  du 
jour  des  conversations.  Le  15  juin,  en  effets  s^est  ouvert  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  la  première  grande  exposition  internationale  d'auto¬ 
mobiles  et,  à  cette  inauguration,  le  Tout-Paris  habituel  des  Grandes 
Premières  s* est  rendu  en  masse.  On  évalue  à  plus  de  trente  mille  le 
nombre  des  personnes  ayant  répondu  à  l’invitation  des  organisateurs! 
Vainement  cependant,  et  pour  cause,  on  attendit  les  trois  ministres 
qui  s’étaient  fait  annoncer.  Les  infortunés  avaient  subi  la  veille, 
l’avalanche  d’une  série  d’ordres  du  jour  contradictoires,  en  général 
peu  flatteurs,  et,  après  une  durée  de  deux  années  —  la  plus  longue  qui 
ait  été  dévolue  à  un  ministère  sous  notre  troisième  République  —  le 
mariage  de  raison  contracté  avec  la  Chambre  précédente,  s’était,  avec 
la  nouvelle  Elue,  brusquement  disloqué.  Au  moment  même  où  s'ou¬ 
vraient  les  portes  du  Hall  rempli  d’ «  autos  ))  immobiles,  les  membres 
du  Gouvernement  tenaient  à  l’Elysée  un  très  mouvementé  conseil  à 
l’issue  duquel  il  y  avait  déraillement  complet  sur  toute  la  ligne  du 
«  Char  de  l’Etat  ».  Le  chiffre  de  65,000  francs  qu’a  coûtés  la 
seule  installation  des  tentes,  permet  de  juger  de  l’importance  de  cette 
exposition  dont  le  but  est  de  donner  un  nouvel  élan  à  l’industrie  des 
automobiles  et  de  les  faire  entrer  dans  les  habitudes  pratiques  de  la 
vie  courante.  Une  clause  très  judicieuse  stipulait  qu’aucun  véhicule 
ne  serait  admis  aux  honneurs  de  l’exhibition  s’il  n’avait  parcouru 
par  ses  seuls  moyens,  sous  le  contrôle  d’une  commission  technique,  le 
trajet  de  Paris  à  Versailles,  aller  et  retour. 

L’impression  provoquée  par  une  rapide  visite  aux  Tuileries  est 
que  l’automobilisme  n’a  pas  encore  définitivement  franchi  l’ère  des 
tâtonnements,  mais  qu’il  marche  à  grands  pas,  court  même  de  toute 
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la  vitesse  de  ses  divers  moteurs,  dans  la  voie  des  progrès  et  devient 
manifestement  le  mode  de  locomotion  usuel  d'un  très  prochain  avenir. 
La  question  des  moteurs  est  la  grosse  question  du  jour.  Les  moteurs 
à  pétrole,  actuellement  beaucoup  plus  répandus  que  les  autres,  garce 
que  partout  on  peut  se  procurer  du  pétrole,  paraissent  devoir  être 
remplacés  par  les  moteurs  électriques,  dès  que  se  seront  établis,  à  des 
distances  assez  rapprochées,  les  dépôts  qui  permettront  de  renouveler 
les  provisions  épuisées  des  accumulateurs,  et  la  chose  peut  se  produire 
à  très  bref  délai.  En  revanche,  la  vapeur  et  Vair  comprimé  ne  sem¬ 
blent  pas  devoir  devenir  bientôt  d'un  usage  général.  La  pauvre  vieille 
nonagénaire  qu'est  la  vapeur  est  maintenant  une  force  un  peu  démodée 
dont,  à  tort  ou  à  raison,  on  croit  avoir  tiré  tout  le  parti  possible;  tant 
quà  l'air,  qui  a  toujours  existé  et  existera  toujours,  il  n'est  encore 
utilisé  que  par  des  procédés  relativement  rudimentaires  Nos  savants, 
passagers  de  cette  fin  de  siècle  qui  a  vu  éclore  et  se  développer  tant 
d'ingénieuses  inventions,  le  trouvent  sans  doute  trop  vénérable  pour 
consacrer  leurs  veillées  aux  problèmes  de  sa  compression  :  ils  laissent 
ce  soin  aux  ingénieurs  du  vingtième,  tout  proche.  De  Vavis  des  plus 
compétents,  il  y  a  là,  pour  les  générations  qui  suivront  la  nôtre,  un 
inépuisable  champ  de  découvertes  à  faire  et  surtout  à  appliquer. 

En  même  temps  que  les  moteurs,  on  s'occupe  des  voitures  elles-mê¬ 
mes;  il  y  en  a  de  toutes  dimensions,  de  tous  genres,  de  tous  usages  : 
pour  les  simples  promeneurs,  les  voyageurs  peu  pressés,  le  transport 
des  marchandises  encombrantes  ét  des  menus  paquets.  Pleine  et  en¬ 
tière  satisfaction  est  donnée  à  ceux  qui  veulent  fendre  l'air  tout  seuls 
juchés  sur  une  étroite  sellette,  traîner  une  voiturette  qu'occupe  une 
unique  personne;  se  blottir  à  deux  dans  un  étroit  petit  car,  ou  s'ins¬ 
taller  confortablement  en  famille  ou  par  groupes  plus  ou  moins  sym¬ 
pathiques  sur  de  larges  et  moëlleuses  banquettes  ;  par  contre,  le  côté 
esthétique  est  jusqu'à  présent  totalement  négligé.  On  s'en  tient  aux 
formes  de  voitures  anciennes,  alourdies  par  la  nécessité  d’introduire 
devant,  derrière  ou  sous  la  caisse  un  mécanisme  compliqué,  réndues 
courtes  et  odieusement  défigurées  par  la  suppression  pure  et  simple 
du  cheval  ou  des  chevaux  qui  donnent  à  un  équipage  son  véritable  et 
logique  cachet  d'élégance.  A  la  fête  sportique  de  l'  a  Echo  de  Paris  » 
un  automobile,  empruntant  au  cygne  ses  lignes  harmonieuses,  a  été 
très  remarqué  et  très  admiré  :  un  groupe  d'hommes  de  goût,  en  le 
voyant  passer,  émettaient  devant  moi  l'opinion  que  les  poétiques  gon¬ 
doles  de  Venise  et  certains  luxueux  traîneaux  d'autrefois  pouvaient 
également  fournir  de  précieuses  indications  aux  constructeurs  dési¬ 
reux  de  créer  des  modèles  répondant  mieux  aux  aspirations  artisti¬ 
ques  de  leur  riche  clientèle  que  les  disgracieux  et  informes  blocs,  qui, 
bruyamment  et  tremblottant,  sillonnent  nos  rues  encombrées  à  toute  vi- 


LA  NOUVELLE  REVUE 


i52 

tesse.  De  prochaines  améliorations  dans  ce  sens  s'imposent  forcément* 
U  exposition  des  automobiles  est  due  à  V initiative  de  V  Automobile- 
Club  qui  détient,  comme  son  nom  du  reste  Voblige,  le  record  de  Vacti- 
vité.  Patronné  par  de  riches  personnages,  ce  cadet  de  nos  clubs  aris¬ 
tocratiques,  fondé  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  à  peine,  s^ est  de  suite 
luxueusement  installé  à  la  ville  (Place  de  V Opéra)  et  à  la  campagne 
(Bois  de  Boulogne).  Avec  la  rapide  extension  de  ses  membres,  son 
domicile  citadin  est  bientôt  devenu  trop  étroit  et  il  s^est  tout  récemment 
rendu  acquéreur  de  l’ancien  hôtel  de  la  marquise  de  Plessis- Bellière, 
place  Louis  XV.  Le  dernier  mot  du  modernisme  s'est  ainsi  implanté 
dans  un  des  derniers  asiles  de  la  réaction  et  d’une  réaction  farouche, 
car  il  s’agit  de  celle  qui,  pendant  la  Restauration,  provoqua  la  chute 
de  la  royauté  par  son  obstination  à  combattre  les  idées  de  concessions 
parlementaires  que  d’autres  cherchaient  à  faire  prévaloir  dans  l’esprit 
de  Charles  X.  Dans  ces  mêmes  appartements,  où  il  ne  va  être  question 
que  de  «  go  ahead  »  ;  en  avant,  vite,  vite,  vite,  toujours  plus  vite,  les 
partisans  surannés  d'une  époque  disparue  et  d’un  régime  aboli,  venaient 
sous  le  règne  de  Louis- Philippe,  le  roi  bourgeois  par  excellence,  se 
retremper  auprès  de  la  séduisante  marquise  de  Pastoret,  mère  de  la 
marquise  de  Plessis-Bellière,  dans  une  très  pure  atmosphère  Louis 
XIV  qu’agitaient,  par  exemple,  de  furieuses  velléités  de  fronde  contre 
le  libéralisme  triomphant.  Pendant  la  République  de  1848  et  après 
le  Deux-Décembre,  le  centre  de  légitimisme  fanatique  qu’avait  été  le 
salon  Pastoret,  devint  simplement  un  refuge  d’opposition  mondain 
puis ,  peu  à  peu,  l’Empire  très  expert  en  pareille  matière  et  aidé  par 
la  mort,  une  terrible  auxiliaire,  le  désagrégea  et,  au  moment  de  la 
guerre  de  1870,  la  marquise  de  Plessis-Bellière,  seule  survivante  de 
sa  fatnille,  était  devenue  une  des  plus  intimes  amies  de  la  duchesse  de 
Hamilton,  née  grande- duchesse  de  Bade,  cousine  de  V Empereur 
Napoléon  III,  une  des  rares  personnalités,  soit  dit  en  passant,  qui 
tentèrent,  lors  de  nos  désastres,  de  s’entremettre  en  faveur  de  la 
France.  A  défaut  d’ action  politique  les  hôtes  et  les  habitués  de  l’hôtel 
Pastoret-Plessis-Bellière  exercèrent  jusqu’à  leurs  derniers  jours  une 
action  religieuse  :  la  petite  chapelle  des  deux  marquises,  mère  et  fille, 
a  été  vers  1862,  le  berceau  de  l’œuvre  des  Ecoles  d’ Orient  :  c’est 
dans  ce  cénacle  très  restreint  que  le  Père  Lavigerie,  le  futur  Grand 
évêque  de  l’Afrique  française,  enthousiasmait  un  cercle  de  rares  pri¬ 
vilégies  par  son  entraînante  éloquence  et  jetait  dans  les  âmes  une 
semence  fructueuse  pour  l’Eglise  et  la  France.  De  ses  sentiments 
religieux,  la  marquise  de  Plessis-Bellière  donna  une  ultime  preuve 
en  léguant  au  Saint-Père,  pour  servir  de  résidence  à  ses  représen¬ 
tants  en  France,  la  somptueuse  demeure  qu’elle  occupait,  mais  ce 
dernier  vœu  de  grande  dame  catholique  n’a  pas  été  exaucé  et  à  la 
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suite  de  longues  contestations  entre  ses  divers  et  nombreux  héritiers, 
son  superbe  hôtel  a  été  mis  en  vente  par  adjudication.  Les  pauvres 
nonces  vont  donc  continuer  à  errer  de  la  rive -droite  à  la  rive 
gauche,  ouvice-ver sa ^  et  à  affronter  le  risque,  doublement  désagréable 
pour  eux,  de  s'installer  dans  des  hôtels  précédemment  habités  de 
fort  peu  orthodoxe  façon.  Là  peut-être  où  il  n'aura  été  adoré  d’au¬ 
tres  dieux  que  le  très  malin  Eros,  d' aristocratiques  fiancés,  frappés 
de  ses  traits  ou  rapprochés  par  les  convenances  de  deux  familles, 
se  prosterneront  humblement  devant  un  autel  improvisé  afin  que 
Dieu  reçoive  par  l'entremise  enviée  de  V ambassadeur  du  Pape, 
des  serments  éternels  qui,  néanmoins,  sont  parfois  transgressés. 

Espérons  que  pour  faire  compensation  à  ces  très  fâcheux  acci¬ 
dents,  les  membres  de  l'automobile  élaboreront,  avec  l'autorité  com¬ 
pétente,  dans  les  murs  imprégnés  de  prières,  qui  vont  abriter  leurs 
travaux,  des  règlements  pleins  de  sagesse.  Il  est  grand  temps  d'es- 
sager  de  prévenir,  dansla  mesure  du  possible,  les  horribles  catastro¬ 
phes  qui  se  sont  déjà  produites  et  que  laissent  présager  les  allures 
fantastiques  de  certains  ((  chauffeurs  ou  chauffeuses. y)  Les  novices  en 
l'art  de  conduire  un  <(  auto  »  éprouvent,  parait-il,  une  sorte  de  gri¬ 
serie  :  franchir  si  rapidement  l'espace  au  gré  de  leurs  caprices, 
leur  donne  la  sensation  qu'ils  marchent  victorieusement  à  la  con¬ 
quête  du  monde.  Dangereux  vertige,  et  pour  eux,  et  pour  autrui, 
et  qui  explique  l'épouvante  qu'inspirent  aux  cavaliers,  cochers  et  pié¬ 
tons  les  nouvelles  voitures  qu' amèrement  on  appelle  des  «écraseuses.» 
Le  Bois  de  Boulogne  lui  même,  si  cher  aux  parisiens,  n'offre  plus 
depuis  qu'elles  le  fréquentent,  aucune  sécurité  aux  promeneurs.  Avec 
elles  et  les  vélos,  autre  terrible  engeance,  les  pauvres  chevaux  font 
cependant  preuve  du  plus  excellent  caractère;  ils  se  laissent  distan¬ 
cer  sans  jalousie,  couper  la  route  sans  rebiffade,  frôler  sans  bron¬ 
cher  ;  pour  un  qui  par  hasard  regimbe,  des  milliers  se  soumettent  au 
plus  affreux  sort  et  même,  inco'^' sciemment,  il  est  vrai,  à  la  dispari¬ 
tion  finale.  Le  cheval  de  course  seul  reste  grand  favori,  mais  il  ne 
suffit  pas  à  assurer  le  recrutement  de  notre  cavalerie  et,  avec  l'obli¬ 
gation  deprotéger  l'homme,  s’impose,  à  ceux  que  préoccupe  la  défense 
nationale,  la  nécessité  de  préserver  le  cheval,  le  bon  vieux  cheval 
trottinant,  monté  ou  attelé,  traînant  le  canon  et  prenant  le  galop 
pour  ces  charges  héroïques  qu'enregistrent  avec  une  légitime  fierté 
les  annales  militaires. 

Dieu  veuille  certes  nous  épargner  longtemps  encore  les  horreursde 
la  guerre  ;  celle  qui,  au  loin  sur  les  mers  et  sous  un  soleil  brûlant,  met 
aux  prises  deux  nations  amies,  nous  cause  déjà  assez  de  tristesse  et 
d'anxiétés.  L'Espagne  continue  à  vaillamment  lutter  et  reçoit,  recon¬ 
naissante  pour 'ses  blessés,  les  oboles  que  de  divers  côtés  les  femmes 
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françaises  cherchent  à  recueillir.  Les  fonds  qu’ avaient  produits  une 
souscription  ouverte  à  cet  effet  et  la  visite  de  Vhôtel  de  la  vicomtesse 
de  Janzé  étaient  à  peine  envoyés  à  la  reine  Marie  Christine,  qu*une 
grande  matinée  organisée  à  la  Gaité,  avec  le  concours  désintéressé 
des  plus  éminents  artistes  présents  à  Paris,  procurait  de  nouvelles 
ressources  qui  soulageront  encore  quelques  urgentes  misères.  Les 
manifestations  de  nos  sympathies  privées  témoigneront  de  plus  à 
VEspagne  que,  de  longue  date,  les  Pyrénées  ne  la  séparent  plus  du 
cœur  de  la  France. 

Comtesse  de  SESMAISONS 

Les  personnages  de  Watteau 

Légers,  ils  nous  apparaissent  en  des  «  paysages  choisis  »;  car  ils 
sont  ((  choisis  »  doublement,  par  une  âme  subtile  et  fine  jusqu* à  la 
douleur,  et  par  le  pinceau  le  plus  délicat  ;  et  les  lointains  bleuis  de 
rêve  s*en  vont,  très  doux,  dans  le  mystère,  laissant  noire  regard  se 
perdre  indéfiniment. 

Eux,  les  personnages,  gardent  en  leurs  attitudes  diverses  et  lentes 
une  inexprimable  grâce  de  nonchalance  désabusée.  Ils  s*en  vont 
éternellement  vers  une  Cythère  idéale  qu*ils  savent  ne  pas  exister. 
Et  parmi  la  cruelle  précision  des  mots,  seuls  les  vers  du  Pauvre 
Lélian,  trois  vers  du  ((  Clair  de  Lune  »  diront  un  peu  cela  : 

«  Ils  vont  chantant  sur  le  mode  mineur 

L’amour  vainqueur  et  la  vie  opportune  : 

Ils  n’ont  pas  l’air  de  croire  à  leur  bonheur...  » 

ails  n*ont  pas  Vair  ))...,  et  c*est  pourtant  leur  dernier,  leur 
suprême  effort  de  ne  pas  nous  laisser  voir  leur  découragement. 

Raffinisme  douloureux,  ironie  tendre! 

En  eux,  au  fond  de  leurs  âmes  tristes,  une  infinie  lassitude  de 
vivre,  et  sur  leurs  lèvres  immobiles  le  même  sourire  étrange. 

Pudeur  exquise,  politesse  souveraine,  respect  d’eux-mêmes  et  de 
ceux  qui  peuvent  les  voir...  Ils  ne  se  donnent  pas  le  change  ;  chacun 
sait  la  blessure  secrète  de  Vautre,  la  meurtrissure  commune  dont  ils 
meurent  lentement. 

Fleurs  exquises  d* élégance  parée,  d'une  civilisation  trop  aigüe, 
ils  voilent  d*un  masque  gracieux  leur  immense  désillusion. 

Dilettantisme,  décadence  ?  Peut-être. 

Danseurs  charmants,  dames  lointaines,  échangent  des  propos  que 
ni  les  uns  ni  les  autres  n* entendent  ;  mots  recherchés,  sans  doute, 
oubliés  avant  d'avoir  été  numérotés  par  habitude  et  bienséance.  Les 
gestes  souples,  cadencés,  se  prolongent... 
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Décadence  ?  dilettantisme  ? 

Je  songe  à  notre  activité  brutale,  à  nos  mouvements  désordonnés  et 
hâtifs,  au  réalisme  moderne  dans  Vart  et  dans  la  vie...  Je  conçois 
rimpression  violente  d’un  tableau  de  misère  pessimiste  et  vraie, 
misère  sociale  ou  physique.  Il  force  notre  pitié,  la  pitié  animale  ” 
qui  est  en  nous,  certainement.  Cela  s'adresse  à  la  sensation  surtout, 
brusque  et  comme  écrasante. 

Mais  on  ne  sait  plus  souffrir,  ni  mourir.  Du  moins  on  a  oublié  l’art 
de  mourir  et  de  souffrir  avec  réserve.  Les  personnages  de  Watteau 
sont  les  dernières  fleurs  aristocratiques  de  cet  art-là.  Avec  eux,  tout 
s’atténue.  On  dirait  qu'ils  craignent  de  toucher,  ils  effleurent.  Puis  ils 
s’éloignent  et  s’effacent  dans  le  lointain  bleu  d’un  paysage  irréel  et 
choisi,  où  les  suivent  nos  regards  attendris  et  nos  âmes,  où  pleure 
toujours  la  vague  nostalgie  de  quelque  ancien  regret... 

Jean  HELLÉ. 


Phylire 

Pélion  hinnitu  fugiens  implevit  acuto.  Georg.  III. 

Phylire,  ne  crains  pas  des  dieux  l’amour  puissant, 

Ils  sccvent  adoucir  la  grandeur  immortelle  ; 

O  fille  de  la  mer  que  la  vague  éternelle 
Enroule  dans  les  plis  de  son  flot  caressant. 

Il  dit.  Au  sombre  front  du  mont  retentissant 
Jaillit  la  pourpre  et  l’or  d’Apollon  qui  chancelle 
Et  quand  à  l’horizon  le  char  divin  ruisselle 
Le  roi,  père  des  dieux,  le  saisit  frémissant. 

O  caverne  sonore  asile  du  Cabire 

Alors  tu  retentis  des  longs  cris  de  Phylire  ! 

Mais  Rhée  accourt  et  veut  surprendre  les  amants. 

Le  dieu  rit  et  soudain  déployant  sa  crinière 
Sous  ses  rudes  sabots  fait  flamboyer  ta  pierre 
Et  fuit  laissant  le  mont  plein  de  hennissements. 


X... 
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FLAN  DRES 

Lille. 

Le  Couronnement  de  la  Muse.  —  Tel  est  le  titre  d’une  fort  belle 
composition  musicale,  qii’im  prix  de  Rome  originaire  des  Flandres, 
M.  Gustave  Charpentier  vient  par  deux  fois  de  faire  représenter  à  Lille 
avec  le  concours  d’artistes  du  chant  et  de  la  danse  de  l’Académie 
Nationale  de  Musique,  et  au  bénéfice  du  monument  à  élever  au  bon 
chansonnier  Desrousseaux.  La  plus  jolie  ouvrière  de  Lille,  élue  par  ses 
camarades,  tenait  le  rôle  de  la  Muse. 

Beaucoup  de  beaux  esprits  avaient  commencé  par  sourire  de  cette 
mise  en  scène  un  peu  artificielle  à  la  vérité,  et  que  n’expliquait  aucune 
tradition  :  cette  fête  de  la  Grèce  antique  pouvait  en  effet  seml)ler  fort 
dépaysée  sous  notre  ciel  et  de  notre  temps,  et  le  défaut  de  toute  com¬ 
mune  mesure  entre  le  public  et  le  spectacle  pouvait  rendre  celui-ci 
ridicule  et  le  tourner  aisément  à  la  parodie. 

Il  n’en  fut  rien  pourtant  :  la  solennité  eut  la  rare  fortune  d’être  à  la 
fois  artistique  et  populaire  :  la  foule,  —  deux  à  trois  mille  personnes 
qui  se  pressaient  dans  une  grande  halle  vitrée  et  sonore,  —  était  sans 
doute  charmée  à  la  fois  par  le  triomphe  d’une  fille  du  peuple  et  par  la 
beauté  de  la  musique,  ravie  aussi  de  pouvoir  applaudir  pour  vingt  sous 
un  quadrille  de  l’Opéra,  mandé  à  Lille  exprès  pour  lui  plaire.  Il  est  donc 
arrivé  en  somme  que  chacun  avait  trouvé  son  compte  au  spectacle,  les 
plus  raffinés  comme  les  autres,  et  tout  le  monde  finit  par  tomber  d’ac¬ 
cord  de  sa  grâce  originale,  qui  tranchait  si  heureusement  sur  la 
banalité  des  fêtes  publiques  d’aujourd’hui. 

Une  petite  histoire  rétrospective  pour  finir  :  lorsqu’on  eut  à  choisir 
la  Muse  cent  cinq  jeunes  personnes,  les  plus  sages  et  les  plus  jolies, 
furent  assemblées  et  invitées  à  nommer  l’une  d’elles  au  scrutin  secret. 
Mais,  quel  ne  fut  pas  l’embarras  du  comité  des  fêtes,  lorsqu’il  constata, 
au  dépouillement,  la  présence  dans  l’urne  de  io5  bulletins  portant  un 
nom  différent.  La  solution,  ou  plutôt  le  stratagème  dont  il  s’avisa  pour 
sortir  d’affaires  ne  manque  pas  d’une  certaine  élégance.  Les  belles 
électrices  furent  avisées  qu’au  second  tour  elles  auraient  non  plus  une 
voix,  mais  deux,  qui  ne  pourraient  être  attribuées  à  jla  même  person¬ 
ne,  et  d’astucieux  commissaires  suggérèrent  sotto  voce  à  plusieurs 
d’utiliser  leur  second  suffrage  en  faveur  de  l’une  d’entre  elles  qu’ils 
désignaient.  Un  certain  nombre  de  naïves  se  laissèrent  convaincre,  et 
c’est  ainsi  que  le  nom  de  Mlle  Berthe  Dassonville  sortit  triomphalement 
du  ballottage. 


P.  Carpentier. 
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GASCOGNE 

Bordeaux. 

Expérience.  —  J’ai  lieu  de  croire  que  ceux  qui  dissertent  sur  le 
«  pacte  de  Bordeaux  »,  ne  s’enquièrent  point  de  ce  qu’il  a  produit,  en 
fait,  dans  notre  administration  municipale.  —  Rien  —  Rien,  j’ai  regret 
de  l’écrire,  qu’un  changement  dans  les  personnes,  satisfaisant  certai¬ 
nes  ambitions,  froissant  certains  orgueils  grandis  en  ce  qu’on  linis- 
sait  par  croire  les  droits  acquis.  Quant  aux  choses,  elles  ont  subi  ces 
menues  révolutions  des  petits  détails  qu’un  successeur  ne  saurait,  — 
c’est  l’humaine  nature,  —  recevoir  de  son  prédécesseur  comme  bien 
établis;  ces  révolutions  étant,  au  surplus,  le  moyen  facile  et  factice  de 
donner  couleur  de  réforme  aux  vieilles  routines  légèrement  maquillées. 
En  ceci,  je  ne  fais  pas  le  procès  de  nos  présents  édiles;  s’ils  se  trompent 
souvent,  ils  ont  tous  —  et  chacun  —  autant  d’intelligence  personnelle 
et  d’amour  de  la  chose  publique  qu’en  avaient  les  anciens.  Là  n’est 
point  la  question  que  je  veux  porter  devant  les  lecteurs  de  la  Nouvelle 
;  il  serait  impertinent  de  leur  présenter  nos  affaires  locales  en 
ce  qu’elles  ont  d’étroit  et  de  relatif;  mais  je  ne  puis  m’empêcher 
d’insister  sur  la  philosophie  de  notre  histoire  où  plus  «  ça  change, 
plus  c’est  la  même  chose  ».  Des  promesses  d’antan  il  ne  reste  même 
plus  un  souvenir,  et  les  extrêmes  qui  prétendaient  se  toucher  se 
neutralisent  seulement  ;  il  se  trouve  que  le  statu  quo  n’est  ébranlé  ni 
par  la  droite  ni  par  la  gauche. 

Hors,  comme  il  faut  un  aliment  à  la  vie  publique,  les  passions 
s’excitent  sur  des  intérêts  dont  elles  ne  s’étaient  point  avisées  encore. 
Que  la  vente  des  légumes  en  première  main  se  fasse  à  telle  heure  et 
en  tel  quartier,  ce  n’était  pas,  on  peut  le  croire,  pour  agiter  le  consomma¬ 
teur  indilTérent.  Mais,  quand  les  arrêtés  municipaux  trouvent  une 
opposition  puissante  soutenue  par  les  adversaires  de  l’édilité  tout 
entière,  le  prolétaire  mangeant  sa  soupe  aux  choux  devenue  plus  coû¬ 
teuse,  le  gourmet  trouvant  ses  petits  pois  moins  tendres  ou  ses  asper¬ 
ges  moins  fraîches,  tous,  du  petit  au  grand,  s’inquiètent  du  combat 
des  maraîchers  et  des  marchands,  prennent  parti  pour  l’adjoint,  contre 
l’adjoint,  plaignent  les  villageois,  plaignent  les  citadins....  et  durant  ces 
jeux  innocents  de  leurs  passagers,  les  pilotes  du  bateau  bordelais 
luttent  toujours  contre  les  anciens  écueils,  —  sans  les  franchir. 

Est-ce  concluant?  je  l’ignore,  mais  il  fallait  dire  à  ceux  qui  ])ré-  • 
conisent,  a  ceux  qui  redoutent  les  alliances  blanches  et  rouges,  maria¬ 
ges  sans  inclination  et  sans  convenance,  ce  qui  en  résulte  ici.  C’est 
rien,  je  le  répète  ;  et  rien,  aux  heures  graves,  est  ce  qu’il  y  a  de  pire. 

JOL  R  ASCO. 
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BÉARN 


Pau, 

La  poésie  Béarnaise  vient  de  s’enrichir  récemment  d’un  très  inté¬ 
ressant  recueil  de  poèmes  portant  pour  titre  :  Parpailhous  y  Flourines 
(papillons  et  fleurettes).  L’auteur,  M.  Firmin  Dambielle,  mort  en  1897 
vers  sa  vingtième  année,  fut  un  simple  et  un  modeste  qui  chanta  dans 
l’isolement  calme  de  la  montagne  natale  pour  consoler  sa  dolente 
adolescence;  et  c’est  à  la  pieuse  initiative  de  M.  Emile  Garet,  prési¬ 
dent  du  Conseil  général  des  Basses-Pyrénées,  dédicataire  de  l’œuvre, 
qu’est  due  la  publication  de  ce  livre  posthume. 

La  poésie  de  Firmin  Dambielle  est  toute  de  grâce  mièvre  et  de 
joliesse  bucolique,  comparable  à  ces  frêles  flourines  peureusement 
écloses  sur  les  cimes  et  qui  furent  l’inspiration  de  la  plupart  des  pièces  : 
«  à  toutes  —  fleurs  de  neige  et  fleurettes  de  flamme  —  pour  consoler 
ma  peine,  j’ai  donné  un  baiser;  elles  ont,  de  leur  doux  parfum,  grisé, 
mon  âme,  et  j’ai,  sans  y  penser,  oublié  ma  douleur.  » 

Je  ne  résiste  point  au  plaisir  de  traduire  aussi  ce  délicieux  quatrain 
extrait  d’un  poème  :  Pourquoi  volent  les  Papillons,  qui  est  un  chef- 
d’œuvre  de  précieuse  imagination  féérique  :  «  Pour  servir  la  Reine  (la 
Rose)  en  sa  fraîche  toilette,  la  blanche  marguerite  était  dame  d’hon¬ 
neur,  le  hardi  bouton  d’or  était  son  troubadour  et  la  violette  était  la 
porteuse  de  parfums.  » 

N’est-elle  pas  également  d’un  charme  exquis,  cette  définition  du 
baiser-papillon  rencontrée  en  un  rondeau  inséré  dans  le  dernier  numéro 
des  Réclams  :  «  les  papillons  sont  des  baisers  que  le  ciel  donne  aux 
fleurettes;  les  baisers  sont  des  papillons  que  l’Amour  pose  sur  les 
bouches.  » 

Une  très  subtile  sensibilité,  une  bonté  naïve  semblables  à  celles  de 
Paul  Verlaine,  cet  autre  doux  malade,  s’attestent  auprès  de  cette  grâce 
et  j’aimerais  pouvoir  citer  en  leur  entier  ;  les  Rameaux,  Grand’ Mère, 
le  Rouquet  et  la  Chanson  à  Margalide  qui  sont  des  merveilles  de  déli¬ 
catesse. 

Le  poète  aimait  passionnément  son  pays  ;  il  en  a  noté  quelques 
aspects  et  dit  quelques  légendes  avec  une  communicative  émotion. 

L’éloge  est  dû  à  Dambielle  d’avoir  été  un  vrai  et  noble  aède.  Il  eut 
superbement  continué  la  tradition  de  d’Espourrins  et  de  Navarrot  si 
son  génie  et  sa  langue  harmonieuse  avaient  pu  acquérir  la  perfection 
de  l’âge. 

Les  Parpailhous  y  Flourines  perpétueront  d’ailleurs  sa  mémoire. 


Louis  Latourrette. 
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LORRAINE 

Nancy. 

Thèse  de  dodtorat.  —  Depuis  quelques  années,  notre  Faculté  des 
lettres  convie  fréquemment  le  public  a  des  soutenances  de  doctorat;  c’est 
un  bon  signe  d’activité  locale.  La  dernière  séance  a  été  particulièrement 
intéressante.  M.  Pierre  Boyé  présentait  une  thèse  sur  Stanislas  Lesc- 
zynski  et  le  troisième  traité  de  Vienne.  M.  Boyé  n’aime  pas  notre  bon 
duc.  «  Reconnaissons  en  toute  impartialité  et  modération,  après  avoir 
demandé  consciencieusement  à  ses  papiers  le  secret  de  ses  pensées  et 
le  motif  de  ses  actions,  après  l’avoir  accompagné  aux  jours  heureux 
comme  à  l’heure  de  ses  revers,  dans  la  lutte  comme  dans  le  repos,  que 
Stanislas  Lesczjuiski  fut  un  prince  médiocre  et  inconséquent.  Homme 
mûr,  il  ne  sut  pas  honorer  ses  malheurs;  vieillard  il  n’eut  pas  le 
respect  de  lui-même.  Il  fut  plus  la  dupe  de  ses  imprudences  et  de  son 
inguérissable  ambition  que  la  victime  des  évènements  :  à  ces  évène¬ 
ments  seuls  il  emprunte  des  apparences  qui  s’évanouissent  à  l’examen.  » 
C’était  la  première  fois  peut-être  que  l’on  essayait  d’ébranler  la  lourde 
et  imposante  statue  que  nous  avons  élevée  à  Stanislas,  au  cœur  de  la 
ville.  Qui  donc  a  dit  que  l’on  n’oblige  que  des  ingrats  ?  Il  est  au  moins 
un  cas  où  la  reconnaissance  humaine  se  manifeste  sous  une  forme 
étrangement  tenace,  c’est  quand  elle  s’adresse  à  un  souverain. 

Stanislas  est  resté  populaire  à  Nancy  pour  les  monuments  dont  il  a 
embelli  la  ville,  pour  ses  œuvres  de  bienfaisance,  pour  son  Académie  ; 
il  y  avait  quelque  hardiesse  à  tenir  ici  un  tel  langage.  La  discussion  a 
été  chaude. 

La  thèse  de  M.  Boyé  avait  encore  un  intérêt  d’ordre  plus  sérieux. 
Elle  nous  fait  assister  à  la  période  critique  de  l’histoire  de  la  Lorraine, 
celle  où  le  duché  perd  son  indépendance.  L’impression  est  pénible. 
C’est  au  sein  des  tristesses  et  des  défaillances  que  se  décide  ce  grand 
évènement.  Le  duc  François  ne  cède  qu’avec  douleur,  à  son  corps 
défendant;  au  moment  de  signer  l’acte  fatal  de  renonciation,  trois  fois 
la  plume  lui  tombe  des  mains.  Stanislas  n’accepte  qu’à  regret,  son¬ 
geant  à  sa  couronne  de  Pologne  que  jusqu’à  son  dernier  jour  il  rêvera 
de  reconquérir.  Fleury,  comme  toujours,  hésite,  se  laisse  mener  par  les 
évènements,  manque  de  laisser  échapper  cette  unique  occasion. 
L’opinion  n’accueille  la  signature  du  traité  qu’avec  un  enthousiasme 
très  relatif.  «  Ainsi  la  Francé  acquérait  sous  de  sombres  auspices  la 
province  qui  devait  plus  tard  lui  coûter  des  larmes  de  sang.  »  Quelle 
étrange  chose  de  voir  commencer  ainsi,  dans  la  froideur  et  l’indif¬ 
férence,  l’union  de  la  Lorraine  à  la  France  !  Gomme  le  lien  s’est  serré 
depuis  ! 


P.  S. 
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PROVENCE 

Marseille. 

La  Provence  des  temps  autonomes.  M.  L.  de  Berliic-Perussis  vient 
de  présenter  à  l’académie  d’Aix  en  Provence  un  rapport  sur  La  Société 
Provençale  à  la  fin  du  Moyen-Age.  En  quelques  pages  claires,  courtes 
et  abondantes,  l’estimé  écrivain  a  résumé  l’ouvrage  de  M.  Charles  de 
Ribbe  qui  porte  le  titre  même  du  rapport  précité.  Cet  ouvrage  nous 
lait  connaître,  à  l’aide  de  documents  très  authentiques  et  très  précieux, 
ce  que  fut  «  la  Provence  des  temps  autonomes  ». 

Une  chance  des  plus  heureuses  a  permis  à  M.  de  Ribbe  de  mettre 
la  main,  dans  un  recoin  perdu  du  Var,  sur  le  doyen  probable  «  des 
livres  de  raison  »  que  la  Provence  possède.  On  entend  par  «  livres  de 
raison  »  de  vénérables  registres  familiaux,  où  revivent  non  plus  les  civi¬ 
ques  dévouements  de  nos  pères,  mais  leur  existence  privée,  leurs  habi¬ 
tudes  sociales.  Grâce  à  ces  cahiers  de  notes  qui  ont  un  parfum  incon¬ 
testable  de  sincérité,  on  reconstitue  aisément  l’existence  du  bourgeois 
provençal  au  moyen-âge  comme  de  l’homme  du  peuple,  et  l’on  arrive 
à  admirer  en  eux  le  chef  de  maison,  le  propriétaire  rural  et  le  citoyen. 
De  là  les  trois  grandes  divisions  de  l’ouvrage  de  M.  de  Ribbe  :  la 
famille,  la  propriété,  la  commune. 

Comme  dit  fort  bien  M.  de  Berluc-Pérussis,  le  distingué  commenta- 
tateur  des  nombreux  ouvrages  de  M.  de  Ribbe  sur  la  Provence,  la  lec¬ 
ture  de  ces  ouvrages,  du  dernier  surtout,  ouvre  à  nos  yeux  un  horizon 
lumineux  et  immense  «  ({ui  contraste  du  tout  au  tout,  avec  la  noire 
image  que  l’on  nous  présentait,  au  collège,  du  moyen-âge  français  : 
image  vraie  en  grande  partie  pour  les  provinces  coutumières  du  Nord, 
mais  absolument  mensongère  pour  notre  Midi,  de  droit  écrit  et  de  liber¬ 
tés  indéracinables  ».  Au  xv®  siècle,  si  entière  était  la  fusion  des  classes 
en  Provence,  qu’elles  s’unissaient  entre  elles  par  des  mariages,  j^ar  des 
baptêmes,  des  arbitrages  quotidiens,  où  le  bourgeois  et  le  paysan,  le 
gentilhomme  et  le  barbier  contractaient  d’égal  à  égal.  «  Ce  n’est  pas  la 
Provence  de  cette  époque  qui  eût  inventé,  pour  ses  pèlerinages,  trois 
catégories  de  voyageurs  ou,  pour  ses  représentations  de  Mystères,  des 
fauteuils  d’orchestre...  » 

Nous  aurons  l’occasion  de  reparler  des  magnifiques  travaux  de 
M.  de  Ribbe.  11  nous  suffira,  pour  aujourd’hui,  de  constater  avec  plai¬ 
sir  que  l’Académie  Française,  en  attribuant  à  la  Société  Provençale 
une  part  du  grand  prix  Gobert,  a  brisé  hardiment,  suivant  l’expression 
de  M.  de  Pérussis,  avec  le  sénile  préjugé  des  politiciens.  Cette  justice 
rendue  au  continuateur  de  Le  Play  sera  d’autant  plus  remarquée,  qu’elle 
est  plus  tardive. 


Elzéard  Rougier. 
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Alger. 

Une  enquête  sur  la  colonisation.  —  Dès  que  M.  Lépine  débar¬ 
qua  en  Algérie  il  déclara  que  son  unique  programme  était  Tutilisation 
du  sol.  La  première  réunion  à  laquelle  il  assiste  est  le  Congrès  des  agri¬ 
culteurs  algériens,  et  son  premier  déplacement  a  pour  but  de  visiter 
le  concours  agricole  de  Mascara.  Dans  le  discours  qu’il  prononce  à 
cette  occasion,  il  insiste  sur  le  but  qu’il  s’est  proposé  :  «  Les  intérêts 
de  l’agriculture,  dit-il,  me  sont  sacrés,  et  je  les  défendrai  parce  que 
là  seulement  est  l’avenir  de  la  colonie  et  la  grandeur  de  la  patrie.  » 

La  mise  en  valeur  du  sol  Algérien  s’effectue  surtout  par  la  coloni¬ 
sation.  La  préoccupation  de  tous  les  gouverneurs  a  été  de  créer  des 
villages  et  de  les  peupler  du  mieux  possible.  Mais  des  critiques  ont 
été  adressées  à  cette  colonisation  ofïicielle  :  les  résultats  obtenus  ne 
seraient  pas  en  rapport  avec  les  dépenses  considérables  qu’elle  a 
nécessitées;  beaucoup  de  villages  languissent;  plusieurs  même  ont 
disparu  et  c’est  à  peine  si  l’on  distingue  aujourd’hui  dans  certaines 
régions  les  ruines  de  quelques  maisonnettes. 

Ce  tableau  est  évidemment  poussé  en  noir  par  Tesprit  de  dénigre¬ 
ment  ou  de  parti  ;  on  ne  peut  nier  cependant  que  l’œuvre  soit  impar¬ 
faite  et  il  est  important  d’en  connaître  les  défectuosités,  ne  serait-ce 
que  pour  ne  pas  retomber  dans  les  mêmes  erreurs  à  l’avenir. 

Pour  éclairer  la  question  le  gouvernement  général  a  demandé  aux 
préfets  des  trois  départements  de  faire  établir  le  bilan  matériel  et 
moral  de  chacun  des  centres  créés  pendant  la  période  qui  s’étend  de 
1870  à  1890.  Bilan  Matériel  :  c’est-à-dire  les  dépenses  effectuées  tant 
pour  la  constitution  du  territoire  du  village  que  pour  les  travaux  de 
toute  nature  exécutés  en  vue  de  son  installation  :  assainissement, 
empierrement,  plantations,  chemins  d’accès,  fontaines,  abreuvoir, 
lavoir,  barrages,  canaux  et  les  bâtiments  communaux.  Bilan  Moral  : 
le  développement  ou  le  dépérissement  de  chaque  centre  depuis  qu’il  a 
été  livré  au  peuplement,  en  indiquant  sa  situation  topographique  et  ses 
moyens  de  communication,  la  quantité  et  la  qualité  de  ses  eaux,  les 
conditions  dans  lesquels  il  se  trouve  au  point  de  vue  de  l’hygiène  et  de 
la  salubrité,  le  nombre  des  concessions  et  leur  étendue  moyenne,  le  chif¬ 
fre  de  la  population  et  ses  variations  à  chaque  dénombrement  quinquen¬ 
nal,  enfin,  le  nombre  des  concessionnaires  primitifs  encore  en  possession 
de  leur  attribution,  par  eux-mêmes  ou  par  leurs  héritiers  directs. 

La  monographie  de  chaque  village  sera  très  curieuse  et  l’ensemble 
des  études  présentera  un  tableau  qui  sera  d’un  grand  enseignement 
pour  ceux  qui  ont  la  lourde  charge  de  diriger  les  destinées  de  notre 
belle  colonie  ;  il  pourra  leur  permettre  de  diriger  avec  plus  de  sûreté 
et  d’énergie  l’œuvre  vitale  de  la  colonisation. 

Armand  Mesplé. 
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L’ARMEE 


La  guerre  que  les  Etats-Unis  font  à  l’Espagne  n’a  donné  lieu  jus¬ 
qu’ici,  pour  les  armées  de  terre  des  deux  pays,  à  aucune  action  mar¬ 
quante. 

L’enseignement  le  plus  utile  à  en  tirer  se  réduit,  pour  le  moment,  à 
une  nouvelle  preuve  de  l’éternité  de  la  guerre,  preuve  que  les  Etats- 
Unis  viemient  de  donner  aux  prôneurs  de  la  paix  universelle.  La  nation 
qui  semblait  la  plus  complètement  vouée  aux  œuvres  de  paix,  au 
commerce,  à  l’industrie,  qui  se  flatte,  sous  ce  rapport,  de  marcher  en 
tète  de  l’humanité,  est  allée  de  parti-pris  chercher  la  guerre  qui  ne 
voulait  pas  d’elle.  —  Voilà  qui  est  fait  pour  ébranler  l’utopie  de  la  paix 
définitive. 

Quant  à  nous,  si  .nous  faisons,  à  l’occasion  de  cette  guerre,  un 
retour  sur  nous-mêmes,  sur  les  éventualités  analogues  qui  nous  mena¬ 
cent,  sur  la  conduite  à  tenir  pour  y  faire  face  à  l’occasion...  nous 
serons  portés  tout  d’abord  à  renforcer  nos  garnisons  coloniales  et  à 
mettre  nos  côtes  en  état  de  défense.  —  Cette  première  impulsion,  qui 
déjà  se  fait  jour  dans  la  presse,  n’est  peut-être  pas  la  meilleure  :  nous 
n’avons  pas  grand’chose  à  craindre  des  débarquements,  et,  d’autre 
part,  ce  n’est  pas  aux  colonies  que  se  décide  en  général  le  sort  des 
colonies  ;  on  les  perd  fort  bien  sur  le  continent.  Si  nous  venons  un  jour 
à  laisser  aux  mains  de  l’adversaire  une  partie  de  notre  empire  colo¬ 
nial,  ce  sera  probaljlement  dans  quelque  désastre  à  Ghâlons  ou  sous 
les  murs  de  Paris,  ou  dans  une  défaite  navale  en  plein  Océan. 

Le  moyen  de  garder  ses  colonies  c’est  d’assurer  la  victoœe  sur 
terre  et  sur  mer.  D’un  coup  de  masse  on  dégage  tout.  Et  me  voici 
amené  à  reproduire  encore,  en  l’approuvant  de  nouveau,  l’avertisse¬ 
ment  patrioticpie  donné  par  M.  le  Président  de  la  Répul3lique  au  ban¬ 
quet  de  Samt-Etienne  :  «  Accepter  pour  l’armée  et  la  marine  les  sacri- 
flces  indispensables  »,  et  tirer  d’eux  un  parti  utile  par  «cette  continuité 
de  vues  sans  laquelle  on  ne  saurait  rien  édifier  de  solide  et  de 
durable  ». 

L’armée  espagnole  et  celle  des  Etats-Unis  vont  avoir  à  se  mesurer, 
mais  dans  des  conditions  toutes  spéciales  qui  ne  me  permettront  pas 
de  les  juger.  Elles  engageront,  il  est  vrai,  .à  Cuba  des  fractions  consi¬ 
dérables  de  la  totalité  de  leur  forces,  mais  sans  jamais  pouvoir,  du 
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coté  espagnol  surtout,  faire  interTenir  toute  la  masse  de  leur  puis¬ 
sance.  Quant  à  la  conduite  des  opérations,  elle  ne  saurait  pas  davantag  e 
donner  la  mesure  de  la  valeur  rela  live  des  deux  armées,  puisqu’il  s’agit  ici 
d’une  guerre  particulière,  guerre  d’insurrection,  sur  un  théâtre  excep¬ 
tionnel,  et  influencée  étroitement  par  les  opérations  navales,  qui  vont 
interdire  l’accès  de  File  aux  renforts  de  l’un  ou  l’autre  parti. 

L’armée  espagnole  est  une  belle  armée,  recrutée  suivant  le  principe 
du  service  obligatoire.  Elle  a  conservé  toutefois  le  remplacement  et 
quelques  cas  d’exemption.  Le  contingent  est  divisé  en  deux  portions 
dont  la  première  passe  en  principe  trois  ans  dans  l’armée  active  (deux 
ans  et  quelques  mois  dans  l’infanterie).  La  durée  de  l’obligation  au 
service  est  de  douze  ans.  L’ensemble  des  douze  classes  astreintes  au 
service  suflîrait  à  donner  à  l’Espagne  plus  d’un  million  de  soldats  et 
sur  ce  noml)re  on  en  compterait  33o.ooo  véritablement  instruits. 

Aux  forces  de  la  péninsule,  il  faudrait  encore  ajouter  les  troupes 
coloniales  dont  l’eflèctif,  dans  des  circonstances  normales,  est  d’envi¬ 
ron  14.000  hommes  à  Cuba,  i3.ooo  aux  Philippines,  3. 000  à  Porto-Rico, 
sur  le  pied  de  paix.  Enfin,  une  douzaine  de  mille  hommes  d’infanterie 
de  marine. 

L’arme  de  l’infanterie  est  un  fusil  du  système  Mauser  à  répétition, 
du  caUbre  de  L’artillerie  de  campagne  a  des  pièces  de  9*^'“  et 
de 


Le  soldat  espagnol  est  vigoureux,  sobre,  très  brave  et  aussi  très 
impressionnal)le.  Les  troupes  accumulées  à  Cuba  pour  réprimer 
l’insurrection  ont  fini  par  constituer  une  véritable  armée,  redoutable, 
sur  un  sol  qu  elle  connaît  et  dans  un  genre  de  guerre  qu’elle  est  habi¬ 
tuée  à  pratiquer. 


L’organisation  militaire  des  Etats-Unis  est,  comme  on  sait,  des  plus 
rudimentaires  : 

Une  armée  permanente  de  26.000  hommes  recrutée  par  voie  d’enga¬ 
gements  volontaires,  entretenue  par  l’Union,  bien  formée  aux  exercices 
de  détail,  mais  mal  préparée  à  la  grande  guerre.  C’est  la  seule  force 
qui  soit  vraiment  prête  et  dont  l’Union  puisse  immédiatement  disposer 
pour  une  expédition. 

En  principe,  tout  citoyen  âgé  de  18  à  45  ans  peut  être  appelé  en 
cas  de  guerre.  Il  est  même  obligé  (ce  qui  est  peu  ordinaire)  de  s’armer 
et  de  s’équiper  à  ses  frais  —  mais  ce  principe  platqni([ue  ne  saurait 
avoir  la  vertu  de  faire  de  tout  américain  un  soldat.  La  milice  n’existe 
donc  pas.  C’est  tout  ce  qu’on  en  peut  dire. 

Toutefois,  dans  chacun  des  états  ou  républiques  de  l’Union,  il 
existe  des  gardes  nationales  plus  ou  moins  instruites  qui  peuvent  tenir 
lieu,  dans  une  certaine  mesure,  d’une  milice  organisée.  Ce  sont  des 
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forces  que  le  gouverneur  de  chaque  état  emploie,  le  cas  échéant,  au 
rétablissement  de  l’ordre,  et  elles  s’acquittent  généralement  bien  de 
cette  tâche  délicate.  Les  hommes  sont,  bien  entendu,  dans  leurs 
foyers,  et  ne  se  réunissent  que  pour  de  courts  appels  d’instruction. 
Ils  sont  liés  au  service  par  un  engagement  dont  la  durée  varie  dans 
les  divers  états. 

Le  gouvernement  de  TUnion  contribue  —  dans  une  raosure  bien 
faible  —  à  l’entretien  de  ces  milices  organisées  ou  gardes  nationafes. 
Les  états  s’imposent,  de  leur  côté,  quelques  dépenses'  L’homme  s’habille 
à  ses  frais  et  l’esprit  d’association  fait  le  reste. 

C’est  en  somme  à  nos  sociétés  de  tir  et  de  gymnastique  qu’il  faut 
songer  pour  se  faire  une  idée  de  cette  organisation,  sans  oublier  tou¬ 
tefois  que  les  gardes  nationaux  américains  sont  liés  au  service  par  un 
engagement  et  que  leurs  régiments  sont  sous  l’autorité  des  gouver¬ 
neurs  des  états. 

L’engagé  n’est  admis  qu’avec  l’agrément  de  ses  futurs  camarades, 
et  le  premier  venu  ne  saurait  songer  à  entrer  dans  certains  régiments 
select  où  la  vie  militaire  comporte  tant  de  dépenses  personnelles  que, 
pour  y  servir,  il  faut  être  riche.  Le  tir  est  généralement  très  en  honneur. 

Les  officiers  des  gardes  nationales  sont  élus  par  leurs  hommes. 
Dans  certains  états  ils  n’ont  à  fournir  aucune  garantie  de  capacité. 
Leur  avancement  n’est  soumis  à  aucune  règle. 

Les  gardes  nationales  ne  sont  nullement  tenues  de  prendre  part  à 
une  expédition  ordonnée  par  le  Gouvernement  fédéral.  Certaines 
d’entre  elles  y  consentiraient  librement  sans  doute,  mais  elles  accep¬ 
teraient  difficilement  de  renoncer  à  leur  personnalité  corporative  en 
s’amalgamant  avec  l’armée  permanente. 

Une  mobilisation  consiste,  pour  l’armée  permanente,  à  faire  un  large 
appel  aux  engagements  volontaires.  Chaque  état  fournit  de  plus  son 
contingent,  également  composé  d’engagés,  et  avec  ces  ressources,  on 
constitue  «  l’armée  volontaire  »,  armée  improvisée  dont  on  peut  d’ailleurs 
unir  les  éléments  avec  les  troupes  de  l’armée  permanente. 

Cette  organisation  est  suffisante  en  définitive  pour  une  puissance 
qui  n’a  pas  à  redouter  de  guerre  continentale  et  qui  suit  une  politique 
pacifique.  Elle  va  cesser  de  l’être  si  la  jeune  Amérique  se  met  à  rêver 
guerre  et  conquêtes,  comme  les  vieilles  nations  militaires  de  l’ancien 
monde. 


Colonel  X. 
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L’ARRANGEMENT  FRANCO-ANGLAIS 

Au  risque  de  passer  pour  un  fâcheux  et  de  me  faire  qualifier  (bien  à 
tort  cependant),  de  colonial  intransigeant,  j’avoue  qu’il  m’est  impossible 
de  m’associer  aux  chants  de  victoire  par  lesquels  la  majeure  partie  de 
la  presse  a  célébré  l’arrangement  intervenu  entre  la  France  et  l’Angle¬ 
terre,  au  sujet  des  territoires  de  l’Afrique  Occidentale. 

A  ne  regarder  les  choses  que  superficiellement,  on  pourra  peut-être 
prendre  prétexte  du  mécontentement  exprimé  par  les  journaux  d’ Outre- 
Manche  pour  conclure,  sans  autre  examen,  que  les  choses  ont  tourné  à 
notre  avantage.  L’argument  a  déjà  été  produit  mais  il  ne  possède  guère 
de  valeur. 

D’abord  ce  mécontentement  des  Anglais  n’est  pas  général,  puisque 
les  négociants  de  Liverpool  (qui  constituent  l’élément  le  plus  directement 
intéressé  dans  les  affaires  de  l’Ouest  Africain),  se  sont,  au  contraire, 
déclarés  fort  satisfaits  des  stipulations  commerciales  arrêtées  entre  les 
deux  pays.  Quant  aux  résultats  politiques  et  territoriaux,  si  les  Anglais 
affectent  de  s’en  plaindre,  c’est  qu’ils  sont  trop  habiles  pour  avouer 
qu’ils  ont  fait  une  excellente  opération. 

En  politique,  nos  voisins  ressemblent  à  ces  gens  d’affaires  retors  qui, 
après  un  marché  désastreux  pour  la  partie  adverse,  éprouvent  encore 
le  besoin  de  dire  à  leur  victime:  «  C’est  bien  pour  vous  obliger  que 
j’accepte  cette  transaction,  car  au  fond,  j’y  perds.  »  Du  reste,  par  prin¬ 
cipe,  les  Anglais  ne  reconnaîtront  jamais  qu’ils  ont  assez  reçu,  par  cette 
simple  raison  qu’ils  sont  insatiables.  Aussi,  dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
s’ils  manifestent  un  certain  dépit  cela  signifie  tout  simplement  qu’ils 
regrettent,  ayant  obtenu  beaucoup,  de  ne  pas  avoir  obtenu  davantage. 
Donnez  la  terre  entière  à  ces  gens-là,  ils  n’en  crieront  pas  moins  de 
toutes  leurs  forces  sous  prétexte  qu’ils  n’auront  pas  eu  la  lune  avec.  Le 
système,  d’ailleurs,  leur  réussit  à  merveille  et  ils  auraient  bien  tort  de 
se  gêner. 

Tout  au  moins,  nous  est-il  alors  permis  de  ne  pas  tenir  grand  compte 
de  l’opinion  exprimée  en  Angleterre,  et  de  juger  les  choses  par  elles- 
mêmes  et  nullement  d’après  les  appréciations  de  nos  adversaires. 

C’est  ce  que  nous  allons  essayer  de  faire  ici  : 
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L’arrangement  franco-anglais  comprend  deux  parties  distinctes  : 
’iine  est  relative  aux  territoires  contestés  delà  boucle  du  Niger  ;  l’autre 
a  pour  but  de  compléter,  en  la  précisant,  la  convention  du  5  août  1890, 
aux  termes  de  laquelle  les  zones  d’action  de  la  France  et  de  F  Angleterre, 
dans  les  régions  situées  à  l’est  du  fleuve,  étaient  limitées  par  une  ligne 
partant  du  port  de  Say  pour  aboutir  à  Barroua  sur  le  lac  Tchad. 

Boucle  du  Niger  :  Par  l’arrangement  du  12  juillet  1893,  la  frontière 
entre  la  Côte  d’Or  anglaise  et  nos  possessions  de  la  Côte  d’ivoire  et  du 
Soudan,  n’était  précisée  que  jusqu’à  la  hauteur  du  9®  degré  parallèle. 
Par  l’arrangement  actuel  cette  frontière  se  trouve  remontée  jusqu’au 
II®  degré.  Nous  abandonnons  par  suite  aux  Anglais  la  majeure  partie 
du  Gourounsi  placé  en  1896  sous  le  protectorat  de  la  France  par  la 
mission  Voulet,  devançant  les  tentatives  de  sir  Donald  Stewart,  lequel 
n’avait  pu  que  s’incliner  devant  le  fait  accompli.  En  compensation  de  ce 
sacrifice  on  consent  à  nous  laisser  Bouna  qui  nous  appartient  depuis 
plusieurs  années  !  C'est,  on  le  voit,  le  système  de  donner  beaucoup  pour, 
en  revanche,  non  pas  recevoir  quelque  chose,  mais  simplement  garder 
une  portion  de  ce  qui  est  à  nous.  Ce  système  est  appliqué  avec  un  égal 
succès  dans  les  territoires  du  moyen  Niger.  Ce  fut,  de  tout  temps,  une 
thèse  chère  aux  coloniaux  Français  que  la  jonction  du  Dahomey  et  du 
Soudan  devait  se  faire  sur  le  fleuve  aux  environs  du  9®  degré  de  latitude. 
Cette  jonction  avait  été  assurée  par  les  différentes  missions  envoyées 
sur  les  lieux  et  qui,  de  Say  à  Boussa,  avaient  placé  le  pays  sous  la  pro¬ 
tection  de  notre  drapeau. 

A  la  séance  du  i5  mars  dernier,  le  lieutenant  de  vaisseau  Bretonnet, 
rendant  compte  à  la  société  de  géographie  commerciale  du  résultat  de 
tous  ces  efforts,  pouvait  dire,  aux  applaudissements  de  l’assistance  : 
«  La  jonction  de  notre  belle  colonie  du  Dahomey,  d’un  côté  avec  le 
Soudan  français,  de  l’autre,  avec  le  moyen  Niger,  au-dessus  du 9®  degré, 
est  aujourd’hui  un  fait  accompli.  » 

Il  nous  faut,  hélas,  déchanter,  car  voilà  qu’aujourd’hui  nous  aban¬ 
donnons  aux  Anglais  plus  de  la  moitié  de  ce  tronçon  du  fleuve  que 
nous  avions  acquis  de  Say  à  Boussa. 

Non  seulement  nous  évacuons  Boussa,  dont  la  possession  pouvait,  à 
l’extrême  rigueur,  nous  être  disputée,  mais  nous  reculons  à  plus  de  200 
kilomètres  en  arrière  en  deçà  d’Ilo  qui  nous  appartenait  sans  conteste. 
Dès  lors  ce  n’est  plus  vers  le  9"  degré,  mais  bien  à  proximité  du  12* 
seulement  que,  par  le  Dahomey,  nous  pouvons  rejoindre  le  grand  fleuve 
africain.  Mais  que  l’on  se  rassure;  les  Anglais  ne  nous  premient  pas  en 
totalité  le  vaste  territoire  enserré  dans  les  côtés  du  triangle  qui  a  pour 
l)ase  le  Niger,  d’Ilo  à  Boussa,  et  pour  sommet  Nikki,  dans  l’arrière 
Dahomey.  Ils  veulent  bien  nous  en  laisser  une  intime  portion  repré¬ 
sentée  par  le  territoire  de  Nikki, 
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Et  voilà  ce  que  l’on  appelle  traiter  sur  la  base  de  concessions 
réciproques  ! 

Régions  à  Vest  du  Niger  :  Ici,  fait  à  peine  croyable, les  Anglais  nous 
concèdent  quelque  chose  de  réel.  L’ancienne  ligne  de  démarcation, 
Say-Barroua  est  modifiée.  La  frontière  ne  part  plus  de  Say,  mais  d’un 
point  situé  à  i5o  kilomètres  environ  en  aval  nous  donnant,  sur  la  rive 
droite,  un  terrain  d’une  certaine  étendue.  Cette  frontière,  en  revanche, 
se  relève  ensuite  bien  au-dessus  de  son  tracé  primitif  et,  après  une 
nouvelle  inflexion  au  sud  nous  attribuant  la  Sinder,  elle  a  finalement 
son  point  d’arrivée  au  Tchad  au  nord  de  Barroua. 

En  admettant  (ce  qui  n’est  pas  exact),  que  sur  ces  points  les  acqui¬ 
sitions  et  les  pertes  se  balancent,  l’équilibre  n’en  est  pas  moins  rompu 
par  l’interdiction  qui  nous  est  faite  d’avoir  désormais  la  moindre  visée 
sur  l’empire  du  Bornou  que  nous  reconnaissons  soumis  à  l’influence 
anglaise. 

Il  est  vrai  que,  par  contre,  on  nous  concède  le  Baguirmi  et  toute  la 
rive  orientale  du  lac  Tchad,  mais  ce  sacrifice  ne  saurait  appauvrir 
beaucoup  nos  voisins,  attendu  que  ce  qu’ils  nous  donnent  ne  leur  appar¬ 
tient  en  aucune  façon.  Nous  n’avons,  du  reste,  pas  attendu  leur 
permission  pour  agir  au  Baguirmi  où,  grâce  àM.  Gentil,  notre  situation 
est  d’ores  et  déjà  excellente. 

Dans  nos  démêlés  avec  le  Royal  Niger  Company,  nous  n’avons 
cessé  de  nous  élever  contre  les  entraves  que  cette  puissante  société 
mettait  à  la  navigation  du  fleuve,  en  dépit  des  stipulations  de  l’acte  de 
Berlin.  Pour  faire  montre  de  l)on  vouloir  à  notre  égard  et  sous  couleur 
de  nous  faciliter  les  transactions  commerciales  par  la  voie  fluviale,  le 
gouvernement  de  S.  M.  Britannique  nous  cède  à  bail  deux  terrains  à 
choisir  par  nous  de  concert  avec  les  Anglais,  dont  l’im  sera  situé  à  un 
endroit  convenable  sur  la  rive  droite  du  Niger,  entre  Leaba  et  le 
confluent  de  la  rivière  Moussa  avec  le  fleuve,  et  l’autre  sur  une  des 
embouchures  du  Niger. 

Ces  enclaves  ne  comportent  qu’un  développement  de  rives  de  ^oo 
mètres  au  maximum  et  elles  ne  nous  sont  louées  que  pour  une  durée 
de  trente  ans.  Malgré  cela  on  pourrait  se  réjouir  de  les  avoir  obtenues, 
dans  l’espoir  qu’elle  nous  donneront  des  facilités  de  négoce  nous 
dédommageant  quelque  peu  des  concessions  de  territoire  que  nous 
avons  consenties.  Malheureusement  les  conditions  du  bail  sont  telles 
qu’il  y  a  lieu  de  craindre  que  notre  occupation  ne  soit  pour  nous  la 
sonrce  de  diflicultés  sans  nombre,  diminuant  singulièrement  la  valeur 
des  avantages  que  nous  en  espérons.  Ces  conditions  sont,  en  effet,  si 
étroitement  vexatoires  que  nous  devons  nous  attendre  à  ce  que  les 
Anglais  viennent,  à  tout  instant  fourrer  leur  nez  dans  nos  affaires  et 
nous  chicaner  sur  l’exercice  de  nos  droits.  Pour  donner  une  idée  de  la 
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dépendance  absolue  dans  laquelle  nous  allons  nour  trouver  vis-à-vis 
de  nos  voisins,  il  nous  suffira  de  dire  que,  dans  ces  enclaves  destinées 
au  commerce,  nous  ne  pouvons  élever  de  bâtiments  commerciaux 
qu’après  en  avoir  soumis  les  plans  à  l’approbation  de  l’autorité 
britannique  ;  une  'seule  porte  nous  est  tolérée  sur  chacune  des  trois 
faces  du  mur  d’enceinte  que  nous  devions  établir  et  il  n’est  pas  jusqu’à 
la  qualité  des  habitants  de  l’enclavé  qui  ne  soit  spécifiée.  Le  reste  est 
à  l’avenant  ! 

Au  total,  dans  l’arrangement  qui  nous  occupe,  nous  avons  abandon¬ 
né  aux  Anglais  de  vastes  régions  acquises  par  nous,  en  retour  (et  à  part 
les  environs  de  Say),  on  nous  a  peu  donné,  la  principale  concession 
que  l’on  nous  ait  faite  ayant  consisté  à  ne  pas  tout  nous  prendre  dans 
la  région  contestée. 

On  voit  que  nous  n’avons  guère  motif  de  crier  au  succès. 

Maintenant  comment  se  fait-il  que  les  choses  se  soient  passées  ainsi, 
alors  que  nos  intérêts  étaient  défendus  par  des  hommes  tenaces  et 
avisés.  Nos  mandataires  n’ont-ils  donc  pas  été  maîtres  de  leurs 
mouvements  et  leur  a-t-il  fallu  s’incliner  devant  des  raisons  supé¬ 
rieures  de  politique  générale. 

A  en  croire  ce  que  racontent  certaines  personnes  en  affectant  des 
airs  mystérieux,  il  paraîtrait  en  effet  que  la  politique  que  suit 
la  France  nous  commandait  devions  montrer  ici  des  plus  conciliants, 
afin  de  ne  pas  compromettre  les  vastes  résultats  poursuivis  ailleurs. 
Nous  avouons  être  un  peu  sceptique  sur.  le  chapitre  de  ces  résultats 
et,  à  parler  franc,  les  chefs  de  notre  politique  extérieure  nous  font 
un  peu  l’effet  de  ce  commerçant  légendaire  qui  consentait  à  perdre  sur 
chaque  article,  afin  de  gagner  sur  l’ensemble. 

Dans  tous  les  cas  une  réflexion  s’impose  ici.  S’il  est  entendu  qu’en 
matière  coloniale  nous  devons  toujours  et  quand  même  céder  de¬ 
vant  les  Anglais,  pourquoi  alors  nous  donner  tant  de  mal,  engager 
tant  de  capitaux,  compromettre  tant  d’existences  précieuses  pour 
aboutir  à  des  déceptions  dans  le  genre  de  celles  que  nous  venons 
d’éprouver. 

*** 


P. -S.  —  Il  reste  à  étudier  les  stipulations  commerciales  ;  c’est  ce  que 
nous  nous  proposons  de  faire  en  détail  dans  un  prochain  bulletin. 
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J’aperçois  sur  ma  table  de  travail,  sans  dédicace  Au  loin.  Impres¬ 
sions  hindoues,  par  A.  B.  Celle  qui  a  écrit  ces  pages  n’est  plus  là 
pour  les  surveiller.  Mais  quelle  émotion  j’ai  éprouvée  en  recevant  ce 
petit  volume  !  J’avais  rencontré  vers  la  ün  de  l’année  1892,  une  jeune 
femme,  d’une  merveilleuse  beauté,  avec  de  grands  yeux  noirs  passion¬ 
nés,  fort  élégante  en  même  temps,  et  ne  négligeant,  paraît-il  aucune 
fête  parisienne.  Elle  revenait  d’un  voyage  dans  l’Inde.  Je  la  sentis  un 
peu  solitaire  et  désemparée,  ne  sachant  à  quoi  attacher  son  existence. 
Par  quels  chagrins  avait-elle  passé  ?  Comment  était-elle  tombée  dans 
cette  solitude  ?  Nous  causâmes  fort  longtemps,  dans  un  petit  salon, 
voisin  du  grand,  et  presque  désert.  Voici  ce  que  je  lui  dis  à  tout  hasard  : 
«  Vous  avez  vu  un  monde  nouveau,  éclairé  par  un  soleil  différent  du 
notre,  peuplé  de  bêtes  étranges,  d’arbres  gigantesques  !  Racontez-nous 
ce  que,  là-bas,  apportent  à  l’âme  de  radieuse  joie  ou  d’immense  mélan¬ 
colie,  les  heures  du  soir,  de  quelle  façon  le  ciel  inonde  de  ses  feux  les 
pagodes  et  fait  étinceler  les  bouddhas  » 

Je  lui  donnais  ce  conseil,  ne  sachant  pas  toutefois  si  elle  avait  l’habi¬ 
tude  d’écrire  et  si  elle  connaissait  le  métier.  Mais  son  œil  n’annonçait-il 
pas  une  claire  intelligence,  et  la  poésie  n’en  ruisselait-elle  pas  à  flots  ? 
Deux  ans  après  —  je  ne  l’avais  pas  revue,  malgré  ma  promesse  de 
nombreuses  visites  —  j’appris  le  drame  horrible,  la  jonchée  de  fleurs 
sur  le  lit  où  elle  s’étendit  elle-même,  la  plus  belle  parmi  ses  sœurs. 
Mais  voici  que  sa  main  semble  avoir  bougé.  N’est-ce  pas  elle  qui  me 
tend  le  volume  auquel  je  l’avais  convié,  mais  dont  la  composition 
ne  l’a  pas  sauvée  ! 

Eh  bien  !  en  songeant  à  l’occuper  par  le  récit  de  son  long  voyage, 
j’étais  loin  de  m’imaginer  qu’elle  possédait,  à  ce  point,  le  don  de  rendre 
les  belles  visions  de  ses  yeux  et  les  tristesses  de  son  cœur.  Ce  n’est 
point  le  fruit  d’un  passe-temps,  c’est  une  œuvre  d’artiste  qu’elle  nous 
a  fournie,  avant  de  s’endormir  volontairement,  sur  sa  couche  embaumée. 
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Ces  dentelles  sur  lesquelles  elle  s’est  fiancée  à  la  mort,  elle  la  plus 
exquises  des  élégances  parmi  les  roses  et  les  objets  rares,  n’est-ce  pas 
elle  toute  entière  ? 

Dans  :  Au  loin,  elle  a  écrit  «  C’est  une  dernière  soirée  d’Orient.  Je 
la  passe  au  charmant  bengalow  de  mes  amis  Ruinât.  Dans  la  vérandah 
de  marbre  où  s’alignent  les  chaises  de  bambou,  les  femmes  blanches, 
toutes  réunies  ici,  sont  étendues  en  leurs  mousselines  souples,  par  cette 
lîn  d’après-midi.  Au  dessus  des  têtes  blondes  ou  brunes,  les  mains 
noires  des  serviteurs  balancent  les  éventails,  les  boissons  glacées 
moussent  dans  les  verres.  A  nos  pieds,  sur  les  dalles,  des  amas  d’étoffes 
glissent,  des  pierreries  étincellent,  offertes  par  d’enjôleurs  marchands 
dont  les  lèvres  murmurent  des  choses  douces  à  nos  majestés.  Le  ciel 
et  la  mer  mettent  des  vitraux  de  turquoise  aux  arcades  de  marbre 
de  la  vérandah,  où  se  dessinent  les  touffes  de  bougainvilliers,  et  les 
feuilles  des  bananiers,  agitées  par  une  brise  parfumées,  vivifiante  et 
langoureuse,  faite  de  tous  les  souilles  de  la  mer  et  de  toutes  les  haleines 
des  fleurs.  Dans  un  com,  à  travers  une  échappée  de  feuillage,  on 
aperçoit  une  route  rose  que  longe  un  char  lent  qui  s’avance  traîné 
par  des  bœufs  blancs  ». 

Les  couleurs  l’enivraient,  les  nouveautés,  les  éventails,  les  amas 
d’étoffe  et  les  routes  roses  parcourues  par  les  bœufs  blancs.  Femme 
moderne,  étrange,  mobile,  avide  de  spectacles  singuliers,  se  plaisant 
aux  couchers  de  soleil  pourvu  qu’elle  les  contemplât  au  milieu  des 
pierreries  et  des  étoffes  chatoyantes  :  voilà  bien  Madame  B.  Mais  au 
premier  échec,  à  la  première  douleur  —  qui  sait  cependant  ce  qu’elle 
but  de  la  coupe  d’amertume  ?  —  elle  a  eu  le  désir  de  s’en  aller  dans 
les  paradis  rêvés,  dans  la  cité  d’oubli  qu’elle  avait  vainement  cherchée 
ici-bas.  Son  livre,  seul  reste  de  sa  pensée,  est  par  l’accent  profond 
et  par  les  songes  d’or,  un  des  plus  beaux  que  l’on  ait  donné  depuis 
longtemps.  Mais  les  critiques  ne  remarquent  pas  le  chef-d’œuvre  sur 
lequel  persoime  n’appelle  leur  attention.  Et  que  leur  fournirait  en 
échange  de  leur  article  la  pauvre  femme  morte,  laquelle  leur  est 
mutile  et  ne  peut  les  conduire  aux  récompenses  convoitées  ? 

Avec  ce  livre  d’enchantement  et  de  personnelle  poésie,  j’ai  remar¬ 
qué  le  Voltaire  de  M.  le  duc  de  Broglie.  A  moins  que  les  romans 
soient  signés  :  Loti,  c’est-à-dire  rentrent  dans  la  catégorie  poétique,  et 
ressemblent  aussi  peu  que  possible  à  des  romans,  j’avoue  ne  les  pas 
beaucoup  goûter.  Ne  faut-il  pas  à  l’esprit  une  autre  nourriture  ?  Le 
livre  de  Madame  B.  c’est  l’histoire  d’une  âme,  c’est  une  de  nos  plus 
précieuses  contemporaines  qui  s’est  mise  là  dans  les  pages  les  plus 
artistement  ciselées.  L’œuvre  de  M.  de  Broglie  nous  intéresse  aussi 
fort  vivement  parce  que  l’auteur  a  une  maîtrise  incontestable  dans  les 
études  historiques  et  philosophiques,  qu’il  décrit  avec  compétence  et 
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sans  négliger  les  piquants  portraits  des  personnages,  les  soucis  et  les 
combinaisons  des  diplomates. 

Ce  qui  surprend  tout  d’abord  dans  Voltaire,  c’est  une  certaine 
impartialité.  Sans  doute,  on  ne  peut  prétendre  qu’en  parlant  de  l’au¬ 
teur  des  Dialogaes philosophiques,  M.  le  duc  de  Broglie  mette  de  côté 
tout  parti-pris.  Mais  jusqu’ici,  ses  amis  n’avaient  eu  que  des  injures 
à  l’endroit  de  Voltaire  qu’ils  chargeaient  de  toutes  les  bassesses,  et 
de  tous  les  crimes,  lui  déniant  même  le  talent  d’écrivain.  Autrement, 
et  avec  une  réelle  et  haute  sérénité  procède  M.  le  duc  de  Broglie.  Sans 
doute,  il  n’épargnera  pas  à  Voltaire,  les  piqûres,  les  accusations  d’anti¬ 
patriotisme  et  les  sarcasmes  de  toutes  sortes.  Mais,  malgré  tout, 
Voltaire  sort  de  ses  mains  assez  blanchi  et  assez  sympathique.  Chassé 
pour  ainsi  dire  de  France,  le  philosophe  se  réfugie  chez  Frédéric  II, 
auprès  duquel  il  a  la  constante  préoccupation  de  sauvegarder  les  inté¬ 
rêts  français.  Son  grand  désir,  ce  serait  d’être  investi,  officiellement, 
d’une  mission  diplomatique  auprès  du  roi  de  Prusse.  On  exauce  ses 
vœux  une  première  fois.  Mais  blessés  par  certains  mots  satiriques, 
Louis  XV  et  Madame  de  Pompadour  retirent  leur  confiance  à  Voltaire 
qui  ne  reste  plus  auprès  de  Frédéric  qu’à  titre  d’ami. 

Cette  union  est  vite  troublée  par  les  allures  indépendantes  de  l’écri¬ 
vain,  lequel  ne  sait  pas  plier  son  orgueil  ni  renoncer  à  décocher  des 
llèches  contre  les  amis  de  Frédéric  et  contre  Frédéric  lui-même. 

Quel  dommage  que  l’on  n’ait  pas  mieux  usé  de  l’habileté  de  Voltaire, 
le  plus  lin  des  diplomates  !  Peut-être  aurait-il  prévenu  bien  des  catastro¬ 
phes  !  Voilà  la  conclusion  que  M.  le  duc  de  Broglie  n’a  peut-être  pas  osé 
tirer  lui-même  de  son  beau  livre,  si  documenté  et  si  vivant,  mais  qui 
s’en  dégage  fatalement.  Et  quelles  physionomies  que  celles  du  héros 
principal  de  Frédéric  II,  et  des  personnages  accessoires.  On  voit  leurs 
pas,  leurs  grimaces,  leurs  petites  combinaisons,  leur  sagesse,  et  leurs 
folies,  dans  le  livre  si  clair,  si  éloquent  et  si  spirituel  de  M.  le  duc  de 
Broglie. 


E.LEDRAIN. 
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LE  NATURISME 

La  saison  théâtrale  touche  à  sa  fin.  Il  n’y  a  plus  à  compter  avec  des 
pièces  de  grand  public,  elles  sont  jouées  ou  remises  à  la  rentrée  pro¬ 
chaine.  Le  théâtre  néamnoins  ne  ralentit  pas  son  activité,  il  continue  à 
nous  donner  des  premières,  des  petites  premières,  pourrait-on  dire,  si 
on  les  qualifie  d’après  leur  sort  eftectif.  Ces  pièces  n’en  oflrent  pas  moins 
de  l’mtérèt  et  elles  nous  convient  à  les  examiner  avec  sympathie. 

Parmi  elles,  et  grâce  à  l’atmosphère  de  manifeste  dont  elle  s’enveloppe 
il  faut  citer  la  Victoire,  de  M.  Saint- Georges  de  Bouhélier.  Elle 
aura  au  moins  servi  à  mettre  un  public  un  peu  étendu  au  courant  des 
aspirations  poétiques  qui  soulèvent  une  petite  pleiade  de  jeunes  gens, 
groupés  sous  le  drapeau  du  Naturisme. 

Je  dirai  quelques  mots  de  ce  Naturisme. 

L’appeler  école  serait  hâtif,  car  il  ne  s’agit  encore  que  d’une  solidarité 
entre  jeunes  gens,  venus  à  la  vie  littéraire  dans  une  même  invocation  à 
telle  forme  de  beauté  qui  les  sollicite  et  qui  orientera,  ils  l’espèrent, 
leur  énergie  et  leur  l>onne  volonté.  Ont-ils  vraiment  ime  doctrine  ?  Ce 
serait  bien  extraordinaire.  Ils  sont  bien  jeunes,  ils  sont  à  l’âge  où  l’ins¬ 
piration  leur  vient  plus  directement  des  grands  aînés  que  de  leurs 
propre  fond,  seulement  encore  ensemencé  et  qui  n’a  pas  encore  produit 
d’œuvres  vraiment  neuves. 

Du  moins,  ont-ils  l’ardeur,  et  les  aînés  qu’ils  vénèrent,  dans  un  choix 
assez  large,  non  éclectique  mais  motivé  par  la  recherche  d’un  élément 
toujours  le  même,  sont-ils  ceux  qui  propagèrent  l’enthousiasme  par  la 
hauteur  de  leur  génie  et  par  la  force  de  leur  âme. 

Ce  groupe  est  fort  actif.  Il  a  une  revue  spéciale.  Il  fait  des  confé¬ 
rences.  Il  aborde  le  théâtre.  11  compte  de  jeunes  poètes  dont  les  débuts 
se  sont  fait  écouter  :  MM.  Maurice  Le  Blond,  Eugène  Montfort,  Jean 
Yiollis,  Maurice  Magre,  Marc  Lafargue,  etc.,  lesquels  entourent  d’une 
admiration  commune,  et  même  d’une  vénération  précoce,  celui  qu’ils 
désignent  pour  leur  chef,  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier. 

Que  feront-ils  dans  l’avenir  ?  Ecriront-ils  des  chefs-d’œuvres  ?  J’avoue 
que,  dans  le  présent,  la  chose  m’est  indifterente.  Il  nous  font  assister 
à  un  spectacle  qui  émeut.  C’est  un  joli  départ,  voiles  gonflées,  chants 
d’allégresse,  visages  joyeux.  Qu’importe  où  ils  abordent  demain. 


CRITIQUE  DRAMATIQUE  173 

Aujourd’hui  leur  appartient,  ils  ont  dans  les  yeux  les  visions  magiques 
de  l’illusion  et,  au  cœur,  ce  qui  peut  les  raviver  plus  tard  dans  les  tris¬ 
tesses  et  les  découragements,  la  ferveur. 

Jeunes,  ils  veulent  délibérément  être  jeunes,  et  ils  veulent  aussi 
tout  rajeunir  autour  d’eux.  Ils  rêvent  ce  qui  ne  meurt  pas,  en  même 
temps  qu’ils  répudient  les  fixations  purement  littéraires  et  qu’ils  deman¬ 
dent  à  l’unique  vie  de  leur  fournir  le  geste  et  le  verbe  significatifs, 
synthétiques,  qui  demeurent  comme  la  révélation  à  la  suprême  énergie 
humaine,  l’héroïsme. 

Ils  aiment  Verlaine  «  parce  que,  nous  dit  M.  Maurice  Le  Blond,  Paul 
Verlaine  négligea  l’écriture  artiste  pour  le  culte  de  l’émotion,  parce 
qu’il  nous  délivra,  littérairement,  de  l’influence  romantique  et  parnas¬ 
sienne,  pour  la  grâce  impressionniste  et  le  charme  réaliste  de  son 
œuvre,  et  aussi  et  surtout  parce  qu’il  chanta  perpétuellement  la  vie  ;  sa 
mémoire  nous  est  sacrée  et  nous  saluons  en  lui,  sans  lyrisme  et  sans 
ph  rase,  le  Libérateur  ». 

Dans  un  manifeste  accueilli  par  la  grande  presse  quotidienne,  M. 
Saint-Georges  de  Bouhélier  disait  les  caractères  dont  il  revêt  la  jeunes¬ 
se  qui  l’entoure  et  à  laquelle  il  appartient:  «  Réveil  de  l’esprit  national, 
culte  de  la  terre  et  des  héros,  consécration  des  civiques  énergies, 
voilà  donc  les  sentünents  qui  constituent  à  la  jeunesse  contemporaine 
un  caractère  si  singulier,  si  inattendu  et  si  admirable.  Puisse-t-elle 
tenir  ses  promesses,  afin  que  nous  assistions  au  spectacle  fortifiant  d’une 
renaissance  française  !  » 

Enfin,  M.  Eugène  Montfort  jette  ces  cris  d’exaltation  :  «  Il  y  a  une 
source  intarissable  de  sublimes  dans  l’âme  hmnaine.  L’homme  bien, 
heureux  est  celui  qui  entend  chanter  en  lui  son  âme.  Or  elle  peut 
chanter  toujours,  cette  âme,  et  l’homme  être  la  merveille  et  la  parure 
de  l’univers....  Lorsque  deux  êtres  se  découvrent  toute  leur  âme,  ils 
communient,  c’est  ce  qu’on  appelle  l’amour,  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus 
merveilleux  dans  la  vie,  c’est  la  plus  claire  fontaine  de  beauté.  Eh 
bien,  nous  disons,  nous  croyons  que  cet  amour  dont  je  parle,  le  bon¬ 
heur  de  se  découvrir  continuellement  les  uns  aux  aütres,  peut  exister 
entre  tous  les  hommes,  entre  tous  les  êtres.  » 

On  le  voit,  par  ces  quelques  rapides  citations,  le  naturisme  aspire 
à  l’élan,  au  généreux,  à  la  glorification  de  l’humanité  en  ses  parties 
nobles  et  durables,  alors  que  le  naturalisme,  par  exemple,  ne  s’était 
appliqué  qu’aux  basses  œuvres  de  l’homme,  à  son  végétarisme  et  au 
strict  déterminisme,  loi  fatale  que  nous  subissons  mais  qui  n’est  pas 
l’unique  règle  reconnue  de  l’âme,  à  la  fois  passive  et  affranchie. 

Naturellement,  ces  jeunes  gens  rompent  avec  tous  les  contemporains 
chez  qui  ils  ne  découvrent  pas  la  foi  en  leur  idéal  renouvelé  !  Il  en  est 
qu’ils  rejettent  avec  raison.  Il  en  est  aussi  qu’ils  repoussent  avec  légèreté. 
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J’ai  lu  notamment  de  véhémentes  apostrophes  de  M.  Eugène  Montfort  à 
l’adresse  de  tel  poète  qu’il  eut  certainement  s’il  l’avait  mieux  lu, 
apprécié  avec  plus  de  justesse.  Mais  les  jeunes  gens,  si  louables  que 
soient  leurs  enthousiasmes  de  début,  leurs  intransigeances  qui  les  font 
aimer,  font  surtout,  un  peu  à  l’aveugle,  des  guerres  d’étiquettes.  Que 
M.  Montfort  lise  attentivement  le  Domaine  de  fée  de  M.  Gustave  Kahn, 
qu’il  se  pénètre  de  cette  poésie,  libre,  riche  jusqu’au  faste,  mais 
passionnée,  belle  de  son  inspiration  unique  et  pure,  et  il  découvrira 
en  elle,  cette  couleur  d’héroïsme  dont  rêve  de  se  parer  la  jeune  et 
vaillante  petite  phalange  littéraire  dont  il  fait  partie. 

Maintenant,  la  Victoire  de  M.  Samt-Georges  de  Bouhélier  est-elle  à 
la  hauteur  du  programme  un  peu  magnilique  que  promettent  de  remplir 
les  jemies  apôtres  du  naturisme  ?  Il  faut  reconnaître  que  non.  L’auteur 
a  été  mieux  inspiré,  il  a  témoigné  de  plus  de  solidité  et  de  plus  d’éclat 
dans  des  ouvrages  antérieurs,  où  il  se  bornait  à  développer  les  champs 
de  vision  poétique  qui  s’ouvraient  devant  lui  et  qu’il  montrait,  terre  de 
Chanaan,  à  ses  amis  et  fidèles.  Il  y  aborde,  il  y  fonde,  et  son  premier 
essai  est  douteux.  Ce  n’est  point  mi  échec  cependant,  et  de  nobles  qua¬ 
lités  de  simplicité,  de  tendance  et  d’élévation  se  sont  fait  jour  dans 
cette  bataille  incertaine. 

C’est  une  tragédie,  réduite  aux  moyens  d’action  les  plus  élémen¬ 
taires,  s’exprimant  en  récits,  en  dialogues  lyriques,  et  par  l’entremise 
également  du  chœur  antique  restitué. 

Eunice,  fiancée  du  duc  David,  attend  son  promis  qui  est  à  l’armée. 
Il  revient  avec  la  victoire,  plus  transporté  d’amour  qu’il  n’est  grisé  de 
sa  gloire.  La  douceur  des  paroles,  la  tiède  étreinte  des  mains,  la 
caresse  des  cheveux  d’Eimice  qui  frôlent  son  visage,  lui  sont  plus 
enviables  que  les  tumultes  triomphants  des  combats.  Les  noces  vont 
donc  avoir  lieu  dans  la  joie  universelle,  car  tous  se  réjouissent  du 
spectacle  de  cet  amour  de  deux  âmes  pures. 

Or,  l’ennemi  revient  et  le  duc  David  est  forcé  de  retourner  au  camp, 
de  se  battre  à  nouveau,  tandis  que  sa  fiancée,  pleine  d’angoisse  et 
d’espoir,  assiste  du  haut  des  murailles  aux  sinistres  mêlées  et  aux 
nouveaux  succès  de  l’invincible  fiancé. 

David  cependant,  avant  que  la  victoire  soit  définitive,  quitte  furti" 
veinent  le  camp  pour  venir  auprès  d’Eunice,  sous  la  clarté  embellis¬ 
sante  d’une  belle  nuit  d’été.  Cette  défection  apparente  jette  la  désorga¬ 
nisation  dans  le  camp.  L’ennemi  réparait.  La  cité  est  en  danger.  Qui 
est  coupable  ?  L’amour  certainement.  Mais  aussi  celle  qui,  inspirant 
l’amour,  peut  le  rendre  fatal  à  la  gloire  et  à  la  sécurité  non  seulement 
du  héros,  mais  de  tous.  Eunice  juge  ainsi.  Elle  sent  qu’elle  a  fait  le 
mal.  Elle  craint  de  nuire.  Elle  doit  se  sacrifier  à  la  vertu  civique. 
Elle  se  tue,  et  David  vainqueur  déposera  ses  palmes  de  victoire  sur 
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le  corps  inanimé  de  celle  qui  lui  a  rendu  la  force  et  le  moyen  du 
triomphe. 

L’imprécision  du  contour,  le  désordre  et  le  sommaire  de  l’exécution 
rendent  mallieureusement  insuffisant  ce  thème,  qui  se  défend  mieux 
sur  scénario  que  dans  sa  forme  définitive,  incomplète  malgré  les 
incontestables  qualités  qu’elle  contient  et  que  nous  avons  applaudies 
avec  plaisir. 

Jules  CASE. 


A  la  Bodinière,  Mauvaise  race,  drame  en  trois  actes,  de  José 
Echégaray,  traduit  par  MM.  de  Huertas  et  Ephreni  Vincent. 

Le  célèbre  auteur  espagnol  traite  particulièrement  une  situation, 
fort  dramatique  d’ailleurs,  dans  cette  pièce  où  l’étude  des  caractères 
est  volontairement  peu  développée.  Cependant,  la  visée  de  l’auteur  est 
de  s’inscrire  en  faux  contre  la  loi  d’hérédité  dont  l’imagination  roman¬ 
cière  et  dramatique  s’est  inspirée,  ces  vingt  dernières  années,  avec 
une  confiance  trop  aveugle. 

L’héroïne  de  la  pièce,  Adeline,  fille  d’ime  femme  légère,  petite-fille 
d’ime  aïeule  également  légère,  serait  donc  condamnée  à  toutes  les 
aventures  galantes  qu’ont  connues  ses  ancêtres.  Du  moins,  elle  a  contre 
elle  le  préjugé  de  tous,  et  le  jour  où  le  soupçon,  appuyé  il  est  vrai 
d’une  preuve  qui  semble  irrévocable,  paraît,  tous  la  condamnent  et  la 
veulent  répudier.  Or,  elle  est  pure,  aimante,  fidèle,  imiocente.  Son  abso¬ 
lution  donne  lieu  à  jde  vigoureuses  scènes  où  se  dresse,  à  jamais  irré¬ 
ductible,  le  vieil  honneur,  gloire  de  la  race  espagnole. 

Au  même  théâtre,  Circé,  comédie  héroïque  de  M.  Amédée  Pigeon. 
En  des  vers  gracieux,  M.  Amédée  Pigeon  nous  montre  l’aventure 
d’Ulysse  auprès  de  la  fameuse  reine  de  l’île  enchantée.  Cela  est  frais  et 
délicat,  charmant.  Le  comique  est  des  plus  séducteurs,  lorsque  les 
compagnons  d’Ulysse,  transformés  en  ours,  singe  et  pourceau, 
refusent  de  retourner  à  rhumanité  civilisée  et  ambitieuse,  préférant  les 
douceurs  de  l’îlc,  les  sages  paresses  animales,  la  frugalité  des  repas 


sous  les  chênes  et  dans  les  feuillées. 

Accompagnaient  cette  comédie.  Un  fait  divers,  tiré  d’une  saisissante 
nouvelle  do  M“^®  Arsène  Œris  par  M*"®  Souley-Darqué  et  M.  Marcel 
Mültzer,  et  Sur  le  seuil,  mystère  divertissant  de  M.  Mültzer. 
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Voilà  revenue  l’époque  de  l’année  où  la  préoccupation  dominante 
concerne  la  villégiature.  On  élabore  les  plans  de  vacances,  les  itiné¬ 
raires  d’excursions  et  on  échange  des  renseignements  sur  les  loca¬ 
lités  dignes  d’être  visitées,  on  se  jette  avec  empressement  sur  les 
ouvrages  où,  pratiquement,  sont  résumés  les  grands  traits  des  voyages 
de  plaisir.  Dans  de  pareilles  conditions  le  public  ne  peut  que  faire 
l’accueil  le  plus  chaleureux  à  la  nouvelle  publication  de  la  librairie 
Masson  où  sont  condensés  tous  les  mérites  qu’on  peut  réclamer  à  un 
cicerone  écrit.  Il  s’agit  d’un  guide  dans  le  Cantal  qui  se  signale  d’une 
façon  incomparable  parmi  tous  les  ouvrages  congénères  mis  au  jour 
jusqu’ici. 

Tout  d’abord  il  traite  d’une  région  peu  connue  et  qui  mérite  d’être 
aussi  fréquentée  qu’elle  a  été  négligée  ;  et  en  second  lieu  il  sort  de  la 
plume  non  pas  d’un  compilateur  banal  prêt  à  vous  décrire  aussi  bien 
les  charmes  de  la  Grèce  que  ceux  de  l’Islande  qu’il  connaît  de  dixième 
main.  Les  auteurs  de  ce  joli  petit  livre,  MM.  Boule  et  Farges  sont  des 
spécialistes  qui  ont  fait  des  pays /qu’ils  révèlent  au  public  une  étude 
poursuivie  minutieusement  pendant  de  longues  années.  L’im  d’eux, 
M.  Marcellin  Boule,  docteur  ès-sciences,  est  même  originaire  du  Cantal 
et  il  en  a  parcouru  à  pied  toutes  les  régions  avec  le  soin  que  suppose 
la  construction  de  la  carte  géologique  du  pays.  C’est  donc  une  œuvre 
de  savants  que  nous  annonçons  ici  et  c’est  cette  qualité  des^  auteurs 
qui  justifie  la  mention  de  leur  travail  dans  le  présent  article. 

Mais  il  faut  s’empresser  d’ajouter  que  le  Guide  au  Cantal  est  en 
même  temps  un  livre  charmant,  de  lecture  attrayante  et  facile,  plein  des 
renseignements  utiles  que  tous  les  guides  doivent  renfermer,  soucieux 
avant  tout  de  rendre  la  promenade  facile  et  agréable. 

A  ce  dernier  égard  on  sera  enchanté  des  développements  accordés 
à  la  partie  relative  aux  itinéraires  et  aux  centres  d’excursions  :  Com¬ 
ment  on  va  dans  le  Cantal  (d’où  qu’on  vienne)  est  la  première  question 
traitée  et  elle  se  complète  de  considérations  applicables  à  bien  d’autres 
cas,  sur  la  saison,  le  plus  convenable  au  voyage,  sur  le  bagage  du  tou¬ 
riste,  sm*  les  moyens  de  transport  dont  il  pourra  user,  sur  la  dépense  à 
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laquelle  il  lui  faudra  s’attendre,  sur  la  qualité  des  hôtels  et  des 
auberges,  sur  les  cartes  qu’il  lui  faudra  emporter. 

Complétés  merveilleusement  par  une  nombreuse  collection  de  char¬ 
mants  dessins,  reproductions  de  photographie  et  qui  émaillent  le 
texte  à  chaque  page,  les  itinéraires  se  succèdent  alors  et  tout  d’abord 
d’après  la  distribution  des  chemins  de  fer.  Cha([ue  localité  mentionnée 
est  décrite  dans  un  style  très  concis  mais  d’ime  façon  très  satisfaisante 
quelle  que  soit  la  catégorie  de  renseignements  que  l’on  désire  avoir 
sur  elle.  Après  les  chemins  de  fer  viennent  les  routes  et  les  chemins 
de  tous  ordres  qui  vous  font  pénétrer  jusque  dans  le  cœur  d’une 
région  quiaencore  gardé  beaucoup  de  ses  caractères  primitifs.  Ghaudes- 
aigues.  Le  Lioran,  Le  Puy-de-Griou,  le  Plomb-du-Gantal,  le  Puy- 
Mary,  Vic-sur-Cère,  Garlat  et  cent  autres  points  sont  décrits  de  façon 
à  donner  envie  de  les  ^'isiter  si  on  les  ignore  et  de  les  revisiter  si  on  y 
a  passé.  Dans  chacpie  cas,  la  structure  du  sol  est  indiquée  d’une  façon 
précise  et  souvent  à  l’aide  de  coupes  qui  représentent  l’état  le  plus 
récent  de  nos  connaissances  géologiques;  on  a  ensuite  un  résumé  de 
l’état  des  habitants,  dont  les  mœurs  sont  parfois  si  curieuse  et  une 
reproduction  des  principaux  monuments,  églises  ou  châteaux  si  nom¬ 
breux  et  si  remarquables  dans  toute  la  France  centrale. 

Quand  on  lit  toutes  ces  descriptions  locales  on  conçoit  du  Gantai 
une  idée  très  haute  et  l’on  se  dit  que  c’est  une  région  d’mi  caractère 
vraiment  exceptionnel.  G’est  ce  que  M.  Boule  et  M.  Farges,  chacun 
dans  sa  spécialité  ont  fait  ressortir  dans  une  partie  du  livre  qui  fera 
une  lecture  des  plus  agréables  et  des  plus  profitables  pendant  le  voyage 
en  chemin  de  fer  précédant  les  excursions. 

On  y  verra,  pour  nous  borner  ici  les  choses  les  plus  essentielles,  que 
si  l’on  voulait  trouver  une  comparaison  en  Europe  à  la  région  canta- 
licnnc  il  faudrait  le  chercher  (ce  à  quoi  bien  des  personnes  n’auraient  pas 
pensé)  dans  un  point  de  File  de  Sicile.  Le  massif  montagneux  qui 
comprend  le  Plomb  de  Gantai  et  sa  majestueuse  ceinture  de  sommets 
se  présente  comme  les  restes  d’une  sorte  d’Etna  dont  les  traits  particu¬ 
liers  proviennent  avant  tout  de  son  grand  âge  géologique,  c’est-à-dire 
de  la  longue  durée  depuis  laquelle  s’exercent  sur  lui  les  activités  démo¬ 
lissantes  des  agents  atmosphériques. 

Un  savant  bien  modeste,  petit  pharmacien  à  Aurillac,  mais  grand 
géologue  et  qui  s’appelait  J. -B.  Rames  a  fait  sur  ce  thème  une  série  de 
travaux  qui  n’ont  pas  été  appréciés  en  général  à  leur  \Taie  valeur,  mais 
qui  ont  facilité  singulièrement  la  tâche  des  explorateurs  subséquents. 
Leur  conclusion  c’est  que  le  massif  de  Gantai  devait  s’élever  à  une 
hauteur  très  supérieure  à  celle  qu’il  atteint  aujourd’hui  et  que  plusieurs 
hauts  sommets  en  couromiaient  la  partie  centrale.  Ges  montagnes  qui 
n’existent  plus  que  par  leur  base  sont  révélées  par  les  délinéaments 
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de  la  surface  du  sol  et  Rames,  qui  en  voyait  encore  les  sommets  dans 
les  airs  avec  les  yeux  de  l’esprit,  n’a  pas  omis  de  les  baptiser  comme 
il  eut  fait  de  montagnes  réellement  existantes. 

IjQ  mont  Albert  Gaudry  ci\e  montSaporta  catalogués  par  lui 
dans  les  reliefs  du  Cantal  préhistorique.  C’étaient  de  belles  montagnes 
vomissant  de  temps  à  autre  des  torrents  de  lave  brûlantes  encore  très 
visibles  dans  diverses  directions  comme  des  fleuves  pétrifiés*  Sur  leurs 
flancs  poussaient  d’épaisses  forêts  dont  les  arbres,  d’espèces  disparues 
maintenant,  avaient  cependant  d’étroites  affinités  avec  les  essences 
actuelles.  On  le  sait  parce  que  des  feuilles  se  sont  en  grand  nombre  accu¬ 
mulées  dans  les  fines  vases  de  certains  étangs,  maintenant  desséchés  de¬ 
puis  les  temps  pliocènes,  et  où  on  les  retrouve  dans  les  cmérites  à  l’état 
d’empreintes  délicates.  Au  Pas  de  la  Mougudo,  par  exemple,  tout  près 
de  Vic-sur-Cère,  on  peut  facilement  faire  de  jolies  récoltes  de  ces  objets 
et  comme  Une  sorte  d’herborisation  bien  originale.  Et  pendant  que  les 
incandescences  volcaniques  tranchaient  sur  le  haut  des  montagnes  avec 
la  verdure  de  leur  base,  les  hautes  vallées  donnaient  un  contraste  nou¬ 
veau  dans  de  grands  glaciers  qui  polissaient  les  roches  et  poussaient 
leurs  moraines  et  leurs  blocs  erratiques  jusqu’aux  environs  du  point 
où  bien  plus  tard  devait  se  fonder  Aurillac. 

Ajoutons  qu’en  ces  temps  où  le  Cantal  ressemblait  si  peu  à  ce  qu’il 
est  devenu,  des  hommes  existaient  déjà  dont  l’histoire  a  été  refaite  en 
bien  des  points  et  qui  ont  laissé  bien  des  témoignages  incontestables  de 
leur  longue  existence. 

Mais  nous  nous  laisserions  volontiers  aller  à  faire  double  emploi  avec 
l’ouvrage  que  nous  annonçons  et  ce  serait  au  sérieux  préjudice  des 
lecteurs  :  il  faut  qu’ils  se  procurent  le  charmant  in-i8,  élégamment 

cartonné,  facile  à  loger  dans  la  poche  et  qui  sera  le  çade  mecum  obligé 
de  toutes  les  personnes  qui  cette  année  iront  passer  les  vacances  dans 
la  France  centrale. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Alphonse  Daudet  par  M.  Léon  Daudet.  —  Charpentier. 

Livre  inoubliable,  d’émotion  profonde,  où  la  vie  et  l’âme  du  maître 
rayonnent  d’une  gloire  d’apothéose  ;  admirable  hommage  de  justice 
littéraire  et  de  piété  filiale,  cri  d’un  cœur  aimant  et  culte  d’im  esprit 
élevé  pour  celui  qui  fut  le  type  achevé  de  l’artiste  impeccable,  inflexible 
et  sans  faiblesse. 

Ce  beau  livre  exalte  et  grandit  la  figure  du  noble  écrivain,  et  revèle 
au  public  l’Alphonse  Daudet  inconnu  que  ses  amis  chérissaient  si  pro¬ 
fondément.  A  toutes  les  pages,  on  sent  ce  ton  de  vérité  qui  fait  les 
créations  vivantes  et  montre  un  être  dans  l’intimité  et  la  plénitude  de 
de  sa  nature.  Ce  livre  apprend  au  public  que  chez  Alphonse  Daudet 
l’homme  égalait  l’œuvre,  et  que  ce  grand  artiste  fut  une  des  plus 
nobles  âmes,  un  des  plus  beaux  esprits  de  notre  époque.  Les 
idées  morales  de  Daudet  sont  analysées  dans  ces  pages  avec  une  péné¬ 
tration  rare  ;  la  portée  et  la  valeur  de  cette  magnifique  intelligence 
sont  mises  en  lumière  avec  une  vigueur  de  style,  une  verve  d’investi¬ 
gation  et  un  don  de  sensibilité  qui  font  de  ce  livre  une  des  meilleures 
choses  qu’ait  signées  M.  Léon  Daudet.  Sa  préface  et  son  premier  cha¬ 
pitre  ont  un  accent  sublime  ;  et  le  dernier  chapitre.  De  V imagination, 
ouvre  un  monde  de  clarté  sur  l’œuvre  et  les  idées  de  celui  qui  n’écrivit 
jamais  de  préface  et  cacha  toujours  jalousement  ses  préoccupations  et 
son  intensité  de  penseur. 

Ce  qui  se  dégage  aussi  de  ce  livre,  c’est  la  répercussion  intellec¬ 
tuelle  de  M.  Léon  Daudet,  et  les  larges,  les  multiples  assimilations  de 
son  talent,  qui  a  si  bien  su  comprendre  et  traduire.  Que  dire  de  plus  ? 
Cet  ouvrage  est  désormais  le  complément  inséparable  des  œuvres  du 
maître,  en  attendant  que  le  fils  pieux,  qui  vient  de  consacrer  si  noble¬ 
ment  cette  éclatante  mémoire,  nous  donne  le  prochain  volume  des 
Notes  et  papiers.  Après  nous  avoir  montré  Alphonse  Daudet  sous  son 
aspect  de  synthèse  intellectuelle  et  morale,  nous  aurons  certainement 
un  Alphonse  Daudet  purement  artiste. 

M.  Léon  Daudet  nous  expliquera  la  formation  littéraire  de  son  père, 
sa  filiation  et  ses  origines,  ses  procédés  de  travail,  ses  théories  d^exé- 
cution,  sa  doctrine  esthétique,  ses  préférences  plastiques,  ce  qu’il  pen¬ 
sait  des  écoles  et  des  œuvres,  le  sens  profond  qu’il  avait  de  la  nature, 
le  grand  descripteur  qui  était  en  lui,  le  voyant  pictural,  et  surtout  son 
incroyable  don  de  paysagiste.  Après  le  volume  sur  l’homme,  il  reste  à 
faire  ce  volume  sur  l’écrivain  ;  M.  Léon  Daudet  couronnera  ainsi  le  beau 
monument  que  ses  mains  filiales  viennent  d’élever  à  la  Gloire  Pater 
nelle. 

Antoine  Albalat. 

i 

Par  le  bonheur,  roman  de  deux  âmes,  par  Ch.  Fuster. 

Un  nouvel  amour  dominant  un  amour  à  jamais  disparu,  pénétrant 
lentement  dans  une  âme  qui  s’était  crue  éfésormais  inaccessible,  tel 
est  le  sujet  du  roman  que  vient  de  nous  donner  l’aimable  poète  Charles 
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Fuster.  C’est  l’œuvre  délicate  et  touchante  d’un  rêveur  attentif  aux 
palpitations  du  cœur  et  dont  la  psychologie  est  à  la  fois  mystique  et 
tenare.  La  nature  bretonne,  qu’il  décrit  à  merveille  dans  un  style  har¬ 
monieux,  l’émeut  plus,  on  le  voit  bien,  par  les  vagues  effluves  qu’elle 
dégage  et  dont  la  pensée  subit  l’ineffable  puissance,  que  par  ses 
formes  extérieures  et  sa  beauté  impersonnelle.  Aussi  bien  l’amour  qui 
est  pour  le  jeune  homme  éprouvé  par  la  vie  une  consolation  longtemps 
inacceptée,  ime  joie  presque  douloureuse,  et  pour  la  jeune  fille  une 
révélation  inquiète,  se  développe-t-il  dans  ces  paj'sages  imprécis, 
parmi  les  scènes  paisibles  de  l’existence  intime,  comme  une  aube  à 
travers  les  brumes.  C’est  bien  là  une  œuvre  de  notre  temps  crépuscu¬ 
laire,  le  rapprochement  presque  insensible  mais  inévitable  de  deux 
êtres  venus  par  différentes  routes,  se  rencontrant  dans  le  même  idéal. 
M.  Charles  Fuster,  avec  beaucoup  d’art  et  aussi  avec  une  vraie  science 
expérimentale,  a  retracé  toute  une  série  de  gradations  et  de  nuances 
morales  dont  les  lettrés  apprécieront  la  finesse  et  dont  on  aimera  le 
charme  sévère.  Maintenant,  le  titre  un  peu  énigmatique  du  livre  Far 
le  est-il  bien  justifié?  L’auteur  a  voulu  dire  sans  doute  que 

c’est  par  le  bonheur  d’aimer  que  son  héros  obtient  le  complément  de  sa 
pensée  et  de  son  cœur.  Après  tout  c’est  vrai  quelquefois  :  pom’  ma 
part,  j’admets  volontiers  cette  fortifiante  croyance,  mais  que  de  gens, 
hélas,  la  traiteraient  d’illusion  ! 

Comte  Ch.  de  Moüy. 


Vers  Athènes  et  Jérusalem,  par  Gustave  Larroumet  (Hachette).  — 
M.  Larroumet  —  combien  il  a  raison  dans  la  circonstance  !  —  ne  laisse 
rien  perdre  de  ce  qu’il  a  publié  dans  la  presse.  Plusieurs  de  ses 
volumes,  assez  nombreux  déjà,  sont  faits  avec  ses  articles  préalable¬ 
ment  donnés  dans  les  journaux  quotidiens.  Ce  sont  des  recueils,  des 
sortes  de  mélanges  fort  intéressants.  Mais  le  dernier  livre  de  l’écrivain 
se  présente  avec  une  certaine  unité,  ou  plutôt,  il  se  compose  de  deux 
parties  seulement,  la  première  comprenant  le  récit  d’un  voyage  en 
Grèce  entrepris  en  1896  ;  la  seconde  d’un  voyage  en  Syrie  exécuté 
l’année  suivante. 

Ce  qui  distingue  M.  Larroumet,  c’est  l’extrême  précision  des  détails 
et  de  la  phrase.  Pas  un  instant  il  ne  détache  les  yeux  de  ce  qu’il  voit 
pour  monter  un  peu  dans  l’invisible,  comme  faisait,  par  exemple,  un 
Renan.  Le  moindre  paysage  de  Grèce,  la  moindre  fleur  des  collines 
palestiniennes  transportaient  dans  des  régions  inconnues,  dans  des 
nuées,  le  poète  et  le  philosophe  de  la  Vie  de  Jésus.  Il  s’élevait' à  des 
idées  générales,  entrevoyait  des  choses  merveilleuses,  entrait  dans  des 
extases  singulières.  Moins  rêveur,  moins  préoccupé  de  chercher  et 
de  rendre  l’envers  divin  des  objets  visibles,  M.  Larroumet  s’ex¬ 
prime  en  journaliste,  en  homme  moderne.  Sans  mélancolie  harmo¬ 
nieuse,  il  décrit,  ponctuellement,  d’un  trait  sobre  et  sûr,  les  sites 
historiques  de  la  Grèce  et  les  collines  pierreuses  de  Jérusalem.  Il  songe 
à  peine,  au  peuple  qui  a  vécu  là  et  qui  s’y  est  endormi. 

Et  cependant,  il  a  aussi  sa  poésie;  il  a  bien  saisi  les  nuances  du 
soleil  se  couchant  sur  Délos  ou  sur  Baalbek.  Mais  ce  qui  l’attire  avant 
tout,  dans  ce  monde  grec  ou  syrien,  c’est  la  vie  moderne,  l’état  des 
populations,  les  devoirs  de  la  France  à  leur  endroit.  S'il  entend  une 
Marseillaise  chantée  sur  mer,  il  en  est  presque  uniquement  occupé, 
songeant  peu  aux  chœurs  antiques,  ou  à  la  voix  ardente  des  prophètes. 
En  Syrie,  il  a  vu  les  établissements  des  Jésuites,  mais  presque  à  aucun 
moment,  la  divine  Astarté,  inondant  la  mer  de  ses  clartés  nocturnes. 
A  son  oreille  n’est  point  parvenue  la  lamentation  sur  Adonis  des 
femmes  de  Byblos,  quand  le  petit  fleuve  se  teint  de  rouge,  après  les 
pluies,  et  que  l’éternel  amant  tombe  sous  les  morsures  du  sanglier. 
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Encore  une  fois,  c’est  en  touriste  et  pour  recueillir  de  quoi  intéresser 
les  lecteurs  du  Temps  et  du  Figaro,  que,M.  Larroumet  a  visité  la  Grèce 
et  la  Syrie,  le  pays  de  l’art  surliuinain  et  le  pays  de  la  foi.  On  constate, 
dans  son  livre,  un  esprit  agile,  habile  à  peindre  ses  impressions  et  à 
choisir,  pour  le  public,  dans  ses  souvenirs,  ce  qui  est  le  plus  capable 
de  le  charmer. 

E.  Ledrain. 


Les  Liens  factices,  par  M.  Henry  FÈVRE.(Bibliothèque  Charpentier). — 
Le  roman  de  M.  Henry  Fèvre  pourrait  être,  ainsi  qu’une  pièce  de 
théâtre,  qualifié  de  roman  de  situation.  C’est  que,  tout  en  intéressant 
par  son  étude  psychologique  et  par  ses  détails  de  narration,  il  impres¬ 
sionne  surtout  comme  une  série  de  scènes  qui  se  succèdent,  non  à  la 
suite  des  unes  des  antres,  mais  logiquement,  nécessairement,  drama¬ 
tiquement,  suivant  la  loi  théâtrale.  La  carcasse  du  livre  est  assurément 
une  forme  dramatique,  un  scénario  presque  complet,  une  pièce  à  la  fois 
d’étude,  de  mœurs  et  de  situation.  Cette  particularité  rend  particuliè¬ 
rement  attachante  la  lecture  des  Liens  factices.  Elle  induira  forcément 
aussi  M.  Henry  Fèvre  à  porter  au  théâtre  l’action  généreuse  et  émou-* 
vante  de  son  roman.  Voici  du  reste  la  situation  Un  homme,  alors  qu’il 
était  jeune,  à  l’âge  où  l’on  s’amuse,  a  eu  une  liaison  qu’il  estima  passa¬ 
gère  et  sans  lendemain,  sans  responsabilité  du  moins.  Un  enfant  est 
né,  cependant  le  père  s’en  soucie  peu.  Il  abandonne  la  mère  et  le  fils. 
Il  suit  sa  voie  sociale.  Il  se  marie.  Il  grossit  sa  fortune.  Il  a  une  fille 
de  son  union  légitime  et  respectable.  Il  est  sur  le  point  de  se  présenter 
aux  élections  législatives.  Or,  il  a  besoin  d’un  secrétaire,  d’un  petit 
jeune  homme,  habile,  débrouillard,  sachant  rédiger  des  notes,  tourner 
des  proclamations,  répondre  aux  attaques,  parer  aux  embûches 
électorales.  Un  jeune  journaliste,  pauvre  de  mine,  sans  grande  ambi¬ 
tion  et  cherchant  seulement  à  gagner  sa  vie  au  jour  le  jour,  lui  est 
présenté.  Paulin  est  agréé.  Et  c’est  le  père  et  le  fils,  le  fils  abandonné, 
oublié,  dont  l’existence  est  à  présent  insoupçonnée,  qui  se  trouvent 
en  présence.  Après  des  tergiversations  et  des  scrupules,  Paulin  se 
décide  à  profiter  du  hasard,  à  réclamer  ses  droits,  à  exiger  que  le  père 
viennne  en  aide  à  la  créature  humaine  dont  il  est  responsable.  Le 
débat  est  là,  il  remue  d’âpres  sentiments,  c’est  la  lutte  entre  le  droit 
naturel  et  le  désintéressement  d’un  homme  qui  ne  considère  les  actes 
qu’au  point  de  vue  de  l’égoïsme  social  et  sous  le  jour  de  la  régularité 
administrative.  Mais  sous  cet  édifice  de  conventions  et  de  mensonges, 
la  nature,  aveugle,  invincible,  portant  en  soi  son  inéluctable  morale, 
pousse  ;  elle  émerge  et  ses  fortes  racines  ruinent  les  assises  de  l’édifice 
qui  penche,  se  déséquilibre,  s’écroule.  Par  la  force  des  choses,  par 
l’abandon  des  siens,  par  la  révélation  que  ceux  qu’il  croit  les  siens  lui 
sont  étrangers,  par  le  retour  offensif  de  l’équité,  le  père  de  Paulin  doit 
être  vaincu  et  disparaître.  Pitié  seulement  à  ceux  qui  ont  péché  et  qui 
se  repentent. 

Jules  Case. 


U  Orient  et  V Europe,  par  M.  le  baron  Amaury  de  la  Barre  de 
Nanteuil.  —  Firmin-Didot  et  Gie,  éditeurs. 

Rien  de  plus  instructif  pour  les  générations  actuelles  que  l’histoire 
de  l’Europe  orientale  pendant  les  deux  derniers  siècles.  M.  de  La  Barre 
de  Nanteuil  nous  fait  assister  dans  un  résumé  précis  à  toutes  ses  pha¬ 
ses.  C’est  la  lutte  imprécise,  désordonnée  et  à  peu  près  constante  des 
pays  chrétiens  contre  l’Islam,  aboutissant  à  l’amoindrissement,  au 
démembrement  de  l’Empire  Turc  et  à  la  création  sur  ses  ruines  des 
petits  Etats  Balkaniques  indépendants. 
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A  la  fin  du  t^®  siècle,  la  puissance  turque  était  des  plus  redoutables  ; 
elle  était  une  menace  pour  l’Europe.  La  mer  Noire  était  un  lac  soumis 
à  sa  domination  qui  s’étendait  vers  le  nord  jusqu’aux  portes  de 
Vienne. 

L’auteur  passe  successivement  et  rapidement  en  revue  les  évène¬ 
ments  qui  ont  réduit,  en  Europe  à  cette  heure,  la  Turquie  à  une  minus¬ 
cule  étendue  de  territoire.  Tout  le  monde  sait  qu’en  1878  l’armée  du 
Tzar  Alexandre  II  occupait  SamStéfano,  à  quelques  kilomètres  de  Stam¬ 
boul  où  elle  s’apprêtait  à  entrer.  Les  Turcs  disparaissaient  d’Europe, 
quand  l’intervention  inattendue  de  l’Angleterre  sauva  l’Empire  turc 
d’une  déchéance  irrémédiable  et  immédiate. 

La  Turquie  d’Europe  ne  subsiste  encore  que  par  les  rivalités  des 
grandes  puissances,  le  jeu  de  bascule  et  d’influences  qui  marque  son 
insigne  faiblesse  est  son  unique  force.  M.  de  La  Barre  de  Nanteuil  n’a 
pas  de  peine  à  nous  le  démontrer.  La  fin  de  ce  simulacre  de  puissance 
semble  pourtant  proche.  Ses  récents  succès  contre  la  Grèce  ne  l’ont  pas 
sensiblement  relevée  aux  yeux  du  monde.  La  difficulté  n’est  pas  de 
triompher  des  résistances  de  «  l’homme  malade,  »  mais  de  savoir,  par 
avance,  se  partager  ses  dépouilles. 

Ouvrage  intéressant  à  lire  et  à  méditer. 

A.  Bisseuil. 


m 


V Ecolier  Athènes,  par  André  Laurie,  Hetzel  et  C*®  éditeur. 

Un  citoyen  d’Athènes,  Proas,  fait  prisonnier  à  la  bataille  de 
Ghéronée  et  emmené  captif  en  Macédoine  conte  à  deux  jeunes  Macé¬ 
doniens  dont  il  est  devenu  le  précepteur  les  divers  chapitres  de  sa  vie 
d’écolier  et  leur  décrit  les  jeux  de  la  palestre  et  les  jeux  olympi(^ues,  la 
foire  des  Anthestéries,  la  procession  des  Panathénées,  les  jardins 
d’Académus,  etc.  Par  cette  fiction,  l’auteur  a  voulu  nous  expliquer 
cette  éducation  d’Athènes  vraiement  virile  et  complète  qui  eut  pour 
principe  et  pour  but  de  cultiver  simultanément  toutes  les  facultés 
physiques,  intellectuelles  et  morales  de  l’être  humain  et  d’établir 
entre  ces  facultés  une  harmonie  et  un  culte  parfaits. 

Un  officier  de  Vancienne  France.  —  Les  personnages  originaux  de 
la  «  Fille  naturelle  ».  —  Deux  études  sur  Gœthe,  par  M.  Michel 
Bréal.  (Hachette  et  G^®).  —  Ges  deux  études  sur  Gœthe  se  ressem¬ 
blent  en  un  point  :  elles  se  rapportent  toutes  deux  à  la  France.  Dans 
l’une,  nous  voyons  le  portrait  d’un  militaire,  le  comte  de  Thorane,  qui 
vînt  prendre  logement  chez  le  père  de  Gœthe  au  cours  de  la  guerre  de 
Sept  ans,  et  dont  l’auteur  de  Faust  parle  longuement  en  ses  mémoires. 
Dans  l’autre  étude,  il  s’agit  d’un  épisode  qui  a  été  longtemps  traité  de 
roman,  mais  que  les  documents  retrouvés  par  M.  Michel  Bréal  ne  per¬ 
mettent  pas  de  révoquer  en  doute.  Une  enfant  de  sang  illustre,  mais 
de  naissance  irrégulière,  devient  la  victime  de  haines  de  famille.  Elle 
est  enlevée  de  la  maison  paternelle  à  l’âge  de  onze  ans  et  mariée  de 
force  à  un  homme  obscur.  G’est  le  sujet  dont  Gœthe  a  tiré  sa  tragédie 
de  la  Fille  naturelle,  M.  Bréal  fait  connaître  les  vrais  noms  qui  sont 
des  noms  historiques,  donne  les  lieux  et  les  dates  ;  en  présence  de  la 
fiction,  il  met  la  réalité,  laquelle  n’est  ni  moins  intéressante,  ni  moins 
émouvante. 

D®  Rouire. 


La  Société  provençale  à  la  fin  du  Moyen  âge,  d’après  des  documents 
inédits,  par  Gharles  de  Ribbe.  (Paris,  librairie  Académique,  Perrin 
et  G‘®).  —  Jusqu’au  xix®  siècle,  les  lettrés  français  se  plaisent  au  récit 
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des  batailles,  aux  guerres  retentissantes  et  aux  traités.  Ce  qu’ils 
affectionnent  de  préférence,  c’est  l'histoire  militaire.  Après  la  grande 
Révolution,  nombre  d’écrivains  éprouvent  le  besoin  de  ramener  les 
esprits  vers  la  vie  publique  d’autrefois,  et  l'histoire  politique  surgit 
dans  des  œuvres  multiples,  où  figurent,  au  premier  rang,  les  écrits  des 
Guizot  et  des  Thierry.  Il  est  cependant  une  histoire  plus  intime  et  d’un 
intérêt  plus  profond  où  revivent  les  mœurs,  les  idées  et  les  institutions 
des  hommes  d’autrefois  :  c’est  l'histoire  sociale.  Avec  elle,  le  foyer 
domestique,  l’organisation  de  la  propriété,  le  régime  du  travail,  les 
associations,  les  groupements  si  divers  où  se  rencontrent  et  s’agitent 
les  hommes  d’une  époque,  sont  mis  en  relief.  Et  la  vie  intérieure  de  la 
nation,  «  cette  France  immense  aux  innombrables  nœuds  »  apparaît 
comme  le  véritable  objet  de  l’histoire. 

De  tous  les  documents  offerts  à  l’écrivain,  les  plus  suggestifs  et  les 
plus  précieux  sont  ceux  qui  le  font  pénétrer  au  foyer  domestique,  qui 
en  décrivent  la  vie  matérielle  et  morale  et  qui,  par  l’examen  des 
budgets  familiaux  et  des  Livres  de  raison,  l’initient  aux  modes  et  aux 
conditions  de  l’existence.  Nul  ne  Ta  mieux  compris  que  M.  Charles  de 
Ribbe  dont  l’œuvre  nouvelle  jette  sur  le  Midi  de  la  France  la  plus  vive 
lumière.  L’auteur  prend  la  Provence  à  la  fin  du  Moyen  âge.  Louis  XII 
voit  les  Etats  généraux  réunis  à  Tours,  le  i4  niai  i5o6,  lui  décerner, 
au  milieu  des  acclamations,  le  titre  de  Père  du  peuple.  C’est  une 
époque  heureuse  entre  toutes  pour  la  France.  M.  de  Ribbe  étudié 
successivement  Ir  famille,  la  propriété,  les  rapports  des  classes  entre 
elles  et  la  vie  publique  en  Provence. 

Que  n’a-t-on  pas  écrit  sur  les  rapports  des  classes  entre  elles  à  la 
fin  du  Moyen  âge  et  sur  Tanimosité  qui  semble  être,  pour  quelques 
uns,  le  signe  distinctif  de  la  vie  sociale  dans  l’ancienne  France.  Cette 
affirmation  est  erronnée,  si  Ton  observe  la  Provence.  Nous  trouvons, 
en  effet,  à  la  fin  du  xv*  siècle,  l’habituelle  fusion  des  classes  par  les 
mariages.  Des  alliances  nombreuses  unissent  les  familles  commer¬ 
çantes  ou  industrielles  à  la  noblesse  foncière  ;  celle-ci  s’allie  aux  gens 
de  loi;  ces  derniers  se  mêlent  au  monde  rural  d’où  ils  sortent  et  c’est 
une  pénétration  mutuelle  à  tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale. 

Endroit,  l’inégalité  des  conditions  était  réelle;  en  fait,  elle  était 
singulièrement  effacée,  et  les  mariages  en  étaient  la  principale  cause. 
Mais  il  y  en  avait  d’autres  *Le  commerce  et  la  finance  qui  ont  été,  à 
toutes  les  époques,  les  moyens  pratiques  et  rapides  d’enrichissement, 
étaient  particulièrement  recherchées  par  l’aristocratie  provençale.  A 
Marseille,  notamment,  comme  dans  les  républiques  italiennes  et  comme 
en  Angleterre,  le  commerce  ne  faisait  pas  déroger.  Nous  trouvons, 
dans  les  actes  civils,  figurant  sous  le  nom  de  marchands,  les  membres 
des  familles  de  Forbin,  de  Passis,  Doria,  de  Gandole,  de  Roquefort,  de 
Monteil,de  Spinola.  Mêlée  aux  grandes  affaires  de  l’époque,  la  noblesse 
exerçait  ainsi  par  sa  fortune  l’influence  que  donne  et  donnera  toujours 
le  travail.  A  leur  tour,  les  négociants  enrichis  s’anoblissent  fréquem¬ 
ment  par  l’achat  de  seigneuries  et  s’incorporent  ainsi  à  l’aristocratie 
foncière.  Leur  seul  tort  sera  de  s’attribuer  dans  l’avenir  des  généalo¬ 
gies  fantastiques,  Ainsi  se  réalisaient  l’union  de  l’harmonie  des  classes; 
ainsi  s’opérait,  au  grand  avantage  du  pays,  l’ascension  continue  des 
individualités  les  plus  énergiques  et  les  plus  éminentes. 

Si  la  vie  privée  imprime  son  caractère  à  la  vie  publique,  on  devine 
que  les  bons  rapports  des  hommes  du  Midi  devaient  exercer  leur 
action  sur  la  marche  des  affaires  politiques.  Outre  les  franchises  muni¬ 
cipales  acquises  aux  Provençaux,  ceux-ci  surent  bien  vite  obtenir 
l’abolition  des  redevances  seigneuriales  et  foncières,  mais  c’est  par  un 
rachat  loyal  que  les  communes  du  Midi  conquirent  l’indépendance. 

De  l’ouvrage  de  M.  Charles  de  Ribbe  dont  nous  ne  rappelons 
ici  que  quelques  grandes  lignes,  on  peut  tirer  cette  conclusion  :  c’est 
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que,  si  le  cadre  du  livre  est  Provençal,  il  l’est  avec  des  perspectives 
qui  découvrent  bien  des  rapprochements  entre  la  Provence  du 
XV®  siècle  et  la  France  de  cette  époque.  Lorsque  plus  tard,  au  milieu 
des  guerres  civiles,  Guillaume  du  Vair,  garde  des  sceaux  de  France, 
voudra  rappeler  à  ses  concitoyens  les  bienfaits  de  la  concorde  et  les 
meilleures  conditions  de  riiarmonie  sociale,  il  choisira,  comme  exem¬ 
ple,  la  yjériode  historique  que  M.  de  Ribbe  nous  retrace  aujourd’hui. 
Il  dira  du  règne  de  Louis  XII  :  «  C’était  bien  la  plus  belle,  la  plus 
puissante,  la  plus  triomphante  monarchie  qu’œil  d’homme  ait  jamais 
vue  (i).  » 


Catholicisme  et  démocratie,  par  Georges  Fonsegrive,  i  vol.  Lecolï're, 
éditeur. 

Parmi  les  plus  libres  et  les  plus  originaux  esprits  de  ce  temps, 
je  n’hésite  pas  à  classer  M.  Georges  Fonsegrive  au  premier  rang. 
Universitaire  d’éducation  (il  était,  s’il  n’est  encore,  professeur  de  philo¬ 
sophie  au  lycée  Buffon),  ses  méthodes  l’ont  incliné  vers  un  catholi¬ 
cisme  dont  la  stricte  orthodoxie  ne  lui  est  ni  un  fardeau,  ni  une  chaîne, 
mais  simplement  un  cadre  à  sa  pensée.  Le  nouveau  livre  qu’il  vient  de 
publier,  Catholicisme  et  Démocratie,  est  très  significatif  à  cet  égard. 
Le  catholicisme  peut-il  ou  ne  peut-il  pas  s’accorder  avec  la  démocratie? 
Telle  est  la  question  que  l’auteur  s’est  efforcé  de  résoudre  au  cours  de 
son  solide  et  substantiel  volume.  Parmi  les  études  qui  composent  ce 
volume,  je  signalerai  eomme  plus  particulièrement  neuves,  lumineuses 
et  hardies,  les  études  sur  le  Sens  et  la  portée  des  directions  pontificales, 
sur  le  Rôle  des  jeunes  gens,  sur  les  Déracinés,  de  Barrés,  et  la  Supré¬ 
matie  des  Anglo-Saxons  de  M.  Demolins.  Nos  lecteurs  ne  s’étonneront 
pas  si  M.  Fonsegrive  conclut  à  l’alliance  possible  et  féconde  du  catho¬ 
licisme  et  de  la  démocratie.  «  La  démocratie,  dit-il,  est,  dans  ses  données 
essentielles  et  ses  parties  vitales,  issue  des  aspirations  chrétiennes,  et 
le  catholicisme  lui  fournit  les  principes  stables  qui  seuls  peuvent 
l’empêcher  de  se  corrompre  et  de  devenir  le  gouvernement  brutal  de 
la  force  numérique  ».  Il  est  permis  de  contester  ces  conclusions;  il 
serait  fâcheux  qu’on  les  écartât  sans  examen.  Le  livre  de  M.  Fonsegrive 
est  l’effort  loyal  et  sincère  d’un  esprit  admirablement  outillé,  nullement 
dupe  des  mots,  sévère  pour  lui-même  et  son  parti,  sans  amertume 
contre  ses  adversaires.  J’ajouterai  qu’il  est  écrit  dans  une  langue 
nerveuse  et  sobre,  tout  à  fait  de  premier  ordre  et  qui  nous  change  des 
déclamations  habituelles  en  pareille  matière. 

Ch.  le  Goffig. 


Madame  Dacier,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Bureau  des  Causeries  familières, 
Boulevard  Haussmann,  par  Madame  Louise  d’AnQ.  —  Pour  ressusciter 
ce  qui  fut  le  plus  parfait  dans  les  expressions  et  les  manifestations  des 
facultés  supérieures  de  l’humanité  et  l’offrir  avec  autant  de  modestie 
que  de  compétence  à  la  curiosité,  à  l’esthétique  de  ses  contemporains, 
il  faut  posséder,  outre  le  vrai  savoir,  Pamour  éclairé,  profond,  de  notre 
race  et  de  l’intégrité,  et  la  conscience  de  la  dignité  humaine,  basée  sur 
une  noble  fierté. 

C’est  ce  dont  Madame  Louise  d’Alq  continue  de  nous  donner  la 
preuve  en  publiant  Madame  Dacier,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Par  son 
précédent  ouvrage,  l’Anthologie  féminine,  couronné  par  l’Académie 
française.  Madame  L.  d’Alq,  féministe  dans  la  plus  haute  et  la  plus 
efficace  acception  de  ce  mot,  celle  qui  consigne  sans  tumultueuse 
revendication  la  réelle  valeur  de  son  sexe  par  l’évidence  et  l’irréfutable, 

(l)  Œuvres  de  du  Vair,  édit,  de  1636,  p.  21-23. 
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a  commencé  l’étude  des  femmes  qui  ont  su  se  créer  une  réputation 
littéraire.  Madame  Dacier  devait  spécialement  attirer  son  attention 
pur  son  érudition  et  ses  solides  vertus  familiales. 

Madame  L.  d’Alq  a  donc  résolu  de  faire  revivre  l’illustre  helléniste 
en  nous  racontant  sa  vie  d’abord,  puis  en  commentant  ses  œuvres, 
enfin,  en  nous  donnant  la  traduction  des  odes  d’Anacréon,  réputées 
inimitables  par  Sainte-Beuve,  et  les  célèbres  Préfaces  aux  œuvres 
d’Aristophane,  d’Homère,  de  Térence,  de  Plaute,  qui  sont  de  petits 
chefs-d’œuvre  d’érudition  offrant  ainsi,  par  d’attrayants  commentaires, 
un  véritable  cours  d’histoire  et  de  littérature  grecques;  les  traductions 
de  longue  haleine  n’ont  été  omises  que  parce  qu’elles  furent  maintes 
fois  refaites  par  de  distingués  professeurs. 

L’ouvrage  de  Madame  L.  d’Alq  a  sa  place  marquée  non  seulement 
dans  la  bibliothèque  mondaine  et  la  bibliothèque  pédagogique,  elle 
devrait  la  trouver  dans  la  mémoire  et  la  gratitude  de  ceux  qui  aiment 
le  beau  littéraire,  mais  ignorent  les  langues  mortes  qui,  seules, 
permettent  aux  races  latines  de  l’admirer  à  sa  source,  en  leur  apprenant 
à  se  mieux  connaître  elles-mêmes. 

Lydie  Martial. 

Jeanne  d'Arc.  —  Poème  épique,  illustré,  en  vers  et  en  prose  alter¬ 
nant,  par  Albert  Liger.  —  Préface  de  Georges  d’Esparbès,  i  vol. 
II.  Herluison,  éditeur.  —  Orléans 

On  croit  toujours  que  tout  a  été  dit  sur  la  Pucelle,  mais  quand  on 
a  le  cœur  vraiment  français,  ce  n’est  jamais  sans  émotion,  sans  une 
douce  et  réconfortante  espérance  qu’on  trouve  un  nouvel  écrit  consacré 
à  l’histoire  de  la  Jehanne  aimée,  qui  la  première  a  caractérisé  l’esprit 
national  en  France  ;  encore  qu’il  ne  fût  qu’une  lueur  vacillante,  née 
d’une  étincelle  provenant  des  incendies,  traces  sinistres  du  passage  de 
l’Anglais. 

Le  poème  de  M.  Albert  Liger,  présenté  par  notre  distingué  patriote 
Georges  d’Esparbès,  est  un  nouvel  hommage  rendu  à  cette  incarnation 
de  la  patrie  française.  Après  tant  d’autres,  il  a  le  rare  mérite  d’avoir 
un  cachet  personnel,  qui  lui  donne  une  valeur  toute  particulière,  tant 
par  la  naïveté  benigne  du  récit,  que  par  la  sensation  d’amour  pro¬ 
fond  qui  s’en  émane,  comme  un  parfum  brûlant  sur  l’autel  où  Jehanne 
est  campée. 

C’est  charmant  sans  prétention,  sans  mièvrerie.  C’est  tout  simple¬ 
ment  beau  et  grand,  sans  paraître  en  avoir  conscience,  parce  que  le  sujet 
est  beau  et  grand.  C’est  le  cœur  qui  a  inspiré  le  poète  et  a  guidé  l’es¬ 
prit,  sans  se  laisser  entraîner  par  cet  envahissant  dernier. 

Quand  j’aurai  dit  que  les  illustrations  sont  signées  Andhrée  des 
Gâchons,  et  que  les  originaux  de  l’artiste  occupent  une  place  d’honneur 
au  Musée  Jeanne  d’Arc  à  Orléans,  je  n’aurai  pas  besoin  d^ajouter  que 
cet  ouvrage  se  recommande  à  tous  les  bibliophiles. 

La  Vision.  —  Jeanne,  chassant  les  ribaudes  —  Jeanne  au  combat, 
—  Le  sacre  —  Jours  d’ Avril  —  Ave  Maria,  sont  de  délicieuses  enlumi¬ 
nures  où  l’illustrateur  a  su  se  montrer  à  la  fois  artiste  de  goût  et  ima¬ 
gier  de  talent. 

Georges  Sénéchal. 

m 

Le  Comte  Hallez  d'Arros.  Tableaux  justificatifs  de  la  carte  électo¬ 
rale.  Paris,  Paul  Dupont,  éditeur. 

Les  tableaux  numériques  de  M.  Allez  d’Arros  donnent  la  situation 
électorale  au  i®'’  Janvier  1898,  c’est-à-dire  depuis  les  résultats  des 
élections  générales  de  1893  et  des  élections  partielles  pendant  la 
législature  qui  vient  de  finir.  Ils  sont  accompagnés  d’une  carte  coloriée 
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qui  fait  saisir,  d’un  coup  d’œil,  la  répartition  des  forces  de  chacun  des 
partis  politiques,  par  département.  Ce  document  sera  d’une  grande 
utilité  pour  comparer  la  force  respective  des  partis  dans  l’ancienne 
chambre  et  dans  celle  qui  vient  d’être  élue. 

E.  WiCKERSHEIMER. 


Saint-Jérôme,  par  le  R.  P.  Largrnt.  —  i  vol.  in-12.  — Victor  Lecoffre, 
Paris. 

Ce  volume  a  été  fort  judicieusement  divisé  par  l’auteur  en  deux 
parties  :  la  vie  et  les  œuvres.  Il  est  nécessaire,  en  effet,  de  distinguer, 
en  Saint-Jérôme,  deux  caractères  :  celui  de  l’ascète  et  celui  de  l’écri¬ 
vain. 

De  Tascète,  nous  ne  dirons  rien.  Le  R.  P.  Largent  a  fort  bien  fait 
revivre  la  physionomie  du  Dalmate  ardent  qui  sut  mourir  au  désert  de 
Ghalcis  pour  renaître  pénitent  et  fondateur  d’ordre  à  Béthléem. 

Gomme  écrivain,  Saint-Jérôme  est  l’Esdras  du  Christianisme.  Il  n’a 
point  certes  rebâti  le  Temple,  mais  il  a  assuré  la  suprématie  doctrinale 
de  l’Eglise  latine  sur  les  Eglises  grecques. 

L’Eglise  catholique  lui  doit  son  unité  ;  elle  lui  doit  en  outre  d’avoir 
évité  de  judaïser  la  liturgie  en  s’appuyant  dogmatiquement  sur  la 
Bible, 

Dans  ses  lettres  à  Saint-Augustin,  Saint-Jérôme  se  prononce  très 
nettement  à  ce  sujet. 

«  Si  nous  nous  croyons,  écrit-il,  dans  l’obligation  d’admettre  les  Juifs 
avec  leurs  cérémonies  et  de  tolérer  dans  notre  église  les  pratiques  qu’ils 
observaient  dans  les  synagogues,  je  ne  crains  pas  de  le  dire  ils  ne 
deviendront  pas  chrétiens  et  ils  nous  feront  juifs. 

«  A^ous  dites  que  Saint-Paul,  quoique  apôtre  de  Jésus-Christ, 
observa  les  cérémonies  des  Juifs  et  que  la  pratique  des  cérémonies 
n’avait  rien  de  pernicieux  pour  ceux  qui  voulaient  les  observer  selon 
la  tradition  de  leurs  pères,  Eh  bien!  moi  je  soutiens  le  contraire  et  je 
le  maintiendrai  hautement  contre  le  monde  entier;  oui,  l’observa¬ 
tion  des  cérémonies  judaïques  est  pernicieuse  et  mortelle  aux  chré¬ 
tiens.  » 

Désireux  de  dégager  la  barque  de  Saint-Pierre  des  amarres  grec¬ 
ques  et  de  l’ancre  hébraïque,  le  Pape  Damase  avait  fait  appel  à 
Jérôme. 

Travailleur  infatiguable,  exégète  intrépide,  celui-ci  consacra  sa  vie 
à  compulser,  à  commenter,  à  revoir,  à,  traduire  les  Saintes  Ecritures. 

Gomme  l’avaient  fait  précédemment  les  Grecs  en  leur  version  des 
Septante,  il  adopta  les  textes  de  l’Ancien  Testament  au  génie  d’une 
langue  en  laquelle  ils  n avaient  point  été  conçus.  En  pliant  la  courte 
phrase  hébraïque  aux  exigences  de  la  syntase  latine,  il  lui  a  souvent 
enlevé  sa  précision,  son  ressort  et  son  originalité.  Plus  littéraire  que 
littérale,  sa  traduction  serre  d’assez  près  le  texte  hébreu,  mais 
pourtant  ne  rend  pas  toujours  la  haute  pensée  qui  s’en  dégage. 

La  Bible  montre  un  peu  de  forces,  de  fonctions  et  de  pouvoirs.  Les 
Grecs  y  ont  vu  un  jeu  philosophique  de  l’esprit  ;  les  Latins  y  ont  cher¬ 
ché  la  raison  de  leur  hiérarchie,  la  loi  de  leur  juridiction.  Ni  les  uns, 
ni  les  autres  n’ont  pénétré  les  profonds  enseignements  de  science,  de 
finance,  de  politique  et  de  physiologie  sociale  qui  s’y  trouvent. 

Saint- Jérôme  semble  les  avoir  parfois  entrevus  ;  peut-être  a-t-il 
reculé  devant  le  péril  de  les  dire;  il  a  probablement  senti  qu’en  son 
époque  l’heure  n’était  pas  encore  venue  de  découvrir  l’occulte  et  de 
dévoiler  le  caché. 

Nous  regrettons  que  le  cadre  restreint  de  cette  note  bibliographieque 
ne  nous  permette  pas  d’examiner  le  caractère  de  la  doctrine  du  Péni¬ 
tent  de  Béthléem  et  de  répondre  à  la  question  posée  par  le  R,  P.  Lar- 
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gent  :  «  A  proprement  parler  Saint-Jérôme  a-t-il  eu  une  doctrine  ?  » 

Oui  certes,  il  en  eut  une;  elle  se  dégage  surtout  des  lettres  si  nom¬ 
breuses  quïl  adressait  aux  correspondants  qui  le  consultaient  de 
tous  les  points  du  |monde.  C’est  en  ces  lettres,  dictées  souvent  à  la 
hâte  et  envoyées,  ainsi  que  l’avoue  lui-même  l’épistolier,  sans  avoir 
été  relues,  que  I  on  saisit,  pour  ainsi  dire  sur  le  vil*,  la  doctrine  de 
Saint-Jérôme,  ses  pensées,  ses  croyances,  ses  préceptes,  ses  enseigne¬ 
ments. 

Au  siècle  dernier,  les  Solitaires  de  Port-Royal  ont  prétendu  s’ins¬ 
pirer  de  l'esprit  de  Saint-Jérôme  pour  entraîner  de  force  notre 
«  douce  France  »  dans  les  sentiers  d’une  austérité  maladive  et 
chagrine.  Unissant  le  système  conventuel  de  Jérôme  à  la  métaphysique 
doctrinale  de  Pélage,  ils  amenèrent  à  la  désespérance  de  grands  esprits 
comme  Racine  et  des  génies  comme  Pascal. 

Ils  engagèrent  Sylvestre  de  Sacy  à  traduire  les  Ecritures.  Mais  le 
temps  ne  comportait  pas,  comme  le  nôtre,  la  renaissance  de  l’exégèse 
biblique.  Alors,  ils  se  rappelèrent  que  Saint-Jérôme  aimait  à  relire 
Plate,  Térence,  Lucrèce,  Sénèque,  Cicéron,  Virgile,  et  qu’il  se  plaisait, 
même  à  Bethléem,  à  se  faire  grammairien  pour  initier,  aux  lettres 
classiques,  les  jeunes  adeptes  qui  venaient  se  placer  sous  sa  direction. 
S’inspirant  de  cette  tradition,  ils  s’appliquèrent  à  franciser  les  œuvres 
des  auteurs  antiques. 

La  logique  de  Port-Royal  ouvrit  la  voie  à  l’enseignement  qui  fut 
repris  ensuite  par  l’Université. 

Il  y  eut  néanmoins,  dans  la  tentative  janséniste,  plus  de  prétentions 
que  de  succès  à  faire  revivre  les  types  ascétiques  des  iv®  et  v®  siècles. 
Port-Royal  des  champs  fut  loin  d’être  un  Bethléem. 

La  grande  figure  patricienne  de  Paula  perdait  à  reparaître  sous  la 
physionomie  plus  bourgeoise  de  la  mère  Angélique  Arnauld  et  le 
Dalmate  Saint-Jérôme  avait  une  bien  autre  envergure  que  le  faux 
aigle  de  Béarn  qui  fut  le  Basque  Saint  Cyran . 

Henri  Favre. 


Mémoires  du  sergent  Bourgogne  (i8i2-i8i3),  publiés  d’après  le 
manuscrit  original,  par  Paul  Gottin.  (Paris,  Hachette,  1898).  —  Fils 
d'un  marchand  de  toile  de  Condé-sur-Escaut  (Nord),  Bourgogne,  à 
peine  âgé  de  20  ans,  entrait  en  i8o5  au  corps  des  Vélites  de  la  Garde, 
arme  d’élite  pour  laquelle  il  fallait  justifier  d’un  certain  revenu.  C’est 
en  cette  qualité  que  le  jeune  soldat  fit  toutes  ses  campagnes  et  que 
nous  le  retrouvons  dans  la  grande  armée  rassemblée  par  Napoléon 
pour  sa  désastreuse  expédition  de  Moscou.  Ici,  nous  entrons  en  plein 
drame  :  drame  sanglant  aux  péripéties  atroces  et  navrantes,  telles 
qu’aucun  dramaturge  n’en  pourrait  imaginer. 

Dans  les  mémoires  des  généraux  et  maréchaux  de  l’Empire,  nous 
ne  voyons  que  le  côté  grandiose  de  cette  marche  héro'ique  de  notre 
armée  à  travers  les  plaines  glacées  de  la  Russie  ;  le  sergent  Bourgogne 
nous  en  montre  les  lugubres  dessous  quotidiens,  nous  en  narre  les 
inimaginables  horreurs.  Se  figurerait-on,  par  exemple,  que  des  êtres 
humains  aient  pu  retirer  des  flammes,  pour  les  dévorer,  des  cadavres 
à  demi  carbonisés  ?  C’est  là  cependant  ce  qui  est  arrivé.  Lorsque  le 
brave  sergent  tomba  lui-même  dans  un  fossé  recouvert  de  glace,  il 
chercha  à  appitoyer  les  passants  pour  l’aider  à  sortir  de  cette  cruelle 
position;  les  soldats  passaient  sans  se  retourner;  seul,  un  vieux  gre¬ 
nadier  s’approcha  de  lui  et  lui  montrant  ses  moignons  ensanglantés  : 
«  Je  n’en  ai  plus,  dit-il  !  » 

Ce  qu’il  y  a  de  curieux,  ce  qui  ressort  de  ces  pages  et  de  ces  faits, 
c  est  que  malgré  la  détresse,  les  privations,  les  souffrances  de  tout 
genre,  ces  hommes  gardaient  toujours  la  même  foi  et  le  même  dévoû- 
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ment  à  leur  Empereur.  Le  grenadier  Picard  voyant  Napoléon  au 
passage  de  la  Bcrézina,  enveloppé  d’une  grande  capote  doublée  de 
fourrure,  ne  s’écriait-il  pas  :  «  Notre  Empereur  marche  à  pied,  un 
bâton  à  la  main,  lui  si  grand,  lui  qui  nous  fait  si  fiers  !  » 

De  tout  le  régiment  dont  il  faisait  partie,  vingt-six  hommes  seule 
ment  rentrèrent  en  France  avec  Bourgogne.  A  peine  de  retour,  le  brave 
sergent  repartit  pour  la  campagne  de  France,  sans  un  mot  de  plainte  ! 
Quels  hommes  que  ces  soldats  de  Napoléon!  Et  comme  on  les  com¬ 
prend  peu  aujourd’hui  !  L’époque  de  l’héroïque  épopée  a  depuis  long¬ 
temps  disparu.  L’égoïsme  a  remplacé  l’héroïsme. 

Georges  de  Dubor. 

Causerie  tactique  :  Un  désastre  prussien  par  J.  Duval  de  Fréjacqes, 
capitaine  du  génie  breveté  —  H. -Ch.  Lavauzelle,  éditeur. 

Après  avoir  touché  du  doigt  les  fautes  de  l’Etat-major  prussien  les 
i6  et  17  août  1870  dans  son  étude  :  La  cavalerie  Allemande  dans  sa 
marche  sur  Rezonville,  le  capitaine  Duval  de  Fréjacques  se  reporte 
aujourd’hui  à  la  campagne  de  1866  et  prend,  pour  sujet  et  thème  de 
méditation,  un  combat  très  intéressant  celui  de  Trautnau,  prélude  de 
Sadowa. 

L’examen  des  ordres  du  grand  état-major  prussien,  du  commandant 
du  I®'  corps  d’armée  de  la  Prusse  orientale  et  de  ses  généraux  subor¬ 
donnés,  la  critique  de  l’exécution  montrent  que  l’échec  était  bien 
mérité  :  le  fusil  à  aiguille  eut  beau  faire  merveille,  il  ne  put  sauver  la 
situation  qui  aboutit  à  un  désastre. 

On  lira  avec  un  vrai  plaisir  cet  ouvrage  écrit  avec  clarté  et  élégance. 
Nous  ne  saurions  nous  plaindre  de  voir  battre  en  brèche  la  légende 
d’impeccabilité  et  de  génie  de  l’état-major  prussien.  Déjà,  dans  son 
ouvrage  Essais  de  Critique  militaire  qui  eut  tant  de  retentissement  lors 
de  sa  publication  dans  la  Nouvelle  Revue,  le  capitaine  Gilbert,  le 
maître  en  l’art  militaire,  a  fait  bonne  justice  de  l’outrecuidant  parallèle 
que  les  écrivains  militaires  d’Outre-Rhin  prétendaient  établir  entre  le 
talent  du  général  de  Moltke  et  le  génie  de  Napoléon.  Que  restera-t-il  de 
toute  cette  gloire  surfaite,  de  tout  ce  grotesque  orgueil  germanique  le 
jour  où  les  élèves  de  de  Moltke  auront  comme  adversaires  des  chefs 
autres  que  Benedek  ou  Bazaine  ? 

Ch.  Bergerot. 


Histoire  des  papes  depuis  la  fin  du  moyen-âge,  par  le  Doct.  Louis 
Pastor  (L.  Plon,  Nourrit  et  Gie).  —  Il  est  difficile  d’imaginer  une 
œuvre  plus  consciencieuse,  plus  complète  que  celle  que  poursuit,  depuis 
tantôt  quinze  ans,  l’éminent  professeur  de  l’Université  d’Inspruck.  La 
précision  qu’il  y  apporte  et  son  scrupule  dans  le  choix  des  documents 
étaient  d’autant  plus  indispensables  pour  la  période  qu’il  aborde  dans 
les  deux  volumes  dont  la  traduction  vient  d’être  faite  par  M.  Farcy- 
Raynard,  (t.  v  et  vi)  que  l’auteur  y  soutient  des  thèses  nouvelles  et 
souvent  en  opposition,  en  contradiction  absolue  avec  l’opinion  généra¬ 
lement  reçue.  M.  Pastor  est,  on  le  sait,  un  grand  défenseur  de  la 
papauté  ;  et  sa  tâche  était  singulièrement  difficile,  on  le  reconnaîtra, 
quand  il  s’agissait  de  présenter,  sous  un  jour  avantageux,  des  pontifes 
tels  qu’innocent  VIII,  Alexandre  VI  et  Jules  IL  M.  Pastor  a-t-il  réussi 
complètement  ?  Les  légendes  ont  la  vie  dure.  En  tout  cas,  son  œuvre 
est  solide  et  d’une  érudition  sans  lourdeur. 


E.  Rodoganachi. 


CARNET  MONDAIN 


La  Saison  qui  s’achève  aura  suivi  son  cours...  banal:  Cotillon,  soupers 
concerts,  représentations  théâtrales,  etc...  Enfin  le  programme  sempi¬ 
ternel. 

Quand  on  est  jeune,  on  s’amuse  quand  même.  La  danse,  la  toilette, 
le  flirt  ou  l’amour  vrai  procurent  des  impressions  agréables  aux  cœurs 
de  vingt  ans.  Mais  quand  on  arrive  à  l’âge...  incertain,  quand  on  est 
blasé  sur  tous  les  plaisirs,  comment  peut-on  supporter  cette  horril)le 
monotonie  de  la  vie  oisive  ?  Comment  se  condamne-t-on  à  courir  de  sa¬ 
lon  en  salon,  sous  prétexte  de  se  distraire,  quand  on  sait  bien  qu’on  y 
sera  accompagné  de  l’ennui,  ce  compagnon  terrible  qui  saute  en  croupe 
et  galoppe  avec  nous  ? 

Mais  se  disent  ces  pauvres  gens,  que  deviendrions-nous  tout  seuls 
dans  nos  splendides  appartements  ?  Il  serait  bien  inutile  de  leur  répon¬ 
dre  que,  pour  travailler,  lire  ou  pen'ser,  il  n’est  besoin  du  concours  de 
persoime. 

Les  cerveaux  mondains  ne  sont  même  pas  capables  d’une  invention 
originale.  Rien  à  noter  depuis  «  l’ouverture  des  salons  »...  et  des  salles 
à  manger,  si  ce  n’est  une  gentille  décoration  des  petites  tables  du  sou¬ 
per,  en  quelques  maisons.  Le  couvert  est  dressé  sous  deux  arceaux  qui 
se  croisent  (taille  à  quatre),  et  qui  sont  ornés  de  l’écorce,  des  feuilles 
et  des  fleurs  artificielles,  —  du  cerisier,  par  exemple,  et  des  fruits  naturels 
de  cet  arbre...  à  seule  fin  qu’on  y  ceuille  soi-même  son  dessert.  Mais  pour 
que  la  chose  reste  à  peu  près  jolie,  pourvu  qu’on  n’aille  pas  s’aviser 
d’attacher  aux  arceaux  des  nœuds  de  rul)an.  On  fait  un  peu  trop  abus 
de  l’enrubannement,  je  vous  assure. 

On  remarque  aussi  que  les  très  jemies  ménages  —  qui  sont  encore 
en  pleine  lune,  —  affectent,  doivent  affecter,  pour  être  à  hauteur,  des 
apparences  conjugales  dix-huitième  siècle.  Dans  le  monde,  devant  un 
public  quelconque,  «  il  est  de  bon  goût  »  de  se  témoigner  réciproque¬ 
ment  la  plus  complète  indifférence.  On  se  dit  vous.  Se  tutojœr,  juste 
ciel  !  Une  toute  jeune  mariée  à  laquelle  son  frère  disait  :  «Mais,  tout  à 
l’heure,  j’ai  surpris  des  tu  et  des  toi,  en  veux-tu  ?  en  voilà  !  »  répondit 
furieuse  :  «  Tais-toi  donc,  est-ce  que  nous  allons  laisser  croire  aux  gens 
que  nous  nous  aimons.  Rien  ne  serait  plus  ridicule  !  ». 

Madame  flirte.  Monsieur  flirte  et  ils  ont  l’air  de  se  féliciter  mutuelle¬ 
ment.  Rentrés  chez  eux,  ils  sont  tout  dilférents,  heureusement.  Mais 
que  dites-vous  de  cette  nouvelle  sotte  manie,  de  cette  pose  absurde  ? 

Qui  nous  délivrera  du  snobisme  ?  Il  me  semble  que  l’instant  serait 
venu,  pour  des  gens  intelligents  qui,  malgré  leur  esprit,  auraient 
la  faiblesse  de  vouloir  être  remarqués,  de  se  montrer  très  naturels, 
très  simples,  parmi  ces  êtres  artificiels.  Comme  ils  ne  ressembleraient 
à  personne,  ce  serait  le  cas  de  leur  faire  un  succès. 


* 

*  * 

A  un  récent  grand  mariage  allemand,  on  comptait  douze  demoiselles 
d’honneur,  toutes  comtesses  (là-bas  et  en  Autriche,  les  jeimes  filles 
portent  des  titres),  toutes  parentes  du  marié  et  de  la  mariée. 


LA  NOUVELLE  REVUE 


190 

Les  fiancées  d’Angleterre  sont  aussi  entourées  de  nombreuses 
bridesmaids,  mais  il  n’y  a  pas  de  garçons  d’honneur. 

C’est  la  mode  également  en  Amérique,  (juand  on  y  donne  quelque 
éclat  aux  épousailles...  La  mariée  y  est  suivie  d’un  cortège  de  jeunes 
filles,  comme  une  reine  de  ses  dames  d’honneur.  Mais,  assurément,  les 
sœurs,  les  cousines,  les  amies  n’existent  pas  au  pays  des  dollars,  puis¬ 
qu’on  y  loue  chèrement  de  belles  et  gracieuses  young  ladies  pour 
remplir  le  rôle  de  bridesmaid. 

L’une  d’elles  s’est  constitués  rapidement  une  petite  dot  de  100.000  fr. 
en  prêtant  de  la  sorte  son  assistance  dans  deux  cents  bénédictions 
nuptiales.  Elle  était  payée  cinq  cents  francs  chaque  fois,  sans  préju¬ 
dice  des  présents  et  d’une  toilette  choisie  aux  couleurs  préférées  de 
l’épousée. 

Cette  jeune  personne  est  remarquable  par  sa  l^eauté  et  sa  distinction. 
Les  autres  bridesmaids  ne  touchent  1  guère  que  deux  cents  francs  par 
cérémonie.  La  toilette  leur  est  aussi  offerte.  Elles  sont  souvent  au 
nombre  de  quinze.  Les  garçons  d’honneur  n’existent  pas  Outre-Océan. 
Toutes  Q.Q^  young  ladies  sont  habillées  de  la  même  façon,  cette  unifor¬ 
mité  est  charmante.  On  ne  risque  pas,  comme  l’autre  jour  à  Berlin,  de 
voir  des  toilettes  heurtées  l’une  près  de  l’autre,  ce  qui  fait  grincer  les 
dents  aux  gens  qui  ont  le  sens  de  l’harmonie. 

Mais  revenons  au  métier  de  figurantes  dont  nous  parlions.  On  trou¬ 
vera  qu’il  est  assez  rémunérateur.  C’est  égal,  dans  notre  vieille  Europe, 
n’aurait  pas  pensé  â  gagner  ou  à  faire  gagner  de  l’argent  de  cette  façon 
là.  Il  n’y  faut  qu’un  joli  visage  et  de  bonnes  manières,  ce  n’est  pas  si 
rare,  après  tout. 

J’y  pense,  n’est-ce  pas  de  la  sorte,  à  peu  près,  que  les  émigrés  se 
procuraient  du  pain  pendant  la  période  révolutionnaire?  On  m’a 
raconté  que  l’un  d’eux  trouvait  à  souper,  chaque  soir,  dans  les  maisons 
riches  où  on  se  le  disputait  pour  retourner  la  salade...  «  avec  les 
beaux  gestes  de  la  cour  de  France.  » 

Du  reste,  en  Amérique  où  les  milliardaires  se  font  portraicturer  des 
ancêtres,  les  amphy trions  aiment  encore  à  voir  aller  et  venir  dans 
leurs  salons  des  invités  (payés)  de  haute  mine,  qui  représentent  les 
belles  «  relations  avec  le  Vieux-Monde.  » 

Les  gens  de  grande  allure  qui  ne  trouvent  pas  en  Europe  de  moyens 
d’existence  peuvent  avoir  recours  à  quelque  entrepreneur  transatlan¬ 
tique  pour  utiliser  leur  noble  apparence,  là-bas. 

Pas  très  Cyrano  de  Bergerac  cette  profession  de  manliequin  vivant. 
Mais  ne  soyons  pas  trop  rigoristes.  Ces  «  invités  »  ne  volent  pas  leur 
salaire  puisqu’ils  donnent  aux  gens  ce  que  ceux-ci  demandent  pour 
leur  argent. 

Cela  rappelle...  en  gai,  les  pleureuses  que  les  anciens  louaient  pour 
crier  aux  funérailles,  mais  c’est  bien  préférable  pour  emplir  sa  poche 
à  certaines  combinaisons  financières. 

A  côté  des  imaginations  vaniteuses  des  fils  de  Jonathan,  il  serait 
injuste  d’omettre  de  parler  de  quelques-unes  de  leurs  mventions 
bien  ingénieuses,  bien  pratiques,  je  dirai  bien  honorables  (malgré  la 
force  des  préjugés  européens),  pour  se  procurer  le  nécessaire.  L’mie 
d’elles  est  cette  transformation  en  garçons  d’hôtel,  en  cuisinières,  etc.,  à 
laquelle  se  soumettent  étudiants  et  étudiantes  pauvres  pendant  les 
vacances,  pour  être  hébergés  et  nourris  sans  bourse  délier,  pour  pouvoir 
prendre  le  grand  air  ou  respirer  le  souffle  de  la  mer  sans  frais  durant 
l’interruption  des  cours,  et  pour  gagner,  en  même  temps,  l’argent  qui 
leur  est  indispensable  pour  vivre  le  reste  de  l’année  en  poursuivant 
leurs  études. 

Dans  leurs  moments  de  repos,  ces  waiters,  étudient  Démosthènes 
dans  le  texte,  ces  cuisinières  lisent  Schiller  et  Molière.  C’est  là  un  trait 
original  des  mœurs  américaines  et  qui  explique  bien  comment  les 
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individus  arrivent  assez  aisément  à  se  faire  une  position,  à  édifier  ime 


fortune  dans  le  Nouveau-Monde. 

Les  Américains  du  Nord,  de  passage  ou  en  séjour  à  Paris,  sont  en 
ce  moment  invinciblement  attirés  avenue  Kléber,  autour  du  palais  de 
Castille.  Ils  se  lèvent  de  grand  matin  dans  le  but  d’aller  voir  la  reine 
Isabelle  traverser  la  place  de  l’Etoile  et  entrer  à  l’église  de  l’avenue 
Friedland  pour  y  entendre  la  messe.  Les  bons  Yankees  sont  fort  sur¬ 
pris  qu’une  Majesté  puisse  être  si  simplement  et  si  tristement  vêtue 
de  noir,  avec  une  mantille  sur  la  tête.  Mais  il  est  de  tradition  en  Espa¬ 
gne,  à  la  mode  de  Philippe  II,  de  s’habiller  amsi  sévèrement  pour  les 
dévotions  matinales  :  les  jolies  senoritas  et  les  belles  senoras,  comme 
S.  M.  Catholique. 


Baronne  STAFFE. 


CONSEILS  D'UNE  PARISIENNE 

—  Si  Ninon  de  Lenclos  put  conserver  jusqu’à  plus  de  quatre-vingts 
ans  sa  fraîcheur  et  sa  beauté,  elle  leduten  grande  partie  à  fusagecmotî- 
dien  de  la  poudre  de  riz  appelée  aujourd’hui  Duvet  de  Ninon.  Cette 
poudre,  qui  est  préparée  en  quatre  nuances  ;  blanche,  rosée,  naturelle 
et  Rachel,  se  trouve  en  boîtes  de  3  fr.  jo  ou  6  francs,  rue  du  Quatre- 
Septembre,  3i,  à  la  Parfumerie  Ninon,  qui,  contre  mandat-poste  de 
4  fr.  25  ou  6  fr.  5o,  en  fait  l’expédition /razico. 

—  Le  meilleur  certificat  délivré  à  un  produit  quelconque  est  sans 
contredit  celui  que  lui  donne  la  contrefaçon.  Signaler  combien  les  contre¬ 
facteurs  s’attaquent  aux  Dentifrices  des  Bénédictins  du  mont  Majella 
(eau,  poudre  et  pâte),  est  donc  leur  plus  bel  éloge.  Ueau  et  la  poudre 
sont  de  i  fr.  jo  chacune  ;  la  pâte  de  2  francs  ;  le  port  de  o  fr.5o.  S’adres¬ 
ser  à  M.  E.  Senet,  administrateur,  35,  rue  du  Quatre-Septembre. 
Leur  emploi  fortifie  les  gencives,  assainit  et  blanchit  les  dents  et  purifie 
l’haleine. 

B.  de  P 


La  dernière  création  de  la  Parfumerie  Ed.  Pinaud  «  Violette 
Preciosa  »  fait  toujours  merveille.  C’est  le  parfum  favori  de  la  saison, 
et,  il  n’est  pas  un  boudoir, pas  un  salon  qui  ne  soit  pourvu  des  élégants 
produits  qui  constituent  cette  précieuse  parfumerie  :  une  quintessence 
superfine,  une  poudre  de  riz  au  velouté  de  la  jeunesse,  légère,  diaphane 
et  impalpable,  un  savon  extra-fin,  une  eau  de  toilette  et  enfin  l’extrait 
végétal  si  utile  pour  les  soins  de  la  chevelure. 
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Quand  vient  juillet,  on  peut  dire  que  toutes  les  parisiennes  qui  ont 
accoutumé  dequitter  la  g-rande  ville  font  leurs  préparatifs  de  départ.  On 
n’entend  donc  parler  dans  les  maisons  de  couture  que  de  costumes  de 
voyage  que  des  toilettes  de  plage  ou  d’excursions. 

En  réalité,  je  devrais  dire  surtout  toilettes  d’excursion  car,  avec  les 
séduisants  billets  de  voyages  circulaires  offerts  par  les  grandes 
compagnies  de  chemins  de  fer  pour  nous  induire  en  tentation,  il  n’y  a 
plus  guère  que  les  vraies  grandes  dames  pour  s’en  aller  passer  l’été 
dans  leurs  demeures  seigneuriales,  et  conserver  les  habitudes  de  villé¬ 
giature  que  l’on  aimait  à  vivre  autrefois.  Autrement  on  voyage  sans  se 
fixer  nul  part,  on  fait  son  tour  de  France,  de  Suisse,  on  séjourne 
quelques  jours  aux  villes  d’eaux,  on  escalade  une  montagne,  puis  l’on 
revient  respirer  un  peu  la  brise  de  la  mer. 

C’est  pourquoi  les  costumes  de  voyage  sont-ils  surtout  en  faveur. 
Ils  sont  inspirés  naturellement  par  les  modes  d’été  et  chacune  les  veut 
un  peu  selon  sa  personnelle  fantaisie.  11  n’y  a  guère  d’uniforme,  c’est 
le  cas  de  le  dire,  que  la  capote  d’officier  qui  les  recouvre  et  les  protège 
contre  la  pluie  ou  la  poussière. 

J’ai  entendu  dire  que  les  maîtresses  de  maison  soigneuses  n’aban¬ 
donnaient  pas  leur  “  home  ”  parisien  sans  protéger  leurs  tentures, 
leurs  tapis,  toutes  leurs  étoffes  ou  lainages,  par  un  emploi  judicieux 
des  ‘‘  sels  de  Paris  ”  qui,  tout  à  la  fois,  les  défendent  contre  les  insectes 
et  maintiennent  dans  l’appartement  une  hygiène  parfaite,  une  odeur 
embaumée.  Je  sais  même  des  dames  qui  ont  soin  d’emporter  pour 
leurs  pérégrinations  des  boîtes  assorties  des  ‘‘  sels  de  Paris  ”  qui  leur 
sont  au  point  de  vue  antiseptique  d’une  grande  utilité  dans  leur  voya¬ 
ge  et  dont  elles  usent  en  même  temps  pour  les  soins  de  leur  toilette. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  ces  sels  qui  sont  parfumés  au  parfum 
préféré  sont  recommandés  par  les  médecins  particulièrement  durant  la 
saison  chaude.  L’Etat  d’ailleurs  les  emploie  dans  la  plupart  de  ses 
établissements.  Un  flacon  de  ces  sels  dans  une  baignoire  procure  le  bain 
le  plus  hygiénique  et  le  plus  délicieux. 

C’est  surtout  pendant  les  voyages  d’excursions  avec  les  changements 
subits  de  tempéiature  que  l’usage  des  sachets  de  beauté  du  docteur 
Dy  s  est  le  plus  apprécié  par  les  belles  coquettes.  C’est  assurément  aux 
merveilleuses  découvertes  du  savant  docteur  qu’elles  doivent  de  rentrer 
à  Paris  avec  un  visage  frais,  un  teint  clair,  un  épiderme  velouté,  sans 
avoir  jamais  eu  à  maudire,  comme  tant  d’imprudentes,  les  atteintes  du 
hàle  et  les  morsures  de  la  brise  de  la  mer  ou  du  vent  de  la  montagne. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 

P. -S.  —  Selon  que  l’on  veut  employer  les  ‘‘  Sels  de  Paris  ”  pour 
protéger  les  étoffes,  comme  antiseptique,  ou  pour  les  ablutions  ou  les 
bains,  il  faut  demander  à  la  société  des  sels  de  Paris,  39,  avenue  du 
Roule  à  Neuilly,  les  flacons  préparés  selon  leurs  spécialités.  La  société 
donne  d’ailleurs  une  boîte  d’échantillons  assortis,  très  facile  à  empor¬ 
ter  au  prix  de  faveur  de  3fr.  no  pour  les  lectrices  de  la  Nouvelle  Revue. 

V.  de  R. 


Le  Secrétaire-Gérant  :  C.-J.  BERGEROT. 


AUXERRE.  —  IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER.  RUE  DE  PARIS,  43. 


Quand  émerveillé  par  chaque  détail  du  chemin  parcouru,  le 
voyageur  s’efforce  de  reconstituer  l’ensemlile  du  pays  Monténé¬ 
grin,  son  esprit  est  frappé  par  l’infinie  variété  de  ce  qu’il  a  vu  et 
par  la  perfection  achevée  de  l’image  qu’il  emporte  en  son  souvenir. 

Ici  les  pics  gigantesques,  froids  et  sévères,  dispersent  et  déchirent 
les  nuées  moutonneuses  assez  étourdies,  assez  légères  pour  s’aven¬ 
turer,  pour  s’abaisser  dans  les  degrés  inférieurs  du  ciel. 

Là,  les  vallées  profondes  et  larges  encaissent  la  lumière  d’azur 
et  d’or  qui,  mêlée  à  l’eau  courante,  féconde  la  terre  bénie  du  pays 
orthodoxe. 

Antivari,  Dulcigno,  couchées  au  bord  de  l’Adriatique,  vont 
bientôt  appeler  par  leur  doux  climat  ceux  que  l’hiver  chasse  des 
pays  sans  soleil. 

La  demi  coupe  du  merveilleux  lac  de  Scutari  que  possède  le 
Monténégro  est  divine.  Nulle  description  ne  peut  rendre  la  grâce 
de  ses  bords,  le  pittoresque  de  ses  îles. 

Et  ce  pays  incomparable,  premier  noyau  d’un  grand  empire  qui, 
prudemment  et  courageusement  se  reconstitue,  qui,  lentement, 
ajoute  des  terres  à  ses  terres,  des  rives  à  ses  rives,  ce  petit  pays  est 
aussi  grand  par  le  caractère  qu’il  est  embelli  ou  favorisé  par  la 
nature. 

Un  prince  y  règne  dont  la  haute  intelligence  et  la  bonté  profonde 
semblent  avoir  dégagé  de  ses  sophismes  habituels  Vidée  sociale  et 
avoir  trouvé  le  rapport  du  progrès  avec  les  besoins  et  les  possi¬ 
bilités  d’assimilation  de  ses  sujets.  Elevé  en  France,  instruit  en 
France,  aimant  la  France,  le  prince  Nicolas  devait,  on  l’eut 
cru,  être  infatué  des  théories  de  progrès  à  toute  vapeur,  avoir 
une  foi  aveugle  en  la  toute  puissance  bienfaisante  de  la  Science 
avec  un  grand  S,  de  la  Civilisation  avec  un  grand  G.  Il  pouvait. 
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souverain  absolu,  d’un  trait  de  plume,  bouleverser  les  mœurs, 
les  coutumes,  l’esprit,  l’âme  de  son  peuple,  costumer  ses  soldats 
à  la  prussienne,  ses  bourgeois  à  l’anglaise,  les  Monténégrines 
à  la  française,  donner  à  ses  administrés  l’administration  que 
chaque  pays  d’Europe  envie  à  l’autre,  etc.,  etc. 

Il  a  mis  au-dessus  de  toutes  les  vanités,  qu’exalte  pour  les 
exploiter  traîtreusement  la  presse  internationale  bourdonnante, 
soi-disant  libérale,  fille  choyée  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche  germa¬ 
nisantes,  et  qui  eut  loué  à  l’infini  l’esprit  de  réforme  désagréga- 
trice  du  Prince,  il  a  mis  au-dessus  de  cela,  dis-je,  le  respect  des 
traditions  de  son  peuple.  Il  a  jalousement  protégé  la  coutume  dans 
ce  qu’elle  avait  de  familial  et  de  national.  Il  s’est  dit  que  le  costume 
est  l’enveloppe  de  la  dignité,  de  l’honneur,  du  courage  d’un  peuple, 
qu’il  est  supérieurement  protecteur,  qu’il  désigne  l’ami  et  l’ennemi, 
qu’il  marque  sur  l’heure  d’une  flétrissure  plus  générale  le  crime 
individuel,  et  il  n’a  permis  ni  le  hideux  complet  pour  ses  paysans, 
ni  l’immonde  caraco,  ni  le  collet  et  la  veste  de  drap  de  pacotille, 
ni  le  chapeau  fleuri  et  fané  à  ses  paysannes. 

Le  costume  monténégrin  des  hommes  et  des  femmes  est  superbe. 
Le  prince  Nicolas  le  porte  avec  une  majesté  fière,  la  princesse 
Miléna  avec  la  grâce,  le  charme,  la  beauté  d’une  mère  et  d’une 
épouse  adorablement  sainte. 

La  suprême  élégance  du  prince  héritier,  du  prince  Mirko,  du 
petit  prince  Pierre,  dans  le  costume  monténégrin,  est  si  grande  que 
l’impression  de  beauté  et  d’art  éprouvée  en  les  regardant  va  jus¬ 
qu'à  l’indiscrétion. 

Les  princesses,  filles  du  prince,  elles  aussi,  d’une  incomparable 
beauté,  s’habillent  à  la  française  ne  devant  pas  rester  monténégri¬ 
nes.  La  princesse  de  Naples,  la  duchesse  de  Leuchtemberg,  la 
princesse  de  Battenberg,  la  princesse  Karageorgewitch,  morte 
hélas  !  ont  quitté  le  foyer  paternel  auquel  sourient  encore  la  grâce 
souveraine  de  la  princesse  Xenia  et  la  jeunesse  charmante  de  la 
princesse  Vera. 

Le  paysan  monténégrin  a  la  redingote  de  drap  blanc,  le  gilet 
rouge,  la  ceinture  multicolore,  le  sac  en  cuir  contenant  le  pistolet 
toujours  chargé,  le  couteau,  les  cartouches  ;  il  a  le  pantalon  court, 
très  large,  généralement  bleu,  les  guêtres  blanches  épaisses,  d’étoffe 
molletonnée  s’accrochant  derrière  avec  des  boutons  dorés  cousus 
sur  des  broderies  de  couleur.  Pour  chaussures  les  opankes  de 
ficelle  et  de  cuir. 
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Le  costume  bourgeois  ou  officiel  est  la  redingote  de  drap  blanc 
et  fin  légèrement  bleuté,  le  gilet  rouge  soutaché  d’une  large  bande 
de  broderies  d’or  fin  ou  de  soie  noire,  le  pantalon  de  drap  bleu 
aux  poches  brodées  d’or  ou  de  soie  noire,  les  bottes  hautes  et 
molles,  toujours  la  ceinture  multicolore,  le  sac  de  cuir  portant  les 
armes. 

La  coilTure  est  la  calotte  aux  bords  de  soie  noire,  la  Kapitza, 
sur  le  fond  de  laquelle  est  l’emblème  des  luttes  et  des  espé¬ 
rances  du  Monténégro. 

Les  femmes  ont  toutes  la  grande  redingote  de  drap  blanc  ou 
bleuté  avec  pans  soutachés  d’or,  le  boléro  de  velours  ou  de  drap 
richement  brodé,  la  chemisette  blanche  brodée  aussi  ;  elles  por¬ 
tent  la  Kapitza  et  le  voile  de  dentelle  noire  attaché  derrière  la 
tête  à  la  large  natte  de  cheveux  en  couronne  lorsqu’elles  sont 
mariées.  Leur  jupe  et  leurs  chaussures  sont  semblables  aux  nôtres. 
Les  paysannes  très  pauvres  ont  la  chemise  de  laine  blanche 
grossière  et  le  fichu  noir  à  franges. 

Les  soldats,  dont  le  costume  a  été  réformé  par  le  Prince 
héritier  comme  trop  compliqué  et  trop  coûteux,  portent  simple¬ 
ment  le  gilet  rouge,  le  large  pantalon  bleu;  les  guêtres,  les  opan- 
kes  ou  les  bottes.  Les  officiers  en  grande  tenue  ont  le  costume 
monténégrin  avec  les  bottes  vernies,  le  sabre  porté  à  la  russe  ;  le 
signe  distinctif  de  leur  grade  est  brodé  sur  la  bande  de  la  Kapitza  ; 
c’est  l’écusson  national  avec  les  sabres  croisés.  Pour  le  porte-dra¬ 
peau  l’écusson  est  un  drapeau. 

S.  A.  le  prince  Nicolas  m’avait  fait  l’inoubliable  faveur  de  dési¬ 
rer  que  j’assiste  à  la  remise  des  fusils  russes,  et  il  avait  obtenu  du 
commandant  en  chef  des  recrues,  de  S.  A.  le  prince  héritier  que 
la  distribution  fut  avancée  de  quelques  jours. 

Je  ne  puis  que  reproduire  ici  ce  que  j’ai  écrit  ailleurs  sur  cette 
émouvante  cérémonie. 

Au  pied  même  de  l’admirable  route,  dont  les  interminables 
lacets  aboutissent  au  lac  de  Scutari  d’Albanie,  d’une  part,  et  aux 
bouches  du  Gattaro,  de  l’autre,  se  trouvent,  à  Gettigné,  la  caserne 
et  le  terrain  de  manœuvres. 

Lorsque,  dans  le  cercle  des  montagnes  blanchies  par  l’intense 
lumière  du  jour  et  qui  ne  redeviennent  la  «  montagne  noire  » 
qu’aux  premières  ombres  du  couchant,  se  déploie  en  de  multiples 
exercices  la  file  ou  les  bataillons  de  soldats  aux  longs  gilets  rou¬ 
ges  et  aux  amples  culottes  bleues,  c’est  un  spectacle  aussi  gai  pour 
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les  yeux  que  celui  d’un  champ  de  blé  où  rient  les  coquelicots 
éblouissants. 

Le  conscrit  monténégrin,  déjà  formé  pour  la  marche  dans  la 
montagne,  tireur  parfait  quand  il  arrive  au  régiment,  n’a  besoin 
que  de  quatre  mois  d’exercice  pour  être  l’égal  de  nos  incorporés 
de  trois  ans  ;  mais  le  temps  de  ces  quatre  mois  est  scrupuleusement 
employé,  car  les  exercices  durent  de  5  heures  du  matin  à  j  heures 
du  soir,  avec  d’insignifiants  repos. 

La  Russie  a  envoyé  au  Monténégro  trente  mille  fusils  fabri¬ 
qués  à  Ghâtellerault  et  quelques  millions  de  cartouches.  Le 
jeune  tzar,  en  succédant  à  son  père,  a  compris  la  vérité  des  paroles 
que  le  prince  Nicolas  prononçait  au  deux-centième  anniversaire 
de  la  fondation  de  sa  dvnastie  : 

«  Nous  sommes  un  petit  peuple,  nous  sommes  pauvres,  mais 
nous  avons  tout  ce  qui  fait  les  grands  peuples.  » 

Le  prince  Nicolas,  en  effet,  est  chef  d’une  petite  principauté, 
mais  il  peut  être  un  grand  allié.  Il  est,  par  son  caractère,  par  son 
courage,  par  sa  valeur  morale,  de  ceux  vers  qui  les  situations 
convergent,  et  le  Monténégro,  depuis  qu’il  le  gouverne,  devient 
peu  à  peu  le  nœud  de  la  politique  orientale  dans  les  Balkans. 

Il  a  le  courage  et  le  sang-froid,  il  a  la  prévision  et  la  patience. 
Il  n’est  pas  le  souverain  de  son  peuple,  il  en  est  le  père  et  il  fait 
corps  avec  sa  chair.  • 

Nous  sommes  tous  militaires  !  Il  n’y  a  d’invité  au  champ  de 
manœuvres  pour  la  distribution  des  fusils  russes  que  la  famille 
princière,  les  diplomates  ayant  rang  militaire,  les  attachés,  moi  et 
deux  jeunes  amies  qui  m’accompagnent. 

Un  commandant  français,  le  commandant  Pellarin,  est  là.  Ceux 
de  nous  qui  n’ont  pas  vu  à  l’étranger  les  trois  couleurs  ou  l’uni¬ 
forme  français  ne  savent  pas  ce  qu’on  y  emporte  d’amour  pour  son 
drapeau  et  pour  son  armée. 

Sous  une  tente  de  feuillage,  une  messe  est  dite  par  un  pope  pour 
la  bénédiction  des  fusils.  La  mitre  emperlée  brille  et  le  prêtre 
orthodoxe  bientôt  trempe  une  gerbe  de  fleurs  dans  l’eau  bénite  pour 
en  asperger  les  fusils. 

Neuf  soldats  parmi  ceux  que  quelqu’acte  héroïque  a  signalés  à 
leurs  chefs  se  présentent  derrière  la  table  où  sont  déposés  neuf 
fusils.  Le  prince  lui-même  les  leur  remet.  Lorsqu’ils  rentrent  dans 
le  rang  une  immense  acclamation  retentit,  vibrante  et  répétée  à 
l’infini. 
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Le  chiffre  neuf  est  aimé  au  Monténégro  parce  qu’il  rappelle 
ceux  qu*on  nomme  les  «  neuf  aigles  »  du  monastère  d’Ostrog. 

Les  troupes  défilent  devant  le  prince  Nicolas.  Elles  ont  une 
belle  allure  martiale,  sans  raideur.  On  sent  que  les  fusils  aux 
bras  de  ces  soldats  ne  sont  pas  des  fusils  pour  l’exercice,  mais  des 
armes  pour  la  guerre. 

A  cette  heure,  les  Turcs  massacrent  les  frères  Serbes  à  la  fron¬ 
tière,  incendient  leurs  maisons.  Les  yeux  sont  pleins  de  larmes 
quand  on  parle  des  tueries  qui  durent  depuis  tant  de  jours  cruels... 

On  imagine  l’enthousiasme  de  ces  soldats,  fils  d’héroïques 
patriotes,  si  le  prince  faisait  tout  à  coup  déployer  l’étendard  de 
guerre  ! 

Après  le  défilé,  les  troupes  se  forment  en  carré  et  se  rapprochent 
du  prince.  Lui-même  va  au-devant  d’elles.  D’un  geste  admirable 
qu’on  ne  peut  décrire,  mais  qui  évoque  la  défense  de  la  patrie,  le 
prince  Nicolas  prononce  ces  seuls  mots,  à  peu  près  intraduisibles 
dans  notre  langue,  en  montrant  les  fusils  : 

«  Qu’ils  vous  soient  heureux  !  » 

Le  Monténégrin  est  soldat  de  seize  ans  à  soixante,  toujours  prêt 
à  l’appel,  muni  de  ses  cartouches  dès  qu’il  s’éloigne  pour  plus  de 
deux  heures  de  sa  maison.  Dans  ses  récits,  dans  ses  chants,  dans 
ses  légendes,  il  n’est  parlé  que  de  guerre.  Son  histoire  superbe, 
émouvante,  semée  de  traits  sans  nombre  d’un  héroïsme  antique 
est  une  histoire  purement  guerrière. 

Le  prince  Nicolas,  qui  est  surtout  un  poète  dramatique  puissant,  a 
cependant  trouvé,  dans  la  souplesse  de  son  inspiration,  l’art  de  faire 
pour  son  peuple  de  simples  chansons  qui  entretiennent  en  lui 
l’amour  du  sol,  l’amour  de  la  guerre,  le  culte  des  héros. 

Nos  poètes,  nos  écrivains  dramatiques  trouveraient  au  Monté¬ 
négro  des  traits  de  son  histoire,  des  faits  d’aujourd’hui  et  d’hier 
qui  ont  un  caractère  de  grandeur  tragique  incomparable.  Augusta 
Holmès  dans  la  Montagne  noire,  François  Goppée  dans  la 
Couronne  ont  goûté  à  cette  source  intarissable. 

Le  merveilleux,  en  ce  pays  incomparable,  est  qu’on  coudoie  les 
fils  de  héros,  les  héros  eux-mêmes,  sans  que  leurs  actes,  sans  que 
leur  héroïsme  perdent  leur  physionomie  déjà  légendaire.  C’est 
peut-être  à  ce  coudoiement  de  la  légende,  de  l’héroïsme  qu’il  faut 
attribuer  1  extraordinaire  impression  ressentie  au  Monténégro. 

D  une  part  le  silence,  une  paix  profonde  que  ne  déchire  ni  le 
sifflet  écorchant  des  locomotives,  ni  la  trompe  carnavalesque  des 
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tramways,  le  Monténégrin  se  promenant  calme  et  doux,  lent  et 
placide  dans  les  rues;  d’autre  part  l’idée  constante  de  cet  homme, 
d’apparence  calme  et  placide,  qu’aux  frontières  la  poudre  de 
l’ennemi  abhorré  parle,  qu’il  massacre,  qu’il  viole,  qu’il  incendie. 
Un  geste  seul,  très  simple,  exprime  à  la  fois  ce  calme  et  cette  réso¬ 
lution  :  la  main  droite  du  Monténégrin  appuyée  sur  son  revolver 
chargé.  Dans  une  vie  semblable,  pas  d’agitation  stérile,  mais 
l’àme  toujours  prête  au  sacrifice  pour  la  patrie  Monténégrine, 
pour  l’empire  Serbe,  pour  la  cause  chrétienne.  Les  luttes  séculai¬ 
res  ont  donné  à  la  foi  une  intensité  profonde.  Elle  est  la  race,  elle 
est  la  politique,  elle  est  la  sauvegarde  ;  elle  est  en  même  temps  le 
danger  toujours  prêt  à  éclater. 

Le  Prince  Nicolas  s’efforce  d’instruire  ses  sujets  ;  avant  trois 
années,  quatre-vingt-dix  sur  cent  sauront  lire  et  écrire.  Mais  avec 
quel  art,  avec  quelle  jalouse  prévision  et  avec  quelle  mesure  il  a 
distribué  les  bienfaits  de  la  connaissance  pour  ne  pas  lui  faire 
produire  les  fruits  amers  des  appétits.  La  connaissance  est  une 
culture  difficile.  Le  terrain  où  on  la  sème  doit  être  préparé  lente¬ 
ment.  L’initiation  au  bien  est  une  puissance  dangereuse  qui,  au 
service  d’instincts  non  combattus,  devient  le  mal,  de  même  la 
fumure  dans  le  champ  dont  on  n’a  pas  extirpé  avec  soin  l’herbe 
mauvaise. 

La  marche  de  l’homme  ne  peut  être  ascensionnelle  sur  notre  boule 
ronde;  tout  est  cercle,  tout  est  cycle  en  ce  bas  monde.  Le  poids  des 
erreurs  commises  à  la  recherche  du  seul  bien-être,  des  jouissances 
humaines,  est  plus  lourd  à  mesure  que  la  route  contourne  le  cycle 
et  que  le  point  de  départ  se  rapproche.  Les  satisfactions  passa¬ 
gères  ont  disparu  puisqu’on  en  a  joui,  les  fautes,  puisqu’on  ne  les 
a  pas  expiées,  se  sont  accumulées;  et  l’extrême  civilisation,  ce  qu’on 
croit  l’arrivée,  apparaît  identique  à  la  barbarie.  Barbarie  par  la 
forme  intellectuelle,  barbarie  par  l’instinct,  c’est  tout  un  avec  la 
différence  que  l’instinct  conserve  parfois  le  courage  et  que  la 
formule  purement  intellectuelle  codifie  souvent  la  lâcheté. 

Le  Prince  Nicolas,  je  l’ai  dit,  mesure  et  dose  la  connaissance 
à  son  peuple.  Il  laisse  à  cette  connaissance,  comme  contrepoids, 
le  rêve.  Au  développement  du  besoin,  il  oppose  l’idée  du  sacrifice. 
Il  contrebalance  la  matérialité  en  mouvement  par  la  spiritualité 
fixe.  Le  but  supérieur  de  Phumanité  lui  paraît  être  plutôt  une 
sorte  d’équilibre  entre  le  développement  des  ressources' matérielles 
et  celles  des  facultés  supérieures  de  Pâme.  Son  peuple,  qu’il  retient 
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dans  sa  primitivité,  est  beau  et  fort.  Il  est  noble  et  généreux.  Il 
est  sain,  il  pratique  la  vertu,  il  garde  la  foi.  Les  peuples  entière¬ 
ment  livrés  à  la  civilisation  intensive,  s’enlaidissent  et  s’affai¬ 
blissent  chaque  jour.  Ils  s’abaissent  et  sont  livrés  aux  pires 
dangers  sociaux  de  l’égoïsme.  Ils  sont  malsains,  corrompus,  in¬ 
croyants.  Si  la  mort  ne  renouvelait  les  individus  civilisés,  leur 
âpreté,  leur  corruption,  leur  cruauté,  leur  cynisme  atteindraient  en 
un  siècle  des  proportions  monstrueuses.  Les  individus  qui  gardent 
leur  primitivité,  pourraient  vivre  séculairement  sans  danger  les 
uns  pour  les  autres,  parce  qu’au  contraire,  la  matérialité  de  leurs 
besoins  et  de  leurs  passions  décroit  avec  l’âge,  qu’ils  se  jugent 
et  se  punissent  eux-mêmes  des  fautes  ou  des  crimes  de  leur  jeunesse. 

Nul  plus  que  le  Prince  Nicolas  ne  connaît  dans  leur  juste 
mesure  les  conditions  de  bonheur  et  de  perfectionnement  de  la 
vie.  C’est  peut-être  parce  que  bien  souvent,  à  ce  que  l’on  raconte, 
la  nuit  il  fait  seller  un  cheval  et  va,  sur  la  tombe  de  ses  grands- 
aïeux,  s’entretenir  avec  les  morts. 

Le  monument  de  Danilo  fondateur  de  la  dynastie  est  proche 
du  Palais,  quelques  lacets  abruptes  à  escalader  et  l’on  peut  s’as¬ 
seoir  sur  les  gradins  au  pied  du  mausolée. 

L’idée  me  vint  d’y  monter,  une  après-midi  au  cours  d’une 
promenade,  accompagnée  de  mes  deux  jeunes  compagnes  de 
voyage,  de  la  très  charmante,  très  spirituelle  et  très  lettrée  com¬ 
tesse  Golonna,  de  M.  Ramadanovich,  notre  précieux  cicérone. 
Un  prisonnier  garde  le  monument  de  sept  heures  du  matin  à  six 
heures  du  soir.  Les  montagnes  entourent  la  sépulture  du  Prince. 
Mais  jamais  un  prisonnier  ne  songe  à  se  sauver.  Sauf  quelques 
cas  très  rares,  ils  sont  libres.  Ayant  commis  un  crime  passionnel, 
aucun  n’est  déshonoré.  Le  prisonnier  couche  à  la  prison,  ne  sort 
pas  du  cercle  qui  lui  est  désigné,  mais  il  n’est  point  méprisé.  S’il 
se  sauvait,  repris  il  subirait  la  peine  infamante  du  bâton  et  alors 
il  deviendrait  un  paria  à  tout  jamais  exclu  delà  société  des  honnê¬ 
tes  gens. 

Le  prisonnier,  qui  nous  avait  salué  sans  humilité,  m’intéressait. 
Je  priai  M.  Ramadanowitch  de  l’interroger. 

—  Pourquoi  es-tu  prisonnier  demande  notre  interprète  ? 

—  Parce  que  j’ai  tué. 

—  Combien  as-tu  de  temps  à  faire  ? 

Vingt  ans. 

—  Combien  en  as-tu  fait  ? 
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—  Dix,  le  Prince  m’en  a  enlevé  six,  il  m’en  reste  quatre,  mais 
le  Prince  a  eu  tort  je  ne  méritais  pas  cette  grâce. 

—  Quel  est  donc  ton  crime  ? 

—  J’ai  tué  un  homme,  à  qui  je  pouvais  pardonner  si  j’avais  eu 
une  explication  avec  lui.  J’ai  perdu  ce  monde  et  l’autre. . . 

—  Non  tu  n’as  pas  perdu  l’autre  monde  si  tu  as  du  repentir. 

—  J’ai  du  repentir, mais  Dieu  ne  me  pardonnera  pas,  je  le  sens. 

—  Tu  te  trompes,  Dieu  est  bon  et  tu  oublieras  ta  faute  quand  tu 
rentreras  parmi  les  tiens,  que  tu  reprendras  ta  vie  de  famille. 

—  J’ai  perdu  l’autre  monde,  j’ai  perdu  celui-ci.  Il  n’y  a  d’heu¬ 
reux  que  celui  que  j’ai  tué. 

Pâle,  déguenillé,  maigre,  cet  homme  avait  un  beau  visage  ravagé. 

M.  Ramanadovitch  lui  offrit  quelque  monnaie,  il  refusa. 

—  Le  Prince  me  nourrit,  dit-il. 

Toutes  les  conversations  qu’on  a  avec  les  Monténégrins  ou  les 
Monténégrines  ont  cette  simplicité  qui  souvent  touche  au  sublime. 

Les  chants  qu’ils  chantent  accompagnés  de  la  monotone  et 
impressionnante  guzla,  ont  aussi  cette  simplicité.  J’en  citerai  un, 
celui  de  la  légende  d’Ostrog. 


«Un  jour  le  Prince  Danilo  monte  au  Lovschen  pour  saluer  la 
tombe  du  Prince  poète,  Pierre  II. 

La  fée  du  Lovschen  lui  apparaît  et  lui  dit  : 

—  Ton  frère  Mirko  est  en  danger  à  Ostrog.  Les  Turcs  assiègent 
le  monastère. 

Ils  sont  17000. 

Le  Voïvode  Mirko  n’a  pas  avec  lui  vingt  hommes  ;  mais  parmi 
eux,  huit  de  ses  compagnons  sont  des  aigles. 

Avaùt  l’assaut,  le  Pacha  a  voulu  parlementer  avec  le  Voïvode 
Mirko.  Il  lui  a  promis  tous  les  honneurs,  toutes  les  richesses, 
toutes  les  faveurs  du  Sultan,  s’il  consent  à  trahir.  Mirko  répond 
qu’il  a  encore  ses  mains  et  son  fusil. 

—  Tu  es  mort  !  s’écrie  le  Turc,  à  moi  de  reconquérir  le  terrain 
perdu.  Ton  monastère  ne  sera  pour  moi  qu’une  bouchée.  Et  le 
Pacha  ordonne  l’assaut.  Le  Voïvode  Mirko  préfère  cent  fois  mourir 
plutôt  que  de  trahir  son  frère  et  son  pays. 

Trois  jours  il  résiste.  Lui  et  ses  huit  compagnons,  par  les  meur¬ 
trières  tirent  et  couchent  à  terre,  tués  ou  ]>lessés  d’innomljrables 
Turcs.  En  une  journée  Mirko  a  tiré  sept  cents  cartouches,  et  il  a 
visé .... 
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Mais  un  Turc  a  grimpé  sur  la  haute  paroi  du  rocher  et  a  tué 
deux  compagnons  du  Voïvode  Mirko. 

A  ce  moment  une  bombe  tombe  sur  l’étroite  terrasse  où  sont  les 
monastères. 

L’un  des  neufs  aigles  se  penche,  saisit  la  bombe  et  la  jette  sur  les 
Turcs  au  milieu  desquels  elle  éclate. 

Un  moment  surpris  par  un  tel  miracle,  les  Turcs  prennent 
peur,  mais  plus  furieux  ils  recommencent  l’assaut. 

Le  Voïvode  Mirko  épuisé  court  vers  le  dernier  refuge,  vers  le 
sanctuaire,  où  dort  depuis  près  de  quatre  cents  ans  Basili.  Saint 
Basili,  le  grand  saint  slave,  est  là  dans  son  cercueil,  dont  le  cou¬ 
vercle  se  soulève  pour  l’adoration.  Mirko  et  ses  compagnons  se 
réfugient  dans  ce  sanctuaire  et  s’enferment.  La  porte  va  céder. 
Leurs  regards  fouillent  l’horizon,  nul  ne  viendra  donc  à  leur 
secours. 


Le  Prince  Danilo  est  descendu  du  Lovschen,  il  a  réuni  ses  sujets 
fidèles  des  clans  voisins.  Ils  ont  couru  au  secours  du  Voïvode 
Mirko. 

Arrivés  par  les  hauteurs  au-dessus  du  monastère,  ils  écoutent. 
Le  silence  partout,  Mirko  est  mort,  les  Monténégrins  tirent  une 
salve  pour  faire  honneur  au  héros . . . 

Une  salve  répond  !  Le  Prince  Danilo  à  la  tête  des  Monténégrins 
fond  sur  les  Turcs,  et  les  met  en  fuite. 

Des  hommes  sortent  du  monastère,  le  visage  enflé,  noirs  de 
poudre. 

—  Où  est  mon  frère,  demande  le  prince  Danilo  ? 

—  C’est  moi. 

—  Je  ne  te  reconnaissais  pas,  frère,  sous  les  morsures  de  la 
poudre.  Ta  voix  cependant  est  celle  de  Mirko.  » 


Le  prince  Nicolas  est  le  fils  du  Voïvode  Mirko,  le  neveu  et  le 
successeur  du  prince  Danilo. 

J’avais  l’impatience  de  voir  Ostrog. 

Nous  partons  a  3  heures  de  la  nuit  pour  Bodgoritza.  La  route 
est  exquise  dans  la  fraîcheur  du  matin. 

L’air  chargé  du  parfum  des  clén^tites  et  des  sauges  nous  enivre. 
Par  une  large  échancrure,  les  premières  lueurs  de  l’aube  trem¬ 
blent  à  l’orient,  puis  triomphal,  le  soleil  se  lève  sur  le  lac  de 
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Scutari  d’Albanie,  culbutant  la  masse  des  brumes  pâles  pour 
déverser  sur  la  terre  et  sur  l’eau  ses  rayons  de  pourpre.  Des  villa¬ 
ges,  des  hameaux,  de  minuscules  vallées,  de  l’eau  qui  jase  au  fond 
de  toutes,  défilent  sous  nos  yeux  charmés. 

Les  chars  rencontrés  ont  quatre  roues  hautes,  et  sont  très  bas. 
Des  bœufs  de  petite  taille  les  traînent,  qui  se  couchent  avec  grâce 
au  moindre  arrêt.  Les  troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres  se 
meuvent  partout,  grimpent  ou  descendent  précédés  ou  suivis  par 
des  bergers  à  la  grande  allure. 

Sur  les  taillis,  des  liserons  blancs  surgissent  posés  au  faîte 
comme  des  papillons  curieux,  et  se  mêlent  aux  ronces  fleuries  de 
fleurs  d’un  rose  clair.  Des  groupes  de  mûriers  aux  fruits  verdâtres 
ou  lie  de  vin  ont  pris  possession  de  tous  les  pouces  de  terre  où  ils 
ont  pu  naître  et  grandir. 

Plus  on  va,  plus  on  comprend  la  légende  monténégrine  du  sac 
de  pierres  porté  par  le  bon  Dieu  au  commencement  du  monde.  Le 
créateur  semait  en  parties  égales  et  la  pierre  de  ce  sac  et  la  terre 
d’un  autre  sac,  quand  le  sac  de  pierres  creva  sur  le  Monténégro  ; 
aussi  quel  merveilleux  fouillis  de  quartiers  de  roches  superpo¬ 
sées.  Je  connais  un  coin  du  Portugal  où  le  fameux  sac  doit  avoir 
eu  aussi  un  léger  trou. 

Notre  cocher,  aux  montées  qui  sont  nombreuses,  chante  des 
chansons  du  Prince  que  M.  Ramadanovich  nous  traduit,  et  qui  ont 
une  originalité  captivante.  Bodgoritza,  depuis  1876,  appartient  au 
Monténégro.  Elle  a  été  conquise  par  le  prince  Nicolas.  Il  faut 
un  vendredi  (le  dimanche  turc)  traverser  vers  le  soir  la  vieille 
ville  turque,  alors  que  tous  les  enfants  vêtus  de  blanc,  coiffés  de  fez 
rouges,  courent  à  tous  les  coins  ou  se  rassemblent  sur  les  places. 

Les  Albanais  en  grand  nombre  passent  dans  les  rues  de  Bodgo- 
ritza,les  uns  vêtus  de  draps  blancs  grossiers  de  la  forme  d’un  mail¬ 
lot  qu’ornent  des  lanières  de  cuir  noir  percées  d’œillets  de  cuivre  ; 
ils  portent  le  fez  rouge  très  bas,  garni  d’un  large  gland  bleu  qui 
glisse  sur  l’épaule  avec  grâce  dans  tous  les  mouvements  de  la  tête  ; 
les  autres  ont  la  fustanelle,  jupe  pouvant  mesurer  jusqu’à  60  mètres 
de  largeur,  le  boléro  sombre,  la  chemise  de  soie,  ou  le  boléro  et  le 
gilet  brodés  d’or.  Le  troisième  costume  albanais  est  de  satinette 
noire  avec  amples  culottes  turques  retenues  à  la  cheville  par  une 
sorte  de  guêtres  magnifiquement  soutachées  d’or  et  couvrant  tout 
le  pied. 

La  mosquée  de  Bodgoritza  est  une  merveille  dégoût.  La  lumière 
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tamisée  ravive  plutôt  qu’elle  n’afïaiblit  les  couleurs  des  tapis 
anciens. 

Lors  du  dernier  séjour  de  Nicolas  I®'’  dans  son  palais  de  Bodgo- 
ritza,  un  soir  qu’il  traversait  le  marché,  il  aperçut  autour  des  cor¬ 
beilles  de  fruits  des  marchandes  la  nuée  des  enfants  vêtus  de  blanc 
l’œil  plein  de  convoitise. 

Le  Prince  descend  de  voiture. 

—  Combien  toutes  vos  corbeilles?  dit-il  à  la  première  marchande! 

—  Trois  florins,  Monseigneur. 

—  Et  les  vôtres  ?  demanda-t-il  à  la  seconde. 

—  Quatre  florins. 

Le  Prince  achète  tous  les  fruits.  Lorsqu’il  a  fait  le  tour  du  mar¬ 
ché,  il  réunit  les  enfants.  A  l’assaut  !  mes  braves,  leur  dit-il,  ces 
fruits  sont  à  vous  ? 

On  imagine  la  ripaille  et  ce  qu’attrapèrent  les  vêtements 
blancs  avec  les  provisions  emportées.  Quels  joyeux  rires  ce  jour- 
là  dans  tout  Bodgoritza. 

Mais  il  n’y  a  plus  aujourd’hui  de  gaîté.  Bodgoritza  est  dans  l’an¬ 
goisse.  Les  Turcs  massacrent,  ils  incendient  à  la  frontière. 

Le  traité  de  Berlin,  dont  la  malfaisance  ne  cesse  de  donner  ses 
preuves,  a  coupé  en  deux  une  région  où  habitent  des  Serbes  de  mê¬ 
me  race,  de  même  religion,  tronçons  pantelants  qui  cherchent  à  se 
rejoindre,  frères  qui  souffrent  des  maux  de  chacun.  En  ce  moment 
pour  empêcher  les  Monténégrins  d’aller  au  secours  de  leurs  frères 
Turcs,  il  va  falloir  toute  l’autorité  de  Bojo  Pétrovich,  membre  de 
la  dynastie,  du  héros  d’Antivari.  Nous  le  trouvons  à  Bodgoritza 
en  partance  pour  la  frontière. 

Nous  couchons  à  Bodgoritza.  A  quatre  heures  mes  trois  compa¬ 
gnes  se  font  réveiller.  Il  faut  partir. 'Moi,  je  ne  me  suis  pas  cou¬ 
chée,  veillant  sans  fatigue,  mais  incapable  de  me  lever  après  un 
court  sommeil.  J’ai  écrit,  pour  la  Revue,  ma  lettre  du  i®»*  Juillet 
partie  de  Bodgoritza.  Nous  entrons  dans  la  vallée  la  plus  fraîche 
et  la  plus  fertile  qui  soit  :  la  vallée  de  la  Zêta.  Une  large  rivière 
demi  torrentielle, à  l’eau  claire  ou  mousseuse,  suit  la  route  et  court 
en  sens  contraire  de  notre  direction  ;  de  hauts  rochers  encaissent 
la  rivière.  Une  chaîne  de  collines  au  beau  milieu  de  ces  plaines 
me  rappelle  Cintra.  Les  fonds  de  montagne  sont  imposants  malgré 
la  clarté  qui  joue  sur  leurs  crêtes.  Avant  la  mi-juin  le  seigle  se 
moissonne,  le  blé  est  déjà  mûr,  le  maïs  éclairci  et  butté,  le  tabac 
enfeuillé.  Nous  traversons  un  bois  ravissant. 
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Voici  la  vallée  de  Bielopavlich;  nous  apercevons  Ostrog  là-haut 
très  haut,  le  premier  monastère,  puis  le  second  creusé  dans  les 
roches  au  pied  d’une  paroi  taillée  à  pic  et  d’au  moins  quatre  cents 
mètres.  Encore  et  partout  des  (leurs.  Nous  arrivons  à  Bogheditch 
où  l’on  prend  les  chevaux  pour  la  montée  d’Ostrog. 

A  cheval,  •Mesdemoiselles  ! 

La  petite  caravane  est  en  gaieté.  L’une  de  mes  jeunes  amies. 
Mademoiselle  Bisseuil,  monte  pour  la  première  fois.  Elle  est  heu¬ 
reusement  très  brave  et  se  tient  bien,  même  lorsque  son  cheval 
s’abat.  Le  chemin  est  souvent  à  pic,  la  montée  et  la  descente 
alternant. 

Un  orage  menace,  il  éclate;  nous  sommes  trempées  jusques  aux  os. 
La  liaison  de  la  phrase  nous  plaît,  nous  la  répétons,  elle  nous  fait 
rire. 

Mais  combien  la  montagne  devient  saisissante  par  ce  déchaîne¬ 
ment  de  la  tempête  ;  la  haute  paroi  semble  se  pencher  sur  nous  de 
façon  menaçante.  Tout  prend  une  apparence  tragique.  L’orage 
nous  permet  d’évoquer  le  siège  d’Ostrog,  le  bruit  de  la  fusillade  et 
du  canon  ;  les  éclairs  déchirent  le  ciel  qui  s’abaisse  et  le  sillon¬ 
nent  comme  l’éclair  d’un  boulet. 

La  vallée  disparaît  dans  la  brume.  Nous  sommes  suspendus  entre 
les  nuées  qui  crèvent  sur  nos  têtes  et  le  brouillard  qui  monte  à 
nos  pieds.  Mais  le  ciel  s^apaise,  les  voiles  s’ouvrent,  Fazur  trans¬ 
forme  les  nuages  noirs  en  paquets  de  ouate  blanche. 

Nous  arrivons  au  premier  monastère  élégant  et  confortable.  On 
nous  y  sèche,  on  nous  y  réchauffe,  on  nous  y  substante. 

Un  serviteur  dont  le  type  romain  est  d’une  pureté  parfaite,  à 
rendre  jaloux  Paul  Mounet,  occupe  notre  attention  et  distrait  notre 
féroce  appétit.  Le  profil  est  celui  des  médailles.  Il  a  le  costume 
des  soldats  Monténégrins  ;  le  cou,  découvert,  apparaît  large  à  sa 
base  et  vissé  comme  celui  du  buste  des  Césars  ;  les  cheveux  épais 
et  tondus  sont  plantés  bas,  le  nez  malgré  sa  ligne  rappelle  le  bec 
d’oiseau  de  proie.  Le  menton  carré  marque  la  volonté  implacable. 
La  tournure,  le  geste  sont  ceux  des  lutteurs,  c’est  une  apparition 
du  passé  vivant.  A  Paris,  les  peintres  s’arracheraient  ce  modèle. 

Mais  à  pas  lents,  car  la  montée  est  rude,  nous  commençons  le 
pèlerinage.  La  paroi  du  rocher  surplombe  encore  davantage  et 
cette  fois  semble  se  pencher  sur  nous  pour  nous  broyer.  On  a  le 
vertige  de  l'écrasement.  11  faut  se  retourner  vers  la  vallée,  la  voir 
souriante,  fleurie,  verdoyante,  enrubannée  par  sa  rivière,  avec  la 
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chaîne  de  ses  vignes  liée  aux  ormeaux  et  dansant  la  farandole.  La 
chaleur  est  accablante,  l’ascension  difficile  sur  les  pierres  usées 
par  le  pied  des  fidèles  et  glissantes. 

Le  gardien  qui  vient  au-devant  de  nous,  qui  vit  seul  en  cet  ermi¬ 
tage,  est  un  admirable  vieillard  à  la  longue  barbe  blanche,  à  la 
figure  sanctifiée. 

Nous  sommes  sur  la  place  plate  où  combattaient  les  neuf  aigles  ; 
voici  la  meurtrière  par  laquelle  le  Voïvode  Mirko  tira  700  cartou¬ 
ches  en  un  jour,  voici  la  place  ou  tomba  l’obus,  voici  le  sanctuaire 
creusé  dans  le  rocher,  voici  la  chapelle  de  Saint  Basili,  voici  le 
cercueil  où  les  restes  du  saint  reposent  depuis  quatre  cents  ans  et 
que  le  gardien  va  ouvrir. 

Je  m’agenouille  et  je  prie.  Je  ne  songe  pas  à  demander  pour  moi, 
ni  même  pour  mon  pays,une  faveur  à  l’un  des  saints  les  plus  puis¬ 
sants  de  l’orthodoxie  slave. 

Reconnaissante  de  l’hospitalité  que  je  reçois,  de  la  bonté  et  de  la 
grâce  avec  lesquelles  les  nobles  souverains  du  Monténégro  nUac- 
cueillent,  un  seul  vœu  me  vient  aux  lèvres  : 

«  Faites,  Saint  Basili,  que  je  puisse  être  en  quelque  chose,  si 
petite  soit-elle,  utile  au  Monténégro  et  à  son  Prince  !  » 

Un  effluve  froid  passe  sur  mon  front,  les  larmes  coulent  de 
mes  yeux,  ma  gorge  se  serre,  une  émotion  intense,  extraordinaire, 
s^empare  de  moi. 

Le  vieux  gardien,  le  pope,  le  garde  du  corps  que  le  prince  a 
placé  près  de  moi  pour  me  protéger  des  accidents  de  la  route  du 
monastère  se  signent... 

G^est  dans  la  forme  de  ce  que  j’éprouve  que  Saint  Basili  accorde 
sa  grâce.  On  me  l’avait  caché  pour  voir  si  le  grand  saint  slave  m’ad¬ 
mettrait  à  sa  dévotion.  Tout  à  l’heure,  M.  Ramanadowich  télégra¬ 
phiera  au  prince  mon  émotion  et  j  ’apprendrai  plus  tard  que  Son 
Altesse  la  princesse  Miléna  a  prié  pour  que  je  ^ois  touchée  par 
la  grâce,  et  que  c’est  ainsi  qu’elle-même  est  touchée  lorsqu’elle 
vient  s^agenouiller  au  sanctuaire  d’Ostrog. 

Nous  redescendons  etdécouvi  ons  un  paysage  d’un  nouvel  aspect 
pris  à  revers.  Nous  allons  à  Nitchich  où  nous  voyons  un  pont 
célèbre  qui  traverse  tout  une  vallée. 

Au  retour  vers_Bodgoritza,  nous  visitons  Diocléa  et  ses  ruines 
romaines.  Ce  ne  sont  que  maisons,  que  temples  écroulés,  les  rues 
ont  encore  leur  dallage.  Les  sculputures,  les  colonnes  gisent  ■  ici  et 
là.  Jamais  de  fouilles  méthodiques  n’ont  été  faites.  Mais  à  fleur  de 
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terre  on  a  trouvé  des  sculptures  admirables  qui  ont  été  transportées 
au  palais  du  Prince  à  Bodgoritza. 

Je  ne  parle  pas  de  mon  excursion  à  Scutari  d’Albanie  par  le  lac, 
dont  une  partie  seulement  appartient  au  Monténégro;  mais 
comment  ne  rien  dire  de  la  rivière  à  Riéka,  où  l’on  s’embarque 
pour  pénétrer  dans  le  lac  ?  On  navigue  au  milieu  d’une  plaine  de 
nénuphars,  jaunes  et  blancs,  sur  cette  adorable  rivière  qu’on  peut  - 
dépeindre  d’un  mot  homérique,  car  elle  est  poissonneuse 
miracle.  Au  Monténégro,  le  gibier,  le  poisson,  y  sont  aussi  nom¬ 
breux  que  les  grains  de  sable  de  la  mer.  Les  chasses  du  Prince 
héritier,  à  Riéka,  les  pêches  donnent  des  pièces  au  tableau,  et  des 
coups  de  filet  dont  je  ne  livrerai  pas  les  chiffres,  parce  que  l’on  ne 
me  croirait  pas.  Les  petites  truites  de  Riéka  sont  renommées  par 
leur  finesse.  Mais  j’ai  vu  à  Gettigné  des  truites  de  20  kilos.  J’en 
ai  mangé. 

Si  mes  lecteurs  veulent  se  faire  une  idée  des  prix  des  vivres  au 
Monténégro,  un  seul  exemple  les  renseignera.  Lorsqu’on  a  vendu 
sa  jDeau,  un  mouton  revient  à  deux  florins  au  plus  ;  (quatre  francs 
vingt  centimes)  tout  le  reste  a  cette  proportion. 

Sur  les  bords  de  la  Riéka  les  maisons  se  mirent,  les  montagnes 
se  reflètent  dans  une  eau  verte  et  claire,  d’un  luisant  plissé  co)nme 
l’étoffe  des  chemisettes  des  femmes  turques. 

Une  autre  rivière  est  celle  là  plus  encore  une  rivière  de  rêve. 
On  entre  dans  le  lac  de  Scutari  par  la  rivière  de  Riéka.  On  en  sort 
par  la  rivière  de  Plavnitza.  Ce  n’est  plus  un  champ  de  nénuphars, 
qu’on  traverse,  mais  un  grillage  de  joncs  dont  l’effet  ne  peut  se 
rendre. 

Qu’on  se  figure  de  très  hauts  joncs  noirs,  de  la  grosseur  d’une 
tige  très  mince,  fleuris  à  la  tête  d’un  bouquet  léger.  Ces  joncs 
émergent  d’une  nappe  d’eau  transparente  de  quelques  centimètres 
de  profondeur.  Ils  sont  régulièrement  plantés  à  égale  distance 
l’un  de  l’autre  de  façon  à  ce  que  la  lumière  de  l’eau,  la  lumière 
du  ciel  se  jouent  au  milieu  de  ce  que  je  ne  puis  désigner  que  par  le 
mot  grillage.  Çà  et  là  de  grands  arbres, qui  sont  aussi  plantés  dans 
l’eau,  interrompent  l’harmonie  de  la  frange  couleur  du  fer.  Des 
flamands  courent  ou  volent  à  travers  les  joncs,  puis  des  canards, 
tout  le  gibier  d’eau.  Là  encore  les  chasses  au  marais  sont  copieu¬ 
ses.  De  nombreuses  et  longues  libellules  d’un  bleu  de  saphir  pas¬ 
sent  au  travers  des  tiges  de  joncs. 

Notre  barque  longue  et  plate  (à  trois  rameurs  qui  rament  comme 
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les  gondoliers)  glisse  dans  l'étroit  chemin  que  laisse  les  joncs. 

Je  m’arrête  ici.  Il  y  a  un  volume  à  écrire  sur  le  Monténégro. 
Je  n’en  ai  pas  le  loisir. 

Je  quitte  la  très  petite  patrie  d’un  grand  prince  et  d’un  grand 
peuple  en  faisant  du  plus  profond  de  mon  cœur  des  vœux  pour  la 
gloire  de  leur  future  destinée. 

•  •  ••  •  •••*••••••••• 

Je  m’étais  promis,  après  ma  visite  à  un  prince  absolu,  après 
mon  séjour  chez  un  peuple  gouverné  autocratiquement  et  patriar- 
calement,  de  retourner  par  la  Suisse  républicaine  et  de  venir 
saluer  à  Berne  un  ami  dont  j’honore  le  caractère  et  qui  est,  pour 
moi,  l’expression  complète  de  l’homme  d’Etat  progressiste,  égali¬ 
taire,  chez  un  peuple  vraiment  démocratique. 

M.  Ruffy,  président  de  la  Confédération  Helvétique,  est  le 
disciple,  un  peu  le  fils  d’élection  de  M.  Ruchonnet,  lequel  dans 
ma  pensée,  était  avec  le  prince  Nicolas  de  Monténégro,  avec 
l’empereur  Alexandre  III,  l’un  des  trois  gouvernants  les  plus 
bienfaisants  qu’il  y  ait  eu  ou  qu’il  y  ait  en  Europe.  Alexandre  III 
a  fait  ses  preuves.  Le  prince  Nicolas  règne  depuis  quarante  ans 
sur  un  peuple  qui  l’idolâtre.  M.  Ruchonnet  a  laissé  le  souvenir 
d’un  homme  supérieurement  intelligent,  habile  dans  le  meilleur 
sens  du  mot,  droit,  sincère,  plus  grand  que  tout  ce  qu’il  a  eu  à 
inspirer  ou  à  diriger. 

Gomme  le  prince  Nicolas,  M.  Ruffy  a  l’amour  de  la  famille,  la 
passion  des  enfants  nombreux.  La  princesse  Miléna  a  la  grâce,  la 
bonté  infinie,  l’attrait  doux  irrésistible.  Madame  Ruffy,  très  jeune 
encore,  a  déjà  la  grâce  et  la  bonté.  Que  d’analogies  il  me  plaisait 
à  rapprocher  en  mon  cœur  et  en  mon  esprit. 

Le  peuple  Suisse  et  le  peuple  Monténégrin  sont,  tous  les  deux, 
des  peuples  heureux ,  fanatiques  d’indépendance ,  vaillants , 
loyaux,  vertueux  et  croyants.  C’est  par  les  contraires  qu’ils  arri¬ 
vent  aux  mêmes  résultats. 

Voilà  pourquoi  il  ne  faut  être  ni  doctrinaire  ni  sectaire. 


Juliette  ADAM. 


mmm  sur  larhRë  française 
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Le  mode  de  recrutement,  de  formation,  d’organisation,  le  carac¬ 
tère  de  la  préparation  et  la  progression  du  développement  de 
l’armée  française,  enfin  tout  l’ensemble  des  circonstances  l’avait 
amené  au  système  des  actions  isolées.  D’ailleurs  c’est  celui  qui 
répond  le  mieux  au  caractère  du  soldat  français  ;  à  vrai  dire  il  est 
du  goût  de  tous  les  soldats  :  celui  qui  a  pris  une  part  quelconque  à 
la  guerre  sait  qu’en  multipliant  les  rencontres,  on  diminue  les 
autres  souffrances,  compagnes  inévitables  de  la  guerre.  Les  com¬ 
bats  apparaissent  comme  un  soulagement  et  un  évènement  désira¬ 
ble  en  comparaison  avec  le  mauvais  temps,  les  marches  forcées, 
les  bivouacs,  le  manque  de  nourriture,  la  torture  des  attentes  et  la 
monotonie  de  l’ennui,  qui  pèsent  lourdement  sur  les  hommes 
pendant  les  campagnes.  Aussi  les  grands  succès  remportés  par 
l’armée  française  étaient  plus  souvent  le  fruit  d’une  série  de  petites 
rencontres  que  celui  d’importantes  batailles.  C’est  sous  ce  point  de 
vue  que  se  présente  la  guerre  en  Hollande,  en  Allemagne,  en 
Savoie,  en  Piémont,  en  Lombardie,  dans  toute  l’Italie  ;  la  bataille 
rangée  ne  semble  pas  faire  partie  de  ses  procédés.  Dans  les  circons¬ 
tances  où,  contrairement  à  l’esprit  du  nouveau  système,  un  combat 
général  devenait  absolument  nécessaire,  les  Français,  mauvais 
manœuvriers  sur  la  place  d’exercices,  avaient  recours  de  préférence 
à  deux  procédés  tactiques,  qui  leur  servaient  de  moyens  princi¬ 
paux  d’exécution  et  qui  consistaient  à  tourner  et  à  percer  l’ennemi. 
Ges  deux  genres  d’opérations  convenaient  bien  à  une  armée  qui 

(1)  Voir  la  Nouoelle  Reoue  du  l"  juillet  1898. 
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avait  la  supériorité  numérique  et  découlaient,  comme  une  consé¬ 
quence  naturelle,  de  cette  sorte  de  supériorité.  Il  est  possible  d’en¬ 
velopper  une  armée  quand  on  est  assez  fort  numériquement  pour 
l’occuper  de  front  et  avoir  en  même  temps  les  moyens  de  tourner 
ses  flancs.  En  rase  campagne,  l’ennemi  sera  forcé  de  faire  face  dans 
différentes  directions  et,  comme  il  n’en  a  pas  la  possibilité,  il 
sera  écrasé  quelles  que  soient  sa  bravoure  et  sa  science  des  ma¬ 
nœuvres.  Si  même  il  occupe  une  forte  position,  il  devra  nécessai- 
^  renie  l’évacuer  parce  qu’aucune  position,  qu’elle  soit  naturelle 
ou  artificielle,  ne  se  prolonge  jusqu’à  l’infini.  Une  armée,  qui  a 
pour  elle  le  nombre,  tourne  les  fortes  positions  de  même  qu’elle 
tourne  l’armée,  dont  les  effectifs  sont  moindres. 

Elle  peut  également  percer  l’ennemi,  car  le  tenant  en  haleine 
sur  tout  le  front,  elle  peut  diriger  ses  efforts  sur  un  point  quelcon¬ 
que  qu’elle  a  reconnu  plus  faible.  Une  ligne  mince  sera  toujours 
percée  par  une  colonne  épaisse  et  profonde  qui  vient  la  heurter 
avec  force. 

La  colonne  qui  a  effectué  la  trouée,  obtient  par  là  même  la 
possibilité  d’envelopper,  puisque  sur  le  lieu  même  où  elle  a  percé 
elle  arrive  sur  le  flanc  de  l’ennemi.  Elle  le  prend  en  flanc  et  sur  les 
derrières,  alors  qu’il  se  défend  encore  sur  la  ligne  de  son  front 
initial.  La  colonne,  qui  a  opéré  la  trouée,  pourrait  être  considérée 
comme  prise  entre  deux  feux,  si  elle  était  faible,  et  dans  une  posi¬ 
tion  défensive,  mais  comme  elle  attaque  et  avec  des  forces  puis¬ 
santes,  elle  anéantit  son  faible  adversaire.  Le  général  qui  a  des 
forces  suflisantes  et  la  décision  nécessaire  pour  des  manœuvres 
de  ce  genre,  peut  prédire  la  victoire  ;  il  peut  même  méditer  la  des¬ 
truction  de  l’armée  ennemie  et  la  prédire.  C’est  ce  que  firent  sou¬ 
vent  les  généraux  français.  Forcer  un  pont  n’est  autre  chose 
qu’attaquer  sur  un  point  dans  le  but  de  faire  une  trouée.  L’artille¬ 
rie  qui  sema  la  mitraille  sur  les  profondes  masses  de  Lodi  et 
d’Arcole,  qui  s’avançaient  comme  des  vagues  puissantes,  creusa 
dans  leur  sein  de  vastes  sillons,  mais  ne  parvint  point  à  les  arrê¬ 
ter.  Les  trouées  se  comblent  et  celui  qui  peut  continuer  à  les  com¬ 
bler,  s’il  a  résolu  de  passer  malgré  tout,  forcera  le  pont.  La  pré¬ 
pondérance  du  nombre  rend  cette  manœuvre  irrésistible  :  elle 
permet  d’agir  en  formations  profondes  contre  des  formations 
minces,  en  colonnes  contre  une  ligne  déployée.  Les  Français  em¬ 
ploient  de  préférence,  pour  l’attaque,  les  colonnes,  parce  qu’elles 
donnent,  avec  la  supériorité  du  nomljre  sur  les  points  décisifs,  la 

14 


TOME  CXllI 


210 


LA  NOUVELLE  REVUE 


possibilité  de  se  passer  de  cette  précision  des  mouvements,  que 
réclame  une  longue  ligne  droite,  et  que  ne  leur  permet  pas  le 
manque  d’instruction  élémentaire.  L’emploi  des  colonnes  se  fit 
sous  divers  aspects.  Dans  de  nombreux  combats,  les  Français 
adoptèrent  un  ordre  oblique,  les  colonnes  s’avançant  en  échelons, 
ou  de  front  :  la  cause  en  était  que  l’ordre  oblique  favorise  beau¬ 
coup  l’enveloppement  de  l’un  des  flancs  ennemis. 

Ces  deux  principales  manœuvres  furent  appliquées  dès  la  ba¬ 
taille  de  Mons  et  répétées  depuis  sans  interruption  par  l’armée 
française  :  l’enveloppement  se  fit  à  Fleurus,  Hondschoot,  Monte- 
notte.  Plaisance,  Hohenlinden,  Ulm  ;  la  trouée  directe  fut  exécutée 
à  Lodi,  Arcole,  Marengo,  Donauwerth,  Auerstædt.  Ces  deux  ma¬ 
nières  de  procéder  sont  relatives,  c’est-à-dire  qu’elles  procurent 
toutes  deux  des  chances  réciproques  à  celui  qui  les  emploie 
comme  à  celui  qui  y  est  soumis  ;  ainsi  l’armée  qui  en  a  percé  une 
autre  se  trouve  dans  la  situation  d’une  armée  tournée,  enveloppée. 
Celui  qui  fait  une  conversion  pour  attaquer  l’ennemi  sur  ses 
derrières  et  le  couper,  se  trouve  lui-même  coupé  si  l’adversaire  est 
audacieux  et  énergique.  Les  Français  se  placèrent  plus  d’une  fois 
dans  cette  position  critique,  mais  ils  en  sortirent  victorieusement 
parce  que  tout  dépend  de  la  résolution.  Les  Français  employaient 
à  dessein  ces  manœuvres  comme  le  développement  nécessaire 
d’un  système  fondé  sur  le  nombre,  sur  la  mobilité  et  sur  la  force 
morale.  On  ne  peut  parler  de  ces  procédés  sans  remonter  aux 
exploits  merveilleux  de  l’armée  d’Italie.  Elle  remporta  sa  première 
victoire,  en  enveloppant  le  flanc  droit  de  Beaulieu  à  Montenotte. 
A  Lodi  et  Arcole  il  fallait  condenser  la  colonne,  et  la  colonne 
épaisse  coupa  les  Autrichiens,  qui  étaient  sortis  de  Mantouc,  en 
1796,  et  décida  ainsi  du  sort  de  la  place,  de  la  campagne  et  de 
l’Italie.  Ces  procédés  tactiques  constituèrent  toujours  la  caracté¬ 
ristique  des  grandes  batailles  livrées  par  les  Français  :  pour  un 
œil  perspicace  ils  furent  les  mêmes  en  1796  qu’en  1798  et  en  1807 
qu’en  1796.  Les  changements  qui  y  furent  apportés  ne  modifièrent 
pas  l’essence  du  système  :  celle-ci,  au  contraire,  n’en  fut  que  forti¬ 
fiée,  systématiquement  perfectionnée  et  développée  sur  une  échelle 
colossale  ;  cette  essence,  c’est  la  supériorité  numérique,  suppléant 
au  défaut  d’instruction  élémentaire  et  mise  au  service  d’une  tac¬ 
tique  d’ordre  supérieur. 

Les  hommes  nourris  de  la  science  des  évolutions  de  la  place 
d’exercices  se  sont  mis  à  rechercher  la  cause  des  succès  obtenus 
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par  les  Français  et  croient  pouvoir  la  découvrir  dans  la  petite 
tactique.  Ils  se  trompent  et  ne  Fy  trouveront  pas.  Les  éléments 
fondamentaux  du  réglement  de  manœuvres  français  sont  les  mêmes 
qu’avant  la  Révolution.  Ils  doivent  d’ailleurs  rester  les  mêmes 
puisque  l’armement  n’a  pas  changé.  Les  Français  n’ont  pas 
remplacé  la  tactique  des  Européens  par  celle  des  Asiatiques,  ni  la 
nouvelle  tactique  par  une  tactique  ancienne.  On  a  écrit  et  exprimé 
les  propositions  les  plus  étranges  relativement  à  leur  tactique  : 
on  doit  reconnaître  quelle  n’est  ni  grecque,  ni  romaine,  puisqu’ils 
ne  sont  revenus  ni  aux  piques,  ni  aux  flèches,  ni  aux  boucliers. 
Ni  la  phalange,  ni  la  légion,  ni  le  coin  gaulois  n’ont  été  remis  en 
usage  ;  la  colonne  même  de  Folard,  quoique  plus  récente,  n’a  pas 
été  reprise.  Les  Français  sont  organisés  en  compagnies,  en  batail¬ 
lons  et  en  régiments  ;  il  se  forment  sur  trois  rangs,  comme  toutes 
les  armées  contemporaines  ;  ils  se  placent  par  rang  de  taille  de 
droite  à  gauche  et  s’alignent  :  ils  font  des  conversions  à  droite,  à 
gauche  et  des  demi-tours  ;  ils  se  déploient  et  se  forment  en 
colonnes  ;  ils  rompent  le  front  et  marchent  en  lignes  déployées  ; 
en  un  mot,  ils  emploient  toutes  les  évolutions  réglementaires, 
enseignées  aux  Autrichiens,  aux  Prussiens,  aux  Hessois  et  en 
général  à  toutes  les  armées  actuelles.  La  preuve  s’en  trouve  dans 
les  réglements  français  ;  ils  ont  été  publiés  sous  le  titre  d’ordon¬ 
nances.  Ceux  qui  ont  servi  comme  base  d’instruction  pendant  la 
révolution  datent  du  le"*  août  1791.  Ils  renferment  absolument  les 
mêmes  principes  de  l’art  de  la  guerre  que  les  réglements  adoptés 
dans  les  différentes  monarchies.  Les  modifications  n’ont  porté 
que  sur  quelques  formations,  nécessitées  par  le  nouvel  ordre  de 
choses  :  ce  sont  les  mêmes  réglements,  avec  quelques  changements 
peu  appréciables  sous  le  rapport  de  la  tactique,  qui  ont  été  réim¬ 
primés  en  i8o5.  C’est  le  catéchisme  des  officiers  et  dessous-officiers 
relativement  à  la  théorie  des  mouvements  de  la  place  d’exercices. 
Un  examen  de  cette  théorie  ne  sera  peut-être  pas  déplacé  ici. 

Jetons  un  regard  sur  l’instruction  élémentaire  de  la  recrue 
française,  au  dépôt.  Elle  doit  apprendre  diverses  sortes  de  pas  : 
une  fois  qu’elle  a  décomposé  le  pas  ordinaire  on  la  force  à  se 
balancer  sur  un  pied  et  à  rechercher,  au  moyen  de  l’instruction, 
cet  équilibre  qu’elle  sait  conserver,  sans  aucune  notion  scientifique, 
depuis  le  jour  où  elle  a  commencé  à  courir  seule  ;  on  lui  crie  de 
sortir  la  poitrine,  d’ouvrir  les  épaules,  de  tourner  la  paume  des 
mains  en  dehors,  de  rentrer  le  ventre  et  d’ouvrir  les  pieds  suivant 
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un  certain  angle.  Les  tacticiens  (i)  étrangers  verraient  sur  les 
places  d’exercices  en  France  l’application  des  principes  de  leur 
propre  école  et  y  reconnaîtraient  leurs  procédés  dans  tous  leurs 
détails,  sans  en  excepter  les  plus  incommodes,  les  plus  pénibles 
et  les  moins  applicables.  Tout  ce  que  les  tacticiens  expérimentés 
ont  reconnu  comme  le  plus  inutile  à  la  guerre  jouit  de  la  plus 
grande  faveur  sur  les  terrains  d’exercice  français.  On  apprend  au 
soldat  français  à  se  mettre  sur  un  genou  pour  tirer,  quand  il  est  au 
premier  rang,  et,  quand  il  est  au  second  rang,  à  déboîter  à 
droite  ou  à  gauche  ;  on  lui  apprend  à  marcher  en  oblique  (2)  et  à 
tourner  la  tête  du  côté  opposé  à  celui  vers  lequel  il  marche  (3). 
De  tous  ces  mouvements  aucun  n’est  applicable  à  la  guerre  et 
aucun  n’a  donné  la  victoire  à  l’armée  française,  parce  que  dans 
celle-ci  comme  dans  toutes  les  autres  la  manœuvre  au  comman¬ 
dement  prend  lin  avec  le  premier  coup  de  canon.  Aussi  ce  n’est 
pas  dans  l’instruction  réglementaire  que  l’on  doit  rechercher  les 
causes  des  victoires  françaises,  puisqu’elle  est  la  même  que  par¬ 
tout  ailleurs.  On  peut  savoir  par  cœur  tous  leurs  réglements  de 
manœuvres  et  ne  pas  connaître  davantage  le  secret  de  leurs  pro¬ 
cédés  :  en  un  mot,  les  Français  n’emploient  pas  à  la  guerre  ce 
qu’ils  ont  appris  au  dépôt,  de  même  que  leurs  ennemis  ne  font 
pas  usage  de  ce  qu’ils  exécutent  avec  tant  de  précision  dans  les 
manèges  et  sur  les  places  d’armes. 

Le  système  français  se  distingue  de  celui  des  autres  pays  par 
l’application  pratique  au  combat  des  évolutions  élémentaires  ;  sur 
le  champ  de  bataille  elles  prennent  un  caractère  tout  différent  de 
celui  qu’elles  ont  dans  les  réglements.  La  manœuvre  et  les  évo¬ 
lutions  ne  constituent  pas  pour  les  Français  le  but,  vers  lequel  on 
'  pousse  le  soldat,  comme  étant  le  summum  de  la  perfection  ;  elles 
ne  sont  qu’un  moyen  pour  atteindre  les  buts  visés  à  la  guerre. 
C’est- un  ressort  nécessaire  pour  maintenir  l’ordre  et  l’accord  dans 
l’armée,  pour  habituer  le  soldat  à  la  voix,  qui  le  dirigera  suivant 
les  desseins  de  la  haute  tactique  ;  c’est  pour  ainsi  dire,  une 

(1)  Il  ne  s’agit  évidemment  pas  ici  de  la  tactique  dans  le  sens  actuellement 
en  usage,  mais  du  maniement  d’armes  et  des  exigences  de  la  tenue  sous-les 
armes. 

(2)  Pour  la  marche  oblique,on  portait  le  pied  droit-devant  soi,  puis  on 
portait  l’autre  à  droite  ou  à  gauche  suivant  le  côté  de  l’oblique. 

(3)  Cela  se  produit  pendant  la  conversion  et  se  pratique  encore  actuel¬ 
lement. 
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langue  conventionnelle  générale,  sans  laquelle  une  armée  ne 
saurait  être  mise  en  mouvement,  parce  que  ses  éléments  ne  se 
comprendraient  pas  réciproquement.  La  connaissance  des  évo¬ 
lutions  et  du  réglement  de  manœuvres  n’est  qu’un  instrument 
pour  la  science  d’un  ordre  supérieur  ;  celle-là  n’a  d’importance 
qu’autant  qu’elle  peut  être  utile  à  celle-ci.  En  conséquence  on  s’oc¬ 
cupe  en  France  des  évolutions  et  des  manœuvres  réglementaires, 
non  pas  comme  d’un  but  à  atteindre,  mais  comme  d’un  moyen 
d’exécution  :  aussi  n’est-on  pas  très  exigeant  à  leur  sujet.  Le 
soldat  français  est,  de  tous  les  soldats  contemporains,  celui  qui 
est  le  moins  dressé  ;  le  vétéran  français,  pour  les  finesses  de  la 
place  d’exercices,  ne  serait  qu’une  recrue  en  comparaison  des 
soldats  des  autres  armées.  Une  compagnie  ou  un  régiment  français 
ne  pourraient  jamais  soutenir  la  comparaison  avec  une  compagnie 
ou  un  régimént  de  n’importe  quelle  autre  nation  :  la  différence  au 
point  de  vue  de  la  pureté  des  évolutions  sauterait  aux  yeux  du 
premier  venu.  Pour  un  connaisseur,  la  manœuvre  et  la  manière 
de  marcher  des  Français  ne  présentent  ni  précision,  ni  sûreté. 
Pour  un  œil  exercé,  le  front  d’une  troupe  française  n’offre  jamais 
cette  immobilité  des  hommes  et  des  baïonnettes  dont  font  parade 
les  autres  armées.  Chez  eux  les  changements  de  front  et  les  con¬ 
versions  ne  se  distinguent  pas  par  la  pureté  de  l’exécution  et  il  est 
rare  de  ne  pas  remarquer  dans  leurs  défilés  des  fautes  contre  la 
cadence  du  pas  ou  la  distance  des  unités.  La  marche  en  bataille  ne 
dépend  pas  chez  eux  d’un  maintien  régulier  des  épaules  ;  leur 
soldat  ne  peut  être  donné  comme  un  artiste  en  fait  d’équilibre,  ni 
comme  un  arpenteur  pratique  et  les  mouvements  du  genou  ne  sont 
pas  décomposés  chez  lui  en  secondes  et  en  tierces.  Les  manœuvres 
se  font  rapidement.  On  fait  plus  d’attention  à  l’ensemble  qu’à  une 
précision  pédante  ;  si  des  fautes  se  commettent,  on  les  répare 
vivement  et  sans  fracas.  Ce  dont  on  se  contente  en  France  pour 
les  évolutions  ne  serait  certainement  pas  admis  dans  les  autres 
pays.  Aussi  la  durée  de  l’instruction  dans  les  dépôts  est  très  courte. 
Au  bout  de  quinze  jours,  tout  au  plus  de  trois  semaines,  les  cons¬ 
crits  sont  expédiés  à  l’armée.  La  plus  grande  partie  des  soldats  ne 
passe  au  dépôt  que  pour  y  recevoir  un  fusil  et  part  aussitôt  plus 
loin.  Les  deux  tiers  de  l’armée  française  sont  composés  de  recrues 
non  instruites,  non  dressées,  qui  souvent  n’avaient  jamais  touché 
une  arme.  Il  en  était  surtout  ainsi  au  début  de  la  Révolution  ; 
d’ailleurs  est-il  bien  nécessaire  de  surcharger  la  mémoire  des 
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hommes  d’une  multitude  de  commandements  ?  Celui  qui  arrive 
s’habitue  vite  à  se  tenir  à  son  rang,  à  sentir  le  coude  de  son  ca¬ 
marade,  à  rester  à  hauteur  de  ses  voisins  de  droite  et  de  gauche  ; 
c’est  en  partie  toute  la  science  qui  lui  est  nécessaire.  Si  un  tiers 
des  hommes  connait  la  voix  du  chef  et  a  la  pratique  du  métier, 
c’est  bien  suffisant  :  les  deux  autres  tiers  marcheront,  entraînés 
par  l’exemple  des  anciens.  D’ailleurs  d’excellents  officiers  et  sous- 
officiers  sont  là  pour  surveiller,  diriger  et  soutenir  les  hommes. 
Avec  un  système  pareil  il  est  nécessaire  qu’ils  soient  fermes,  qu’ils 
connaissent  leur  affaire  et  sachent  indiquer  à  chacun  sa  place.  Par 
suite  le  dépôt  et  les  réglements  n’existent  que  pour  conserver  les 
types  d’ordre  et  d’accord,  qui  constituent  l’essence  de  la  mobilité 
de  l’armée.  Si  les  réglements  disparaissaient,  le  désordre  s’intro¬ 
duirait  rapidement  dans  l’armée  :  les  hommes  d’abord,  les  masses 
ensuite  perdraient  toute  mobilité.  Gomme  ce  n’est  pas  des  évolu¬ 
tions  du  champ  de  manœuvres  que  dépend  l’issue  des  combats,  il 
n’y  a  nul  besoin  de  laisser  le  soldat  au  dépôt  jusqu’à  ce  qu’il  soit 
devenu  un  virtuose  de  la  manœuvre.  Comme  tous  les  mouvements 
se  bornent  à  des  déploiements  et  à  des  ploiements,  les  connais¬ 
sances  du  soldat  sont  très  simples  et  se  bornent  aux  quatre  mots, 
qui  correspondent  aux  quatre  directions  dans  lesquelles  l’homme 
peut  marcher  ou  qui  sont  nécessaires  pour  le  mettre  complètement 
dans  la  main  de  son  chef.  De  près  les  manœuvres  des  Français  ne 
brillent  pas  par  la  pureté,  mais  elles  présentent  cet  ensemble  dans 
les  mouvements  qui  est  seul  nécessaire  à  la  guerre.  Par  suite  ce 
n’est  pas  sur  la  place  d’exercices  qu’il  faut  observer  la  tactique  des 
Français  :  ils  ont  un  art  pratique,  qui  ne  se  dévoile  que  dans  la 
guerre. 

Gomment  un  pareil  système  a-t-il  pris  naissance  ?  Pour  faire  la 
guerre  d’une  manière  grandiose  et  extraordinaire,  il  fallait  aux 
fondateurs  du  nouveau  système  des  instigations  grandioses  et  ex¬ 
traordinaires  :  la  Révolution  sut  les  trouver.  Elle  introduisit  des 
masses  d’hommes  dans  les  rangs  de  l’armée  et  fournit  en  même 
temps  les  moyens  de  les  conduire.  Dans  les  siècles  précédents  on 
armait  les  gens  en  vue  du  bonheur  céleste  ;  dans  le  nôtre,  on  les 
arme  au  nom  des  biens  de  la  terre.  La  Révolution  proclama  que 
chacun  est  appelé  à  combattre  pour  le  premier  des  biens  de  la  terre, 
pour  la  liberté  :  pour  la  défendre,  elle  exigeait  de  l’homme  des 
efforts  inouïs  et  le  soumettait  à  des  épreuves  sans  exemple  jusque- 
là.  Tout  ce  que  la  nature  humaine  est  capable  d’accomplir  et 
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de  supporter,  la  Révolution  ordonnait  à  ses  partisans  de  l’ac¬ 
complir  et  de  le  supporter.  Elle  leur  inspirait  la  conviction  que 
leur  sacrifice  était  libre  et  serait  à  leur  propre  avantage,  qu’en 
se  dévouant  pour  la  patrie,  ils  rendaient  service  à  l’humanité.  Il 
faut,  proclamait-elle,  que  le  soldat  sache  tout  faire  et  tout  se  refu¬ 
ser  ;  qu’il  grimpe  sur  les  montagnes  et  descende  dans  les  précipices  ; 
qu’il  traîne  les  canons  à  bras  ou  les  emmène  avec  des  chevaux  ; 
qu’il  traverse  les  rivières  à  la  nage  ;  qu’il  bivouaque  sans  vête¬ 
ments  ;  qu’il  fasse  des  marches  forcées  sans  chaussures  et  se  batte 
le  ventre  creux  :  voilà,  disait-elle,  en  quoi  consiste  le  métier  mili¬ 
taire.  Pour  savoir  faire  tout  ce  que  la  guerre  peut  exiger,  il  faut 
qu’il  s’estime  obligé  de  faire  tout  ce  qu’elle  exige  et  qu’il  soit  con¬ 
vaincu  qu’il  est  capable  de  tout.  Il  faut  enfin  que  le  soldat  n’ait 
qu’une  seule  habitude,  celle  de  n’en  avoir  aucune.  En  un  mot  il 
faut  qu’il  fasse  l’impossible. 

C’est  ainsi  que  le  nouveau  système  reçut  de  la  Révolution  le 
soldat,  armé  pour  sa  défense.  Tel  fut  le  Français,  avant  de  sortir 
de  son  territoire  ;  tel  il  resta  dans  ses  premières  campagnes  ;  et  il 
conserva  ce  type  dans  toutes  celles  qui  suivirent.  De  nombreux 
changements  survinrent  plus  tard  ;  mais  ils  n’affectèrent  que  des 
détails  de  tenue,  de  couleurs,  de  dénominations.  Au  premier  abord 
on  ne  reconnaît  peut-être  pas  le  soldat  du  début  de  la  Révolution 
dans  le  soldat  actuel  ;  mais  au  fond  il  est  toujours  le  même  et  prêt 
à  se  montrer  le  même  à  chaque  instant.  La  P  évolution  a  réussi  à 
lui  donner  ce  caractère,  en  éveillant  toute  sa  nationalité,  c’est-à- 
dire  en  accordant  à  chacune  de  ses  prédispositions  intellectuelles, 
morales  et  physiques,  tout  le  développement  dont  elle  était  capa¬ 
ble.  Et  pour  rendre  ces  prédispositions  fécondes  en  exploits  on  eut 
l’idée  de  les  élever  en  les  baptisant  de  grands  noms. 

A  toutes  les  époques  le  Français  a  considéré  sa  patrie, —  à  cause 
de  ses  avantages  réels  ou  supposés,  peu  importe  —  comme  le  pre¬ 
mier  pays  du  monde  et  sa  nation  comme  le  plus  civilisé  des  peu¬ 
ples.  Son  éducation,  autrefois  comme  aujourd'hui,  a  fortement 
contribué  à  nourrir  ce  préjugé  en  concentrant  ses  pensées  et  ses 
regards  sur  tout  ce  qui  est  français  et  en  excluant  de  son  instruction 
des  idées  exactes  concernant  les  autres  pays,  les  autres  peuples  et 
leurs  gouvernements .  La  Révolution  lui  a  de  plus  présenté  la  France 
comme  menacée  d’une  invasion,  et  sa  nation  comme  pouvant  dispa¬ 
raître  du  milieu  des  peuples  :  elle  a  fait  appel  à  son  vieil  attache¬ 
ment  à  la  patrie.  Après  l’avoir  élevé  par  toutes  sortes  de  moyens 
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artificiels,  elle  lui  donna  un  nom  qu’on  ne  trouvait  jusque-là  que 
dans  les  livres,  l’amour  de  la  patrie.  La  nécessité  de  défendre  celle- 
ci  contre  ses  ennemis  et  de  préserver  la  nation  du  joug  étranger 
fut  proclamée  par  elle  amour  de  la  liberté.  L’imagination  facile- 
lement  inflammable  du  Français  fut  excitée  par  les  discours  des 
orateurs  aux  phrases  redondantes  :  et  comme  son  enthousiasme 
a  toujours  besoin  d’un  objet  visible,  au  lieu  de  :  «  Vive  le  roi!  », 
on  lui  plaça  sur  les  lèvres  le  cri  de  :  «Vive  la  République!  »  Pour 
mettre  en  action  tout  l’amour  propre  et  l’ardeur  du  caractère  fran¬ 
çais,  on  eut  fortement  recours  à  cette  tournure  chevaleresque  d’es¬ 
prit,  qui  le  distnigue  à  un  si  haut  degré,  et  dont  la  théorie  est  dési¬ 
gnée  chez  les  peuples  nouveaux  sous  le  nom  de  point  d’honneur.  Ce 
ressort  puissant,  qui  pouvait  être  tendu  par  toutes  sortes  d’influen¬ 
ces  ambitieuses,  acquit  une  élasticité  inouïe  jusqu’alors  quand  la 
Révolution  lui  indiqua  comme  but  la  conquête  du  monde  et  appela 
les  Français  à  la  gloire  de  se  mettre  à  la  tête  des  nations  existantes. 

Les  écrivains  étrangers  ont  souvent  expliqué  les  exploits  des 
Français  par  leur  enthousiasme  pour  la  liberté  politique  ;  ils  se 
sont  figuré  les  soldats  comme  des  sortes  de  fanatiques,  se  précipi¬ 
tant  en  désordre  dans  l’ivresse  de  l’indépendance.  Ils  n’ont  pas 
assez  scruté  la  nature  de  cette  tendance  (c’est-à-dire  de  l’amour 
pour  la  liberté  politique).  Il  est  hors  de  doute,  qu’elle  désorganise¬ 
rait  plutôt  une  armée  qu’elle  ne  lui  donnerait  la  cohésion  et  la 
force  nécessaires  pourfendre  au  but  visé.  Si  chaque  soldat  se  croit 
libre  et  indépendant,  il  ira  de  son  côté  sans  écouter  les  impulsions 
venues  du  dehors.  Le  désacord  des  eflbrts  individuels  n’a  jamais 
conduit  à  l’obtention  d’un  but  commun  ;  il  n’y  aura  pas  d’obéis¬ 
sance  dans  une  armée  de  citoyens.  Le  fait  suivant  n’est  pas  connu 
et  pourtant  il  mérite  de  l’être  :  lorsque  toutes  les  idées  d’ordre  et 
toutes  les  lois  eurent  disparu  en  France,  l’armée  réclama  à  haute 
voix  la  discipline,  parce  que  l’homme  a  besoin  d’un  guide  ;  là  où 
chacun  commande,  personne  n’obéit.  Les  soldats  n’avaient  pas  con- 
*  fiance  dans  les  généraux  qui  leur  criaient  :  «  N’ôte  pas  ta  coiffure 
et  ne  me  dis  pas  vous».  L’armée  se  rappelait  avec  effroi  ses  pre¬ 
miers  revers,  qu’elle  attribuait  à  l’absence  de  discipline,  et  elle 
regardait  les  mots  d’égalité  et  de  liberté-  comme  des  termes  qui 
n’étaient  à  leur  place  qu’à  la  tribune.  Les  étrangers,  voyant  ces 
mots  en  tête  des  proclamations  françaises,  ont  conclu  que  la  nation 
avait  changé  complètement  le  caractère  qui  l’avait  distinguée  du¬ 
rant  tant  de  siècles.  Mais  est-ce  qu’une  nation  peut  changer  en  un 
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clin  d’œil  ?  Et  quelques  phrases  de  tribun,  mises  en  vogue,  suflisent- 
elles  à  prouver  une  transformation  des  habitudes,  des  mœurs,  des 
idées  propres  à  une  nation  ?  Les  dénominations  changèrent,  mais 
l’essence  resta  la  même,  appuyée  sur  les  prédispositions  morales 
et  intellectuelles,  qui  distinguaient  la  nation  ;  on  ne  fit  que  les 
éveiller  et  les  exciter.  Dans  la  France  révolutionnaire  l’échelle  de 
proportion  devint  autre,  aussi  bien  par  rapport  à  la  force  de  l’armée 
que  par  rapport  à  tout  le  reste. 

L’honneur  militaire,  voilà  l’antique  et  inépuisable  mine  qui  fut 
exploitée  à  tour  de  rôle  pendant  une  guerre,  presque  ininterrom¬ 
pue  durant  quinze  années,  par  tous  ceux  qui  détinrent  le  pouvoir 
en  France.  Il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  jeter  un  rapide  coup 
d’œil  sur  l’histoire.  A  travers  tous  les  changements  de  partis  et  de 
gouvernements  l’armée  continua  son  chemin  et  aucune  révolution 
des  pouvoirs  publics  ne  put  l’en  détourner  pour  un  instant.  Le 
jacobinisme,  le  terrorisme,  le  modérantisme  et  on  peut  dire  le 
républicanisme  ne  furent  connus  dans  les  armées  que  comme  des 
termes  empruntés  aux  journaux.  Les  soldats  se  battaient  cons¬ 
tamment  avec  la  même  énergie,  bien  que  le  but  de  la  guerre  ne  fut 
plus  du  tout  le  même  et  fut  à  la  fin  devenu  absolument  le  contraire 
de  celui  qu’elle  avait  quinze  ans  auparavant  :  le  roi,  Robespierre, 
le  Directoire,  quatre  constitution^  disparurent  successivement 
pour  toujours,  mais  le  soldat  resta  le  même  ;  pendant  tout  ce  temps 
il  ne  connut  que  ses  généraux  et  ses  drapeaux.  On  l’a  même  vu  il 
n’y  a  pas  longtemps  (i),  sur  des  bateaux  plats,  maniant  l'aviron 
et  la  voile  et  manœuvrant  les  canons  de  marine.  Gomme  aupara¬ 
vant,  il  surmontait  les  éléments,  la  température  et  le  climat;  et  en 
1807  les  soldats  français  étaient  les  mêmes  qu’en  1793.  Gela  vient 
de  ce  que  la  cause  qui  les  fait  agir  ne  consiste  pas  en  un  principe 
politique,  qui  dépend  d’influences  temporaires,  mais  prend  racine 
dans  un  état  moral,  constant  et  immuable,  dans  un  trait  fonda¬ 
mental  du  caractère,  dans  l’honneur  militaire.  On  a  entretenu 
cette  disposition  par  des  encouragements  et  par  diverses  sortes 
d’institutions  ;  aussi,  malgré  tous  les  changements  extérieurs,  on 
a  conservé  intacte,  cette  saine  habitude  des  grands  efforts  et  des 
grands  sacrifices  dont  la  Révolution  avait  posé  les  bases.  Les 

(1)  Allusion  aux  préparatifs  de  descente  en  Angleterre  ;  en  1804,  alors 
qu’à  Boulogne  et  dans  les  autres  camps,  répartis  sur  les  côtes  de  la  Manche, 
les  fantassins  étaient  exercés  à  l’embarquement,  au  débarquement  et  au 
maniement  de  la  rame. 
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Français  se  battent  maintenant  comme  ils  se  battaient  en  1792 
alors  qu’il  s’agissait  de  leur  existence  ;  et  voilà  pourquoi  mainte¬ 
nant  il  s’agit  de  l’existence  de  ceux  contre  lesquels  ils  se  battent. 
Gomme  ces  efforts  et  ces  sacrifices  sont  restés  la  règle  chez  les 
Français,  ils  se  montrent  naturellement,  et  dans  toutes  les  circons¬ 
tances,  au-dessus  de  ce  que  font  ou  peuvent  faire  leurs  adversaires, 
qui  ne  leur  opposent  pas  les  memes  impulsions  morales.  Il  n’y  a 
peut-être  pas  beaucoup  d’armées  où  un  corps  se  plaigne  de  l’autre, 
parce  qu’on  l’envoie  moins  souvent  au  feu  ;  où  les  régiments  soient 
rivaux,  se  plaignent,  murmurent,  adressent  des  demandes  et 
aillent  même  jusqu’à  l’intrigue  pour  obtenir  des  postes  dangereux  ; 
et  où  on  ne  donne  satisfaction  à  ces  demandes  qu’à  titre  de  distinc¬ 
tion  ou  de  récompense.  Voilà  pourquoi  les  Français  se  sont 
montrés  dans  la  dernière  guerre,  tels  que  les  a  caractérisés  Voltaire  : 
«  Ces  fous  sont  pleins  d’honneur,  ils  vont  au  combat  comme  au 
bal  )).  Cet  honneur  n’est  pas  certainement  celui  que  comprend  la 
philosophie  et  qu’elle  définit  dans  ses  livres  de  morale.  C’est  au 
contraire,  un  sentiment  indéterminé  et  indéfinissable,  qui  a  tou¬ 
jours  fait  son  apparition  à  toutes  les  époques  dans  l’armée  française 
au  moment  du  corps  à  corps  ;  un  sentiment  qui,  comme  une  fumée, 
prend  toutes  les  formes  et  toutes  les  directions  ;  cet  honneur  peut 
très  bien  s’accorder  avec  des  contradictions  morales  et  même  avec 
des  violences.  On  peut  lui  indiquer  comme  but  une  infamie, 
comme  objet  un  crime,  et  il  s’efforcera  d’atteindre  l’un  et  l’autre. 
Et  comment  en  serait-il  autrement  ?  La  guerre  n’est-elle  pas  une 
œuvre  de  destruction  et  de  mort  ?  C’est  pourtant  le  but  que  l’on  a 
indiqué  à  l’ambition  du  Français  ;  et  il  croit  qu’il  n’y  a  pas  de 
gloire  plus  grande  que  d’atteindre  ce  but.  En  quoi  n’a-t-il  pas 
placé  son  honneur  pendant  ces  quinze  dernières  années  ?  Si  un 
sage  parvenait  à  le  convaincre  que  l’honneur  le  plus  élevé  consiste 
à  donner  au  monde  l’exemple  de  la  modération,  de  la  justice,  de 
l’humanité  et  qu’une  nation  peut  atteindre  le  premier  rang  par  la 
paix,  le  Français  retournerait  à  son  foyer  et  se  mettrait  à  acquérir 
la  supériorité  par  la  paix,  de  même  qu’il  l’a  acquise  par  la 
guerre. 

Grâce  à  un  concours  de  particularités  heureuses  du  caractère 
français,  le  sentiment  de  l’honneur  a  fait  du  soldat  ce  qu’il  s’est 
montré  à  la  guerre.  Pour  tenter  l’impossible,  il  fallait  cette  viva¬ 
cité  d’esprit,  qui  aide  à  faire  considérer  comme  facile  ce  qui  est 
pénible  ;  la  confiance  en  soi-même,  qui  n’admet  pas  l’insuccès  ;  la 
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sérénité  d’âine,  qui  fait  que  l’homme,  voyant  en  toutes  choses  le 
beau  côté,  ne  se  laisse  pas  abattre  dans  les  situations  difficiles  et 
n’attache  pas  d’importance  aux  caprices  de  la  fortune  ;’la  souplesse 
morale,  qui  donne  la  force  de  ne  pas  se  soumettre  aux  événements 
et  de  leur  tenir  tête.  Au  nombre  des  heureuses  particularités  du 
soldat  français,  dont  la  Révolution  a  profité,  on  trouve  encore  la 
vivacité,  l’impatience  et  la  fougue  du  caractère,  qui  l’excitent 
toujours  à  marcher  de  l’avant  et  le  prédisposent  à  rechercher  le 
changement.  Un  genre  de  guerre,  qui  comprenait  des  marches 
perpétuelles  et  qui  promettait  toujours  des  solutions  rapides,  des 
dénouements  subits,  convenait  remarquablement  à  ce  caractère. 
La  légèreté  corporelle,  l’agilité  et  la  souplesse  du  Français,  son 
intelligence  et  son  esprit  avisé  trouvaient  une  égale  application 
dans  la  tactique  légère  et  dans  la  guerre  de  rencontres  partielles, 
qui  ouvrait  un  vaste  champ  à  l’initiative  des  simples  soldats  aussi 
bien  que  des  chefs.  Ce  système,  qui  rapprochait  la  guerre  de 
masses  du  combat  individuel,  était  du  goût  des  Français,  habitués 
aux  exercices  du  corps  et  en  particulier  à  l’escrime,  qui  avait 
toujours  été  en  honneur  en  France  et  en  particulier  dans  l’armée, 
grâce  aux  duels. 

L’application  faite  à  la  guerre  par  la  Révolution  des  propriétés 
physiques  et  intellectuelles  du  Français,  créa  la  tactique  de 
l’armée;  l’application  de  ses  qualités  morales  au  même  objet,  créa 
l’esprit  de  l’armée.  L’une  et  l’autre  furent  affermies  par  des  pro¬ 
cédés  aussi  extraordinaires  que  la  Révolution  elle-même,  à  savoir 
parla  crainte  et  l’espérance,  par  les  récompenses  et  les  punitions. 
Après  avoir  détruit  les  privilèges  de  la  naissance,  la  Révolution 
adjoignit  aux  incitations  de  l’honneur  les  incitations  de  l’intérêt  ; 
et  de  la  poussière  des  champs  de  bataille  surgirent,  avec  une  rapi¬ 
dité  qui  n’avait  d’égale  que  la  rapidité  des  marches,  des  chefs  de 
corps  et  des  généraux.  Il  n’est  pas  possible  d’oublier  le  milliard, 
promis  jadis  aux  défenseurs  de  la  patrie  î  et  qui  ne  sait  combien 
d’honneurs  et  de  richesses  sont  répandus  actuellement  sur  les 
généraux.  Il  n’est  pas  possible  non  plus  d’oublier  que  des 
généraux  ont  payé  de  leur  tête  l’inexécution  d’un  ordre  ou  l’inha¬ 
bilité  à  suivre  un  plan  donné.  Lorsque  le  corps  législatif  avait 
prescrit  de  gagner  une  bataille,  il  n’y  avait  pas  de  milieu  entre 
la  victoire  et  l’échafaud  ;  et  Jourdan,  qui  passa  quatre  fois  la 
Sambre  en  1793,  l’aurait  encore  franchie  autant  de  fois,  parce 
qu  il  avait  l’ordre  de  prendre  Gharleroy  et  de  gagner  une  bataille 
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à  Fleurus.  Ces  procédés  énergiques,  qui  basèrent  l’esprit  de 
l’armée  sur  des  prédispositions  qui  constituaient  l’esprit  même 
de  la  nation,  le  fortifièrent  pour  longtemps.  Il  existera  tant  que 
le  gouvernement  saura  l’exciter,  et  il  se  montrera  tel  qu’il  s’est 
toujours  montré,  avec  sa  terrible  unité  d’action,  mue  d’en  haut 
par  une  impulsion  à  laquelle  se  soumettent  aveuglément  toutes 
les  volontés  individuelles. 

Il  sera  bon  de  donner  ici  une  idée  de  ce  qu’est  la  discipline 
française.  A  l’époque  de  la  guerre  dans  le  Hanovre,  elle  était 
l’objet  des  railleries  continuelles  des  Allemands  :  le  grand  rap¬ 
prochement  entre  soldats  et  officiers,  inconnu  en  Allemagne, 
fournissait  matière  à  des  centaines  d’anecdotes.  La  discipline 
française  semblait  aux  Allemands  un  manque  de  discipline,  et  leur 
subordination  une  insubordination  absolue.  Ils  se  moquaient  des 
punitions  ;  elles  leur  paraissaient  enfantines  et  dégradantes  pour 
le  soldat.  Mais  cette  discipline  s’est  vengée  durement  des  Alle¬ 
mands  pendant  la  dernière  guerre  ;  car  elle  était  restée  la  même 
que  pendant  la  guerre  de  sept  ans,  parce  qu’elle  était  fondée  sur 
le  caractère  national.  Le  duc  deChoiseulet  le  comte  de  St-Germain 
avaient  en  vain  essayé  d’introduire  la  discipline  prussienne  avec 
ses  coups  de  bâton  et  ses  verges  ;  et  ils  ne  s’étaient  pas  douté  qu’en 
offensant  le  caractère  national  ils  préparaient  le  soldat  à  se  jeter 
avec  enthousiasme  dans  les  bras  de  la  Révolution.  Avec  celle-ci 
toute  discipline  disparut  ;  mais  la  guerre  en  fit  sentir  la  nécessité 
et  la  discipline  grandit  peu  à  peu  parallèlement  à  la  tactique 
qu’avait  enseignée  la  guerre  :  des  institutions  de  cette  sorte  ne  pré¬ 
sentent  rien  de  contraire  au  caractère  national  et  rien  qui  ne  soit 
même  admissible  en  théorie.  La  discipline  française  peut  se  divi¬ 
ser  en  supérieure  et  en  inférieure.  Les  généraux  donnent  l’exemple 
de  la  première,  en  se  soumettant  sans  restriction  aux  ordres  venus 
d’en  haut.  Cette  discipline  a  trait  directement  à  la  pratique  de  la 
guerre  et  à  son  exécution.  Tous  les  manquements  à  cette  discipline 
sont  des  crimes  et  le  code  militaire  français  est  le  plus  rigoureux 
de  tous  ;  il  punit  de  mort  ce  qui  n’entraînerait  dans  les  autres 
armées  qu’un  châtiment  corporel.  Le  militaire  qui  abandonne  son 
poste,  qui  oublie  ou  change  le  mot  d’ordre,  qui  désobéit  à  un  chef 
en  présence  de  l’ennemi,  est  puni  de  mort  chez  les  Français.  La 
discipline  inférieure  se  rapporte  aux  négligences  dans  les  détails 
du  service  et  de  l’ordre  intérieur,  à  l’observation  de  la  tenue  et  à 
la  conduite  personnelle  de  l’homme.  Les  fautes  dans  ces  matières 
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sont  punies  avec  indulgence,  et  la  patience  sous  ce  rapport  atteint 
des  limites  inconnues  dans  toutes  les  autres  armées.  L’a^unée 
française  est  conduite  sans  bâton,  sans  verges,  sans  knout  et  sans 
la  moindre  punition  corporelle  ;  on  peut  et  on  doit  la  conduire 
ainsi  parce  que  son  mobile  fondamental  est  l’honneur.  Si  un  sol¬ 
dat  commet  une  faute,  on  lui  en  fait  honte,  on  le  sermonne,  on 
agit  sur  son  amour-propre  ;  la  privation  de  liberté  est  déjà  une 
punition  sévère  pour  lui  ;  la  consigne  au  quartier,  les  arrêts,  la 
prison  constituent  les  punitions  les  plus  graves  ;  le  mettre  sous 
les  armes  en  képi,  alors  que  les  autres  sont  en  shako  ;  lui  faire  re¬ 
tourner  sa  tunique,  le  placer  en  queue  de  colonne  avec  le  fusil  la 
crosse  en  l’air  :  tels  sont  les  moyens  de  punir  les  plus  souvent 
appliqués.  Pour  les  cas,  où  il  n’y  a  pas  de  moyen  terme  entre 
l’honneur  et  le  déshonneur,  la  loi  militaire  établit  la  peine  de 
mort.  Le  soldat  français  est  terrible  quand  il  pille  ou  détruit  à  la 
guerre  ;  il  se  considère  comme  accomplissant  un  des  devoirs  de 
son  métier  ;  mais  le  vol  entre  camarades,  en  temps  de  paix,  lui 
est  inconnu,  alors  qu’il  est  si  fréquent  dans  les  autres  armées. 
Terrible  dans  le  combat,  le  Français,  au  témoignage  des  habitants 
de  tous  les  pays  où  il  a  guerroyé,  se  montre  après  la  bataille  le 
plus  doux,  le  plus  humain,  le  plus  compatissant.  C’est  même  un 
proverbe  en  Allemagne  qu’il  vaut  mieux  loger  trois  Français 
qu’un  seul  Allemand.  Le  soldat  français  est  fier  de  son  métier,  il 
exige  la  politesse  et  paie  de  la  même  monnaie.  L’officier,  le  général 
voient  dans  le  simple  soldat  un  collaborateur  et  le  gratifient  du 
nom  de  camarade.  Quand  il  s’adresse  à  un  tambour,  le  général  lui 
dit  «  vous  »  de  même  que  le  tambour  au  général,  et  quand  la 
Révolution  prescrivit  le  tutoiement,  le  mot  changea,  mais  non  la 
distance  qui  séparait  le  général  du  tambour.  Le  chef  honore  son 
métier  dans  la  personne  de  son  subordonné  ;  il  partage  avec  lui 
les  dangers,  les  privations  et  l’honneur  ;  la  distance  n’existe  que 
dans  la  sphère  des  devoirs  du  service.  L’officier  d’infanterie,  qui  porte 
ses  effets  sur  le  dos,  comme  le  soldat,  qui  est  le  premier  au  feu  et 
le  dernier  à  la  retraite,  est  obéi  dans  le  rang,  où  son  exemple  fait 
loi  ;  en  dehors  du  rang,  alors  que  tous  sont  égaux,  on  le  respecte  ; 
mais  en  dehors  du  service,  en  cas  de  dispute  particulière,  il  lui 
arrive  parfois  de  donner  satisfaction  à  un  soldat,  l’épée  à  la  main. 
La  guerre  continuelle,  les  bivouacs,  le  manque  d’approvisionne¬ 
ments,  les  pillages  et  les  violences  affaiblissent  la  discipline  et 
l’auraient  complètement  anéantie  dans  toute  autre  armée,  parce 
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qu’il  n’y  a  pas  de  force  capable  de  réfréner  un  homme  menacé  de 
mourir  de  besoin  ;  dans  une  situation  pareille,  il  n’écoute  que 
l’instinct  de  la  conservation  personnelle,  il  retourne  à  l’état  sau¬ 
vage.  Une  discipline  aux  contours  plus  rigoureux  aurait  beaucoup 
plus  souffert  de  cette  situation  qu’une  discipline  douce,  intelligente, 
basée  sur  les  dispositions  morales  et  se  conformant  aux  nécessités 
du  moment.  Quand  la  situation  des  chefs  est  menaçée,  quand  l’ar¬ 
mée  est  exposée  à  la  dissolution,  les  situations  extrêmes  appellent 
des  moyens  extrêmes.  L’officier  français  tue  de  sa  propre  main  le 
soldat  qui  tourne  le  dos  à  l’ennemi,  qui  pille,  sans  ordres,  qui 
désobéit,  qui  se  révolte.  Un  exemple  de  ce  genre  a  une  action 
plus  effective  pour  rétablir  l’ordre  que  le  conseil  de  guerre.  Voilà 
de  quelle  manière  la  discipline  est  fondée  sur  le  caractère  natio¬ 
nal  ;  c'est  une  institution  pratique,  qui  s’est  élevée  et  dévelop¬ 
pée  sous  la  pression  des  événements,  qui  est  inspirée  et  soute¬ 
nue  par  eux. 

L’esprit  de  l’armée  et  sa  tactique,  dans  le  sens  le  plus  large  de 
ce  mot,  sont  liés  étroitement  et  rattachés  au  caractère  national  ; 
ils  se  soutiennent  et  se  complètent.  Avec  une  autre  nationalité, 
l’esprit  de  l’armée  et  sa  tactique  seraient  tout  autres.  Leur  réunion 
constitue  un  nouveau  système  militaire.  Ce  système,  tel  qu’il  se 
présente  actuellement,  ne  s’est  pas  formé  dans  la  tête  d’un  seul 
homme  ;  Carnot  l’avait  deviné,  mais  il  n’avait  pas  prévu  toutes  les 
transformations  qu’il  a  subies  depuis.  C’est  pourquoi  il  n’est  pas 
possible  de  dire  que,  sous  sa  forme  actuelle,  il  est  le  produit  des 
mains  de  Carnot,  bien  que  celui-ci  en  ait  posé  les  fondements.  Ce 
système  est  la  conséquence  des  circonstances  et  a  été  justifié  par 
l’expérience.  Lorsque  l’absence  de  tentes  força  l’armée  française  à 
bivouaquer  pour  la  première  fois,  personne  ne  s’imagina  que  ce 
procédé  d’installation  pour  la  nuit  deviendrait  l’un  des  éléments 
de  la  tactique  contemporaine  et  constituerait  le  principe  des 
campagnes  d’hiver.  Lorsque  les  bataillons  français  ouvrirent 
la  campagne  à  demi  vêtus,  personne  ne  pensa  que  plus  tard  on  les 
habillerait  au  compte  des  étrangers  et  qu’on  créerait  le  terrible 
système  des  réquisitions . . . 

De  même  que  ce  système  ne  s’est  pas  élaboré  dans  une  tête 
unique,  de  même  il  ne  constitue  pas  le  secret  d’un  seul  homme.  La 
mort  d’un  général  quelconque,  même  de  dix  généraux,  la  mort  du 
chef  de  l’Etat  n’entraînerait  pas  la  perte  de  ce  système.  Les  généraux 
sont  les  représentants  de  l’esprit  et  de  la  tactique  de  l’armée  ;  la 
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masse  des  chefs  d’unités,  des  officiers  et  des  soldats  en  sont  les  gar¬ 
diens  ;  élevés  et  trempés  dans  la  guerre,  ils  se  sont  fondus  avec 
ce  système  ;  ils  n’en  connaissent  pas  d’autre  et  sont  prêts  à  vivre 
et  à  mourir  avec  lui.  Bien  que  ne  faisant  pas  encore  partie  des 
réglements,  il  se  transmet  par  la  tradition  et  vit  par  la  force  de 
l’habitude  dans  l’esprit  et  le  cœur  de  presque  tous  les  membres  de 
l’armée  :  ceux-ci  représentent  tous,  pour  ainsi  dire,  la  tactique  en 
action. 

Durant  le  cours  de  toute  la  guerre, le  système  est  resté  le  même, 
parce  que  le  but  à  atteindre,  les  impulsions  sous  l’action  desquelles 
il  avait  été  créé  par  la  Révolution,  les  moyens  d’exécution  qu’il 
avait  enseignés,  restèrent  également  immuables.  Aussi  la  guerre 
et  la  manière  de  la  diriger  n’ont-elles  pas  changé  de  caractère 
depuis  1792.  Bien  plus  qu’avant,  la  guerre  est  un  système  d’inva¬ 
sions  ;  bien  plus  qu’avant,  les  armées  ressemblent  à  celles  qui 
opéraient  pendant  la  guerre  de  trente  ans  :  elles  inondent  de 
vastes  contrées,  comme  des  vagues  déchaînées  hors  de  leurs 
rivages,  et  détruisent  jusqu’à  la  racine  les  productions  de  ces 
contrées.  Gomme  elles  entrent  en  campagne  sans  trains,  sans 
chevaux,  sans  munitions  d’artillerie,  sans  approvisionnements, 
sans  vêtements,  sans  argent,  elles  s’habillent,  se  remontent,  s’ar¬ 
ment,  s’approvisionnent  et  reçoivent  leur  solde  aux  dépens  des 
nations  avec  lesquelles  elles  se  trouvent  en  contact  durant  leurs 
incursions  ;  elles  mettent  partout  la  main  sur  les  moyens  d’action 
des  pays  et  des  gouvernements  et  s’en  servent  pour  continuer  les 
opérations  contre  les  peuples  voisins,  et  de  cette  façon  la  destruction 
des  uns  sert  à  préparer  la  destruction  des  autres.  S’il  y  a  une 
différence,  elle  consiste  en  ce  que  la  guerre  au  xix”'®  siècle  est 
faite  avec  plus  d’ensemble  et  de  raffinement  ;  elle  est  le  résultat  de 
combinaisons  qui  empruntent  les  progrès  de  l’époque,  alors  qu’au 
xvii'ïie  siècle  elle  n’était  que  la  conséquence  de  l’état  grossier  du 
moment,  et  n’était  pas  une  charge  aussi  pénible  pour  les  peuples 
parce  qu’elle  n’avait  pas  le  même  esprit  de  suite  dans  l’emploi  des 
moyens  ni  dans  la  préparation  des  conceptions.  L’armée  française, 
à  la  regarder  de  près,  produit  toujours  l’impression  d’une  armée 
improvisée,  prête  à  chaque  minute  à  improviser  une  guerre.  Ses 
mouvements  sont  si  rapides  qu’elle  semble  plutôt  courir  que  mar¬ 
cher  :  rien  ne  vient  les  gêner,  pas  même  le  nécessaire.  De  Boulogne, 
elle  doit  retourner  en  Allemagne.  Pour  mieux  accomplir  la 
démonstration  contre  l’Angleterre,  on  n’avait  gardé  des  chevaux 
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que  les  selles  :  il  ne  restait  ni  un  cheval  du  train,  ni  un  sac  de 
farine.  On  promet  aux  grenadiers  de  leur  donner  des  bonnets  à 
poil  à  Vienne  et  ils  se  mettent  en  route.  L’armée  manque  de  tout, 
c’est  vrai,  mais  l’habitant  est  pourvu  de  tout  ce  dentelle  a  besoin. 
Sur  le  sol  natal,  les  réquisitions  la  précèdent  :  les  fourrages  et  les 
vivres  viennent  à  sa  rencontre  et  bientôt  les  voitures,  les  chevaux, 
les  conducteurs,  envoyés  de  Lille,  de  Bruxelles,  de  Glèves,  et  de 
toutes  les  contrées  de  la  France,  situées  sur  le  chemin  de  l’armée, 
se  trouvent  à  Ulm,  à  Munich,  à  Vienne.  Ces  principes  d’adminis¬ 
tration  et  d’emploi  des  ressources  trouvées  dans  les  pays  où  passe 
l’armée  doivent  entrer  en  ligne  de  compte,  quand  on  recherche  les 
causes  du  succès  des  armes  françaises.  C’est  tout  l’ensemble  de  tous 
ces  éléments  divers,  gouvernementaux,  tactiques,  administratifs  et 
politiques,  qui  forme  un  nouveau  système  de  guerre.  Et  ce  système 
n’a  été  victorieux  que  parce  que,  outre  ces  ressources,  il  était 
appuyé  sur  toutes  les  propriétés  du  caractère  national  français. 

Les  écrivains  français,  officiels  ou  non,  ont  souvent  indiqué 
Femploi  de  la  baïonnette  comme  la  force  tactique  de  leur  nation. 
A  toutes  les  époques  on  a  beaucoup  parlé  de  cette  arme  ;  mais  le 
degré  de  son  importance  n^a  jamais  été  bien  défini  parce  qu’il  y  a 
des  faits  pour  et  contre  la  baïonnette.  U  y  a  des  cas  où  l’infanterie 
a  repoussé  des  attaques  de  cavalerie  à  la  baïonnette  ;  il  y  en  a 
d^autres  où,  malgré  la  baïonnette,  la  cavalerie  a  rompu  l’infanterie. 
Il  est  arrivé  que  de  l’infanterie,  attaquant  à  la  baïonnette,  a  ren¬ 
versé  de  l’infanterie  faisant  des  feux  ;  le  contraire  est  également 
arrivé.  Une  discussion  à  ce  sujet  ne  sera  peut-être  pas  déplacée  ici. 

L^arme  à  feu  donne  la  possibilité  de  se  battre  de  loin  ;  elle  exclut 
le  corps  à  corps  dans  lequel  les  adversairespeuvent  s’attaquer  l’un 
l’autre  avec  leurs  armes.  Voilà  pourquoi  l’emploi  de  la  baïonnette 
n’est  pas,  à  proprement  parler,  l’affaire  de  la  tactique  contempo¬ 
raine  et  pourquoi  l’arme  à  feu,  bien  employée,  aurait  toujours  le 
dessus  sur  l’arme  blanche,  parce  que  la  première  peut  détruire 
bien  longtemps  avant  que  la  seconde  soit  en  mesure  d’agir.  De 
deux  armées,  également  solides  et  braves,  dont  l’une  tirera  tandis 
que  l’autre  aura  recours  à  la  baïonnettte  ou  au  sabre,  la  première 
sera  certainement  victorieuse,  parce  que  cela  dépend  de  la  nature 
des  armes,  dont  l’une  n’agit  que  de  loin  et  l’autre  n’a  de  significa¬ 
tion  que  de  près.  Ainsi  à  Khotouzits  les  Prussiens,  qui  connais¬ 
saient  le  véritable  emploi  de  leurs  fusils,  fauchaient  des  rangs 
entiers  dans  les  bataillons  hongrois,  qui  les  attaquaient  à  coups 
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de  sabre.  Mais  si  l’actioii  à  distance  ii’a  pas  donné  de  supériorité 
décisive  à  l’arme  à  feu,  la  baïonnette,  dans  le  combat  seul  à  seul, 
est  une  arme  incommode,  gênante  et  même  très  mauvaise  en 
comparaison  avec  les  autres  armes  blanches.  On  la  juge  de  cette 
façon  dans  l’armée  française,  quoique  pour  des  causes  qui  n’ont 
rien  de  commun  avec  la  tactique  :  comme  l’infanterie  de  ligne  n’a 
pas  de  sabres,  on  a  coutume  de  s’y  battre  en  duel  avec  la  baïonnette, 
enlevée  du  canon  et  tenue  par  la  douille.  Quelque  incommode  que 
soit  la  baïonnette,  employée  de  cette  façon,  elle  l’est  encore  plus 
pour  le  corps  à  corps,  quand  elle  est  fixée  au  canon,  parce  que  sa 
longueur,  la  déviation  de  son  arc  en  dehors  de  la  ligne  droite  et 
enfin  la  construction  elle-même  du  fusil  en  rendent  le  maniement 
difiicile.  Si  le  combat  individuel  était  usité  dans  la  guerre  actuelle, 
il  y  aurait  lieu  d’imaginer  une  arme  quelconque  d’une  construction 
tout  autre  que  la  baïonnette. 

•Déterminons  maintenant  le  rôle  de  la  baïonnette  à  la  manœuvre. 
Les  Français  ont  dans  leur  réglement  un  mouvement  qu’ils  exé¬ 
cutent  au  commandement  de  :  croisez  baïonnette.  Le  soldat  appuie 
la  crosse  à  la  hanche  droite,  maintient  le  canon  de  la  main  gauche 
et  dirige  la  pointe  de  la  baïonnette  vers  la  ceinture  ou  la  poitrine 
de  l’adversaire.  Le  réglement  n’enseigne  que  ce  mouvement  et  le 
juge  tellement  irrésistible  qu’il  n’indique  aucun  autre  maniement 
de  la  baïonnette  ni  pour  l’attaque  ni  pour  la  défense.  Mais  est-ce 
qu’il  est  possible  de  renverser  une  ligne  d’hommes  avec  des  pointes 
tendues  en  avant  comme  on  renverserait  une  palissades  d’un  seul 
coup  donné  en  même  temps  avec  une  ligne  d’outils  convenables  ! 
Les  hommes  peuvent  parer  le  coup  et  se  défendre.  Le  procédé 
donné  par  Finstruction  ne  comporte  qu’un  coup  qui  dure  un  seul 
instant  ;  le  combat  devient  ensuite  un  corps  à  corps,  continué  avec 
la  crosse  et  les  mains  et  dont  la  décision  appartient  à  la  force 
physique.  En  conséquence  la  baïonnette  ne  joue  un  rôle  que  dans 
le  moment  qui  précède  la  mêlée  ;  dès  que  celle-ci  a  commencé,  le 
mouvement  de  :  croisez  baïonnette,  n’a  plus  aucune  application. 

Mais  s’il  en  est  ainsi,  la  baïonnette  jouit  d’une  réputation 
imméritée  ?...  Au  point  de  vue  de  son  utilité,  comme  instrument 
de  destruction,  et  au  point  de  vue  de  l’emploi  qui  lui  est  attribué 
par  la  science,  cette  réputation  n’est  certainement  pas  à  l’abri  de 
tout  soupçon  ;  mais  il  existe  des  idées  de  gloire,  qui  se  confondent 
involontairement  avec  le  nom  de  la  baïonnette  dès  qu’on  le  pro¬ 
nonce.  Cette  gloire  et  cet  honneur,  qui  sont  attachés  à  la  baïonnette, 
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ai^partiennent  en  entier  à  celui  qui  se  résout  à  l’employer.  Une 
armée  qui  aime  la  baïonnette,  est  incontestablement  une  armée 
valeureuse,  destinée  à  obtenir  de  grands  succès.  La  résolution  de 
recourir  à  un  moyen  extraordinaire,  qui  n’a  rien  de  commun  avec 
le  feu,  voilà  ce  qui  rend  terrible  celui  qui  aime  à  travailler  avec  la 
baïonnette.  Il  préfère  les  procédés  extrêmes  et  par  là  montre  à 
l’ennemi  qu’il  est  décidé  à  tout  entreprendre,  à  avoir  toutes  les 
audaces.  S’il  avait  résolu  au  contraire  d’attendre  stoïquement 
l’ennemi  ou  de  marcher  à  sa  rencontre,  il  aurait  également  pris  le 
dessus,  parce  que  le  succès  n’est  dû  qu’au  plus  haut  degré  de 
résolution  et  de  fermeté  d’âme. 

Il  a  été  souvent  question  en  France  de  la  baïonnette  ;  Femploi 
de  cette  arme  correspond  au  plus  haut  point  à  l’esprit  de  l’armée 
qui,  insuffisamment  instruite,  possède  une  grande,  mobilité,  unit  à 
une  grande  impatience  de  caractère  beaucoup  de  vivacité  et 
d’énergie  dans  les  opérations  et  applique  la  théorie  de  l’impossible, 
basée  sur  la  supériorité  du  nombre.  Les  paroles  du  général  au 
Comité  révolutionnaire  se  sont  trouvées  toujours  confirmées,  mais, 
à  proprement  parler,  l’arme  qui  porte  le  nom  de  baïonnette,  a  fait 
incontestablement  moins  que  la  résolution  de  commencer  une 
affaire  là  où  les  autres  l’avaient  terminée.  Les  Français  devaient 
vaincre  des  troupes  qui  ne  pouvaient  s’élever  à  un  pareil  degré  de 
résolution,  mais  quand  les  rapports  officiels  vantent  la  baïon¬ 
nette,  il  n’y  a  là  souvent  rien  de  plus  qu’un  langage  convention¬ 
nel  qu’il  faut  traduire  en  langue  ordinaire  pour  comprendre  sa 
signification  véritable.  Quand  il  est  dit  qu’on  a  «  attaqué  à  la 
baïonnette  »  ou  «  poursuivi  l’ennemi  la  baïonnette  dans  les  reins  » 
il  faut  comprendre  que  l’attaque  ou  la  poursuite  ont  été  exécutées 
sans  tirer  un  coup  de  fusil.  Dans  ces  mots  il  n’est  pas  question  de 
rencontre  effective  et  la  mêlée  a  eu  lieu  bien  moins  souvent  qu’on 
ne  pourrait  le  conclure  de  leur  signification.  Les  grenadiers  de 
Kellermann  et  de  Masséna  marchèrent  avec  leurs  fusils  seulement 
(c’est-à-dire  sans  artillerie)  contre  les  redoutes  piémontaises  et 
s’en  emparèrent  ;  et  depuis  cette  époque  on  a  pris  nombre  de 
forteresses  par  le  même  procédé.  Mais  il  sei^ait  ridicule  de  dire 
que  les  unes  et  les  autres  ont  été  prises  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil.  Et  on  ne  s’est  pas  exprimé  ainsi  parce  qu’on  ne  frappe  pas 
les  bastions  et  les  parapets  à  coups  de  baïonnette  et  cependant  on 
voulait  laisser  comprendre  que  cela  existe  par  rapport  aux  hommes. 
En  un  mot,  on  a  vu  des  armées  marcher  à  la  rencontre  l’une  de 
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l’autre  à  la  baïonnette  ;  mais  on  a  vu  rarement  une  armée, 
menacée  d’une  attaque,  y  répondre  par  l’attaque.  Des  armées, 
également  trempées,  braves,  habiles  et  résolues,  marchant  à  la 
rencontre  l’une  de  l’autre  avec  la  ferme  et  inébranlable  résolution 
d’en  venir  à  la  baïonnette,  oftriraient  un  spectacle  sans  précédent 
dans  la  guerre  contemporaine.  Aucune  bataille  générale  ne  s’est 
encore  passée  de  cette  façon  ;  et  si  cela  était  possible,  on  aban¬ 
donnerait  les  fusils,  la  guerre  changerait  de  caractère  et  les 
combats  deviendraient  ce  qu’ils  étaient  dans  l’antiquité,  c’est-à-dire 
un  corps  à  corps.  Ainsi  donc  c’est  la  résolution  de  recourir  à  un 
moyen  extrême  qui  a  donné  à  la  baïonnette  son  importance  ;  c’est 
elle  qui  a  élevé  cette  arme  à  une  telle  hauteur  chez  les  Français  ; 
c’est  elle  qui  sera  toujours  le  thermomètre  de  l’énergie  morale 
d’une  armée. 

Que  faut-il  faire  ?  En  quoi  faut-il  imiter  les  Français  pour  les 
égaler  dans  Fart  de  la  guerre  ? 

Rappelons  ce  que  nous  avons  dit.  Les  principaux  éléments  du 
nouveau  système  de  guerre  sont  :  la  supériorité  du  nombre,  la 
simplification  de  la  préparation  du  soldat,  la  prise  en  considération 
des  données  topographiques  pour  l’établissemeut  des  plans  de 
campagnes,  la  légéreté,  la  mobilité  de  l’armée,  la  rapidité  des 
mouvements,  la  longueur  des  lignes  d’opérations,  l’énergie  des 
conceptions,  l’audace  de  l’exécution,  la  soumission  complète  à  la 
volonté  directrice. 

Si  une  puissance,  qui  se  résout  à  se  mesurer  avec  les  Français 
sur  les  champs  de  bataille,  n’a  pour  elle  que  le  nombre,  elle  ne 
fera  que  renouveler  ce  qu’on  a  vu  dans  les  rencontres  des  Perses 
avec  les  Grecs,  des  Turcs  avec  les  Russes  :  il  est  nécessaire  d’or¬ 
ganiser  le  nombre  et  de  le  diriger  judicieusement.  C’est  le  talent 
qui  devra  être  chargé  de  ce  devoir  et  le  terrain  devra  faire  l’objet 
de  ses  études.  Le  nombre,  conduit  d’une  autre  façon,  amènera  la 
défaite. 

Il  est  nécessaire,  en  même  temps,  que  Farmée  de  cette  puissance, 
pour  répondre  effectivement  au  nouveau  système,  soit  capable  de 
supporter  toutes  les  privations  ;  qu’elle  sache  faire  le  sacrifice  de 
Félégance  extérieure,  des  détails  brillants,  des  commodités  et 
même  des  besoins  ;  il  faut  qu’elle  se  décide  à  rester  en  arrière  dans 
la  petite  tactique  afin  de  se  mettre  uniquement  à  la  disposition  de 
la  tactique  supérieure.  Toutefois  la  petite  tactique  ne  doit  pas  être 
entièrement  laissée  de  côté  ;  elle  doit  seulement  être  débarrassée 
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de  tout  ce  qu’elle  renferme  de  superflu  et  d’inutile  et  se  borner 
à  ce  qui  n’est  pas  en  contradiction  avec  la  tactique  supérieure. 
C’est  précisément  le  manque  de  cet  accord  entre  les  deux  tactiques 
qui  a  amené  la  destruction  du  système  de  l’école  (i).  L’expérience, 
fille  de  la  nécessité,  montrera  mieux  que  les  réglements  ce  qu’on 
doit  s’approprier.  La  lettre  morte  n’est  pas  suffisante.  Avant  la 
compagne  de  i8o5,  le  réglement  autrichien,  dans  le  but  de  donner 
de  la  légèreté  à  l’armée,  avait  fixé  rigoureusement  le  nombre  de 
mouchoirs  et  de  paires  de  chaussettes  que  les  officiers  pouvaient 
emporter  en  campagne,  et  on  leur  avait  retiré  leurs  chevaux  de 
selle  ;  mais  cette  légèreté,  prescrite  par  le  réglement,  ne  préserva 
point  l’armée  de  défaites,  qui  ébranlèrent  la  monarchie.  Le  manque 
de  tentes,  d’habillement,  d’approvisionnements  pendant  les  pre¬ 
mières  campagnes  des  Français  forma  une  armée  prête  au  sacrifice, 
mobile,  ayant  des  besoins  limités  et  portant  en  elle-même  le  prin¬ 
cipe  de  son  existence.  Pour  être  telle,  une  armée  doit  être 
entièrement  dans  la  main  de  celui  qui  la  conduit.  Mais  elle  ne  se 
créa  pas  au  moyen  de  réglements  et  d’instructions.  Le  réglement 
autrichien  de  i8o3  prescrit  de  ne  plus  battre  le  soldat,  de  l’exercer 
à  l’endurance,  et  de  façonner  son  âme  aux  sentiments  de  l’honneur. 
Dans  ces  dernières  années  presque  toutes  les  armées  ont  adopté 
des  ordonnances,  où  Ton  voit  l’influence  de  l’armée  française. 
Mais  le  degré  du  profit  et  de  l’application  de  ces  ordonnances 
dépendra  de  leur  correspondance  au  caractère  individuel  de  ces 
armées.  Pour  faire  une  armée  ce  qu’elle  doit  être,  il  faut  savoir 
profiter  des  propriétés  physiques  et  morales  des  gens  qui  la 
composent.  Chaque  nation,  les  habitants  de  chaque  province,  et 
presque  de  chaque  ville,  ont  leurs  particularités,  dont  il  est 
possible  de  tirer  profit. Telle  contrée  fournira  de  bons  tireurs,  telle 
autre  de  bons  cavaliers,  une  troisième  des  sapeurs  ou  des  pion¬ 
niers,  par  exemple.  Chez  les  êtres  moraux  il  n’y  a  pas  de  type 
commun  et  invariable.  Dans  l’armée  française  les  régiments  suisses 
et  allemands,  dans  l’armée  autrichienne  les  régiments  wallons 
avaient  leurs  usages  spéciaux  en  ce  qui  concerne  la  discipline  et 
le  reste. 

Il  est  difficile  de  créer  le  point  d’honneur,  là  où  ses  éléments 
n’existent  ni  dans  les  cœurs,  ni  dans  les  esprits.  La  foi  du  soldat 

(1)  C’est-à-dire  du  système  frédéricien,  basé  uniquement  sur  la  régularité 
des  mouvements. 
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en  son  chef,  sa  confiance  dans  ses  propres  forces,  sa  haine  de 
l’ennemi  doivent  être  basées  sur  le  caractère  national,  absolument 
comme  la  forme  des  vêtements,  la  discipline  et  les  autres  usages. 
C’est  en  vertu  du  même  principe  que  son  obéissance  doit  être 
demandée  à  la  force  ou  au  raisonnement.  Il  ne  conviendrait  nulle¬ 
ment  de  chercher  à  imiter  la  discipline  française  dans  les  autres 
armées,  parce  qu’on  ne  peut  pas  y  créer  le  caractère  français.  Le 
'même  bâton,  qui  désorganiserait  l’armée  française,  peut  être 
nécessaire  dans  d’autre  armées  (i).  Dans  une  armée  on  obtient  par 
la  crainte  ce  que  dans  une  autre  on  demande  à  la  suggestion. 
Chaque  procédé  peut  être  fécond  en  résultats,  il  est  nécessaire 
seulement  de  le  souligner  et  de  le  mettre  en  action.  Ce  n’est  que 
par  ce  moyen  qu’on  peut  opposer  à  la  force  de  la  nationalité  une 
force  équivalente.  Une  armée,  dans  laquelle  le  soldat,  en  cas  de 
défaite,  crie  à  la  trahison,  n’est  pas  une  armée  de  poltrons  ;  elle 
crie  ainsi,  peut-être,  parce  que  chacun  se  rend  compte  de  la 
mesure  de  son  dévouement  et  de  sa  sincérité  à  se  sacrifier  soi- 
même  ;  chaque  soldat  sent  que,  par  lui-même,  il  doit  être  invin¬ 
cible  et  attribue,  par  suite,  l’insuccès  à  des  causes  indépendantes 
de  lui.  Une  armée  pareille  accomplira  des  prodiges,  si  on  inspire 
à  chacun  de  ses  membres  que  les  plus  Cruelles  punitions  attendent 
celui  qui  ne  remplira  pas  son  devoir,  dans  quelque  situation  qu’il 
se  trouve,  et  que,  pour  le  général  comme  pour  le  soldat,  il  n’y  a 
pas  de  milieu  entre  le  devoir  et  la  mort.  Les  armées,  dans  lesquelles 
retentit  le  mot  de  trahison,  sont  les  plus  courageuses.  Il  y  en  a 
d’autres,  qui  ne  le  connaissent  pas  ;  celles-là  demandent  à  être 
conduites  autrement.  D’autres  encore  se  mettent  en  campagne 
avec  la  foi  en  l’invincibilité  de  l’ennemi  ;  elles  exigent  à  leur  tour 
un  nouveau  système  de  direction. 

Mais,  en  admettant  la  nationalité  comme  une  donnée  existante, 
est-il  nécessaire  pour  l’exciter  que  le  peuple  traverse  une  révolu¬ 
tion,  qu’il  cherche  à  la  répandre  dans  le  monde  entier  ?. . . 

Quelque  affaissé  que  soit  notre  siècle,  ce  serait  le  calomnier  que 
de  supposer  que  l’énergie  des  nations  ne  peut  être  excitée  que  par 
de  pareils  procédés.  Le  siècle  lui-même'  les  a  condamnés  et  les 
Français  y  ont  renoncé.  A  proprement  parler,  la  révolution  n’a 
pas  été  chez  eux  le  mobile  effectif,  ni  le  but  du  soldat.  Elle  a  seu- 

(1)  On  voit  dans  cette  opinion  un  homme  de  l’époque.  Actuellement  le 
bâton  n’est  regardé  nulle  part  comme  un  instrument  apte  à  exciter  un 
être  moral. 
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lement  donné  au  puissant  moteur  national,  c’est-à-dire  au  point 
d’honneur,  une  occasion  de  se  développer  jusqu’à  ses  dernières 
limites.  Est-ce  que  toutes  les  autres  nations  ont  perdu  de  nos  jours 
leurs  traits  caractéristiques  et  leurs  impulsions  nationales  ?...  Ne 
peut-on  trouver  chez  aucune  quelque  chose  qui,  par  sa  force,  puisse 
entrer  en  lutte  avec  le  point  d’honneur  des  Français!  Aucune 
d’elles  n’a-t-elle  un  sentiment,  une  conviction,  un  intérêt,  qu’elle 
soit  résolue  à  défendre  ?  Ne  trouvera-t-on  nulle  part  un  seul  objet 
de  prédilection,  une  seule  impulsion  dominante,  qui  puisse  en¬ 
flammer  les  cœurs,  quand  même,  dans  la  langue  du  siècle,  elle 
serait  qualifiée  de  préjugé?.. 

S’il  se  trouvait  une  nation,  ayant  conservé  dans  toute  leur 
pureté  les  mœurs  de  ses  ancêtres  et  ses  us  et  coutumes  particu¬ 
liers  ;  possédant  une  langue  commune,  spéciale  ;  ayant  de  glorieux 
souvenirs  et  l’habitude  d’être  victorieuse  ;  sentant  qu’elle  se  suffit 
à  elle-même  ;  si  cette  nation  était  sensible  à  l’appât  des  honneurs 
et  des  récompenses,  qui  distinguent  le  courage  et  les  services 
rendus  ;  si  cette  nation  était  pénétrée  de  dévouement  pour  son  sou¬ 
verain  et  d’une  soumission  absolue  à  l’égard  de  l’autorité  ;  si,  en¬ 
fin,  cette  nation  avait  une  religion,  conservée  dans  toute  sa  pureté, 
et  un  attachement  inébranlable  à  sa  foi  ;  —  elle  constituerait  une 
masse  à  la  nationalité  puissante,  et  vers  quelles  entreprises  ne 
pourrait-on  pas  l’électriser  et  la  conduire  avec  succès  !•  L’impulsion 
religieuse  seule  est  même  suffisante,  sans  parler  des  autres,  parce 
qu’aucune  ne  peut  se  comparer  avec  ce  qui  vient  du  ciel  et  qui  y 
retourne,  avec  ce  qui  fait  de  la  mort  le  commencement  d’une  vie 
meilleure.  Comme  cette  impulsion  est  supérieure  à  l’idée  de 
l’honneur,  cette  abstraction  si  sèche  qui,  laissant  le  cœur  froid, 
erre  toujours  sur  la  terre  sans  s’attacher  à  rien  de  fixe  !  Cette  idée, 
froide  dans  son  essence  et  vague  dans  son  but,  a  cependant  produit 
d’immenses  résultats  ;  à  la  nation  la  plus  adonnée  aux  jouissances, 
la  plus  attachée  à  une  haute  civilisation  elle  a  communiqué  une 
énergie,  qui  a  bravé  les  souffrances  de  la  vie  et  les  terreurs  de  la 
mort,  qui  a  semblé  la  faire  sortir  de  son  caractère,  l’élever  au- 
dessus  de  tous  les  contemporains  et  qui  a  détruit  tous  les  calculs 
delà  probabilité.  Les  Français  n’ont-ils  pas  montré  l’impétuosité 
des  Turcs,  l’esprit  de  privation  des  Spartiates,  l’austérité  des 
Romains,  la  persévérance  des  Allemands,  l’imperturbable  conte¬ 
nance  des  Russes  et  leur,  admirable  aptitude  à  supporter  les  fa¬ 
tigues?  Si  donc  le  principe  de  l’honneur  a  produit  chez  les  Fran- 
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çais  des  phénomènes  si  extraordinaires,  que  ne  pourrait  faire  le 
mobile  de  la  religion  dans  une  nation,  dont  ce  serait  le  mobile 
suprême  !  —  Ou,  si  ce  mobile  a  perdu  sa  force,  ce  sera  peut-être 
l’attachement  à  une  maison  souveraine,  aimée  pour  ses  talents  et 
ses  vertus,  peut-être  le  danger  d’une  domination  étrangère,  qui 
produiront  des  miracles.  Peut-être  même  suffira-t-il  simplement 
que  le  gouvernement  déclare  qu’aucun  motif,  étranger  au  métier 
des  armes,  que  même  l’ancienneté  de  service,  si  le  mérite  ne  s’y 
trouve  pas  joint,  ne  donneront  plus  aucun  droit  aux  emplois  mili¬ 
taires  ;  que  ceux-ci  appartiendront  au  seul  talent  ;  que  la  valeur  et 
le  mérite  personnel  seuls  obtiendront  les  honneurs  et  les  récom¬ 
penses;  que  l’ancienneté  n’exercera  ses  droits  qu’à  titre  égal. 

Le  système  de  guerre  d’une  autre  nation  sera  et  devra  être  tout 
autre  que  celui  des  Français,  s’il  est  basé  sur  la  nationalité  ;  mais 
celle-ci,  quelle  que  soit  sa  nature,  si  elle  est  bien  mise  en  jeu,  doit 
donner  de  grands  et  efficaces  résultats.  Ce  n’est  pas  par  la  nature, 
mais  par  la  grandeur  des  moyens  et  des  efforts  qu’on  doit  ressem. 
bler  aux  Français  si  l’on  veut  les  égaler  par  la  grandeur  des  effets. 
Mais  dans  ce  cas  il  est  nécessaire  de  cesser  d’opposer  à  l’extraordi¬ 
naire  des  moyens  ordinaires;  à  la  nouveauté  des  moyens  usés.  Les 
Français,  encore  écoliers  dans  l’art  de  la  guerre,  défirent  leurs 
adversaires  instruits  et  expérimentés,  grâce  à  la  nouveauté  de 
leurs  procédés  et  à  la  singularité  de  leurs  moyens,  mais  ils  furent 
défaits  à  leur  tour  par  des  gens  plus  novices  dans  la  guerre  et 
moins  expérimentés  qu’eux-mêmes,  par  les  paysans  de  la  Vendée. 
Une  tactique  encore  plus  excentrique,  des  mobiles  encore  plus 
exaltés  vinrent  se  dresser  en  face  des  leurs,  et  les  paysans  de  la 
Vendée  triomphèrent.  Les  nouveaux  tacticiens  de  la  république 
avaient  pris  des  redoutes  avec  des  fusils  ;  les  nouveaux  tacticiens 
de  la  Vendée  en  prirent  avec  des  bâtons  :  ces  derniers  avaient  su 
surpasser  l’impossible  des  premiers.  —  Contre  l’extraordinaire  il 
faut  trouver  des  moyens  extraordinaires  ;  à  l’extrême  il  faut  oppo¬ 
ser  l’extrême.  C’est  par  des  routes  inconnues,  c’est  par  des  moyens 
inouïs,  qu’il  faut  aller  au-devant  de  ce  qui  est  inconnu  et  inouï  ! 

N’allez  pas  dire  que  toutes  les  routes  ont  été  battues,  que  tous 
les  moyens  ont  été  mis  en  usage.  Quand  même  une  nation  aurait 
tiré  tout  le  parti  possible  de  sa  nationalité,  elle  est  encore  loin 
d’avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  l’esprit  humain.  Chaque 
système  a  été  victorieux,  alors  qu’il  était  nouveau  ;  il  s’était  alors 
débarrassé  de  la  routine  antérieure  et  était  inconnu,  inouï.  Tels 
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turent  les  éléphants  de  Pyrrhus,  les  rapides  cavaliers  des  Parthes 
et  les  essaims  sauvages  des  Germains.  Lorsque  le  système  prussien 
introduisit  Fart  de  tirer  vite,  le  monde  fut  étonné,  et  la  victoire 
s’attacha  à  ses  pas.  Les  Français  ont  su  rendre  cet  art  accessoire 
et  ils  ont  vaincu.  On  aurait  tort  de  vouloir  adopter  la  base  sur 
laquelle  les  Français  ont  fondé  leur  système  ;  on  ne  saurait  aller 
au-delà  du  nombre  des  combattants  qu’ils  emploient,  à  moins  de 
mettre  en  campagne  les  nations  entières  et  de  convertir  les  res¬ 
sources  des  pays  en  vivres  et  subsistances  militaires.  Vouloir 
surpasser  la  masse  d’artillerie,  qui  a  été  employée  dans  la  dernière 
guerre,  serait  convertir  tous  les  métaux  en  bouches  à  feu.  Mais  il 
reste  encore  au  génie  des  routes  toutes  nouvelles  à  ouvrir  ;  elles 
l’appellent  et  lui  montrent  un  but  qui  est  digne  des  efforts  de  la 
plus  noble  ambition.  Le  génie.guerrier  peut  devenir  le  bienfaiteur 
du  genre  humain,  car  ce  n’est  que  par  la  guerre  qu’il  est  possible 
de  lui  assurer  un  meilleur  avenir,  que  l’extrême  tension  de  toutes 
les  forces  peut  trouver  des  bornes,  que  les  ressources  et  les  efforts 
exigés  des  peuples  peuvent  être  ramenés  à  une  proportion  mo¬ 
dérée  qui  semble  perdue  actuellement.  Peut-être  ce  moyen  est-il 
plus  près  qu’on  ne  pense.  Peut-être  que,  après  le  système  prussien 
du  tir  rapide,  après  le  système  français  où  le  tir  joue  un  rôle 
accessoire,  il  s’élèvera  un  système,  fondé  sur  la  justesse  du  tir  ; 
la  première  armée,  douée  d’un  avantage  de  ce  genre,  n’aurait  pas 
besoin  de  la  supériorité  numérique  pour  vaincre. 

Peut-être  aussi,  une  cavalerie  légère,  mobile,  mettra- t-elle  des 
bornes  à  la  mobilité  de  l’infanterie  actuelle  !  une  cavalerie  pareille 
changerait  inévitablement  le  caractère  de  l’attaque  et  de  la  retraite. 
Peut-être  existe-t-il  une  armée,  à  laquelle  il  ne  serait  pas  difficile 
de  faire  entrer  en  ligne  à  la  guerre  une  infanterie,  transportée  par 
la  cavalerie  !  Cette  union  nouvelle  de  ces  deux  armes  produirait 
de  grands  résultats.  Peut-être  aussi  que  la  baïonnette. . .  mais, 
non  !  mieux  vaut  que  cette  arme  et  son  emploi  ne  soient  jamais 
perfectionnés,  à  moins  que  le  xix®  siècle  n’aie  pas  honte  de 
ramener  la  guerre,  adoucie  depuis  l’introduction  de  la  poudre,  à 
la  férocité  du  corps  à  corps,  que  caractérisent  une  lente  boucherie 
et  une  effusion  prolongée  du  sang  humain  ! 

Quel  que  soit  enfin  le  système  à  venir,  il  est  certain  que  le 
sentiment  de  supériorité,  inséparable  des  premiers  succès,  donnera 
à  l’armée  réformatrice  cet  enthousiasme,  qui  a  sa  source  dans  les 
impulsions  morales  et  qui  a  accompagné  les  Français  ;  il  fera 
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vivre  l’esprit  de  l’armée  ;  comme  un  génie  protecteur,  il  couvrira 
l’armée  de  §on  ombre  et  la  précédera  ;  il  renversera  tout  sur  son 
chemin  et  lui  mettra  entre  les  mains  des  moyens  d’action  inconnus 
auparavant. 

Comment  découvrir  ce  chemin  et  ces  moyens  ?...  Par  la  pra¬ 
tique,  qui  seule  peut  enseigner  ce  qui  est  réalisable,  et  montrer  ce 
qui  est  superflu.  Cette  pratique,  c’est  la  guerre.  Comment  apprendre 
à  faire  la  guerre  ?  Par  la  guerre.  Des  mois  de  campagde  en 
apprennent  plus  que  des  années  de  théorie  (i).  Où  trouver  des 
officiers,  également  capables  de  diriger  et  d’être  dirigés,  d’obéir  et 
de  commander,  de  servir  d’exemple,  quand  il  faut  agir  et  souf¬ 
frir  ?...  A  la  guerre.  Où  trouver  des  généraux  qui,  dans  le 
combat,  saisissent  toutes  les  particularités  du  terrain,  possèdent 
l’audace  du  moment,  donnent  leurs  ordres  et  leurs  indications 
avec  sang-froid?. . .  A  la  guerre. . .  Où  trouver  des  généraux  dont 
le  regard  embrasse  des  pays  entiers  et  de  longues  périodes  de 
temps,  qui,  tout  en  réfléchissant  aux  moyens  de  détruire  les  forces 
ennemies,  prévoient  les  moyens  de  conserver  leurs  propres 
forces  ?...  C’est  la  guerre  qui  les  donnera. 

L’exemple  est  devant  vos  yeux.  A^ous  avez  vu  une  armée  qui  a 
commencé  sans  généraux,  sans  officiers,  sans  discipline  et  sans 
tactique.  Cette  armée  s’est  instruite  par  la  guerre,  s’est  créé  un 
système  dans  la  fumée  des  combats  et  en  est  arrivée  à  détruire 
tous  les  systèmes  et  à  ébranler  le  monde. 


(1)  D’après  ce  qui  a  été  vu  précédemment  de  l’emploi  de  ce  mot,  il  ressort 
que  sous  le  nom  de  «  théorie  »  l’auteur  comprend,  outre  la  théorie  propre¬ 
ment  dite,  toute  l’instruction  du  temps  de  paix. 


CHEZ  LES  HOVAS,  AU  PALS  ROUGE 


par  Jean  Carol 


Les  études  M.  Jean  Carol  sur  la  Société  malgache  sont  de  pre¬ 
mier  ordre  et  personne  mieux  que  lui  n’a  décrit  l’âme  malgache. 
Les  chapitres  consacrés  aux  coutumes  et  traditions,  aux  femmes,  à 
l’art  local,  présentent  le  plus  haut  intérêt.  Peut-être  l’auteur  se 
montre-t-il  trop  sévère  dans  ses  appréciations  du  caractère  de  l’in¬ 
digène  :  —  «  son  âme  semble  réfractaire  à  la  conception  de  tout 
idéal  ;  —  quant  à  son  patriotisme,  il  ne  s’élève  guère  au-dessus  de 
cet  attachement  instinctif  pour  le  sol  natal,  un  peu  semblable  à 
celui  de  la  bête  qui  veut  venir  mourir  dans  son  terrier  ;  —  je  main¬ 
tiens  que  le  Hova  est  lâche  ;  —  il  pousse  la  bassesse  jusqu’à  un 
degré  qué  ne  justifient  ni  sa  posture  de  vaincu,  ni  la  crainte  qu’il 
a  du  Vazaha.  Elle  est  d’autant  plus  odieuse  qu’elle  s’allie  à  un 
incroyable  orgueil  — je  n’insiste  pas,  un  homme  affligé  de  pareils 
vices  ne  peut  qu’appartenir  à  une  race  inférieure.»  — Ces  critiques 
me  paraissent  exagérées.  Le  Hova  est  intelligent,  relativement 
instruit,  il  possède  le  sentiment  de  sa  valeur  personnelle  et  sait 
commander.  Sa  défiance  et  son  ingratitude  tiennent  surtout  à  la 
tyrannie  qu'il  a  subie  depuis  un  siècle.  Il  ne  manque  pas  de  cou¬ 
rage  et  fit  preuve  de  véritables  qualités  militaires  à  Foulpointe  en 
1829,  à  Tamatave  en  1847,  à  Farafatra  en  i885  et  dans  les  nom¬ 
breuses  expéditions  entreprises  contre  les  Betsiléos,  les  Barra,  les 
Sakalaves.  Si,  en  1895,  les  troupes  royales  ne  surent  pas  résister 
à  l’invasion  française,  cela  tient  principalement  aux  dissentiments 
survenus  entre  la  Reine  et  le  Premier  Ministre,  dissentiments  qui 
amenèrent  une  désorganisation  générale  du  pays. 

Du  moment  où  M.  Jean  Carol  professe  une  si  triste  opinion  du 
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caractère  malgache,  je  ne  m’explique  pas  qu’il  se  soit  placé  en 
écrivant  son  livre  au  point  de  vue  malgache  —  «  selon  le  parti  pris 
de  son  étude.»  — Dans  de  semblables  conditions,  il  ne  pouvait  man¬ 
quer  de  commettre  de  nombreuses  erreurs  d’appréciation,  et  elles 
sont  considérables  quand  il  traite  des  institutions  sociales  de  ce 
peuple.  Le  Fokalana,  pour  lequel  il  professe  une  véritable  admi¬ 
ration,  est  une  organisation  odieuse  de  la  délation  et  de  la  dénon¬ 
ciation  calomnieuse  ;  Pespionnage  pénètre  jusqu’au  foyer  domes¬ 
tique;  père,  mère,  enfants  se  surveillent  réciproquement;  la 
moindre  parole  imprudente  est  signalée  au  Dictateur  et  lorsqu’on 
veut  se  débarrasser  d^un  ennemi,  on  l’accuse  de  quelque  crime 
imaginaire.  Quant  à  la  police  malgache,  c’était  l’instrument  de 
gouvernement  le  plus  terrible  qui  ait  jamais  existé, les  agents,  d^une 
race  étrangère  à  Pile, des  mozambiquesaffranchis,restant  en  dehors 
de  la  population,  pénétraient  partout  sur  la  simple  présentation 
de  leur  cachet  rouge  et  exécutaient  les  ordres  verbaux  de  la  reine , 
y  compris  la  mort  sommaire  par  la  sagaie  ou  le  poison. 

Que  dire  du  code  de  i88i  où  M.  Jean  Garol  voit  une  consécration 
des  traditions  et  des  coutumes  qu’il  était  utile  et  glorieux  de 
garder  ((  —  qui  renferme  sous  sa  forme  enfantine  beaucoup  de 
sagesse  pratique  et  de  connaissance  de  l’humanité.  »  —  L’histoire 
de  sa  rédaction  et  de  sa  promulgation  en  fera  apprécier  la  valeur 
juridique  et  morale.  Au  commencement  de  i88i,  les  Etats-Unis 
d’Amérique,  voulant  contracter  un  traité  de  commerce  avec  la 
Reine,  envoyèrent  à  Tananarive  leur  consul  général  M.  Robinson, 
à  la  fois  colonel  et  marchand  de  cotonnades.  Au  cours  de  la 
discussion  des  articles  pour  l’exécution  des  mesures  de  police, 
le  premier  Ministre  s’en  référait  aux  lois  du  pays.  Avec  son 
esprit  pratique  de  négociant  et  de  Yankee,  le  colonel  deman¬ 
da  qu’on  lui  communiquât  ces  fameuses  lois  toujours  invoquées 
et  en  réclama  un  exemplaire.  Rainilaiarivony  fut  obligé  de 
reconnaître  qu’elles  n’existaient  pas  et  que  les  juges  se  contentaient 
d’appliquer  la  tradition  verbale.  Grande  colère  du  colonel  qui  se 
fâcha  tout  rouge,  prétendit  qu’on  se  moquait  de  lui  et  déclara  que 
si  dans  dix  jours  on  ne  lui  remettait  pas  un  code  il  retournerait  à 
la  côte.  Cela  ne  faisait  pas  l’affaire  du  dictateur  ;  les  relations 
avec  la  France  étaient  tendues  et  une  rupture  à  redouter  ;  il  tenait 
essentiellement  à  contracter  des  traités  avec  les  grandes  puis¬ 
sances  dans  l’espoir  qu’elles  interviendraient  en  cas  de  guerre. 

Il  fallut  s’exécuter.  On  ne  s’arrête  pas  pour  si  peu  à  Madagascar. 


236 


LA  NOUVELLE  REVUE 


MM.  Parrett,  Tacchy  et  un  troisième  pasteur  de  la  London 
missionary  Society  se  chargèrent  du  travail,  qui  en  huit  jours  fut 
rédigé  et  imprimé  en  trois  langues,  malgache,  français  et  anglais. 
L’Emyrne  avait  son  code,  véritable  monument  d’ignorance  juri¬ 
dique,  de  tyrannie  et  de  sottise,  dans  lequel  se  révèle  à  chaque 
chapitre  l’esprit  étroit  du  missionnaire  désireux  de  capter  la 
confiance  du  maître,  tout  en  se  ménageant  certains  avantages. 

Dans  la  dernière  partie  de  son  livre,  M  Jean  Garol  juge  la 
politique  de  la  France  avec  une  extrême  sévérité.  Il  me  semble 
que  ses  critiques  sont  excessives  et  qu’il  ne  rend  pas  au  général 
Galliéni  la  justice  qui  lui  est  due.  La  tâche  du  gouverneur  fut  au 
début  particulièrement  laborieuse  et  difficile.  C’est  à  tort  qu’on 
lui  reproche  Texil  de  la  reine  :  la  mesure  était  inévitable.  Même 
en  admettant  que  Ranavalo  ne  soit  qu’un  être  inoffensif,  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  qu’elle  fut  la  cause  de  la  guerre.  Sans  son 
intervention,  sans  ses  intrigues,  le  premier  Ministre  aurait  accordé 
les  satisfactions  que  demandait  la  France.  Plus  tard  Sa  Majesté  ou 
ses  amis  encouragèrent  la  rébellion  et  sa  part  de  responsabilité 
dans  les  malheurs  qui  ont  accablé  son  pays  est  lourde. 

Si  l’exécution  du  prince  Ratsimamanga,  oncle  de  la  Reine,  un 
pillard,  un  voleur,  un  coquin  de  la  pire  espèce,  d’une  cruauté 
inouïe,  me  laissa  fort  indifférent,  celle  du  ministre  de  l’Intérieur 
Rainidrianampandry  me  causa  un  réel  chagrin.  Je  reconnais  volon¬ 
tiers  que  c’était  un  homme  de  bien,  d’une  moralité  supérieure  à 
celle  de  ses  congénères.  En  raison  des  services  qu’il  avait  rendus 
à  la  cause  de  l’humanité  pendant  la  période  qui  précéda  la  décla¬ 
ration  de  guerre,  novembre  et  décembre  1894,  je  lui  avais  remis 
un  sauf-conduit.  Pourquoi  ne  s’en  est-il  pas  servi  ?  Sa  partici¬ 
pation  à  l’insurrection  était  si  complète,  les  correspondances 
saisies  depuis  l’ont  démontré,  qu’il  ne  pouvait  espérer  sa  grâce  ;  il 
a  préféré  ne  pas  s’abaisser  à  des  prières  inutiles  et  mourir  brave¬ 
ment.  Je  n’en  suis  pas  surpris  et  son  attitude  courageuse  confirme 
l’estime  que  j’avais  pour  son  caractère. 

En  annexe  figurent  les  instructions  du  Département  des  Affaires 
étrangères  au  Résident  général.  Elles  manquent  de  netteté  et  ne 
tracent  aucune  direction  à  M.  Laroche.  Impossible  de  discerner 
les  vues  du  rédacteur.  Veut-il  appliquer  le  protectorat,  préfère-t-il 
l’administration  directe  ?  Reconnaît-il  à  la  Reine  la  souveraineté 
sur  l’île  entière,  ou  laisse-t-il  aux  différentes  tribus  leur  autono¬ 
mie?  Je  n’ai  pu  parvenir  aie  découvrir  et  je  comprends  l’embarras 
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de  notre  agent,  embarras  d’autant  plus  grand  que,  si  on  lui  donnait 
les  pouvoirs  les  plus  étendus,  il  ne  disposait  pas  de  la  force  armée, 
l’argument  suprême  dans  un  pays  insurgé. 

La  critique  la  plus  sérieuse  que  mérite  l’ouvrage  de  M.  Jean 
Carol,  est  de  ne  pas  avoir  tenu  compte  dans  ces  études  des  rela¬ 
tions  des  Hovas  avec  les  autres  tribus,  et  cependant  là  est  le  nœud 
de  la  question  malgache.  Après  Andrianampoinimerina  qui,  au 
commencement  du  siècle,  constitua  l’hégémonie  Hova,  ses  succes¬ 
seurs  imposèrent  leur  domination  aux  Betsiléos,  aux  Barra,  aux 
Betsemsaraka,  aux  Antankares  et  l’exercèrent  avec  une  étonnante 
rapacité.  Ainsi  s’explique  l’existence  de  la  capitale  de  l’Emyrne, 
peuplée  de  8o  mille  âmes,  à  200  kilomètres  de  la  mer,  dans  une 
contrée  infertile,  privée  de  voies  de  communication.  Les  habitants 
ne  travaillaient  pas,  vivaient  du  fruit  des  dépouilles  des  vaincus 
et  se  tenaient  aux  ordres  du  premier  ministre,  prêts  à  partir  en 
fanampoana  pour  une  mission  lointaine. 

Tananarive  était  le  repaire  des  exploiteurs  où  ■  venaient  se 
concentrer  les  richesses  de  l’île  entière. 

Notre  prise  de  possession  devait  mettre  fin  à  cet  état  de  choses  : 
nous  ne  pouvions  tolérer  le  pillage  des  autres  tribus  érigé  en  sys¬ 
tème  de  gouvernement. 

Ce  changement  de  régime  devait  provoquer  un  sérieux  mécon¬ 
tentement  qui  au  début  se  manifesta  par  de  nombreux  actes  de  rébel¬ 
lion.  Aujourd’hui,  grâce  à  la  fermeté  du  général  Gallieni,  l’Emyrne 
est  pacifiée,  mais  le  Hova  n’accepte  pas  sa  déchéance  et  profitera 
de  la  moindre  faiblesse  de  notre  part  pour  essayer  de  reconquérir 
sa  prospérité  passée  et  son  droit  au  pillage  ;  il  sera  encouragé 
dans  ce  sentiment  par  les  étrangers  qui  regrettent  l’ancien  régime. 

Malgré  des  lacunes  et  des  erreurs  inévitables,  le  livre  de 
M.  Carol  mérite  d’être  lu  par  toutes  les  personnes  qui  s’intéres¬ 
sent  à  notre  nouvelle  colonie  ;  elles  y  ti  ouveront  d’utiles  rensei¬ 
gnements,  des  aperçus  ingénieux  et  parfois  des  vérités . dont  on 

doit  tenir  compte. 
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M.  Sienkiewiez_,  Fauteur  acclamédela  Trilogie,  àe^SansDogme{i) 
et  de  Quo  Vadis  ;  publie  aujourd’hui  un  nouveau  roman  histo¬ 
rique,  dont  le  titre  seul  :  Krz^zacy  (les  Crucifères)  à  nos  cœurs  de 
Polonais  et  à  ceux  de  tous  nos  frères  Slaves,  sonne  à  la  fois,  ainsi 
qu’une  glorieuse  fanfare  du  passé,  et  comme  le  cri  de  ralliement 
de  l’avenir.  Sans  m’arrêter,  ni  à  la  riche  affabulation  du  drame, 
ni  aux  merveilleuses  prouesses  du  jeune  Zbyszko,  cette  fleur 
exquise  de  chevalerie,  éclose  sur  la  rude  terre  Sarmate,  ni  à 
Danousia,  la  blonde  et  suave  pucelle  —  deux  figures,  tenues  dans 
cette  teinte  idéale  et  réaliste  pourtant,  des  peintres  de  l’école  pré¬ 
raphaélite  ; —  je  ne  m’occuperai  ici,  que  des  scènes  grandioses, 
qu’évoquent  à  notre  souvenir,  ces  pages  d’un  des  maîtres  les  plus 
illustres  du  roman  contemporain. 

Aux  temps  de  la  troisième  croisade,  quelques  marchands  de  la 
ville  de  Lubeck,  parvenus  sous  les  murs  de  Jérusalem,  à  la  suite 
des  armées  chrétiennes,  enflammés  d’un  zèle  ardent  de  charité, 
aux  brûlantes  exhortations  d’un  de  leurs  prévôts,  maître  Siege- 
bert,  transformèrent  bientôt  leurs  tentes  ou  leurs  comptoirs  en 
lieux  de  prière  et  d’asile.  Ils  y  recueillaient  les  pestiférés,  soi¬ 
gnaient  les  malades  et  les  blessés.  Leur  nombre  grandit,  car  les 
idées,  sublimes  et  criminelles  exercent  une  sorte  de  contagion 
morale.  Lorsque  les  croisés  reprirent  le  chemin  de  leurs  foyers, 
l’œuvre  hospitalière  se  trouvait  fondée.  Placée  sous  le  patronnage 
de  Frédéric  de  Souabe,  dirigée  par  les  frères  Burckhardt  et 
Conrad,  elle  reçut  le  nom  d' Hôpital  de  VOrdre  de  Sainte-Marie 
des  Allemands,  La  prise  de  la  ville  Sainte  par  Saladin,  devait 
cependant  la  détourner  de  ses  destinées  primitives.  Chassés 

(1)  Sans  Dogme,  traduction  française,  1  vol.  in-18,  chez  Calmann  Lévy.  Voir 
aussi  les  numéros  du  et  15  août  1890  et  du  1®^  mai  1891. 
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de  la  Palestine,  les  membres  de  la  nouvelle  confrérie, 
clierclièrent  un  abri  en  Europe.  Le  pape  Innocent  III  confirma  leurs 
statuts  :  lutter  avec  les  infidèles,  ramener  les  hérétiques  dans  la 
vraie  voie  ;  convertir  les  Païens,  telle  fut  désormais  la  tâche  assi¬ 
gnée  à  leur  apostolat.  Leur  habit  monastique,  consistait  en  un 
ample  manteau  blanc  où  se  détachait  la  croix  noire.  «  Afin  que  le 
signe  de  la  Rédemption  apparût  comme  gravé  sur  leur  poitrine  ». 

Les  plus  puissants  princes  leur  permirent  de  s’établir  au  sein 
de  leurs  Etats.  Ils  fondèrent  des  Gommanderies  en  France,  en 
Espagne,  en  Italie,  en  Hongrie.  Mais  leur  esprit  demeurait  tout 
allemand.  Peu  à  peu  cette  confrérie  hospitalière  revêtit  un  carac¬ 
tère  politique  et  militant.  Sa  devise  fut,  «  Par  la  Croix  »,  mais 
aussi  «  Par  le  Glaive  ». 

La  plus  despotique,  la  plus  prévoyante  et  la  plus  habile  centra¬ 
lisation  du  pouvoir,  devint  la  base  sur  laquelle  ils  assirent  leur 
puissance.  Les  Gommanderies  relevaient  d’un  Grand-Maître, 
arbitre  souverain,  chef  religieux  et  séculaire.  De  lui  découlaient 
toutes  grâces  et  toutes  faveurs.  Seule,  l’accusation  de  haute  trahi¬ 
son  ou  de  sacrilège,  était  déférée  à  un  Conseil  suprême  nommé 
par  voie  d’élection  au  chapitre. 

Voilà  esquissés  en  ses  traits  principaux,  l’organisation  de  cette 
puissance  au  moment  où  d’imprévus  et  pour  ainsi  dire  infinis 
horizons  allaient  s’ouvrir  devant  elle. 

Aux  débuts  du  treizième  siècle,  la  plus  grande  moitié  de  l’Europe, 
restait  encore  plongée  dans  l’ombre  du  chaos.  Des  rives  de  l’Oder, 
jusqu’aux  contreforts  de  l’Oural,  s’étendait  un  monde  immense, 
comme  perdu  en  une  brume  mystérieuse  qu’entretenait  les  récits 
les  plus  contradictoires,  les  plus  absurdes  et  les  plus  fabuleux.  La 
monarchie  Polonaise,  sous  le  règne  des  princes  dégénérés  de  la 
maison  des  Piast,  n’existait  plus  guère  que  de  nom.  Affaiblie  par 
le  morcellement  féodal  de  son  territoire,  sans  autre  unité  qu’un 
lien  presque  fictif  de  suzeraineté  rattachant  ses  nombreux  vassaux 
couronnés,  au  Duc-souverain  de  Gracovie,  elle  voyait  ses  frontières 
ouvertes  aux  invasions.  On  s’y  ruait  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  de 
l’Ouest  et  du  midi,  du  Septentrion  et  de  l’Est.  Lithuaniens,  Varè- 
gues  et  Normands,  Tchèques,  Hongrois  et  Germains,  sans  parler 
des  terribles  inondations  Tartares,  qui,  semblables  aux  flux  pério¬ 
diques  de  la  marée,  menaçaient  de  submerger  le  continent  entier. 
^_Ge  fut  en  cette  effroyable  extrémité  qu’un  prince  Mazovien  du 
nom  de  Conrad,  traqué  jusque  dans  sa  capitale  de  Plock,  par  les 
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hordes  barbares  des  Prussiens  ou  des  Borusses,  s’avisa  d’appeler 
les  chevaliers  de  Marie  à  son  aide.  Leur  grand-maître,  Hermann 
Salza,  génie  ambitieux,  entrevit  aussitôt  les  vastes  champs,  où 
toutes  ses  convoitises,  tous  ses  appétits  de  conquête,  pourraient 
enlin  se  donner  carrière.  Par  un  traité  signé  en  l’an  de  grâce  1227, 
bientôt  ratifié  par  le  pape,  Conrad  cédait  à  titre  de  gage  aux  Che¬ 
valiers,  appelés  dès  lors  :  Criicigeri  (les  Crucigères),  les  terres 
fertiles  comprises  entre  la  Vistule  et  deux  de  ses  principaux 
affluents.  L’ordre  devait  en  échange,  conquérir  et  partager  de 
moitié  avec  le  prince,  toutes  les  régions  s’étendant  au  Nord-Est, 
jusqu’à  la  Havel  et  le  Curischhalf. 

Là,  parmi  ces  peuplades  hétérogènes,  déposées  comme  autant 
d’alluvions,  par  les  flots  des  migrations  slaves,  normandes  et 
lettones,  commençait  à  s’implanter  le  nom  générique  de  Borusses 
ou  de  Prussiens.  Une  milice  d’environ  cinquante  mille  hommes, 
répartie  en  sept  commanderies,  inaugura  l’œuvre  sanglante  de 
conquête  et  de  conversion.  En  ces  pays  barbares,  tout  restait 
à  créer,  à  organiser,  à  édifier.  Des  lacs  et  d’impénétrables 
forêts,  avec  au  fond,  la  mer,  suprême  retraite  des  pirates.  Aussi 
la  première  citadelle  de  l’ordre,  fut-elle  un  de  ces  chênes 
plusieurs  fois  millénaires,  dont  les  rameaux  immenses,  se  refer¬ 
maient  en  une  voûte  épaisse  et  profonde.  On  s’y  hissait  au  moyen 
d’échelles  ou  de  cordes,  vite  tirées  à  soi  en  cas  d’alarme.  Ce 
système  de  fortification  avait  même  un  nom  latin.  Cela  s’appelait  : 
Incastellare  arborent.  Des  vigies  s’y  tenaient  en  sentinelles, 
tandis  que  tout  autour,  sous  la  hache  des  lansquenets  et  des  serfs, 
les  troncs  gigantesques  s’abattaient  avec  un  fracas  que  répercu¬ 
taient  de  lointains  échos. 

Bientôt  la  citadelle  aérienne  dominait  l’espace.  Sous  le  ciel 
laiteux  des  nuits  diaphanes  des  étés  du  Nord,  les  rossignols,  à 
couvert  sous  l’inextricable  ramée,  chantaient  leurs  amours,  sans 
s’inquiéter  du  cliquetis  d’armes...  et  cruelle  ironie,  —  l’aire,  d’où 
devait  s’élancer  le  vautour  teuton,  reçut  le  nom  poétique  de 
Vogel  gesang  (chant  d’oiseau). 

Qu’on  se  figure  maintenant  un  de  ces  moines  guerriers,  appuyé 
sur  son  cimeterre,  et  cherchant  à  mesurer  du  regard,  les  étendues 
immenses  déroulées  à  ses  pieds.  D’abord,  cette  terre  Borusse  ou 
Prussienne,  où  les  lacs  brillent,  escarboucles  gigantesques,  enchâs¬ 
sées  dans  l’or  pâle  des  sables  et  qu’ombragent  les  bois  de  pins  et 
d’yeuses  étagés  en  plateaux.  Puis  vers  le  Nord,  dessinant  une 
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anse  profonde,  les  collines  s’abaissent  vers  la  mer,  jusqu’à  Riga, 
le  diocèse  nouvellement  érigé,  qui  dresse  déjà  les  tours  épaisses  de 
sa  cathédrale.  Vers  l’Est,  le  Niemen,  large  ceinture,  marque  la 
limite  du  continent  lithunien,  pays  mystérieux,  où,  dans  l’ombre 
des  solitudes,  s’allument,  ainsi  que  des  bûchers,  les  autels  des  ado¬ 
rateurs  du  feu  sacré.  Et  enfin,  au  sud,  ce  royaume  polonais, 
morcelé,  en  prise  à  ses  dissensions,  mais  la  dépouille  laplus  riche, 
la  plus  convoitée,  la  plus  facile  à  saisir  peut-être,  tant  ses  princes 
et  son  peuple  gardaient  encore  de  foi,  de  crédulité,  de  religion 
naïve,  en  la  sainteté  de  la  parole  jurée. 

Cependant,  ce  fut  vers  le  Nord  que  l’ordre  dirigea  ses  premiers 
coups.  Les  Prussiens  se  virent  réduits,  après  une  résistance  achar¬ 
née  de  plus  d’un  quart  de  siècle.  Par  un  singulier  retour  des  cho¬ 
ses  humaines,  cette  peuplade  féroce  et  rusée  devait,  par  la  suite, 
non  seulement  imposer  son  nom  aux  vainqueurs,  mais  leur  trans¬ 
mettre  et  perpétuer  en  eux  les  traits  saillants  de  son  caractère. 
Vite  assimilés  aux  nouvelles  conditions  de  l’existence,  enrôlés  en 
foule  sous  les  bannières  teutonnes,  les  chefs  prussiens  devinrent 
les  plus  zélés,  les  plus  habiles  et  les  plus  redoutables  défenseurs 
de  l’ordre.  La  croix  plantée  sur  les  ruines  des  sanglants  autels  du 
Dieu  Perkuni,  les  chevaliers  procédèrent  à  l’organisation  de  leurs 
conquêtes.  Les  diocèses  de  Gulm  et  de  Poméranie  reculèrent  les 
frontières  du  domaine  spirituel  de  l’église,  en  même  temps  qu’ils 
préparaient  une  base  à  l’édifice  de  la  puissance  séculaire  teutonne. 
Partout  s’élevaient  des  couvents  et  des  châteaux  forts,  avec  leurs 
rouges  créneaux  en  briques,  leurs  hautes  fenêtres  ogivales,  leurs 
contrescarpes  massives,  qui  ont  formé  un  genre  particulier  d’archi¬ 
tecture  connu  sous  le  nom  de  gothique  vistiilien  ou  de  ldi  Baltique, 
et  dont  nous  retrouvons  aujourd’hui  de  si  nombreux  vestiges.  Des 
villes  se  fondaient,  vite  transformées  en  florissantes  cités,  artères 
commerciales,  reliant  les  pays  de  l’Est  à  la  mer  :  Dantzig,  Elbing, 
Thorn,  Régius-Mons,  le  Konigsberg  de  nos  jours,  et  Malborg  ou 
Marienbourg,  enfin,  la  résidence  du  Grand-Maître,  le  cœur  et  le 
cerveau  de  l’ordre,  détachant  ses  murailles  cyclopéennes,ses  tours 
couronnées  de  beffrois,  sur  l’azur  du  ciel,  embrasées  à  l’heure  des 
soleils  couchants  en  un  faste  d’incendie  de  pourpre  et  d’or.  Tel  il 
nous  apparaît  encore,  ce  berceau  de  la  domination  allemande,  res¬ 
tauré  dans  sa  primitive  et  sévère  splendeur  par  le  premier  César 
de  la  race  des  Hohenzollern,  héritier  du  patrimoine,  des  traditions 
et  de  l’esprit  teutoiiiques. 
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Mais  Fasservissement  de  la  Prusse  n’était  qu’une  étape.  Restait 
le  point  capital  de  l’œuvre  ;  la  Lithuanie  à  convertir.  Or  cette 
conversion,  désormais  la  raison  même  de  l’existence  de  l’ordre,  le 
prétexte  justifiant  toutes  ses  exigences  et  tous  ses  armements,  la 
source  des  privilèges  arrachés  au  pape  et  à  l’empereur,  —  pour¬ 
suivie,  ajournée,  puis  de  nouveau  reprise,  avec  une  recrudescence 
de  zèle  souvent  apparente,  —  devait  se  prolonger  et  durer,  selon 
les  besoins  de  la  cause. 

Aussi,  fallait-il  avant  tout  balayer  cette  grande  épave  polo¬ 
naise,  que  semblait  protéger  sa  propre  faiblesse.  Pm  effet,  depuis 
que  le  meurtre  de  l’évêqne  de  Gracovie,  (Saint-Stanislas),  égorgé 
au  pied  des  autels,  sous  les  coups  des  sicaires  du  roi  avait  attiré 
sur  nos  têtes  les  foudres  de  l’excommunication  majeure,  la  Polo¬ 
gne  entière,  s’abîmait  en  un  repentir,  une  humilité,  une  ardeur  de 
soumission,  qui  désarmaient  le  bras  du  vicaire  du  Christ.  Gom¬ 
ment  obtenir  du  pontife  romain  qu’il  laissât  prêcher  une  guerre 
d’extermination  contre  ce  peuple,  dont  le  sang  de  milliers  de  mar¬ 
tyrs,  arrosait  chaque  année  la  terre,  s^épanouissait  en  une  magni¬ 
fique  floraison  de  dévouements  et  de  sacrifices,  dont  les  vierges  et 
les  prêtres  mouraient  au  fond  de  leurs  églises,  un  hymne  d’action 
de  grâce  sur  les  lèvres,  tandis  que  les  frappaient  les  glaives 
tartares  ? 

Mais  la  calomnie  lente  et  sûre,  qui  comme  l’eau  distillée  goutte 
à  goutte  creuse  la  pierre,  était  l’arme  insaisissable  et  d’autant 
plus  dangereuse,  forgée  par  la  haine  teutonne.  Jour  par  jour  des 
courriers  prenaient  le  chemin  de  Rome,  porteurs  de  plaintes  et  de 
dénonciations  mensongères.  Tous  ces  duchés  polonais,  prêts  à  se 
dévorer  entre  eux,  servaient  d’asile  aux  superstitions  les  plus 
abominables,  aux  plus  dangereuses  hérésies.  Et  le  pape  hésitant, 
l’empereur  séduit  par  l’appât  de  vastes  territoires  si  faciles  à 
démembrer,  prêtaient  une  oreille  fatiguée  ou  complaisante  aux 
perfides  insinuations  des  tentateurs. 

Non  seulement  l’ordre  ne  songeait  plus  à  partager  ses  conquêtes, 
mais  il  s'appropriait  nos  plus  belles  provinces.  Il  nous  coupait  le 
chemin  de  la  mer  par  l’annexion  de  la  Poméranie  ;  nous  privait  de 
nos  greniers,  en  détenant  les  palatinats  de  Brest  Kujawski  et 
d’Inavraclav,  nous  étranglait  et  nous  étouffait  en  même  temps. 
Déjà,  il  s’était  saisi  de  la  nouvelle  marche  de  Brandebourg,  de  la 
Livonie,  delà  Samogithie.  Ses  états  s’étendaient  sans  solution  de 
continuité,  sur  une  étendue  de  plus  de  170,000  kilomètres  carrés. 
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La  Pologne  anéantie,  la  Lithuanie  réduite,  une  formidable  monar¬ 
chie  théocratique  se  substituait  à  l’Empire.  Deux  siècles  avant 
Luther,  l’Europe  se  fut  partagée  en  deux  camps.  Il  n’y  eut  plus  eu 
que  le  pape  latin  et  le  pape  germain  en  présence  l’un  de  l’autre. 

Mais  cette  marche  ascendante  de  la  marée  teutonique  ne  s’opé¬ 
rait  pas  sans  de  brusques  et  d’imprévus  mouvements  de  recul.  Aux 
heures  les  plus  désespérées,  la  Providence  s’est  toujours  plu  à  sus¬ 
citer  des  sauveurs,  à  ce  monde  slave  qu’elle  semble  destinée  à 
quelque  grande  œuvre  de  régénération  sociale.  Ainsi,  parmi  cette 
foule  innombrable  de  pèlerins,  accourus  en  l’an  i3oo  à  Rome  pour 
y  célébrer  le  Jubilé  et  le  triomphe  définitif  de  l’omnipotence 
papale,  se  trouvait  un  pauvre  prince  mazovien,  neveu  de  ce 
Conrad  qui  s’était  allé  jeter  dans  la  gueule  du  loup.  Il  s’appelait 
Ladislas  et  on  l’avait  surnommé  Lokiétek  ou  le  Bref  à  cause  de 
l’exiguité  de  sa  taille.  Mais  ce  nain,  ce  souverain  dépouillé,  cachait 
en  lui  le  génie  des  grands  fondateurs  d’Etat.  Assuré  de  la  bien¬ 
veillante  protection  du  Pontife,  il  reprit  le  chemin  de  son  pays, 
où  il  rentrait  bientôt  en  possession  du  trône.  Dès  lors  commença 
l’œuvre  laborieuse  d’une  lente  reconstitution  nationale.  Les  che¬ 
valiers  eux-mêmes  éprouvèrent  ce  que  pesait  le  bras  de  ce  petit  / 
roi.  Dans  ces  vastes  champs  du  Palatinat  de  Brest  Kiiiawski  sem¬ 
blable  aux  plaines  de  la  Beauce,  se  livra,  entre  polonais  etgermains, 
une  furieuse  bataille,  où,  pour  la  premièrefois,  les  escadrons  teutoni- 
ques  réputés  invincibles,  sévirent  débordés  et  rompus.  Aujourd’hui 
encore,  dans  cet  humble  village  de  Plowce^  si  glorieux  par  les 
grands  souvenirs  évoqués,  le  laboureur,  déchirant  le  sein  noir  de 
la  terre,  du  fer  de  sa  charrue,  s’arrête  stupéfait,  comme  jadis  les 
pâtres  chantés  par  Virgile,  devant  les  débris  d’armures  et  d’osse¬ 
ments  qu’il  attribue  à  je  ne  sais  quelle  race  de  démons  ou  de 
géants  disparus. 

Grandiaque  effossis  mirabitur  ossa  sepulcris. 

Ainsi  débuta  cette  lutte  acharnée,  poursuivie  de  siècle  en  siècle, 
jusqu’à  nos  jours,  en  de  prodigieuses  alternatives  de  triomphes  et 
de  désastres.  Mais  avant  que  d’esquisser,  en  traits  rapides,  les  deux 
scènes  les  plus  grandioses  et  les  plus  mémorables  de  ce  duel,  dont 
se  sont  tour  à  tour  inspirés  le  plus  puissant  de  nos  peintres  et  le 
plus  génial  de  nos  écrivains  —  Sienkiewicz  et  Mateyko  (i),  —  il 

(1)  Mateyko  a  exposé  aux  Salons  de  1875  et  1881,  deux  toiles  immenses. 

L  a  bataille  de  Gruncald  et  Y  Hommage  Prussien. 
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me  faut,  avec  preuve  à  l’appui,  définir  quel  était,  et  quel  il  se  per¬ 
pétue  encore  aujourd’hui,  cet  esprit  teutonique,  l’ennemi  hérédi¬ 
taire  et  mortel  de  tout  ce  qui  porte  un  nom  slave. 

La  résultante  des  qualités,  comme  celle  des  défauts  allemands, 
a  toujours  été  la  domination  et  l’oppression.  Soldats,  marchands 
ou  missionnaires,  tous  les  moyens  leurs  paraissent  bons.  La  force 
matérielle  et  brutale  est  leur  Dieu.  Ils  veulent  l’assujettissement 
des  âmes.  Pas  de  gloire,  pas  d’invention,  pas  de  génie,  pas  de 
butin,  qu’ils  ne  revendiquent  comme  leurs.  Et  ce  jugement  n’est 
pas  celui  de  l’individu  enclin  au  parti  pris  ;  il  découle  du  témoi¬ 
gnage  concordant  de  tous  les  peuples.  Ecoutons  ce  que  nous  en  dit 
Frossart.  «  Allemands  de  nature  sont  rudes  et  de  gros  engins,  si 
ce  n’est  à  prendre  leurs  profits,  —  mais  à  ce  ils  sont  moult  experts 
et  habiles...  ne  tiendroyent  rien  des  choses  qu’ils  eussent  promis... 
Ils  sont  moult  convoîteux  et  plus  que  nulles  autres  gens...  Telles 
gens  valent  pis  que  sarrazins...  maudits  soyent-ils...  Ce  sont  gens 
sans  pitié  et  sans  honneur.  » 

Les  nations  Scandinaves  les  tiennent  en  un  égal  mépris.  «  Saa 
wred  soin  en  Tjydska  »  mauvais  comme  un  allemand.  Les  Tchè¬ 
ques  leur  ont  appliqué  cet  ironique  adage  :  «  Honnête  quoique  de 
terre  allemande.  »  Les  Hongrois  les  déclarent  plus  nuisibles 
qu’une  nuée  de  sauterelles.  Enfin  voici  le  jugement  porté  par  un 
chroniqueur  de  l’ancienne  Souabe.  La  Germanie  entière  n’est  plus 
qu’un  repaire  de  brigands.  Germania  nunc  unum  latrocinium... 
C’est  aussi  la  patrie  de  tous  les  malfaiteurs.  Das  deutsche  Reisch 
war  zu  eine  Ràuherhole  geworden.  A  leur  école,  la  généreuse 
idée  de  chevalerie  se  déforme,  tombant  dans  le  ridicule  ou  dans 
le  crime.  Le  moine  Insterburg  fait  vœu  de  porter  un  emplâtre  sur 
son  œil  gauche,  aussi  longtemps  qu’il  ne  lui  aura  pas  été  donné  de 
voir  mort,  ou  enchaîné,  un  de  ces  Knèses  lettons,  réputés  plus 
cruels  que  Tours  et  plus  affamés  que  les  loups.  En  temps  de  paix 
ou  de  guerre,  il  n’est  point  d’excès,  dont  les  membres  de  la  sainte 
milice  ne  se  rendent  coupables.  Les  femmes  sont  déshonorées,  les 
vierges  violées,  les  enfants  massacrés.  Tout  patrimoine  appar¬ 
tient  de  droit  à  Tordre.  Servitude,  politique,  commerciale  et 
religieuse  :  taxes,  impositions,  corvées,  levées  en  masse,  voilà  ce 
qu’ils  réservent  aux  populations  soumises  à  leurs  lois.  Sangsues 
attachées  à  la  terre  slave,  ils  en  tirent  tous  les  sucs  —  blés  et 
viande,  bois  et  fourrures,  ne  lui  rendant  en  échange  que  ce  qui 
eflémine  les  cœurs,  —  les  fortes  épices,  le  vin,  les  étoffes  et'  les 
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objets  précieux.  «  Souvenez- vous,  s’écrie  le  Grand-Maître,  aux 
Allemands  accourus  pour  s’enrôler  sous  ses  bannières,  que  l’Ordre 
n’a  été  créé  qu’à  fin  que  vous  en  puissiez  tirer  profit,  vous  tous, 
comtes  et  seigneurs,  chevaliers  et  lansquenets  venus  des  recoins 
les  plus  reculés  de  la  terre  allemande.  »  Aussi,  la  haine  que  les 
chevaliers  de  Marie  ont  vouée  aux  Slaves  est-elle  l’âme  et  la 
force  qui  les  fait  agir.  «  Il  est  du  devoir  des  princes  chrétiens, 
prêche  le  dominicain  Falkenberg,  de  lever  leurs  glaives  contre 
ces  barbares.  Concourir  à  leur  extermination,  restera  le  titre 
le  plus  glorieux  au  salut  des  âmes.  »  On  a  beaucoup  parlé 
de  la  mission  civilisatrice  et  de  la  culture  allemandes.  C’est 
là  un  lieu  commun  en  même  temps  qu’une  erreur.  Hier  comme 
aujourd’hui,  l’hypocrisie  leur  a  tenu  lieu  de  vertu.  Les  chevaliers 
teutoniques  ont  partout  apporté  avec  eux  l’intolérance,  la  supers¬ 
tition,  la  grossièreté  des  mœurs  et  des  idées.  Leur  ivrognerie  est 
devenue  proverbiale.  Tacite  n’écrivait-il  pas  déjà  des  anciens  ger¬ 
mains  «  qu’ils  passaient  les  jours  et  les  nuits  à  boire  et  à  manger.  » 
Ce  vice  en  engendre  d’autres  ;  l’impureté,  l’avarice,  la  rage  du 
lucre  et  du  jeu.  Le  jeu  des  osselets  nous  est  venu  d’Allemagne  ;  le 
caractère  aventurier  du  slave,  enclin  à  tenter  et  à  forcer  la  for¬ 
tune,  devait  s’y  donner  carrière.  Thésauriseurs  rapaces,  ils  pressu¬ 
rent  impitoyablement  leurs  serfs  qui,  las  de  pleurer  et  de  se 
plaindre,  se  mettent  à  railler  leurs  maîtres  en  des  chants  dansés 
à  la  ronde.  Slaçus  saltans!  Cet  ordre,  le  plus  riche  de  la  chrétienté, 
ne  cesse  de  crier  misère.  Il  obsède  les  princes  et  les  peuples 
de  ses  lamentations.  Il  mendie,  il  lui  faut  l’aumône  en  espèce,  et 
l’aumône  spirituelle  des  reliques.  L’empereur  Charles  IV,  collec¬ 
tionneur  passionné  de  saintes  choses,  ne  sait  rien  lui  refuser  pour¬ 
tant.  Charles  V  de  France  envoie  aux  chevaliers  de  Marie  une 
parcelle  de  la  vraie  croix.  Et  cette  piété  pharisaïque,  l’ostentation 
de  cette  dévotion  ont  pour  but  de  tromper  les  masses,  d’attiser 
leur  zèle,  d’enflammer  d’ardeur  la  chevalerie.  Tous  se  faisaient  un 
honneur  de  combattre  le  bon  combat.  Le  roi  Louis  de  Hongrie, 
Jean  de  Luxembourg,  ce  preux  aveugle  qui  mourut  à  Crécy  frap¬ 
pant  l’Anglais  d’estoc  et  de  taille,  Albert  et  Léopold  d’Autriche, 
les  plus  illustres  seigneurs  de  France  et  d’Italie  briguaient  l’hon¬ 
neur  de  se  voir  admis  aux  emplois  séculiers  de  l’ordre.  On  les 
engluait  par  ces  distinctions  qui  coûtaient  peu  et  rapportaient 
beaucoup.  Aux  fêtes  solennelles,  ils  apparaissent  revêtus  du  man¬ 
teau,  avec  la  croix  et  le  collier  d’or.  A  leur  mort,  les  caveaux 


LA  NOUVELLE  REVUE 


246 

réservés  aux  grands  maîtres,  s’ouvraient  pour  recevoir  leurs 
dépouilles.  En  revanche,  ils  s’obligeaient  à  léguer  au  chapitre 
tout  ou  partie  du  moins  de  leur  patrimoine.  D’ailleurs  la  minutie 
des  pratiques  conventuelles,  n’empêche  pas  ces  crucifères  d’être 
les  administrateurs  les  plus  avisés,  les  plus  prévoyants,  les 
plus  habiles  du  monde.  Ces  moines  guerriers  se  montraient  d’ad¬ 
mirables  teneurs  de  livres.  Leur  comptabilité  ne  néglige  pas  les 
plus  infimes  détails. ..  «  Dix  marcs  d’argent  pour  quinze  aunes  de 
soie  pourpre,  offerte  aux  Knèses  lithuaniens.  Dix  larges  gros  de 
Pragues,  pour  le  manteau  du  maître  sonneur  Pierre,  idem,  pour 
poivre,  épices  et  gingembre  servis  à  la  table  du  grand  maître.  » 
Et  comme  tout  sujet  de  l’ordre  est  taillable  et  corvéable  à  merci,  il 
n’est  point  rare,  durant  les  jours  d’hiver,  quand  on  charrie  la 
glace  nécessaire  aux  besoins  de  la  communauté,  de  voir  les  pau¬ 
vres  recteurs  des  campagnes,  sous  la  chappe  ou  le  surpli  flottants 
au  souffle  de  la  bise,  une  hache  à  la  main,  confondus  avec  la 
tourbe  des  ouvriers  et  des  serfs.  Toutes  ces  prestations  en  nature 
ne  suffisaient  pas  cependant.  L’ordre  prête  à  gage  et  à  gros  inté¬ 
rêts.  Le  grand  maître  est  aussi  maître  usurier.  Sa  police  est  mer¬ 
veilleusement  organisée.  Les  chevaliers  de  Marie  connaissent 
l’art  de  se  transmettre  des  dépêches  au  moyen  de  signaux,  à  plu¬ 
sieurs  centaines  de  lieues  de  distance.  Il  ont  inventé  le  service 
postal.  Leur  Briefjungen  parcourent  l’Europe  en  tout  sens  et  rem¬ 
plissent  l’office  d’espions.  Mais  ce  sont  surtout  les  femmes  qu’ils 
s’efforcent  de  gagner  à  leur  cause,  depuis  les  puissantes  souve¬ 
raines,  jusqu’aux  humbles  bourgeoises.  Par  elles,  ils  s’insinuent 
partout,  possèdent  les  consciences,  sont  maîtres  de  tous  les 
secrets.  Elle  leur  ouvre  toute  large  la  bourse  et  la  maison.  Et 
c’est  un  échange  continu  de  lettres,  où  la  componction,  l’humilité, 
voire  même  la  tendresse,  alternent  avec  les  avertissements,  les 
reproches  et  les  menaces.  Entre  temps,  pour  ranimer  un  zèle  qui 
faillit  on  a  recours  aux  cadeaux.  Bagues  miraculeuses,  reliquaires, 
images  saintes,  étoffes  précieuses,  barriques  de  malvoisie  ou  boî¬ 
tes  de  fruits  confits  qu’excellent  à  apprêter  le  personnel  féminin 
des  couvents.  Aussi  les  femmes  sont-elles  en  toutes  occasions  les 
patronnes  avouées  des  réclamations,  des  exigences  et  des  entre¬ 
prises  de  l’Ordre.  Elles  y  intéressent  leurs  frères,  leurs  époux  ou 
leurs  amants.  Marguerite  de  Daneniarck  se  dit  la  plus  humble  ser¬ 
vante  de  nos  seigneurs  les  chevaliers  de  la  Croix.  Hedvige 
d’Anjou,  reine  de  Pologne,  retient  le  bras  vengeur  de  son  mari. 
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«Tant  que  je  suis  en  vie,  écrit-elle  au  grand-maitre,  je  détournerai 
la  colère  céleste  de  vos  têtes,  mais  craignez,  que  moi  disparue, 
elle  ne  s’appesantisse  sur  vous,  comme  un  juste  châtiment  de 
toutes  vos  violences  et  de  vos  iniquités.  »  Fatidiques  paroles  que 
la  nation  polonaise  se  plaira  à  se  remémorer  de  siècle  en  siècle. 
Car  c’est  bien  cette  arrière  petite-nièce  de  Saint-Louis  qui  fut  l’ins¬ 
trument  dont  s’est  servi  la  Providence,  pour  déjouer  les  plans 
qu’avaient  écliaffaudés  l’orgueil  teuton.  J’ai  raconté,  ici  même, 
comment  le  mariage  de  cette  vierge  de  quatorze  ans,  avec  le 
lithuanien  Jagellon,  jeta  d’un  coup  tout  ce  monde  barbare  et  païen 
aux  pieds  de  la  Croix.  Cette  œuvre  de  conversion,  que  n’avaient 
pu  ou  n’avaient  voulu  mener  à  bonne  fin  tous  les  efforts  des  che¬ 
valiers,  en  dépit  des  guerres,  des  holocaustes,  des  autodafé  san¬ 
glants,  poursuivis  pendant  plus  de  deux  siècles,  se  trouva  con¬ 
sommée,  en  quelques  jours  à  peine,  par  la  vertu  divine  de 
l’amour  et  de  la  charité.  L’ordre,  à  l’apogée  de  sa  puissance,  vit 
soudain,  par  un  de  ces  foudroyants  retours  des  choses  d’ici-bas, 
crouler  l’édifice  de  sa  grandeur,  et  le  sol  se  dérober  sous  ses 
pieds.  Hedvige  expirant  en  la  fleur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  grâce, 
telle  une  rose  mystique,  choisie  par  le  Seigneur,  rien  ne  détourne 
plus  la  catastrophe  prédite.  Les  destinées  s’accomplissent.  Le 
monde  slave  et  le  monde  teuton  se  trouvent  enfin  face  à  face.  Plus 
de  deux  cent  mille  hommes  vont  laver  leurs  séculaires  injures 
dans  le  sang. 

C’est  un  dimanche...  Le  jour  du  Seigneur...  le  i5  juillet  i4fo; 
date  inoubliable  dans  les  annales  de  notre  histoire.  Le  roi  de 
.  Pologne  et  son  armée  parvenus  sur  les  rives  de  la  Vistule.  opè¬ 
rent  un  subit  et  faux  mouvement  de  retraite  qui  trompe  l’ennemi, 
exalte  son  arrogance,  et  l’emplit  de  la  certitude  du  triomphe. 
Accouru  sur  le  pas  de  ceux  qu’il  considère  déjà  comme  un  amas 
de  fuyards,  le  grand-maître  occupe  sans  coup  férir  les  hauteurs 
qui  s’étendent  de  l’est  à  l’ouest,  en  une  chaîne  de  mamelons  sablon¬ 
neux.  A  ses  pieds,  dans  la  plaine,  déjà  blondissante  sous  les  vagues 
des  blés  mûrissants,  çà  et  là  parsemée  de  bouquets  de  chênes  et 
de  pins,  entre  deux  hameaux  —  Grunvald  et  Tannenberg  (2), 
adossés  à  de  vastes  forêts,  que  réQéchit  le  miroir  d’un  lac  aux 


(t)  Voyez  la  Reçue  du  15  juillet  1895. 

(2)  Grûnwald  et  Tanneberg,  deux  villages  situés  dans  la  régence  de 
Kônigsberg;  cercle  d’osterode. 
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ondes  paisibles,  —  sur  un  front  de  bandière  de  sept  kilomètres 
d’étendue,  —  sont  massées  les  troupes  polonaises  et  lettonnes,  les 
contingents  russes  et  tchèques,  toute  la  puissance  slave,  en  un 
mot,  encore  hésitante,  inconsciente  de  sa  force,  tourmentée  de 
scrupules  dans  la  religiosité  naïve  de  son  âme  d’enfant,  mais  sou¬ 
levée  par  cette  foi  brûlante  qui  suscite  les  miracles.  Car  les  fautes 
commises,  l’incohérence  des  mouvements,  tout  ce  qui  eut  dû,  au 
cours  de  cette  journée,  assurer  selon  le  calcul  et  les  prévisions 
humaines,  le  triomphe  définitif  de  l’ordre,  concourut  au  contraire 
à  sa  perte  et  lui  fit  éprouver  un  désastre  aussi  foudroyant  qu’im¬ 
prévu. 

Dans  l’ardente  humilité  de  son  zèle  de  néophyte,  Jagellon,  mal¬ 
gré  l’imminence  du  péril,  songeait  bien  moins  à  combattre  cpi’à 
prier.  Ce  barbare,  devenu  un  des  plus  puissants  princes  de  la 
terre,  ce  païen  de  la  veille,  que  le  pape  appelle  aujourd’hui 
«  son  Fils  de  prédilection  »,  se  laissait  porter  comme  malgré  lui 
par  la  grandeur  de  ses  destinées.  L’abîme  de  ses  responsabilités 
l’effrayait  ;  l’horreur  du  sang  versé  répugnait  à  sa  mansuétude 
chrétienne  :  les  Chevaliers  de  la  Croix,  l’ordre  illustre  et  saint,  à 
ses  yeux  représentaient  l’église,  —  et  la  crainte  du  sacrilège,  para¬ 
lysait  l’ardeur  de  son  âme  timorée.  D’autre  part,  cependant,  les 
injures,  les  humiliations  subies,  s’amassaient  en  son  cœur,  en  un 
flot  d’amertume.  Que  de  fois  il  avait  reproché  à  ses  moines  arro¬ 
gants  l’excès  de  leur  orgueil  !  Pompam  quam  ços  et  praedeces- 
sores  çestri  erga  nostram  gessistis  Majestatem.  Aussi  espérait-il, 
avant  tout,  s’attirer  par  ses  prières  la  manne  des  bénédictions 
célestes.  Réveillé  dès  l’aurore,  abîmé  en  ses  oraisons,  les  heures 
s’écoulaient  pourtant,  sans  que  la  grâce  du  Très-Haut  parût 
vouloir  l’inspirer. 

Déjà  le  beau  soleil  d’été  approchait  du  Zénith,  lorsque,  malgré 
les  furieux  coups  de  vent  qui  soufflaient  de  l’est,  le  roi  donna 
l’ordre  de  dresser  les  tentes  où  vont  se  célébrer  les  saints  mystères. 
Les  messes  succèdent  aux  messes,  et  il  prie  toujours  prosterné- 
Mais  Witold,  son  cousin  et  son  lieutenant,  le  héros,  le  vrai  pala¬ 
din  de  cette  croisade  slave,  range  ses  archers  et  ses  cavaliers 
lettons,  selon  l’ordre  antique  de  bataille  adopté  par  les  peuples 
barbares,  en  trois  immenses  colonnes,  formant  autant  d’avenues 
et  d’allées.  «  Ce  ne  sont  plus  des  litanies,  s’écrie-t-il,  c’est  du  fer 
qu’il  nous  faut  !  »  Et  terrible,  ce  vieillard  de  soixante-dix  ans,  le 
regard  enflammé,  sa  longue  barbe  blanche  flottante  sur  sa  cui- 
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rasse  d’or,  parcourt  d’un  bout  à  l’autre  ces  rues  hérissées  de  lan¬ 
ces,  y  semant  des  paroles  de  feu  qui  embrasent  les  cœurs  et  leur 
arrache  un  formidable  cri  de  guerre. 

Witold  passe  en  l’allée  (i) 

On  porte  devant  lui  l’épée. 

Du  haut  des  taillis,  où  se  joiient  au  soleil  les  couleurs  éclatantes 
des  cinquante  bandières  teutonnes,  une  clameur  immense  leur 
répond.  Christ  ist  erstanden!  Christ  ist  erstanden  !  La  fleur  de  la 
chevalerie  s’y  est  donnée  rendez-vous  ;  Français,  Ecossais,  Alle¬ 
mands,  hauts  barons,  ducs,  princes  et  comtes,  tous  frémissants 
dans  l’attente  du  signal  qui  doit  les  appeler  à  la  lutte.  Cette  force 
de  quatre-vingt  mille  hommes,  précipitée  ainsi  qu’une  lave  de  fer, 
va  tout  rompre,  tout  anéantir,  tout  submerger.  Le  grand  maître 
Ulrich  de  Jugingen,  le  grand-maréchal  Wallenrod,  les  dignitaires, 
les  officiers,  les  chefs  et  les  frères  de  l’Ordre,  —  imposante  milice 
sacrée,  —  galopent  au  travers  des  rangs...  et  leurs  manteaux  flot¬ 
tent  ainsi  que  de  blanches  ailes  sous  le  ciel  bleu.  Il  est  temps  d’en 
finir.  Que  tarderaient-ils  encore?  Le  vent  qui  continue  à  faire  rage, 
leur  dessèche  la  gorge,  et  leur  chasse  des  tourbillons  de  sable  en 
plein  visage.  Ne  traînent-ils  pas  à  leur  suite  plus  de  mille  chariots 
chargés  de  chaînes  destinées  à  lier  tout  à  l’heure  les  bras  et  les 
pieds  des  vaincus?  Que  s’ils  tremblent  maintenant,  ces  vils  païens 
et  leur  Knèses,  devant  la  fureur  teutonne,  cachés  sous  le  sombre 
abri  des  forêts  —  eh  bien  !  on  va  leur  faire  place.  Qu’ils  se 
déploient  à  l’aise  et  choisissent  eux-mêmes  le  terrain  du  combat. 
Deux  hérauts  d’armes  sont  chargés  de  leur  porter  ce  défi.  Les 
chroniques  du  temps  nous  ont  conservé  les  harangues  échangées. 
Voici  d^abord  comment  s’exprima  Ramrich  un  des  pages  favoris 
de  l’empereur  Sigismond. 

<(  Au  nom  du  Grand-Maître  et  de  tous  nos  Seigneurs,  nous 
venons,  ô  roi,  remettre  en  vos  mains  ces  deux  glaives.  Puissent- 
ils  vous  inspirer  le  courage  nécessaire  :  P]t  pour  que  rien  ne  vous 
arrête  désormais,  nos  Seigneurs  vous  invitent  à  désigner  vous- 
mêmes  le  champ  où  il  vous  plaira  de  parer  à  nos  coups.  N’espérez 
plus  vous  abriter  longtemps  à  l’ombre  de  ces  bois.  En  vain,  cher¬ 
cheriez-vous  à  éviter  nos  bras  vengeurs. 

(P  Witold  jedzie  przez  ulice 

Za  nim  noszono  szablice. 

(2)  La  bandière  (chorongiewe)  comprenait  environ  1500  hommes  d’armes. 
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Alors  ajoute  l’iiistorien  Dlugosz,  le  vieux  roi  comprit  que  toute 
tentative  de  conciliation  lui  serait  imputée  comme  une  honte  et 
comme  une  hiclieté.  Il  ne  put  réprimer  ses  pleurs,  songeant  à  ces 
milliers  d’existences  humaines  dont  il  lui  faudrait  répondre 
devant  Dieu.  Quelques  instants  il  demeura  silencieux,  comme 
absorbé  par  une  muette  prière.  Puis  il  répondit  avec  la  dignité  d’un 
grand  prince,  mais  aussi  avec  l’humble  résignation  du  chrétien. 

«  Nous  ne  cherchons  d'encouragements  qu’aux  pieds  du  seigneur 
«  notre  Dieu,  souverain  maître  des  peuples  et  des  rois.  J’accepte 
«  ces  glaives  dont  le  fer  va  trancher  nos  différends.  Sans  vous 
«  désigner  à  l’avance  le  terrain  du  combat,  j’estime  que  le  ciel 
«  semble  nous  l’avoir  indiqué  à  tous.  Regardez  les  pentes  de  ces 
((  collines,  les  sillons  de  ces  plaines  ;  le  soleil  n’aura  pas  encore 
«  achevé  sa  course,  que  vous  les  aurez  jonchés  de  vos  cadavres.  » 

—  Sur  ces  mots  il  prit  les  deux  glaives,  et  les  remit  aux  sei¬ 
gneurs  de  sa  suite. 

Enfin,  clairons  et  trompettes  sonnent  le  signal  de  l’attaque. 
Jagellon,  délivré  des  angoisses  et  du  doute  qui  le  torturaient,  a 
revêtu  son  armure.  Le  chef  recouvert  du  cimier  qu’orne  un  haut 
panache,  il  monte  un  splendide  étalon  arabe,  gris  pommelé,  choisi 
pour  lui  parmi  les  plus  beaux  coursiers  du  désert.  L’oriflamme 
royale  déploie  ses  plis  écarlates.  Déjà  les  grosses  pièces  d’artil¬ 
lerie  allemandes,  les  plus  prodigieux  engins  de  l’époque,  tonnent 
et  vomissent  le  feu.  Tandis  que  s'allument  et  que  flambent  les 
bouquets  d’arbres  ça  et  là  essaimés  dans  la  plaine,  une  avalanche 
d’hommes  bardés  de  fer  et  de  chevaux,  se  précipite  des  versants 
des  coteaux,  aux  cris  de  Heriim  !  Herum  !  mille  fois  répercutés 
par  l’écho  des  forêts  et  les  ondes  du  lac.  C’est  à  l’aile  droite,  sur 
les  contingents  lithuaniens  que  chargèrent  les  escadrons  ennemis. 
On  eut  dit  que  la  terre  et  le  ciel  allaient  s’effondrer  sous  l’impé¬ 
tueux  élan  de  la  fureur  teutonne  (Juror  teutoniciis).  Les  hordes 
tartares  auxiliaires  qui  couraient  au  combat,  comme  si  elles 
fussent  allées  à  la  danse,  d’un  pas  sautillant  et  rythmé.  «  Veliit  si 
choream  qiiandam  duxissent  »  se  virent  les  premières  rompues. 
Elles  fuyaient  bientôt,  redoublant  de  vitesse,  remplissant  les  airs 
de  longs  cris  gutturaux  qui  propageaient  au  loin  l’épouvante. 
Les  Lithuaniens  lâchèrent  pied  à  leur  tour.  C’est  en  vain  que 
Witold,  fou  de  désespoir,  un  tronçon  d’épée  à  la  main,  cherche  à 
les  rallier.  Seules  les  milices  de  Pskof,  de  Smolensk  et  de  Now- 
gorod  se  font  tuer  à  leur  poste.  Le  grand  maître  croit  tenir  la 
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victoire.  Peu  lui  importe  que  débouche  la  cavalerie  polonaise  sur 
sa  gauche.  C’est  l’efTort  désespéré  d’un  adversaire  aux  abois.  Il  va 
lui  passer  sur  le  ventre,  comme  il  vient  de  pourchasser  Lithua¬ 
niens  et  Tartares.  L’heure  est  si  précaire  et  le  danger  si  grand, 
que  le  roi  de  Pologne  lui-même  paye  de  sa  personne,  multipliant 
ses  ordres,  jetés  d’une  voix  de  basse-taille,  impérieuse  et  brève. 
On  l’a  reconnu  et  l’on  se  rue  sur  lui  comme  au  vautrait.  Dippold 
de  Kikeritz  va  le  transpercer  d’un  coup  de  lance,  lorsqu’il  tombe, 
désarçonné  par  le  page  Zbyszko,  ce  guerrier  adolescent,  le  héros 
du  récit,  l’une  des  figures  les  plus  saisissantes  qu’ait  animé  le  génie  à 
la  fois  si  puissant  et  si  poétique  de  Sienkiewicz.  Alors  devant 
l’audacieux,  étendu  maintenant  à  ses  pieds,  qui  n’a  pas  craint 
de  lever  son  bras  sur  la  majesté  royale,  le  fond  de  cette  nature 
barbare  se  réveille...  Plus  de  charité  et  plus  de  clémence!  D’un 
coup  de  cimeterre,  Jagellon  pourfend  le  crâne  de  l’ennemi  désarmé. 
Le  péril,  à  peine  conjuré,  n’en  reste  pas  moins  extrême.  On  vient 
lui  apprendre  la  défection  subite  des  arbalétriers  tchèques  et 
moraves.  Si  les  escadrons  que  conduit  Ulrich  de  Jungingen  sont 
lancés  contre  ce  tertre  où  flotte  la  bannière  écarlate  à  aigle 
d’argent,  c’en  est  fait  du  roi  et  de  la  poignée  de  ses  défenseurs. 
Mais  la  Providence  frappe  d’aveuglement  ceux  dont  elle  a  résolu 
la  perte.  Jamais  l’antique  adage  ne  reçut  de  démonstration  plus 
complète  et  plus  éclatante.  Le  grand-maître  dédaigne  l’appoint 
fourni  par  la  trahison.  Il  fait  repousser  les  archers  tchèques  à 
coups  de  sabre.  Ce  n’est  point  vers  la  personne  du  roi  qu’il  dirige 
ses  efforts,  mais  vers  cette  forêt,  véritable  nid,  d’où  sans  cesse, 
semblent  éclore  de  nouvelles  phalanges.  La  victoire...  C’est  là 
qu’il  faut  la  saisir!  Herum!  Heriim!  Ce  fût  le  vomissement 
suprême  de  son  orgueil.  Toute  la  masse  de  l’armée  teutonne,  brus¬ 
quement  arrêtée  par  son  impétuosité  même,  dans  la  libre  expan¬ 
sion  de  ses  mouvements,  tassée  dans  cette  plaine  trop  étroite  au 
développement  de  ses  lourdes  bandières,  piétine  sur  place.  Les 
chevaux  et  les  hommes  s’écrasent.  En  même  temps  les  Lithua¬ 
niens  reviennent  à  la  charge.  Au  son  de  leurs  cors,  les  bannières 
polonaises  ébranlées,  tressaillant  d’un  nouvel  espoir,  —  enton¬ 
nent  l’antique  chant  national  et  religieux  qui  les  a  si  souvent 
conduits  à  la  victoire, 

Bogarodzico 
Dziewico  (i) 

Mère  divine 
Vierge  très  pure 
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Une  troisième  armée  entre  en  ligne,  c"est  le  centre,  intact 
jusque-là,  formé  des  troupes  mercenaires  :  Silésiens,  Hongrois, 
Valaques.  Et  cette  multitude  de  cent  mille  hommes,  poussée  par 
je  ne  sais  quelle  science  ou  quelle  force  instinctive,  opère  la 
manœuvre  la  plus  hardie,  la  plus  simple  et  la  plus  habile.  Elle  se 
déroule  en  un  demi-cercle  concentrique  dont  les  deux  extrémités 
s’arrondissent  et  se  resserrent  ainsi  que  deux  bras  gigantesques 
prêts  à  étreindre  et  à  étouffer  leur  proie.  Ulrich  de  Jungingen  est 
perdu.  Son  armée,  tout  à  l’heure  encore  ivre  d’orgueil,  s’arrête 
comme  étourdie,  indécise,  cherchant  à  s’orienter.  Puis  ainsi 
qu’une  masse  inerte,  prise  entre  les  anneaux  de  ce  serpent 
monstrueux,  folle  d’épouvante,  elle  se  laisse  acculer  au  lac  où  vont 
s’engloutir  le  reste  de  ses  escadrons.  L’heure  terrible  a  sonné; 
l’heure  du  châtiment,  pour  tous  les  parjures,  toutes  les  iniquités, 
toutes  les  violences  perpétrées  au  nom  de  la  Croix.  Et  afin  que 
rien  ne  manque  à  l’humiliation  de  la  superbe  teutonne,  voici  que 
les  premiers  symptômes  du  désastre  deviennent  aussi  le  signal  de 
la  défection.  Les  milices  des  provinces  poméranienne  et  prus¬ 
sienne  étendent  leurs  bras  vers  les  libérateurs  si  longtemps,  si 
impatiemment  attendus.  C’est  le  dernier  coup  du  sort.  Le  grand- 
maître  en  est  comme  frappé  de  stupeur.  On  l’engage  en  vain  à 
chercher  son  salut  dans  la  fuite. 

Sa  réponse  fut  celle  d’un  héros.  «  A  Dieu  ne  plaise  que 
j’échappe  à  la  mort,  lorsque  je  vois  le  sol  jonché  des  cadavres  de 
mes  plus  fidèles  et  intrépides  compagnons  ».  Il  tombe  avec  un 
dernier  cri  d’imprécation  et  de  haine.  Les  commandeurs,  les 
grands  dignitaires  de  l’ordre  ne  veulent  pas  lui  survivre.  Dans 
l’effroyable  mêlée,  leurs  manteaux  se  sont  teints  de  la  pourpre  de 
leur  sang.  Plus  de  trente  mille  hommes  sont  massacrés  ou  noyés. 
Un  nombre  égal  de  prisonniers  se  jette  aux  genoux  du  vainqueur. 
Un  butin  immense,  tous  les  étendards,  les  canons,  les  tentes  de 
soie  et  de  drap  d’or,  le  trésor  des  chevaliers,  toutes  les  richesses 
des  princes  étrangers,  un  nombre  prodigieux  de  chars  et  à'impe- 
dimenta  de  toutes  sortes,  telles  furent  les  )nagnifîques  dépouilles 
opîmes.  Jamais,  depuis  les  guerres  médiques,  on  n^avaitvu  d’aussi 
formidables  multitudes  humaines  aux  prises.  Pourtant  la  bataille 
n’avait  pas  duré  plus  de  trois  heures.  Les  paroles  du  roi  se  trou¬ 
vaient  réalisées.  Le  soleil  irradiait  encore  l’horizon  en  un  faste 
d’apothéose,  jetant  comme  un  voile  d’or  sur  les  riches  moissons 
triturées,  sur  les  hameaux  et  les  bois  fumants,  sur  les  ondes  du 
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lac,  où,  des  sillons  de  la  plaine,  le  sang  découlait  en  larges 
rigolles,  mêlé  au  vin  des  tonneaux  défoncés.  Une  immense  cla¬ 
meur  d’allégresse  assourdissait  les  derniers  râles  des  victimes. 
L’armée  victorieuse,  éperdue,  exaltée  par  la  soudaineté  miracu¬ 
leuse  de  son  triomphe  se  livrait  maintenant  à  la  joie.  Les  soldats, 
couchés  à  terre,  buvaient  à  longs  traits  ces  flots  de  Malvoisie,  ces 
nectars  inconnus,  transportés  d’Alicante  et  de  Chypre.  Mais  le  roi 
fit  cesser  l’orgie.  Bientôt  le  lac,  rouge  de  sang  et  de  vin,  apparut 
ainsi  qu’un  rubis  liquéfié,  où  le  soleil  s’abîmait  lentement,  laissant 
le  ciel  encore  inondé  de  flammes.  Cinq  jours  durant,  Jagellon  fit 
reposer  ses  troupes.  Tout  entier  à  ses  actions  de  grâces,  servant 
lui-même  de  répondant  aux  prêtres,  chantant  vêpres  et  matines, 
il  n’interrompait  ses  pieuses  pratiques  que  pour  dépêcher  des 
courriers  d’un  bout  de  l’Europe  à  l’autre  ;  au  Pape,  à  l’Empereur, 
au  grand  duc  de  Moscovie,  aux  rois  de  France,  d’Angleterre  et 
d’Espagne,  leur  annonçant  la  grande  victoire.  Victoriam  qaà  nos 
Deus  gloriari  Dignetur. 

Hélas  !  ce  fut  du  temps  perdu.  On  n’étrangla  pas  l’hydre  du 
coup,  on  ne  la  poursuivit  pas  jusque  dans  son  repaire;  on  lui 
laissa  le  temps  de  regagner  Marienbourg,  de  s’y  retrancher.  La 
lutte  se  poursuivit  pendant  plus  d’un  siècle.  Inaugurée  par  ce  coup 
de  foudre  de  Grunvald,  elle  se  termina  par  les  splendeurs  impo¬ 
santes  d’une  scène  théâtrale  qui,  sous  l’appareil  de  ses  pompes,  recé- 
lait  cependant  tous  les  malheurs  et  tout  l’abaissement  de  l’avenir- 

L’an  1625,  sur  la  place  publique  de  Cracovie,  le  dernier  graiid- 
Maître  de  l’ordre  prêtait  foi  et  hommage,  en  qualité  de  premier 
duc  sécularisé  de  Prusse,  entre  les  mains  du  roi  de  Pologne,  Sigis- 
mond  surnommé  le  Sage.  Albert  de  Hohenzollern,  margrave  de 
Brandeboui^,  avait  dépouillé  le  manteau  monastique,  comprenant 
qu’en  face  du  vieil  Empire  Romain  de  la  Nation  Allemande,  l’hé¬ 
résie  luthérienne  lui  servirait  à  la  fois  de  force  et  de  levier.  Déjà, 
presque  tout  le  domaine  des  Chevaliers  de  la  Croix  avait  passé 
sous  la  domination  immédiate  des  princes  de  la  dynastie  Jagel- 
lone  :  la  Prusse  dite  Royale,  les  villes  de  Dantzig,  de  Thorn,  de 
Marienbourg, — les  palatinats  de  Gulm,  de  Pômérelie  et  de  War- 
mie.  Il  ne  restait  plus  au  Margrave,  que  la  Nouvelle  Marche,  limi¬ 
trophe  des  sables  de  Brandebourg,  et,  plus  loin  vers  l’Est,  un 
tronçon  mutilé  de  l’ancien  empire  Teutonique  —  la  Prusse  Orien¬ 
tale,  avec  Konigsberg,  —  berceau  de  la  future  grandeur  des  Frédéric 
et  des  Guillaume.  C’est  l’investiture  de  cette  province  que  va 


LA  NOUVELLE  REVUE 


254 

conférer  à  leur  aïeul,  le  petit-fils  du  triomphateur  de  Tanneberg  et 
de  Grünwald.  Le  puissant  génie  de  Mateyko,  ce  Sienkiewicz  de 
notre  peinture  historique  et  nationale,  nous  a  montré  dansl’Æ'om- 
mage  prussien  la  vieille  cité  royale  de  Gracovie,  avec  son  ciel  de 
saphyr,  les  gracieuses  arcades  de  Fliôtel  des  Drapiers,  tandis  qu’à 
l’horizon  se  dresse  le  Wavel,  —  acropole  politique  et  religieuse,  — 
dans  l’étincellement  d’or  de  ses  minces  coupoles,  et  la  dentelle  de 
ses  ogives  et  de  ses  galeries  aériennes.  Une  immense  estrade 
tendue  d’étoffes  cramoisies  occupe  le  centre  de  la  place.  Sigis- 
mondy  siège  sur  son  trône,  revêtu  de  la  dalmatique,  du  man¬ 
teau  de  pourpre  semé  d’aigles,  la  couronne  en  tête.  Il  est  entouré 
des  Evêques,  des  grands  dignitaires  de  sa  cour,  de  Palatins,  des 
Gastellans.  Et  partout,  aux  fenêtres,  sous  les  arcades,  jusque  sur 
le  faîte  des  édifices  et  des  toits  à  pignons  des  vieilles  maisons 
'  gothiques,  grouille  une  foule  pittoresque,  où  la  richesse  des  tuni¬ 
ques  orientales  s’allie  à  l’élégance  des  mantelets  italiens  et  espa¬ 
gnols,  au  milieu  des  oriflammes,  des  bannières  flottantes,  des  tapis 
et  des  brocards  tendus  le  long  des  murailles.  Les  cloches  sonnent, 
dominées  de  minute  en  minute  par  la  voix  d’airain  du  bourdon 
de  la  cathédrale  ;  tandis  que  les  colombes  lâchées  par  couples  en 
signe  d’allégresse,  passent  en  blanches  et  mouvantes  nuées  sous 
l’azur  du  ciel.  Les  trompettes  d’argent  des  hérauts  d’armes  reten¬ 
tissent.  Voici  le  cortège  du  Margrave.  Tous  les  regards  se  tour¬ 
nent  vers  lui.  Raide,  sous  son  armure  et  sa  cotte  de  mailles,  la 
barbe  blonde,  le  regard  bleu  et  froid  perdu  dans  la  contemplation 
d’une  vision  lointaine,  il  s’arrête  au  bas  des  gradins  qui  aboutis¬ 
sent  au  trône,  tandis  que  ses  conseillers  auliques,  agenouillés 
devant  la  majesté  Royale,  s’expriment  ainsi,  par  la  bouche  de 
leur  Ghancelier. 

«  Sérénissime  Roi  ;  très  auguste,  très  glorieux  et  très  puissant 
Seigneur  !  L’illustrissime  Margrave  de Rrandebourg,  Albert,^  élec¬ 
teur  du  Saint-Empire  Romain,  supplie  humblement  Votre  Majesté 
Sacrée  de  l’admettre  à  prêter  entre  ses  mains,  le  serment  de  fidé¬ 
lité  ainsi  que  celui  de  Foi  et  d’Hommage  en  qualité  de  duc  de 
Prusse,  dont  il  plaise  à  votre  Majesté  de  bien  vouloir  lui  conférer 
l’investiture  (i). 

(1)  Serenissime  Rex.  Domine  potentissime  et  gratiosissime.  Quod  Majes- 
tas  Vestra,  quemadmodum  per  Consiliares  meos  petieram,  ad  solium  suum 
me  admiserit,  magnas  Majestati  Vistrae  gratias  ago.  Quemadmodum  vero 
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Sur  un  signe  du  souverain,  Albert  de  Holienzollern,  gravit  les 
marches  du  trône,  il  fléchit  les  genoux,  et  tête  découverte  prononce 
la  formule  suivante. 

((  Roi  sérénissime  ;  très  puissant  et  très  gracieux  Seigneur  !  Je 
<(  rends  grâce  à  Votre  Majesté,  qu’elle  ait  daigné  m’admettre  en 
«  sa  présence  afin  de  me  conférer  l’investiture  des  terres  prussien- 
«  nés,  et  des  cités,  villes,  châteaux  forts  qui  en  relèvent,  avec  le 
«  titre  de  Duc  héréditaire  et  légitime.  En  raison  de  cette  insigne 
«  faveur,  je  m’engage  à  prêter  le  serment  de  fidélité,  à  jurer  foi  et 
«  hommage  à  la  personne  sacrée  de  Votre  Majesté,  ainsi  qu’à  celle 
«  de  ses  successeurs,  fermement  résolu  à  ne  jamais  négliger,  à 
«  l’avenir,  aucun  des  devoirs  et  aucune  des  charges  qui  incombent 
v(  à  un  bon  et  fidèle  vassal  à  l’égard  de  son  suzerain  ». 

Sur  ces  mots,  le  roi  remet  le  sceptre  et  la  pomme  d’or,  qu’il 
avait  jusque-là  tenus  en  ces  mains,  l’un  au  grand  échanson,  l’autre 
au  grand  maréchal  de  la  Couronne,  et  levant  le  bras,  il  touche  un 
coin  du  nouveau  drapeau  prussien,  où,  sur  fond  blanc,  se  déploie 
l’aigle  noir  flanquée  de  la  croix  teutonne.  Au  milieu  d’un  solennel 
silence,  lentement,  prononcées  d’une  voix  haute  et  ferme,  les 
paroles  d’investiture  tombent  de  ses  lèvres. 

«  Nous  Sigismond,  roi  de  Pologne,  Grand  Duc  de  Lithuanie, 
«  duc  de  Mazovie,  de  Russie,  de  Kiovie,  de  Prusse,  Seigneur  et 
«  suzerain  de  toutes  les  terres  prussiennes,  Nous  inclinant  avec 
«  bienveillance,  à  la  prière  qui  nous  a  été  portée  par  Ta  Grâce, 
«  nous  te  prêtons  et  concédons,  comme  à  notre  homme  lige,  les 
«  terres,  cités,  villes  et  citadelles  du  dit  Duché  de  Prusse  :  En 
«  foi  de  quoi  nous  Te  remettons  la  bannière  et  les  armes  de  ce 
«  Duché,  nous  Te  créons.  T’investissons,  T’instituons  par  Notre 
«  Grâce  particulière.  Duc  Héréditaire  de  Prusse  :  Nous  T’admet- 
«  tons  en  qualité  d’amé  et  féal  cousin.  Nous  étendons  ces  droits, 
«  aux  descendants  de  Ton  illustre  Maison  ;  et  Nous  espérons  que 
«  Ta  Grâce,  gardant  toujours  en  sa  mémoire  le  souvenir  de 
«  Notre  faveur,  ne  cessera  jamais  de  Nous  servir,  et  de  Nous 

antea,  ita  nunc  quoque  coram  à  Majestate  Vestra,  ut  de  Ducatu  in  Prussia, 
Terrisque,  Civitatibus,  Oppidis  et  Arcibusejus,  benigne  me,  tamquam  natu- 
ralis  et  haereditarius,  uti  omnium  Terrarum  Prussiae,  et  Ducatus  quoque 
in  Prussia  Dominus  Supremus,  investira  dignetur,  supplexpeto.  Quo  nomine 
et  nunc  liomagium,  juramentum  Sacrae  Majestatis  Vestrae  et  Regno,  præs- 
tare  paratus  sum  et  imposterum  nullum  officium  prætermittam.  quod  a  bono 
fidelique  Vasallo  prœstari  debeat. 
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«  témoigner  en  toute  occasion,  sa  reconnaissance  et  sa  foi  »  (i). 

L’Evêque  de  Warinie  ouvre  le  Saint  Evangile  et  le  présente  au 
Roi,  qui  le  tient  appuyé  contre  sa  poitrine.  Les  deux  doigts  levés, 
le  nouveau  vassal  répète  les  paroles  du  serment,  que  lui  dicte  le 
chancelier  de  la  Couronne.  C’en  est  fait.  Le  souverain  relève  le 
prince  feudataire,  il  l’embrasse,  le  fait  asseoir  sur  un  siège  plus 
bas,  à  sa  gauche.  Et  par  toute  la  ville,  retentissent  les  clameurs 
d’une  foule  transportée,  éblouie  par  ce  faste  grandiose,  aux  cris 
d’allégresse,  aux  vivats  de  laquelle  répondent  la  sonnerie  des 
cloches,  et  les  salves  tirées,  qui  se  répercutent  au  loin  en  un 
sourd  tonnerre.  Enfin,  Albert  de  Brandebourg  se  lève,  s’age¬ 
nouille  une  dernière  fois  devant  son  suzerain,  pour  reprendre, 
avec  le  même  cérémonial,  le  chemin  du  palais  où  lui  ont  été 
assignés  ses  quartiers. 

Hélas,  je  l’ai  dit,  sous  ce  décor  imposant,  se  cachait  une  irrépa¬ 
rable  faiblesse.  En  ce  jour,  à  l’horizon  des  siècles  s’ébauchait 
l’ombre  du  nouvel  Empire  allemand.  Ai-je  besoin  de  rappeler  ces 
faits  qu’a  enregistrés  l’histoire  ?Les  ducs  de  Prusse,  félons  et  par¬ 
jures,  se  liguèrent  avec  tous  les  ennemis  du  Souverain  qu’ils 
s’étaient  obligés  par  serment  à  servir  et  à  défendre.  Ils  s’affran¬ 
chirent  du  lien  de  suzeraineté.  Ils  préparèrent  et  devinrent  l’âme 
des  trois  démembrements  de  notre  malheureuse  patrie.  Ils  nous 
circonvenaient,  nous  trompaient  où  nous  dépouillaient,  selon  les 
besoins  de  leur  politique,  tour  à  tour  audacieuse  ou  fourbe.  Ils 
nous  hypnotisaient,  faisant  miroiter  à  nos  yeux  l’espoir  de  leur 
fallacieux  appui,  pour  nous  aliéner  la  Russie,  vers  laquelle  se 
tournaient  les  regards  de  nos  hommes  d’Etat  les  plus  avisés. 

Tels  sont,  à  la  fois,  les  enseignements  et  les  souvenirs  qu’évoque, 
à  nos  yeux,  la  nouvelle  épopée  de  Sienkiewicz.  De  tous  ses 
romans  historiques  Les  Crucifères,  restera  celui  qui  pénétrera 
jusqu’aux  recoins  les  plus  profonds,  les  plus  sensibles  et  les  plus 


(1)  Nos  Sigismundus  Rex  Poloniæ  magnus  Dux  Lithuaniæ,  Mazoviæ, 
Russiæ,  Kijoviæ,  tamquam  naturalis  et  Supremus  Dominas  totius  Prussiæ 
Ducatusque  in  eà.  Annuentes  precibus  Dilectionis  Tuæ,  tradidimus,  et  con- 
cedimus  Dilectioni  Tuæ  in  Feudum,  Terras,  Civitates,  Oppida  et  Arces,  com- 
memorati  in  Russia  Ducatus,  et  ad  eas  Dilectionem  Tuam,  per  hujus  Vexili 
Traditionem,  investimus,  instituimus,  Gratiâ  et  begnitate  Nostrà,  quà  Dilec¬ 
tionem  Tuam,  uti  consanguineum  nostrum  charissimum  admittimus,  et 
Illustrem  Domum  ejus.  Speramusque,  Dilectionem  Tuam,  Beneficentiæ 
Nostræ  hujus  memorem  semper  futuram,  gratamque,  pro  eo  se  exhibituram. 
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vulnérables  de  notre  conscience  nationale.  Les  Teutons  !  Voilà 
l’ennemi  héréditaire  implacable...  l’ennemi  d’hier,  celui  de  l’heure 
présente  et  celui  du  lendemain  (i). 

Si  vaincus,  si  humiliés,  si  réduits  que  nous  soyons,  sa  haine 
nous  poursuit  sans  trêve,  avec  la  même  systématique  fureur. 
N’est-ce  pas  elle  qui  a  inventé,  pour  nous  l’appliquer  dans  toute 
la  rigueur  de  ses  conséquences  barbares,  ce  mot  odieux  et  ter¬ 
rible  ((  Ausrotten  »,  c’est-à-dire,  «  extirper,  arracher,  déraciner, 
anéantir,  vomir  !  »  Les  Polonais  soumis  à  la  Prusse,  ainsi  que  l’a 
tout  récemment  déclaré  M.  Koscielski,  à  la  Chambre  des  Sei¬ 
gneurs  —  lui,  si  longtemps  le  leader  du  parti  de  la  conciliation 
et  des  compromis  —  se  voient  traités  comme  une  sorte  de  phyl¬ 
loxéra  social.  L’image  est  topique.  Car  on  ne  saurait  s’imaginer 
un  joug  plus  oppressif,  plus  vexatoire,  plus  affranchi  de  toutes  les 
notions  d’équité,  plus  prompt  à  violer  ses  engagements  et  la  foi 
de  la  parole  donnée.  Le  grand  duché  de  Posen,  les  deux  provinces 
Occidentale  et  Orientale  de  Prusse  se  sont  vus,  au  mépris  des 
chartes  royales  octroyées,  retirer  les  derniers  vestiges  de  leur 
autonomie  locale,  sans  que  jamais  leurs  habitants  n’aient  cessé 
de  remplir  tous  leurs  devoirs  de  sujets  ou  de  citoyens  envers  le 
Prince  et  l’Etat.  On  n’a  pas  germanisé  seulement  les  noms  de 
nos  cités,  berceaux  de  notre  histoire,  mais  aussi  ceux  des  bourgs 
et  jusqu’à  ceux  des  plus  humbles  hameaux. 

La  langue  polonaise  est  proscrite  des  écoles,  des  tribunaux,  des 
lieux  de  réunions  publiques  et  privées.  Chose  incroyable,  on  l’in¬ 
terdit  jusqu’au  sein  des  familles,  frappant  de  prison  ou  d’amende 
ceux-là  dont  le  seul  crime  consiste  à  vouloir  enseigner  l’idiome 
maternel  à  leurs  enfants.  Enfin,  il  a  fallu  l’infernal  génie  d’un 
Bismarck  pour  appliquer  légalement,  en  plein  dix-neuvième  siècle, 
à  Tégard  des  détenteurs  séculaires  du  sol,  des  lois  draconniennes 
d’une  expropriation  en  niasse.  Instrument  docile  des  haines  haka- 
tistes,  le  Reichstag  a,  depuis  une  dizaine  d’années,  voté  un  sub¬ 
side  montant  au  chiffre  énorme  de  deux  cent  millions  de  marcs,  à 
seule  fin  de  poursuivre  l’œuvre  de  colonisation  et  de  propagande 
teutonnes.  C’est  par  centaines  de  milles  hectares  qu’il  faudra 
bientôt  mesurer  l’étendue  de  nos  pertes.  En  vain  notre  esprit  slave 
optimiste  et  léger  qui  trouve  si  aisément  un  dérivatif  à  ses  maux, 

‘  (1)  Ces  lignes  ont  été  écrites  bien  avant  les  fêtes  slaves  de  Prague  et  les 
retentissants  discours  qui  y  ont  été  prononcés. 
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cherche-t-il  à  se  persuader  à  lui-même,  que  les  persécutions  et  les 
violences  n’ont  jamais  servi  qu’à  ranimer  le  zèle  des  ardeurs  assou¬ 
pies.  Voici,  dit-on,  qu’apparaissent  de  nouvelles  couches  sociales: 
une  bourgeoisie  laborieuse  éclairée,  et  plus  bas  encore,  — le  paysan 
dont  la  conscience  nationale  réveillée  est  prête  à  défendre  ses 
droits,  avec  une  persévérance,  une  ténacité,  qu’aucune  force,  aucune 
injustice,  aucune  chicane  ne  parviendront  plus  à  détourner  de 
son  but.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  nous  voyons  la  terre  se 
dérober  sous  nos  pieds  ;  qu’on  arrache  de  la  glèbe  paternelle,  non 
pas  seulement  un  certain  nombre  de  familles  nobles,  destinées  à 
aller  grossir  les  rangs  d’un  prolétariat  improductif,  travaillé  par 
ce  levain  d’amertume  qu’y  déposent  toutes  les  rancœurs  des  inca¬ 
pables  et  des  déclassés,  mais  qu’on  dépayse  du  même  coup  des 
milliers  d’ouvriers  agricoles,  enlevés  à  leurs  sillons,  et  qui,  dominés 
par  l’instinct  de  la  conservation,  stimulés  par  l’âpreté  de  la  concur¬ 
rence,  alléchés  surtout  par  l’appât  de  salaires  plus  rémunérateurs, 
s’en  vont  forcément  refluer  vers  les  frontières  occidentales  et 
méridionales  de  l’Empire. 

Puisse  la  nouvelle  et  magnifique  épopée  de  Sienkiewicz  récon¬ 
forter  nos  cœurs  par  la  splendeur  des  souvenirs  du  passé,  et 
nous  apprendre  en  même  temps  à  regarder  face  à  face  les  sombres 
dangers  du  présent.  Ce  sont  nos  fautes,  nos  faiblesses,  nos  discor¬ 
des,  notre  fatuité  qui  contribuèrent  en  grande  partie  à  édifier  la 
puissance  allemande.  Mais  le  dernier  mot  est  à  Dieu:  la  lutte  se 
poursuit  encore  :  que  si  le  teutonisme  enserre  de  nouveau  le 
monde  slave,  des  bouches  du  Danube  aux  rives  de  la  Baltique,  le 
jour  de  la  délivrance  attendue  peut  se  lever  pour  nous,  semblable 
au  retour  de  l’aube,  et  alors,  comme  jadis  à  Grünvald,  le  cri  de 
triomphe  des  allemands,  Hourra!  ou  Herum!  se  transformera  en 
un  râle  de  détresse  et  d’agonie.... 


Comte  A.  WODZINSKI. 


HISTOIRE  EXTRAORDINAIRE 

D’UN 


(Suite.) 


V 

LEÇON  DOUVERTURE 

Scaramouclie  possédait  le  don  précieux  de'  l’éloquence.  Lors¬ 
qu’il  lui  arrivait,  à  Bologne,  de  monter  en  chaire,  l’auditoire  était 
bondé  d’étudiants  de  toutes  les  facultés.  Pour  ne  pas  se  laisser 
distraire  par  la  multitude  d’yeux  fixés  sur  lui,  il  débarrassait  son 
nez  de  ses  lunettes  et  clignait  des  yeux.  Emporté  peu  à  peu  par  son 
sujet,  il  oubliait  les  auditeurs,  il  oubliait  le  monde  ^extérieur  et 
pérorait  comme  sous  l’empire  d’une  vision  surnaturelle.  Il  débita 
ainsi  sa  leçon  pendant  une  bonne  demi-heure  et  son  unique  audi¬ 
teur  n’avait  pas  fait  un  mouvement. 

—  Donc,  voilà  quels  sont  les  fruits  les  plus  précieux  de  la  civili¬ 
sation,  conclût-il  à  haute  voix  en  ouvrant  les  yeux  pour  la  première 
fois.  Mais  les  mots  expirèrent  sur  ses  lèvres  ;  la  leçon  d’ouverture 
avait  tout  simplement  endormi  l’auditeur.  Cet  effet  de  sa  leçon 
était  si  peu  habituel  que  l’illustre  docteur  mit  ses  lunettes  et  exa¬ 
mina,  quelque  peu  blessé,  le  Pompéien  endormi  d’un  profond 
sommeil. 

—  Marcus  Junius  ? 

(1)  Voir  la  Nouoelle  Reoue  du  juillet  1898. 
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Celui-ci  fit  un  soubresaut,  ouvrit  les  yeux  et  baillant  ; 

—  Qu’y  a-t-il  ? 

—  A  ce  que  je  vois  tu  as  tranquillement  dormi  pendant  toute  ma 
leçon  ? 

—  J’ai  tout  entendu...  se  hâta  d’affirmer  Marcus  Junius  embar¬ 
rassé. 

—  Si  tu  as  entendu,  répète  mes  dernières  paroles. 

—  «  Voilà  quels  sont  les  fruits  les  plus  précieux  de  la  civilisation  » . 

—  Cest  cela.  Maintenant  quels  sont  ces  fruits? 

—  Ces  fruits  ?. . .  Tu  en  demandes  trop  pour  une  première  leçon. 
Laisse-moi  réfléchir. 

—  Eh  bien,  indique-moi  au  moins  un  de  ces  fruits. 

Le  Pompéien  parcourut  d’un  regard  rapide  toute  la  maison  et 
sourit  finement. 

—  Par  exemple  ton  costume.  D’après  toi  il  est  très  élégant  ; 
selon  moi,  pardon,  il  est  franchement  laid. 

—  On  ne  dispute  pas  des  goûts,  dit  sèchement  Scaraniouche. 
Nous  sommes  habitués  à  notre  costume  et  il  est  à  coup  sûr  plus 
pratique  que  vos  anciens  manteaux  à  traîne.  D’ailleurs  il  est  indi¬ 
gne  d’un  homme  sensé  de  rechercher  l’élégance  dans  son  costume. 

—  Une  certaine  convenance  est  nécessaire,  même  dans  le  vête¬ 
ment  d’un  homme,  dit  Marcus  Junius.  Mais  comme,  à  ce  que  je 
vois,  tu  ne  t’occupes  nullement  de  ces  détails,  ce  que  tu  as  sur 
le  nez  n’est  sûrement  pas  un  ornement,  est-ce  un  instrument  utile 
pourl’odorat. 

La  supposition  du  Pompéien  était  par  trop  naïve  ;  le  maître  de 
la  maison  sourit  avec  compassion. 

—  Non,  répondit-il,  les  lunettes  me  servent  à  mieux  voir.  Sans 
elles  je  ne  distingue  rien  à  cinq  pas. 

—  Oh  !  le  pauvre  homme  ! 

—  Tu  as  grand  tort  de  me  plaindre  :  je  m’enorgueillis  de  la’ 
faiblesse  de  ma  vue. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Cependant,  rien  n’est  plus  simple.  Je  me  suis  fatigué  les 
yeux  en  m’occupant  de  travaux  scientifiques. 

xVinsi  l’aflaiblissement  de  ma  vue  est  la  conséquence  et  la  preuve 
la  plus  palpable  de  mon  développement  intellectuel. 

—  Hum  !...  murmura  Marcus  Junius  qui  ne  paraissait  pas  entiè¬ 
rement  convaincu.  Tu  dois  être  également  fier  de  ta  calvitie  qui 
sans  doute  a  été  causée  par  les  mêmes  travaux  scientifiques  ? 
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—  Je  crois  bien  !  dit  le  professeur  en  passant  d’un  air  satisfait 
de  lui-même  sa  main  sur  son  crâne  dénudé.  La  calvitie,  pour  nous 
autres  savants,  est  notre  plus  bel  ornement. 

Marcus  Junius  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas  éclater  de  rire. 

—  Gomme  l’humanité  progresse  sans  cesse,  dit-il,  avec  le  plus 
grand  sérieux  possible,  peut-on  espérer  qu’avec  le  temps  tous,  : 
hommes,  femmes,  vieillards  et  enfants  seront  fiers  d’être  chauves? 

—  Indubitablement.  Il  arrivera  un  temps  où,  à  la  lettre,  il  ne  res" 
tera  pas  un  cheveu  sur  la  tête  de  qui  que  ce  soit.  Ce  sera  l’apogée, 
le  couronnement  du  développement  de  l’humanité. 

—  Et  de  la  beauté  de  l’homme,  dit  le  Pompéien  en  riant.  De 
tout  cela  je  peux,  ce  me  semble,  conclure  que  pareillement  un  che¬ 
val  fourbu  des  quatre  pieds,  le  dos  pelé  par  les  coups  de  fouet  est 
plus  estimé  chez  vous  qu’un  jeune  cheval  avec  de  bonnes  jambes  et 
une  peau  saine. 

Notre  savant  resta  court. 

—  Un  cheval  est  un  cheval  ;  nous  sommes  des  hommes. 

—  Oui,  mais  en  ce  qui  concerne  l’usure  du  corps,  en  quoi  diffé¬ 
rons-nous  du  cheval  ?  Ton  travail  intellectuel,  c’est  le  même  che¬ 
min  parcouru,  le  même  fouet  qui  dégrade  tout  ton  corps.  Il  n’y  a 
pas  de  quoi  s’énorgueillir.  Quant  à  l’utilité  des  lunettes,  si  tu  ne 
t’étais  pas  tant  développé  tu  ne  te  serais  pas  tant  gâté  les  yeux  et  tu 
n’aurais  pas  besoin  de  lunettes,  et  si  votre  civilisation  n’existait 
pas  tu  aurais  encore  de  bons  yeux. 

—  Oh  !  oh  !  se  dit  Scara mouche,  avec  ce  gaillard-là,  il  faut  faire 
attention  à  ce  qu’on  dit  : 

Et  pour  se  donner  des  idées  il  alluma  un  cigare. 

—  Et  cette  racine  noire,  est-ce  aussi  un  fruit  de  la  civilisation? 
continua  le  Pompéien. 

—  Certainement. 

—  Et  tu  éprouves  du  plaisir  à  aspirer  cette  fumée  amère  ? 

—  Un  grand  plaisir,  mêmev  Cette  amertume  me  paraît  plus 
douce  que  le  miel. 

—  Je  ne  le  croirais  pas  si  je  ne  le  voyais  de  mes  yeux.  Cette 
odeur  me  répugne.  Votre  civilisation  n’est  pas  faite  pour  tout  le 
monde  :  à  l’un  elle  est  douce;  à  l’autre  elle  donne  des  nausées. 

—  Tu  parles  du  tabac  comme  un  aveugle  des  couleurs,  mur¬ 
mura  le  professeur  en  colère.  Personne  ne  te  force  à  fumer.  La 
civilisation  donne  à  chacun  pleine  et  entière  liberté  de  profiter  de 
tous  ses  fruits. 
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—  Et  de  gêner  les  autres  ? 

—  Mais  si  le  cigare  est  devenu  pour  moi  un  besoin,  si  sans  lui, 
je  ne  peux  ni  travailler  ni  penser. 

—  Jusqu’à  présent  je  vois  que  votre  civilisation  n’a  fait  que 
créer  de  nouveaux  besoins,  dont  nous,  les  anciens,  nous  nous 
sommes  fort  bien  passés.  Je  n’y  aperçois  rien  de  vraiment  utile. 

—  Bientôt  tu  changeras  d’idée  !  interrompit  Scaramouche. 
'Admettons  que  le  cigare  soit  un  objet  de  fantaisie,  admettons 
même  que  les  lunettes  ne  sont  bonnes  qu’à  réparer  le  dommage 
causé  à  nos  yeux  par  la  civilisation,  car  il  est  vrai  que  peu  de 
gens  du  peuple  s’en  servent.  Mais  les  lunettes  ne  sont  que  les 
instruments  les  plus  simples  de  l’optique  contemporaine  ;  nous 
avons  des  verres  au  moyen  desquels  nous  distinguons  clairement 
les  plus  petits  insectes  invisibles  à  l’œil  nu;  il  y  en  a  qui  raj^pro- 
chent  de  nous  les  corps  célestes  les  plus  éloignés. 

—  Bien  vrai  ?  Je  ne  me  permets  pas  de  douter  de  tes  paroles. 

—  Patience,  patience,  tu  en  verras  bien  d’autres.  Laisse-moi 
seulement  tracer  un  programme. 

Et  sans  perdre  un  instant,  Scaramouche  se  mit  à  son  pro¬ 
gramme. 

VI 

SCIENCE  ET  VIE 

Vers  le  matin  le  programme  était  terminé  et  aussitôt  il  fut  mis 
à  exécution. 

Marcus  Junius  était  déjà  assez  fort  pour  que,  drapé  dans  un 
plaid  comme  dans  une  antique  toge  romaine,  il  pût  s’asseoir  dans 
un  fauteuil  à  la  Voltaire.  Gomme  l’entretien  de  la  veille  avait 
roulé  sur  les  instruments  d’optique,  Scaramouche  résolut  de  com¬ 
mencer  son  cours  par  cette  science.  Il  arma  l’œil  de  son  élève  d’un 
microscope  et  lui  fit  voir  les  préparations  les  plus  intéressantes 
de  sa  collection.  Le  Pompéien,  au  comble  de  l’étonnement,  pous¬ 
sait  des  exclamations. 

—  Quelle  est  donc  cette  merveille?  Un  microscope  —  mais 
c’est  une  invention  unique  en  son  genre. 

—  Elle  est  loin  d’être  unique,  dit  le  professeur  d’un  air  satisfait 
de  lui-même.  Et  ayant  roulé  son  patient  avec  son  fauteuil  sur  le 
balcon,  il  lui  donna  une  jumelle.  Marcus  Junius  ne  pouvait  en 
détacher  les  yeux. 
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Ce  qui  attira  d’abord  son  attention,  ce  fut  une  foule  bigarrée, 
chatoyante  de  gens  «  nouveaux  »,  puis  ayant  dirigé  l’instrument 
sur  le  golfe  de  Naples  qui  s’étendait  devait  lui,  il  fut  vivement 
intéressé  par  les  bateaux  à'  vapeur  qui  fumaient  au  milieu  des 
vaisseaux  à  voiles  et  des  barques  de  pêcheurs;  regardant  le  Vé¬ 
suve,  il  fut  encore  plus  intrigué  par  le  chemin  de  fer  qui  longe  la 
montagne  et  sur  lequel  passait  un  train.  Son  étonnement  et  ses 
questions  étaient  interminables,  et  bien  que  le  précepteur  fut 
versé  dans  toutes  les  sciences  il  parvenait  à  peine  à  satisfaire  la 
curiosité  de  son  élève.  Involontairement  le  docteur  s’écartait  de 
son  programme,  vu  que  le  mouvement  du  bateau  à  vapeur  et  de 
la  locomotive  ne  pouvait  se  comprendre  sans  une  expli¬ 
cation  préalable  de  l’action  de  la  vapeur.  Ces  digressions 
mêmes  plaisaient  à  Scaramouche.'  Gomme  une  jeune  mère 
s’émerveille  avec  attendrissement  aux  premières  manifestations 
de  l’âme  de  son  petit  enfant,  de  même  il  était  ravi  de  la  sagacité 
de  son  auditeur  a  nouveau-né  »,  son  enthousiasme  juvénile  le 
gagnait,  il  se  sentait  rajeunir. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  le  professeur  braqua  son  télescope  sur 
la  lune  qui  se  levait.  Les  exclamations  et  les  questions  recom¬ 
mencèrent.  De  la  lune  on  passa  naturellement  au  système  solaire, 
au  mouvement  des  planètes,  à  la  sphéricité  de  la  terre  ;  puis  aux 
voyages  autour  du  monde  et  à  la  découverte  de  l’Amérique. 

—  Toutes  ces  découvertes  scientifiques,  nouvelles  pour  moi, 
me  tournent  la  tête,  dit  Marcus  Junius.  Pour  vous,  hommes 
nouveaux,  je  crois  que  le  monde  n’a  plus  de  secrets. 

—  Oui,  mais  je  ne  t’ai  pas  dit  la  centième  partie  de  ce  que 
chaque  écolier  sait  chez  nous,  continua  Scaramouche.  Maintenant 
tu  commences,  je  pense,  à  te  convaincre  que  notre  civilisation  a 
quelque  valeur. 

—  Je  m’incline  devant  elle  !  De  quoi  parlerons-nous  demain  ? 

—  Nous  verrons.  Tu  as  un  peu  brouillé  mon  programme.  Il 
faut  que  je  réfléchisse... 

—  Que  ne  sommes-nous  déjà  à  demain  ! 

Le  lecteur  nous  pardonnera  de  ne  pas  reproduire  ici  toute  la 
série  des  leçons  données  par  Scaramouche  à  son  écolier  de  1800 
ans.  Disons  seulement  que  dans  des  entretiens  familiers  il  le  mit 
au  courant  de  toutes  les  inventions  importantes  qui  font  l’orgueil 
de  l’esprit  humain,  comme  l’imprimerie,  le  baromètre,  le  thermo¬ 
mètre,  le  télégraphe,  le  téléphone  (le  professeur  avait  dans  son 
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cabinet  des  fils  de  ces  appareils).  Il  passa  également  en  revue  les 
événements  historiques  les  plus  importants,  les  découvertes  géo¬ 
graphiques  et  les  principes  fondamentaux  de  la  physique,  de  la 
chimie  et  de  la  médecine.  Pendant  la  nuit,  lorsque  son  élève  ahuri 
par  la  multitude  de  connaissances  variées  qu’il  avait  acquises 
était  plongé  dans  un  profond  sommeil,  le  professeur  passait  de 
longues  heures  à  son  journal,  notant  les  observations  qu’il  avait 
recueillies.  Et  ces  observations  devaient  lui  fournir  des  matériaux 
pour  un  travail  scientifique  comme  le  monde  n’en  avait  encore 
jamais  vu.  Entre  lui  et  son  «  objet  »  il  s’était  établi  un  lien  spiri¬ 
tuel,  mystérieux  ;  il  se  sentait  attiré  instinctivement  vers  le  Pom¬ 
péien.  Plus  d’une  fois  il  quitta  subitement  son  journal  et  s’en  alla 
sur  la  pointe  des  pieds  près  du  dormeur  pour  regarder  son  visage 
qu’il  éclairait  avec  une  lampe. 

«  Ce*  que  peut  la  jeunesse...  et  un€  nourriture  convenable  !  11  y 
a  un  peu  plus  d’une  semaine  c’était  un  véritable  squelette  et  main¬ 
tenant  le  voilà  florissant,  rose  et  blanc  !  Quelle  régularité,  quelle 
noblesse  dans  tous  ses  traits.  Qu’il  revête  un  antique  manteau 
romain  pittoresque,  le  peuple  s’arrêtera  dans  la  rue.  Et  qu’est-ce 
que  l’extérieur?  Il  l’emporterait  sur  tout  le  monde  en  intelli¬ 
gence  ;  il  conçoit  tout  si  rapidement,  il  s’exprime  avec  tant  de 
bonne  grâce  que  parfois  on  se  mord  la  langue . . .  Ah  !  que  tu  es 
gentil  !  » 

Jusqu’alors,  le  savant  raccorni  avait  été  en  proie  à  un  égoïsme 
invétéré,  tout  à  coup  il  éprouva  un  sentiment  qui  lui  était  com¬ 
plètement  inconnu,  l’affection  d’un  précepteur  pour  son  élève 
préféré,  d’un  père  pour  son  fils  unique.  Son  «  objet  »  scientifique 
s’était  changé  en  un  homme  vivant,  cher  à  son  cœur. 

«  Tu  seras  ma  joie,  mon  orgueil  !  se  disait  à  lui-même  Scara- 
mouche  dans  un  accès  de  tendresse  paternelle.  Tu  seras  mon  suc¬ 
cesseur  dans  la  science  —  Marcus  Junius  Scaramouche  !  » 

De  son  côté,  le  Pompéien  avait  déjà  une  réelle  estime  pour  son 
maître  et  semblait  ne  pouvoir  se  passer  de  sa  société. 

Cependant  Scaramouche  fut  préoccupé  d’un  changement  subit 
qui  se  produisit  dans  son  élève.  Celui-ci  qui,  jusqu’alors,  avait 
toujours  paru  causant,  jovial,  devint  distrait,  pensif  et  triste. 

—  Qu’est-ce  qui  t’arrive,  mon  fils?  se  décida  enfin  à  demander  le 
savant?  —  Tu  te  portes  bien  ? 

—  Parfaitement.  —  A  quoi  penses-tu...  ? 

—  On  dirait  que  ta  figure  s’allonge.  As-tu  besoin  de  quelque 
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chose,  dis  ?  Je  présume  que  dans  notre  siècle  la  vie  est  plus  con¬ 
fortable  que  de  ton  temps. 

—  Hum!  D’accord...  dit  Marcus  Junius  comme  s’il  n’était  pas 
entièrement  convaincu.  Pour  vous,  les  hommes  d’à  présent,  il  n’y 
a  plus  ni  espace  ni  temps  :  plus  rapides  qu’une  colombe  vous  volez 
à  travers  les  mers  et  les  terres  ;  plus  haut  que  l’aigle  vous  vous 
élevez  dans  les  deux  ;  vous  pouvez  en  un  clin  d’œil  transmettre 
-  par  un  simple  fil  de  fer  un  message  à  vos  amis  au  bout  du  monde 
et,  par  le  même  fil  vous  causez  l’un  avec  l’autre  ;  à  travers  des  ver¬ 
res  vous  voyez  des  créatures  infiniment  petites  dont  nous,  anciens, 
n’avionspas  même  l’idée;  vous  apercevez  des  astres  à  des  distances 
incommensurables  ;  sans  sortir  de  vos  maisons  vous  déterminez  à 
coup  sûr  la  température  du  dehors,  vous  savez  s’il  fait  chaud,  s’il 
fait  froid,  si  demain  il  y  aura  de  la  pluie  ou  du  soleil  ;  enfin,  ce  qui 
est  plus  précieux,  les  connaissances  des  sages  de  tous  les  siècles  et 
de  tous  les  peuples  sont  chez  vous  du  domaine  public,  et  l’on  peut 
les  acquérir  à  peu  de  frais  dans  n’importe  quelle  librairie,  tandis 
que  nous,  pauvres  gens  que  nous  étions,  nous  devions  copier  cha¬ 
que  livre  de  notre  main  ou  le  payer  à  prix  d’or. 

—  Précisément  !  s’écria  le  professeur.  Aussi  il  me  semble  que  tu 
n’as  pas  à  te  plaindre  de  ton  sort,  puisque  tu  as  vécu  jusqu’à  notre 
temps. 

Marcus  Junius  poussa  un  soupir. 

—  Pourquoi  soupireS-tu  ? 

—  Tu  ne  te  fâcheras  pas  contre  moi,  cher  maître  ? 

—  Parle,  ne  te  gêne  pas. 

—  Eh  bien  voilà  :  Si  le  bonheur  de  l’homme  consistait  unique¬ 
ment  à  jouir  des  «  fruits  »  de  votre  civilisation,  quand  à  moi,  cela 
se  comprend,  je  me  croirais  le  plus  heureux  des  mortels.  Mais  outre 
les  aliments  du  corps,  les  agréments  de  la  vie,  la  nourriture  intel¬ 
lectuelle,  la  science,  il  y  a  la  vie  de  l’âme  :  un  homme  vivant  aspire 
à  cette  vie,  il  veut  être  en  contact  avec  des  hommes  doués  de  la 
vie. 

—  Et  moi,  et  Antoine,  d’après  ton  opinion  nous  ne  sommes  pas 
des  hommes? 

—  Tu  n’es  pas  autant  homme  que  savant.  Antoine  est  un  esclave, 
ce  n’est  pas  un  homme.  Montre-moi  de  véritables  hommes. 

—  Ah  jeunesse,  jeunesse  !  Qu’as-tu  besoin  de  voir  d’autres  hom¬ 
mes.  Crois-moi  sur  parole  :  ils  ne  valent  pas  la  peine... 

—  Comment  ils  ne  valent  pas  la  peine  ?  Tous  sont  nés  et  ont 
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grandi  en  votre  siècle  civilisé,  donc  d’après  ce  que  tu  m’as  dit,  tous 
doivent  être  contents  de  leur  sort,  et  être  parfaitement  heureux 
dans  un  pays  de  cocagne  comme  l’Arcadie. 

Le  visage  de  Scaramouche  s’assombrit;  il  répliqua  d’un  ton 
impatient  : 

—  Ah  oui,  une  belle  Arcadie,  parlons-en  !  Tous,  comme  des  loups, 
sont  heureux  de  s’entredévorer. 

—  Est-ce  possible  ?  Pourquoi  cela  ? 

—  Par  ce  que  l’homme  est  une  créature  insatiable.  Plus  il  pos¬ 
sède,  plus  il  désire  posséder.  La  civilisation  l’a  corrompu.  Ajoute 
à  cela  la  bêtise  humaine. 

—  La  bêtise  ?  Je  croyais  que  maintenant  tous  étaient  si  intelli¬ 
gents... 

—  Oui,  intelligents  !  La  science  marche  en  avant,  mais  l’huma¬ 
nité  piétine  sur  place  :  comme  auparavant  pour  un  homme  d’esprit 
il  y  a  99  imbéciles. 

—  N’es-tu  pas  trop  exigeant,  maître  ?  Tu  mesures  tout  le  monde 
à  ton  aune.  Tous  ne  peuvent  pas  être  savants  comme  toi  !  Quoi 
qu’il  en  soit  je  te  prie  encore  une  fois  de  me  faire  voir  ces  gens. 
Tu  m’as  demandé  si  j’étais  en  bonne  santé  !  Oui,  je  me  porte  bien, 
mais  j’étouffe.  De  l’air,  donne-moi  de  l’air.  Laisse-moi  aller  en 
liberté. 

—  ((  Effectivement,  se  dit  Scaramouche,  il  est  impossible  de  le 
séquestrer.  Cet  animal  de  Balanzoni  avait  raison.  Qu’il  entre  en 
contact  avec  d’autres,  il  n’y  aura  pas  de  mal:  plus  vite  il  aura 
compris  leur  lâcheté  féroce,  plus  vite  il  se  tournera  vers  la 
science.  » 

—  Je  veux  bien,  mon  anii,  murmura-t-il  à  voix  basse  :  jusqu’à 
présent  tu  n’as  été  initié  à  la  civilisation  qu’en  théorie,  maintenant 
tu  la  verras  en  pratique  ;  je  serai  ton  Mentor  et  je  te  conduirai 
dans  les  fabriques,  dans  les  usines.  Seulement  il  y  a  ton  costume. 
Je  te  proposerais  bien  l’un  des  miens,  mais  probablement  tu  ne 
voudrais  pas  te  montrer  en  public  en  pantalon  ? 

—  Oh,  non  ! 

—  Alors  attends  jusqu’à  ce  qu’un  tailleur  t’ait  confectionné  une 
tunique  et  une  toge. 

—  Je  ne  sais  réellement,  maître,  comment  m’acquitter  de  tout  ce 
que  tu  fais  pour  moi. 

—  Il  n’y  a  pas  de  comptes  entre  nous  :  le  plaisir  de  te  voir  me 
paie  de  toutes  mes  menues  dépenses. 
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Marcus  Junius  serra  chaleureusement  la  main  de  son  généreux 
maître. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  serai  pas  en  reste  avec  toi. 


VII 

VIE 

Par  une  superbe  matinée  d’avril,  Marcus  Junius,  accompagné  de 
son  mentor  sortit  pour  la  première  fois  dans  la  rue.  Il  aspirait 
avec  délices  le  vent  frais  venant  du  golfe,  lorsque  soudain,  au  coin 
d’une  rue,  il  aperçut  un  homme  sur  lequel  on  pratiquait  une  sai¬ 
gnée.  11  se  prit  par  la  barbe  et  les  cheveux. 

—  Dieux  tout  puissants  !  je  ne  suis  ni  rasé  ni  frisé  ! 

—  Moi-même,  comme  tu  vois,  je  porte  la  barbe  et  je  ne  me  frise 
pas,  dit  Scaramouche. 

—  Toi,  c’est  autre  chose  ;  peut-être  que  pour  toi  ce  doit  être 
ainsi. 

—  Il  est  vrai  que  sur  mon  crâne  il  n’y  a  rien  à  friser.  Eh  bien, 
entrons  chez  le  barbier.  ~ 

La  boutique  du  barbier  était  déjà  pleine  de  monde.  Tous  étaient 
au  fait,  par  les  journaux,  de  la  trouvaille  vivante  du  professeur. 
Plus  d’un  connaissait  même  le  visage  du  célèbre  savant.  En  le 
voyant  paraître  avec  son  compagnon  vêtu  d’un  pittoresque  man¬ 
teau  de  pourpre  qui  lui  donnait  un  air  théâtral,  les  assistants  com¬ 
prirent  qui  était  ce  jeune  homme,  le  regardaient,  l’examinaient, 
chuchotaient.  Le  maître  barbier  lui-même  étant  occupé,  comme  ses 
aides,  Marcus  Junius  devait  attendre  son  tour,  mais  Tun  des  clients, 
une  joue  à  moitié  rasée  et  à  demi  savonnée,  se  levant  précipitam¬ 
ment  de  sa  chaise,  lui  céda  sa  place  d’un  air  courtois  ;  le  jeune 
homme  regarda  son  mentor  d’un  air  interrogateur. 

—  Assieds-toi  ;  ici  tu  es  un  personnage  et  l’Italie  contemporaine 
est  trop  civilisée  pour  ne  pas  faire  honneur  à  un  hôte  d’une  si  haute 
valeur. 

—  Alors,  vive  la  civilisation  !  dit  le  Pompéien  ;  d’une  inclinai¬ 
son  de  tête  il  remercia  son  compatriote  civilisé  et  s’assit  devant 
un  miroir. 

Le  barbier,  lui  ayant  jeté  un  peignoir  sur  les  épaules  s’empres¬ 
sait  autour  de  lui. 
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—  Que  désirez-vous  signor  :  faut-il  vous  raser,  vous  tailler  les 
cheveux,  les  friser. 

—  Rasez,  taillez,  frisez,  répondit  Scaramouche  pour  Marcus  Junius, 

Le  Pompéien  suivait,  non  sans  appréhension  les  mouvements  du 

barbier  qui  commença  à  le  savonner  avec  un  pinceau.  Notre  savon 
écumeux  actuel  n'était  pas  connu  des  Romains  et  pour  faciliter 
l’action  du  rasoir  ils  s’enduisaient  le  visage  avec  de  l’huile  de  gou’ 
dron  (dropax).  Mais  quand  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire,  il  fallait 
se  soumettre;  lorsque  Marcus  Junius  eut  les  joues  et  le  menton  cou¬ 
verts  de  savon,  il  fit  la  grimace  mais  garda  le  silence.  L’opération 
s’étant  heureusement  accomplie,  le  barbier  lui  tailla  les  cheveux, 
les  frisa,  les  pommada,  puis  enlevant  adroitement  le  peignoir,  d’un 
geste  expressif  il  montra  que  tout  était  en  ordre. 

—  Et  c’est  fini  ?  demanda  le  Pompéien  étonné,  s’adressant  à  son 
compagnon. 

—  Que  te  faut-il  de  plus  ?  dit  celui-ci  non  moins  étonné. 

—  Comment,  ce  qu’il  me  faut  ?  Et  égaliser  la  peau  avec  de  la 
pierre-ponce,  et  lisser  les  sourcils,  et  arrondir  et  teindre  les 
ongles. 

—  Quant  à  cela,  il  faut  t’en  passer,  ce  n’est  pas  la  mode  chez 

nous.  -  / 

Marcus  Junius  haussa  les  épaules  :  la  civilisation,  à  ce  qu’il 
voyait,  n’avait  pas  pas  marché  de  l’avant  en  tout  ;  sous  certains 
rapports  elle  était  restée  en  arrière. 

—  Dis  au  moins  qu’on  me  fasse  une  saignée,  continua-t-il. 

—  Dieu  te  bénisse!  Tu  as  déjà  trop  peu  de  sang. 

—  Mais  de  mon  temps  la  saignée  était  considérée  comme  l’un  des 
meilleurs  moyens  de  purifier  le  sang. 

—  Et  maintenant  encore  chez  nous  le  bas  peuple  se  fait  saigner 
chaque  samedi.  Mais  la  médecine  contemporaine  n’a  plus  guère 
confiance  en  ce  traitement  dont  on  peut  attendre  plus  de  mal 
que  de  bien. 

Le  Pompéien  ne  répliqua  pas,  mais  on  voyait  qu’il  n’était  pas 
entièrement  convaincu  de  l’infaillibilité  de  la  médecine  moderne. 
La  civilisation  en  général  commençait  à  lui  inspirer  certains  dou¬ 
tes,  cependant  elle  se  manifestait  par  la  curiosité  dont  faisaient 
preuve  les  passants  qui  regardaient  sans  façon  dans  la  boutique, 
se  pressant  en  foule  sur  le  trottoir.  Scaramonche  appela  un  com¬ 
missionnaire  qui  se  trouvait  parmi  les  curieux,  tira  de  sa  poche 
une  carte  de  visite  et  écrivit  quelques  lignes. 
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—  A  la  rédaction  du  Feu  d' Artifice,  vous  savez  ? 

—  Qui  ne  sait  pas,  signor  ? 

—  Eli  bien,  portez  cela  tout  de  suite  au  reporter  du  Feu  d' Arti¬ 
fice,  Balanzoni.  Je  vais  te  faire  faire  la  connaissance  d’un  person¬ 
nage  remarquable  dans  son  genre,  continua-t-il  en  s’adressant  au 
Pompéien. 

—  Est-ce  aussi  une  fleur  de  la  civilisation  ? 

—  Oui,  oui,  la  fleur  d’un  chardon.  Plus  la  terre  est  fertile,  plus 
elle  produit  de  ces  mauvaises  herbes.  Messieurs,  permettez-nous 
de  passer. 

Le  public,  très  mélangé,  s’écarta  mais  ne  se  dispersa  pas.  Ceux 
des  derniers  rangs  poussaient  les  plus  proches,  s’eflbrçant  d’appro¬ 
cher  le  Pompéien. 

—  Ne  poussez  pas  tant.  Messieurs! 

—  Oui,  mais  laissez-nous  aussi  regarder  ! 

—  Peut-on  le  toucher?  est-il  tout  à  fait  vivant  ou  non  ? 

Cette  pauvre  saillie  ou  plutôt  cette  bêtise  provoqua  un  éclat  de 
rire  parmi  les  assistants. 

—  De  quoi  rient-ils?  demanda  Marcus  Junius  intéressé. 

—  Ils  demandent  si  tu  es  vivant  ou  non,  expliqua  de  mauvaise 
grâce  Scaramouche. 

—  Je  suis  vivant,  mes  amis,  très  vivant,  dit  le  Pompéien^  et 
avec  un  sourire  affable,  il  donna  la  main  au  plus  proche.  Celui-ci, 
non  sans  une  certaine  appréhension,  toucha  la  main  du  mort- 
vivant. 

—  Oui,  sa  main  est  toute  cliaude  !  déclara-t-il. 

Alors,  de  droite  et  de  gauche  dix  mains  se  tendirent  vers  ce 
revenant  de  l’autre  monde  ;  dix  mains  palpaient  son  manteau  et  le 
tâtaient  par  tout  le  corps. 

—  Mon  Dieu,  Messieurs,  mais  vous  le  houspillez,  dit  Scara¬ 
mouche  intervenant.  C’est  un  homme  nouveau,  quelle  idée 
aura-t-il  des  Italiens  si  vous  en  usez  avec  lui  avec  si  peu  de  céré¬ 
monie. 

—  C’est  vrai,  c’est  juste  !  laissez-le.  Messieurs  !  dirent  plusieurs 
.  voix  et  comme  un  seul  homme  tous  s’écartèrent  de  bonne  grâce. 

Le  professeur  appela  un  vetturino.  Plusieurs  voitures  voulant 
se  dépasser  l’une  l’autre  arrivèrent  avec  une  telle  vitesse  que  les 
flâneurs  qui  se  trouvaient  en  foule  jusque  sur  le  pavé  se  rangè¬ 
rent  en  maugréant  et  en  riant, 

—  Voilà,  Monseigneur. 
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—  Entrez  ici,  Monseigneur,  celui-là  n’a  que  des*  haridelles  ;  vrai 
Dieu,  vous  n’arriverez  pas,  elles  crèveront  en  route. 

—  C’est  toi  qui  crèveras.  Ne  le  croyez  pas.  Altesse  ;  c’est  un 
menteur  connu  de  toute  la  ville. 

Marcus  Junius,  qui  se  trouvait  en  plein  air  pour  la  première 
fois,  voyait  tout  en  rose.  Il  s’amusait  de  la  bouillante  vivacité  des 
Italiens  et  même  de  leurs  disputes. 

—  Je  ne  comprends  pas  les  paroles,  mais  je  reconnais  mes  chers 

Romains. 

Son  mentor,  moins  enchanté,  le  prit  par  la  main  et  monta  dans 
la  première  calèche. 

—  Avant!  ! 

—  Où  faut-il  conduire  Votre  Altesse. 

Le  professeur  nomma  un  quartier  éloigné  de  la  ville  où  se  trou¬ 
vaient  des  fabriques.  Le  cocher  fit  claquer  son  fouet. 

—  Via  di  qua!  (Gare  !  ) 

—  State  bene  !  Felice  viaggio  !  (Portez-vous  bien,  bon  voyage), 
leur  cria-t-on  joyeusement  du  trottoir. 

—  Le  langage  est  autre,  l’habillement  est  changé,  mais  on  dirait 
que  les  hommes  sont  restés  les  mêmes,  dit  Marcus  Junius. 

La  voiture  s’engagea  dans  la  rue  de  Tolède  et  nos  compagnons 
se  trouvèrent  d’un  coup  dans  le  tourbillon  de  la  vie  napolitaine. 
Cette  rue,  assez  étroite,  est  la  principale  artère  du  mouvement  de 
la  ville,  une  foule  bruj’^ante  y  coule  comme  un  torrent.  Des  équi¬ 
pages  de  toute  forme,  à  commencer  par  de  gigantesques  diligences 
en  finissant  par  des  charrettes  à  deux  roues,  circulent  en  lou¬ 
voyant  et  cherchent  à  se  dépasser. 

Les  cochers  font  claquer  leurs  fouets,  crient  contre  les  chevaux 
et  échangent  au  vol  avec  leurs  camarades  des  plaisanteries  amica¬ 
les  ou  des  lazzis.  Entre  les  équipages,  çà  et  là,  se  faufilent  des  tou¬ 
ristes  montés  sur  des  ânes  ou  des  mulets  que  leurs  conducteurs 
suivent  à  pied  et  excitent  du  fouet  ou  de  la  voix.  Au  beau  milieu 
de  la  foule  s’installent  des  colporteurs  débitant  de  la  limonade  et 
des  graines  de  citrouilles,  de  l’ail  et  des  artichauts,  des  cannes  et 
des  photographies;  ils  crient  à  tue-tête  leur  marchandise. 

Sur  les  trottoirs  c’est  la  même  presse  de  piétons  ;  tous  courent 
comme  s’ils  allaient  à  un  incendie,  bavardant  sans  trêve  avec 
leurs  voisins,  se  heurtant  à  ceux  qu’ils  rencontrent,  s’excusant  en 
riant  et  vont  plus  loin  ;  soudain,  dans  le  feu  de  la  discussion  ils 
s’arrêtent  au  beau  milieu  du  trottoir  et  continuent  à  pérorer 


HISTOIRE  D’UN  POMPÉIEN  RESSUSCITÉ 


271 

en  agitant  les  bras,  jusqu’à  ce  que  la  foule,  à  laquelle  ils  barrent 
le  chemin,  les  pousse  contre  une  maison  ou  les  entraîne  sur  le 
paré.  Alors,  revenant  à  eux,  ils  se  mettent  à  rire  et  vont  recom¬ 
mencer  plus  loin.  A  chaque  pas,  c’est  un  nouvel  arrêt  :  voici  une 
bouquetière  qui  de  force  vous  met  dans  la  main  un  bouquet  ;  plus 
loin  un  savetier  qui,  pour  attirer  l’attention,  tambourine  sur  une 
caisse  avec  une  brosse  et  attrape  les  passants  par  les  pieds  ;  voici 
un  joueur  d’orgue  de  barbarie,  un  autre  pince  de  la  guitare  ;  par  les 
sons  joyeux  ou  déchirants  de  leurs  instruments,  ils  s’efforcent 
d’égayer  ou  de  toucher  les  cœurs;  et  près  des  églises,  dans  les 
rues,  dans  les  niches  des  maisons,  partout  où  il  y  a  une  place 
grouillent  des  mendiants  en  bonne  santé  ou  estropiés  qui  hurlent 
d’un  ton  plaintif  :  «  Signor,  un  soldo  !  una  piccola  moneta  !  »  Ils 
saisissent  les  promeneurs  par  le  pan  de  leurs  habits  et  si,  au  lieu 
d’une  aumône,  ils  reçoivent  une  rebuffade,  ils  la  rendent  en  plai¬ 
santant. 

—  Voilà  de  la  vie,  s’écria  Marcus  Junius.  C’est  tout  à  fait  comme 

dans  l’ancien  forum  avec  un  nouveau  décor. 

_  « 

Du  haut  de  la  voiture,  on  embrassait  d’un  coup  d’œil  la  vaste 

place  du  marché,  ou  s’agi ttait  une  foule  bigarrée  chatoyant  aux  bril- 
lantsrayons  d’un  soleil  d’avril.  Au  milieu  de  cette  mer  d’hommes, 
on  apercevait,  pareils  à  des  îles  immobiles,  de  grands  para¬ 
pluies  blancs  ouverts,  abritant  des  marchands  de  victuaille  ven¬ 
dant  des  oranges  et  toutes  sortes  de  légumes,  des  œufs  et  des 
fromages  de  la  grandeur  d’une  roue  de  chariot,  des  poissons  et 
tous  les  friitti  di  mare  possibles,  c’est-à-dire  des  polypes,  des 
étoiles  de  mer  et  autres  coquillages  amoncelés  en  tas.  Partout  les 
transactions  étaient  actives,  acheteurs  et  vendeurs  s’efforçaient  de 
crier  plus  fort  l’un  que  l’autre,  gesticulant  avec  feu,  comme  si  le 
salut  de  la  patrie  dépendait  de  la  conclusion  de  l’affaire.  Dans  la 
plus  grande  boutique,  on  pouvait  alternativement  se  rafraîchir  ou 
se  restaurer  :  les  uns  buvaient  des  sorbets  (limonade  à  la  glace), 
d’autres  grignotaient  des  graines  de  courges  ou  mangeaient  des 
tranches  de  melon  parfumé,  des  «  frutti  di  mare  »  fumants  et  des 
macaronis  que  des  cuisiniers  pêchaient  sans  relâche  dans  des  mar¬ 
mites  ventrues  remplies  d’huile. 

—  Quel  est  ce  mets  ?  demanda  Marcus  Junius  qui  n’avait  jamais 
vu  de  macaroni. 

—  C’est  notre  mets  national  italien,  répondit  Scaramouche.  Si 
tu  veux,  nous  allons  tout  de  suite  en  goûter. 
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La  voiture  s’arrêta  près  d’un  restaurant  en  plein  vent.  La  foule 
qui  l’entourait  s’écarta,  et  le  restaurateur,  flatté  de  l’attention  des 
«  signori  »  plongea  vivement  dans  la  marmite  sa  gigantesque 
cuiller  et  en  retira  un  long  ruban  de  pâte  chaude. 

—  Soyez  les  bienvenus,  Messieurs.  Dans  aucun  restaurant  de 
la  ville  vous  ne  trouverez  quelque  chose  d’aussi  appétissant. 

—  C’est  ce  que  nous  verrons,  dit  Scaramouche  en  prenant  avec 
deux  doigts  un  morceau  de  pâte  qu’il  suspendit  au-dessus  de  sa 
tête.  Marcus  Junius  le  suivait  des  yeux  avec  curiosité.  Le  profes¬ 
seur  ouvrit  une  large  bouche,  puis,  sans  se  hâter,  il  y  insinua  tout 
le  macaroni  après  quoi  il  se  pourlécha. 

—  Ebbene,  V ossignoria  ?  demanda  le  restaurateur. 

—  Eccellente  ! 

—  Je  vous  l’avais  bien  dit. 

Et  retirant  de  la  marmite  un  nouveau  morceau  de  pâte,  il  le 
tendit  en  souriant  au  Pompéien. 

—  Sans  cérémonie,  s’il  vous  plaît  ! 

Le  jeune  homme  essaya  d’imiter  son  maître,  mais  il  avait  à 
peine  avalé  deux  pouces  de  macaroni  qu’il  cracha. 

—  Quelle  horreur  ! 

Les  gens  du  peuple  qui  l’entouraient,  le  prenant  probablement 
pour  un  étranger  de  distinction,  l’avaient  regardé  jusqu’alors 
avec  sympathie.  Mais  l’aversion  non  dissimulée  qu’il  témoignait 
pour  le  mets  national  indisposa  tout  le  monde  contre  lui  :  de  tous 
côtés  on  murmurait. 

—  Oibo  !  Ghe  diavolo  !  (Oh  !  Oh  !  quel  diable  d’homme).  Est-ce 
qu’il  se  moque  de  nous? 

—  Via,  via,  Vossignori  !  (Eloignez-vous,  messieurs)  murmura 
le  restaurateur  auquel  le  professeur  jeta  une  pièce  de  monnaie  en 
courant  à  la  voiture  : 

—  En  avant!  Vite!  Vite! 

Le  maître  et  l’élève  gardaient  le  silence.  Quelque  peu  confus  ils 
regardaient  de  côté  et  d’autre  ;  Scaramouche,  le  premier,  reprit  la 
conversation. 

—  Eh  bien,  qu’en  dis-tu?  Est-ce  la  vie,  cela,  d’après  toi?  Non, 
mon  ami,  l’homme  ne  vit  véritablement  que  quand  il  s’emploie 
pour  la  science.  Beaucoup  de  gens,  il  est  vrai,  sont  à  son  service, 
mais  seulement  comme  des  machines.  Les  véritables  moteurs  c’est 
nous,  les  élus  de  la  science.  Bientôt  tu  verras  ce  que  la  science  fait 
des  gens  du  peuple. 
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Ils  étaient  entrés  dans  le  quartier  industriel.  Le  professeur  fit 
arrêter  la  voiture  devant  une  haute  maison. 

—  Quel  est  cet  établissement?  demanda  Marcus  Junius. 

—  C’est  une  manufacture  de  papiers  peints,  répondit  Scara- 
mouclie.  Je  commence  notre  excursion  scientifique  par  elle,  parce 
que  son  organisation  est  particulièrement  remarquable. 

Dès  l’entrée  de  la  fabrique,  ils  furent  saisis  par  une  lourde 
odeur  de  colle  et  de  couleurs.  L’établissement  était  tenu  avec 
assez  peu  de  soin;  les  procédés  delà  fabrication  viciaient  Pair, 
et  tous  les  ouvriers,  hommes,  femmes  et  enfants  avaient  Pair 
maladifs,  épuisés.  Suivant  son  mentor  de  section  en  section,  Marcus 
Junius  écoutait  à  peine  les  explications  :  le  triste  état  dans  lequel 
se  trouvaient  tous  ces  serviteurs  mécaniques  de  la  science 
l’impressionnait  péniblement. 

—  Je  ne  peux  pas  voir  de  sang-froid  ces  malheureux  esclaves! 
dit-il. 

—  Ces  esclaves?  demanda  Scaramouche  interdit. 

—  Mais  oui  :  ne  sont-ils  pas  tous  esclaves? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  ils  sont  aussi  libres  que  toi  et  moi. 
L’esclavage,  Dieu  merci  n’est  pas  de  notre  époque  éclairée,  il  y  a 
longtemps  qu’on  l’a  aboli. 

—  Et  c’est  de  leur  plein  gré  qu’ils  vivent  dans  cet  atmosphère 
empesté? 

—  Il  le  faut  bien.  On  les  paie  plus  cher  ici  qu’ailleurs  et  il  faut 
que  chacun  mange. 

—  Ainsi  c’est  le  besoin,  la  faim  qui  les  amène  ici?  Et  tu  dis 
qu’ils  ne  sont  pas  esclaves  ?  Regarde  cet  adolescent,  on  en  met 
dans  le  cercueil  qui  ont  moins  mauvaise  mine,  arrivera-t-il  à  Pàge 
d’homme? 

—  C’est  douteux.  Mais  qu’y  faire,  mon  ami?  Quand  on  coupe 
du  bois  il  y  a  des  copeaux.  Ce  sont  les  copeaux  nécessaires  au 
progrès  de  la  civilisation. 

—  En  quoi  consiste  donc  la  civilisation?  Son  but  est-il  de 
produire  des  papiers  peints  pour  orner  vos  appartements?  Et 
c’est  pour  cela  que  vous  sacrifiez  des  existences  d’hommes  par 
centaines  !  Et  tu  penses  qu’ainsi  vous  servez  la  science  et  que  c’est 
là  la  véritable  vie?  C'est  un  sacrifice,  non  aux  dieux,  mais  à  votre 
luxe  féroce.  Dans  les  autres  fabriques  la  situation  des  ouvriers 
n’est-elle  pas  meilleure? 

—  Parfois  elle  est  pire  !  ' 
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—  Alors  comment  as-tu  le  courage  de  jouir  de  ces  «  progrès  de 
la  civilisation  »?  Evidemment,  seul  je  ne  peux  rien  faire  pour  ces 
pauvres  gens.  Mais  regarde-les,  le  cœur  se  serre.  Allons- nous  en 
je  t’en  prie. 

—  Oui,  mais  je  ne  t’ai  pas  encore  fait  voir... 

—  Partons,  de  grâce. 

Le  professeur  était  un  peu  ému.  Pour  se  donner  une  contenance 
il  regarda  sa  montre. 

—  En  effet,  il  est  temps  d’aller  dîner.  Mon  reporter  doit 
s’ennuyer  en  nous  attendant  au  restaurant. 


VIII 

LES  FOURMIS  DE  LA  PRESSE  ET  LES  TIRAILLEURS 

DE  LA  CIVILISATION 

Scaramouche  avait  indiqué  au  reporter  du  «  Feu  d’artifice  » 
comme  lieu  de  rencontre,  un  restaurant  à  la  mode  de  la  rue  de 
Tolède.  Balanzoni  attendait  sur  le  perron.  A  travers  le  verre  fixé  à 
son  œil,  d’un  regard  d’épervier  il  examina  la  figure  élégante  du 
jeune  compagnon  du  professeur,  puis  sourit  agréablement. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  billet,  signor  direttore,  dit-il,  mais 
non  pas  de  m’avoir  fait  attendre  ici  au  soleil  pendant  trois  heures 
d’horloge.  Pour  nous  autres  reporters,  plus  que  pour  d’autres,  le 
temps  c’est  de  l’argent. 

—  Quelle  idée  de  flâner  ici,  vous  pouviez  entrer  au  restaurant. 

—  Merci  bien  !  pour  qu’un  concurrent  me  souffle  sous  le  nez  ce 
morceau  friand  !  Voyez-vous,  les  canailles  :  en  un  clin  d’œil  ils 
ont  flairé  que  je  les  avais  devancés  et  les  voilà,  comme  des  chiens 
de  chasse,  me  suivant  pas  à  pas.  Ne  les  laissez  pas  approcher  je 
vous  en  conjure. 

—  Mais  s’ils  sont  aussi  peu  délie . . .  aussi  peu  timides  que 
vous  comment  les  tenir  à  distance  ? 

—  Je  m’en  charge,  c’est  moi  qui  vous  débarrasserai  d'eux. 

Us  entrèrent  au  restaurant  et  se  mirent  tous  trois  à  une  table  à  part. 

—  Avant  tout,  présentez-nous,  dit  Balanzoni. 

Scraramouche  s’exécuta  de  mauvaise  grâce,  puis  il  appela  un 

garçon  qui  passait  près  d’eux. 

—  Qu’avez-vous  à  nous  servir  ? 
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—  Ecco  il  cartello  !  répondit  le  garçon  en  lui  tendant  le  menu 
du  dîner. 

—  Donnez-la  moi,  dit  le  reporter  en  prenant  sans  cérémonie  la 
carte  des  mains  du  professeur  ;  —  vous,  messieurs  les  savants 
vous  décrochez  les  étoiles  du  ciel  ;  nous,  les  profanes,  nous  les 
ramassons.  Vous  êtes  des  astronomes  ;  nous,  des  gastronomes. 

Il  commanda,  en  connaisseur,  quelques  mets  choisis  et  le  vin 
qui  convenait  à  chacun  d’eux.  Entre  temps  Marcus  Junius  exami¬ 
nait  d’un  air  défiant  le  costume  négligé  et  prétentieux  de  sa 
nouvelle  connaissance. 

—  Qu’as-tu  tant  à  m’examiner  ?  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  à  la 
dernière  mode,  demanda  Balanzoni  avec  un  sourire  sardonique, 
estropiant  hardiment  le  latin.  Oui,  nous  sommes  des  fourmis  de 
la  presse  quotidienne,  nous  gagnons  peu  de  chose,  de  quoi  vivre 
au  jour  le  jour.  Notre  pénible  labeur  passe  inaperçu,  nous  sommes 
confondus  dans  la  fourmilière.  Mais  cela  nous  fait  d’autant  plus 
d’honneur  :  comme  de  véritables  fourmis,  nous  rassemblons  pour 
nos  proches  des  brins  de  paille  et  des  grains  :  les  menues  nouvelles 
du  jour  du  monde  entier,  et  avec  ces  nouvelles  nous  faisons,  pour 
ainsi  dire,  de  l’humanité  une  famille  de  parents. 

Tout  ce  pathos  était  débité  d’un  ton  solennel,  pour  inspirer  au 
Pompéien  le  respect  auquel  avaient  droit  les  «  fourmis  delà  presse.  » 
Cependant  le  discours  du  reporter  ne  produisit  pas  l’effet  désiré. 

—  En  quoi  consistent  donc  vos  nouvelles  ?  demanda  naïvement 
le  jeune  homme. 

—  En  quoi  elles  consistent  ?  Avant  tout,  elles  ont  rapport  aux 
questions  internationales,  à  la  guerre,  à  la  paix. 

—  Ainsi,  malgré  toute  votre  civilisation,  il  y  a  encore  des 
guerres  ? 

—  Et  plus  fréquentes,  plus  meurtrières  qu’à  n’importe  quelle 
époque.  Il  ne  se  passe  pas  un  mois  sans  qu’on  invente  un  nouvel 
engin,  un  nouveau  procédé  pour  exterminer  les  gens  en  masse. 
Quant  à  nous,  les  tirailleurs' de  la  civilisation,  continua-t-il  en 
indiquant  complaisamment  le  crayon-pistolet  qui  pendait  à  sa 
chaîne  de  montre,  au  moyen  de  cette  petite  arme,  nous  visons 
juste  et  répandons  la  gloire  des  inventeurs  par  toute  la  terre. 

—  La  gloire  de  gens  qui  ne  cherchent  qu’à  détruire  leurs  sem¬ 
blables  ?  dit  Marcus  Junius.  La  bravoure  personnelle  a  donc  perdu 
toute  valeur  chez  vous  ?  Un  homme  courageux  ne  peut  plus 
sacrifier  sa  vie  pour  sa  patrie  ?  Et  vous  croyez  faire  un  exploit 
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en  exaltant  chaque  jour  ce  mode  barbare  de  régler  ses  comptes 
avec  ses  ennemis  ? 

—  Vous  entendez,  M.  le  Docteur,  comme  les  hommes  nouveaux 
considèrent  votre  corporation  ?  fit  observer  Scaramouche. 

Balanzoni  lui  jeta  un  regard  fulgurant  ;  puis  s’adressant  de 
nouveau  au  Pompéien  : 

—  En  principe,  dit-il,  je  n’approuve  pas  la  guerre,  mais  les 
hommes  la  font,  comment  n’en  pas  parler  ?  Au  reste,  en  dehors 
de  la  guerre  nous  ne  sommes  pas  à  court  d’autre  sujets. 

—  Et  tout  aussi  nobles,  continua  Scaramouche,  ainsi  vous  avez 
les  hauts  faits  des  meurtriers,  des  incendiaires,  des  fripons. . . 

—  Et  que  doit  faire  le  pauvre  monde  ?  On  ne  peut  pourtant  pas 
mourir  de  faim.  Plus  un  peuple  est  civilisé-,  plus  il  a  de  besoins 
qu’il  doit  satisfaire,  c’est  la  lutte  pour  la  vie. 

—  Pauvre  humanité  !  dit  Marcus  Junius  qui  se  rappelait  les 
visages  pâles,  maigres,  des  ouvriers  de  la  fabrique  de  papiers  peints. 
A  ce  que  je  vois,  grâce  à  votre  civilisation,  les  hommes 
deviennent  plus  sanguinaires,  plus  criminels  et  plus  malheureux... 

—  Tenez,  ce  jeune  homme,  continua-t-il  en  baissant  la  voix  et  en 
indiquant  un  personnage  pâle,  maigre,  assis  non  loin  d’eux  et  qui 
ne  détachait  pas  de  leur  table  des  yeux  fiévreux,  —  on  dirait 
qu’il  a  faim. 

—  Hé,  hé  !  insinua  Balanzoni,  cela  pourrait  bien  être  ainsi. 

—  Ainsi  tu  le  connais  ?  C’est  un  voleur,  un  assassin  célèbre  ? 

—  Au  figuré,  oui  :  c’est  Mezzopolino,  un  de  mes  collaborateurs. 
Le  jeune  «  tirailleur  »  qui  paraissait  attendre  que  son  nom  fut 
prononcé,  se  leva  et  en  un  clin  d’œil  se  trouva  près  des  dîneurs 
auxquels  il  fit  de  profonds  saints. 

—  Pardon  messieurs  !  Si  je  ne  me  trompe,  vous  m’avez  appelé 
Je  suis  heureux  d’avoir  l’occasion  de  me  présenter  à  vous,  M.  le 
Directeur.  L’autre  jour  j’ai  eu  l’honneur  de  déposer  ma  carte  chez 
vous  :  le  reporter  de  la  «  Fusée  »,  Mezzolino. 

Il  n’avait  pas  achevé,  que  trois  autres  personnages  quittèrent 
précipitamment  les  tables  où  ils  étaient  assis  et  s’approchèrent  de 
Scaramouche. 

—  Permettez-moi  de  me  présenter  à  vous,  dirent-ils  tous  les 
trois  à  la  fois  :  le  reporter  de  la  «  Bombe  »  Bartholino  ;  le  reporter 
de  la  ((  Chandelle  Romaine  »  Pedrolino  ;  le  reporter  du  «  Feu  de 
Bengale  »,  Troufaldino. 

L’irruption  de  ces  messieurs  avait  été  prévue  par  leur  compé- 
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titeur  le  plus  dangereux,  le  reporter  du  «  Feu  d’artifice  ».  D’un 
mouvement  majestueux  de  la  main,  Balanzoni  les  arrêta. 

—  Je  suis  autorisé  à  vous  déclarer,  messieurs,  qu’aucun  de  nous, 
qui  sommes  à  cette  table,  n’est  disposé  pour  le  moment  à  fournir 
des  renseignements  pour  le  public,  nous  sommes  une  société 
fermée  et  vivons  entre  nous. 

—  Mais  vous-même,  signor  Balanzoni,  il  me  semble  que  vous 
êtes  également  un  reporter.  .  dit  Mezzolino. 

—  Reporter  —  si  vous  voulez,  mais  autrement  que  vous,  faites 
excuse  !  Votre  serviteur,  docteur  en  beaux-arts,  est  le  dottore 
Pilone  Balanzoni,  mais  pas  un  Mezzolino,  un  Bartholino  et  tutti 
quanti  ;  de  même  mon  organe  le  «  Feu  d’artifice  »  n’est  pas  une 
«  Fusée  »,  une  «  Bombe  »,  un  «  Bout  de  chandelle  romaine  »,  ou 
avec  votre  permission  un  «  Feu  de  Bengale  ». 

—  Ah  !  vous  faites  des  personnalités  !  clamèrent  en  chœur  tous 
les  autres  reporters.  —  Vous  nous  le  payerez. . . 

—  Adagio,  Adagio,  Garissimi  !  interrompit  Balanzoni  d’un  ton 
sec  et  froid.  Nous  ne  sommes  pas  embarrassés  pour  vous  répondre. 
Vous  savez  bien  qu’avec  la  langue  je  bataille  tout  aussi  bien  que 
vous,  et  si  vous  voulez  que  nous  prenions  de  véritables  armes  à 
feu,  je  suis  à  vos  ordres.  Notre  explication  est  terminée,  je 
suppose.  Bon  appétit. 

Les  regards  des  reporters  offensés  se  tournèrent  du  côté  de 
Scaramouche,  comme  s’ils  cherchaient  en  lui  un  appui,  mais  ce 
dernier,  faisant  semblant  de  n’avoir  pas  entendu  toute  la  discus¬ 
sion,  mangeaii  des  hors-d’œuvre  que  l’on  venait  d’apporter.  Les 
reporters  se  retirèrent  désappointés  en  marmottant  des  injures. 

—  Explique-moi  donc  ce  que  c’est  que  ces  gens,  demanda  à 
demi-voix  Marcus  Junius. 

—  Ce  sont  des  tirailleurs,  mais  d’un  autre  camp,  répondit 
Balanzoni.  Ils  ont  voulu  m’amadouer  !  Non,  non  pas  de  plaisanterie, 
mes  amis,  vous  n’êtes  pas  tombé  sur  le  bénêt  que  vous  croyiez. 

—  Mais  je  ferais  volontiers  leur  connaissance. . . 

—  Dieu  t’en  garde  !  Ce  sont  des  dévorants,  pressés  par  la  faim, 
ils  auraient  tout  mangé  à  notre  barbe. 

Mais  Balanzoni  s’attaquait  au  homard,  aux  huîtres  et  aux  • 
autres  hors-d’œuvre  ;  on  eût  dit  qu’il  n’avait  pas  mangé  depuis  trois 
jours. 

S’approchant  alors  des  dîneurs,  une  jeune  bouquetière,  d’un 
ton  engageant,  offrit  un  bouquet  de  violettes  à  chacun  d’eux.  Sca- 
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ramouche  paya  les  trois  bouquets  non  sans  froncer  le  sourcil. 

Balanzoni  plaça  le  bouquet  à  sa  boutonnière. 

—  N’est-ce  pas  que  c’est  une  jolie  habitude  de  se  fleurir,  dit-il  en 
s’adressant  au  Pompéien  ? 

—  N’est-ce  pas  chez  nous,  les  anciens,  que  vous  l’avez  prise  ? 
dit  Marcus  Junius.  Pendant  le  diner,  nous  nous  couronnions  de 
fleurs,  le  repas  lui-même  en  paraît  meilleur. 

—  Bêtises  !  grommela  Scaramouche.  Qu’importe  comment  l’on 
mange  et  ce  que  l’on  mange.  L'essentiel  est  d’être  rassasié. 

—  Non,  l'élégance,  la  beauté  ajoute  du  prix  à  toute  chose,  dit  le 
Pompéien;  de  mon  temps,  au  moins,  le  repas  était  l’un  des  plaisirs 
esthétiques  de  la  vie.  Nous  y  procédions  dignement,  comme  à  un 
mystère  ;  préalablement  rafraîchis  par  un  bain,  on  se  parfumait 
d’essences  odoriférantes  et  l’on  se  couronnait  de  fleurs.  Nous 
dînions  non  assis,  comme  vous,  sur  des  chaises,  pour  avaler  plus 
vite  et  regagner  nos  maisons,  mais  commodément  étendus  sur  des 
coussins  moëlleux.  Et  comme  les  mets  étaient  servis!  Devant  nous 
s’élevaiént  des  pyramides  de  paons  et  de  faisans  rôtis  encore 
parés  de  leur  magnifique  plumage.  Des  esclaves  nous  versaient  du 
vin  doux.  Les  sons  de  la  harpe  et  de  la  lyre  enchantaient  notre 
oreille.  Des  danseuses  de  l’Inde  charmaient  nos  yeux.  Des  bouf¬ 
fons  et  des  histrions  égayaient  notre  cœur.  Le  sang  circulait  plus 
rapidement  dans  nos  veines,  notre  âme  était  plus  sereine.  Et  à  la 
nuit,  à  la  lumière  des  flambeaux,  nous  nous  séparions  appuyés 
lourdement  sur  nos  esclaves. 

—  Luxe  inutile  !  s'écria  Balanzoni  en  continuant  à  se  remplir  la 
bouche.  En  fait  d’esthétique  dans  les  repas,  eflectivement,  vous 
étiez  plus  avancés  que  nous  :  pour  tout  cela  il  faut  beaucoup  d’ar¬ 
gent  et  maintenant  personne  n’en  a.  Mais  on  sait  aussi  préparer 
les  mets  de  notre  temps.  Pourquoi  ne  manges-tu  pas,  mon  ami,  est- 
ce  que  cela  ne  te  plaît  pas  ?  C’est  l’un  de  nos  plats  les  plus  fins, 
une  mayonnaise  de  gibier. 

—  Non,  je  n’ai  pas  faim...  dit  le  Pompéien. 

—  Au  moins  bois.  Notre  vin  ne  le  cède  en  rien  au  vôtre.  Et  le 
reporter  lui  versa  un  grand  verre  de  vin. 

—  Et,  messieurs,  vous  ne  m’avez  pas  encore  raconté  ce  que  vous 
avez  fait,  ce  que  vous  avez  visité. 

Apprenant  qu’ils  avaient  été  voir  une  manufacture  de  papiers 
peints,  Balanzoni  voulut  adroitement  savoir  quelle  impression  le 
Pompéien  en  avait  rapporté.  Lorsque  Marcus  Junius  le  lui  eût  dit  ; 
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—  Oui,  oui,  s’écria-t-il,  c’est  exactement  ce  que  j’ai  déjà  répété 
cent  fois.  Sacrifier  des  hommes  pour  orner  des  maisons  !  Ce  n’est 
pas  comme  les  peintures  murales  des  anciens» 

—  Qui  coûtaient  cent  fois  plus  cher  que  les  papiers  de  tenture 
et  n’en  valaient  pas  un  sou  de  plus,  interrompit  Scaramouche» 

—  Pardon,  maître,  s’écria  Marcus  Junius.  Le  papier  peint  est 
un  produit  de  l’industrie  tandis  que  dans  la  peinture  il  y  a  l’inspi¬ 
ration  artistique  :  c’est  de  l’art  pur. 

—  Pour  exécuter  le  dessin  des  papiers,  également  il  faut  une 
certaine  inspiration  artistique. 

— -  Mais  le  même  dessin  s’y  répète  constamment. 

—  Oui,  et  c’est  ce  qui  en  constitue  le  principal  mérite.  Il  en 
résulte  une  harmonie  de  lignes  et  de  couleurs  qui  plaisent  à  l’œil. 
Veux- tu  voir  un  tableau  isolé  ?  regarde  ! 

Il  indiquait  une  oléographie  à  effet  suspendue  au  mur  dans  un 
cadre  doré. 

—  Quel  tableau  remarquable  !  dit  Marcus  Junius.  Voilà  un 
tableau  original,  cela  c’est  de  l’art  pur  ! 

—  N’est-ce  pas  ?  Et  cependant,  en  réalité,  c’est  un  produit 
industriel  pareil  au  papier  peint,  c’est  une  simple  copie. 

Et  notre  savant  ne  laissa  pas  passer  l’occasion  de  faire  immédia" 
tement  une  petite  leçon  sur  le  procédé  de  l’impression  oléogra- 
phique. 

—  Mais  cette  copie,  conclut-il,  vaut  même  mieux  que  l’original, 
car  elle  est  cent  fois  meilleur  marché  et  plus  accessible  aux  gens 
les  moins  aisés. 

—  Vous  omettez  le  principal  fit  observer  Balanzoni  en  se  mêlant 
à  la  conversation,  à  savoir  qu’on  ne  peut  regarder  une  oléogra¬ 
phie  que  de  loin  ;  de  près  on  remarque  à  l’instant  que  c’est  un 
produit  de  l’industrie,  une  faible  imitation.  En  outre  les  couleurs 
ne  sont  pas  durables;  étant  imprimées  sur  papier  ordinaire,  elles 
déteignent  rapidement  tandis  que  la  véritable  peinture  à  l’huile 
dure  des  siècles,  et  nous  admirons  des  tableaux  originaux  d’un 
Raphaël,  d’un  Titien,  d’un  Léonard  de  Vinci  comme  les  admi¬ 
raient  nos  aïeux  et  comme  ils  feront  l’admiration  de  nos  petits- 
enfants. 

—  Ainsi  on  rencontre  encore  maintenant  des  amateurs  de 
l’art  pur  ?  demanda  Marcus  Junius.  Où  peut-on  voir  ces  tableaux 
originaux  ? 

—  Dans  les  galeries  de  tableaux. 
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—  Que  je  voudrais  visiter  une  de  ces  galeries. 

—  Qu’à  cela  ne  tienne.  Demain,  si  tu  veux,  je  te  conduirai  dans 
notre  galerie  nationale. 

En  ce  moment  on  entendit  les  sons  d’un  orgue  de  barbarie  qui 
partaient  de  dessous  la  fenêtre.  Le  Pompéien  prêta  l’oreille  et  son 
visage  fut  complètement  transformé. 

—  D’où  viennent  ces  sons  célestes?Par  Appollon,  je  n’ai  jamais 
rien  entendu  de  pareil  ! 

—  Le  reporter  se  mit  à  rire  et  le  professeur  lui-même  sourit 
imperceptiblement. 

—  Cet  artiste,  expliqua-t-il  n’est  rien  de  plus  qu’un  mendiant, 
tout  son  art  consiste  à  tourner  la  manivelle  d’une  boîte  à  musique. 
Je  vais  t’expliquer,  à  l’instant  même  la  construction  de  cette  boîte. 

— Ah  !  cette  mélodie  !  Gomme  elle  me  rappelle  la  chanson  favo¬ 
rite  de  Lutèce. 

—  Oui,  c’est  un  air  connu,  dit  Balanzoni,  c’est  de  Guillaume 
Tell,  de  Rossini. 

—  Guillaume  Tell  ?  Rossini  ?  Qu’est-ce  que  c’est  ? 

—  Rossini  est  le  meilleur  de  nos  compositeurs  et  Guillaume 
Tell  est  son  plus  bel  opéra,  c’est-à-dire  un  drame  en  musique. 

—  Alors,  vous  avez  aussi  des  théâtres  ? 

—  Gomment  pourrait-on  s’en  passer.  Et  justement,  demain  on 
joue  Guillaume  Tell.  Veux-tu  aller  voir  ? 

—  Oh  oui,  certainement  ! 

—  Scaramouche  commença  à  démontrer  qu’un  orgue  de  barba¬ 
rie  est  préférable  à  une  représentation,  vu  que,  mécaniquement,  il 
produit  le  même  effet  sans  dépense,  tandis  que  le  théâtre  coûte 
des  sommes  folles  et  nécessite  l’emploi,  en  pure  perte,  des  forces 
de  centaines  d’hommes.  Mais  Marcus  Junius,  échauffé  par  le  vin, 
ne  l’écoutait  pas. 

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  votre  mécanique,  donnez-moi  de  Part 
pur,  dit-il,  son  verre  à  la  main. 

—  Ne  bois  pas  autant,  mon  fils,  continua  le  professeur  :  tu  n’as 
presque  rien  mangé. 

—  Oui,  ne  bois  pas  cette  piquette,  approuva  Balanzoni,  tu  vas 
goûter  à  l’instant  d’un  nectar  comme  tu  n’en  a  bu  de  ta  vie.  Garçon, 
des  coupes  et  du  vin  de  champagne. 

Scaramouche  soupira,  se  promettant  de  ne  plus  laisser  ce  tenta¬ 
teur  approcher  de  son  élève.  Le  bouchon  sauta  et  le  liquide  mous¬ 
seux  pétilla  dans  les  verres.  Balanzoni  trinqua  avec  Marcus  Junius. 
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—  Vive  Part  ! 

Son  interlocuteur  appuya  le  toast  avec  enthousiasme  et  d’un 
trait  vida  le  verre. 

—  C’est  du  nectar  par  Hébé,  s’écria-t-il  en  frappant  du  poing 
sur  la  table  avec  une  telle  force  que  les  verres  et  les  coupes  trem¬ 
blèrent  et  résonnèrent. 

—  Nunc  est  bibendum  !  nunc  pede  libero  pulsanda  tellus  (i). 

Le  Pompéien  était  complètement  ivre.  Depuis  longtemps  il  atti¬ 
rait  l’attention  générale  des  dîneurs  du  restaurant.  Quand  il 
entonna  une  chanson  à  boire,  quelqu’un  cria  : 

—  Bravo  ! 

Plusieurs  voix  moqueuses  répétèrent  ce  cri. 

—  Bravo  !  bravissimo  !  da  capo  ! 

Scaramouche  s’inclina  vers  son  élève  et  lui  prit  la  main. 

—  Doucement  mon  ami  !  Tu  oublies  que  nous  sommes  dans  un 
endroit  public, 

—  Ah  !  laisse-moi,  répliqua  Marcus  Junius  et  s’adressant  à 

Balanzoni  :  ^ 

—  Et  toi,  que  fais-tu  là  ? 

—  J’inscris  ta  chanson. 

— '  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  qu’elle  ne  soit  pas  perdue  pour  mes  concitoyens. 

—  Demain,  expliqua  Scaramouche  d’un  air  mécontent,  tout 
Naples,  toute  l’Italie,  saura  chacune  de  tes  paroles. 

Marcus  Junius  tressauta  sur  sa  chaise. 

—  Mais  c’est  du  brigandage  en  plein  jour. 

—  Oui,  c’est  un  brigand,  un  brigand  de  la  plume. 

—  Vous  êtes  dur,  M.  le  Directeur,  riposta  Bazanzoni,  je  ne  suis 
pas  un  brigand,  mais  un  tirailleur.  Je  ne  suis  ni  le  premier  ni  le 
dernier.  Mais  regarde  à  cette  table,  Marcus  Junius,  vois-tu  ce 
jeune  homme  tenant  un  crayon  et  un  cahier  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  C’est  également  un  tirailleur,  mais  d’une  autre  arme  ;  c’est 
un  dessinateur  de  notre  meilleur  journal  de  caricatures. 

—  Et  que  dessine-t-il  maintenant  ? 

—  Mais  toi,  tout  simplement. 

Marcus  Junius  eut  d’abord  envie  de  se  jeter  sur  ce  nouveau 
tirailleur  et  lui  demander  raison,  mais  se  calmant  : 

(1)  Commencement  de  l’ode  d’Horace  :  «  Aux  amis  »  :  «  Maintenant  c’est  le 
moment  de  boire  !  et  d’un  pied  libre  de  frapper  la  terre  ». 
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—  Partons,  dit-il  à  son  mentor. 

Ce  dernier  ne  lui  fit  pas  répéter  sa  demande,  et  tous  deux  se 
dirigèrent  vers  la  sortie.  Balanzoni  se  leva  en  ricanant  et  se  dis¬ 
posait  à  les  suivre  lorsque  le  garçon  lui  barra  le  chemin. 

—  Et  qui  paiera  la  note  ? 

—  Qui  la  paierait  sinon  M.  le  Directeur,  vous  pouvez  la  lui 
lui  envoyer. 

Cependant  Marcus  Junius  arrivé  dans  la  rue,  s’arrêta  sur  le 
seuil  pour  respirer  à  pleins  poumons  l’air  frais.  Soudain  il  eut 
une  intuition.  Entre  autres  inventions  récentes,  Scaramouche  lui 
avait  expliqué  en  détail  la  photographie,  et  voilà  que  maintenant, 
sur  le  trottoir,  de  l’autre  côté  de  la  rue  il  voit  un  appareil  photo¬ 
graphique  braqué  sur  lui. 

—  N’est-ce  pas  moi  qu’on  photographie  !  s’écria-t-il. 

Le  reporter  qui  venait  derrière,  s’écria  : 

—  Quel  gaillard  adroit  ;  il  l’a  attrapé  au  vol,  comme  une  hiron¬ 
delle  !  Un  vrai  tirailleur  ! 

La  voiture  qui  s’approchait  en  ce  moment  délivra  le  Pompéien 
et  son  maître  des  persécutions  des  tirailleurs  de  toute  arme. 


(A  suivre). 


Basile  AVENARIUS. 


L4  PRÉHISTOIRE  DANS  LÉS  UÏÏHES 


LE  NAIN  GWYON,  MERCURE-HERMÈS 


Au  frontispice  du  Temple  de  Delphes  était  inscrite,  comme 
résumé  de  la  plus  haute  sagesse  humaine,  cette  simple  maxime  : 

((  Connais-toi  toi- même.  » 

Se  connaître  c’est,  avant  tout,  savoir  ce  avec  quoi  Von  naîti  , 
c’est-à-dire  les  tendances,  les  sentiments  et  les  instincts  ataviques 
de  sa  race,  les  traditions  primordiales  et  séculaires  de  son  pays. 

A  notre  époque,  dans  toute  l’Europe,  peuples  et  individus  se 
préoccupent,  à  l’envi,  de  l’importante  question  des  origines. 
L’homme  civilisé  cherche,  avec  raison,  dans  les  légendes  fabu¬ 
leuses  de  la  préhistoire,  les  causes  et  lois  des  évolutions  et  révo¬ 
lutions  historiques. 

En  France,  il  semble  que  nous  ayons  à  jamais  perdu  le  fil 
d’Ariane  qui  nous  pourrait  guider  à  travers  le  labyrinthe  téné¬ 
breux  des  âges  primitifs  du  monde  pour  y  retrouver  trace  des  faits 
et  gestes  des  Celtes,  nos  premiers  aïeux. 

La  Renaissance  païenne  et  gréco-latine  du  xvi®  siècle  paraît 
encore  avoir  épaissi  le  lourd  voile  appesanti  par  le  Temps  sur 
l’âge  héroïque  de  la  Gaule.  Cependant,  en  practiquant,  à  l’exemple 
de  Rabelais,  Vart  de  lire  lettres  non  apparentes,  on  s’aperçoit  que 
la  Renaissance  classique,  loin  de  nuire  à  leur  reprise,  peut  aider 
puissamment  à  dégager  de  l’oubli  nos  traditions  ancestrales. 

«  Les  rats  et  blattes  ou  autres  malignes  bestes  ont  bien  quelque 
peu  brousté  le  commencement  de  nos  parchemins  de  famille.  » 
Un  malicieux  génie  en  a  éparpillé  les  feuilles,  çà  et  là,  aux  quatre 
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coins  du  monde.  Les  rapprocher  est  un  jeu  de  patience  ;  qu’im¬ 
porte  !  si  l’on  en  refait  le  Livre  d’Or  de  la  Geltide,  à  la  gloire  de 
notre  Gaule  et  au  bénéfice  des  Français. 

Cette  exitreprise  n’est,  du  reste,  ni  ingrate,  ni  ardue  ;  car  chaque 
feuillet  forme  une  image  vivante  ;  chaque  fragment  du  livre  est 
un  Mythe. 

La  Mythologie  !  c’est  la  Loi  avant  les  légistes  ;  c’est  la  Finance 
avant  les  financiers  :  c’est  la  Science  avant  les  savants  ;  c’est 
l’Histoire  avant  les  historiens.  Bref,  c’est  l’incarnation,  en  des 
types  particuliers,  de  chacun  des  facteurs  dont  l’ensemble  consti¬ 
tuera  le  jeu  politique  des  Nations. 

Le  Mythe  est  la  personnification  agissante  d’une  forge,  d’une 
ÉPOQUE  ou  d’une  fonction. 

Prenons  pour  exemple  Mercure.  Il  est  tout  à  fait  caractéris¬ 
tique. 

Gomme ybrce,  il  représente  l’Intuition,  l’Invention. 

CiomvtïQ  époque,  il  figure  l’absorption  de  la  Geltide  dans  le  grand 
mouvement  gallo-kymri  conduit  par  Hu  le  Puissant. 

Comme  fonction,  il  symbolise  le  semnothée,  c’est-à-dire  le 
poseur  de  signes. 

Sous  le  nom  d’Ogham  il  crée  l’alphabet  ;  sous  celui  de  Toth  ou 
d’Hermès  il  ordonne  le  calendrier,  borne  les  champs,  trace  les 
routes  ;  sous  celui  de  Mercure,  enfin,  il  règle  les  poids  et  mesures, 
estampille  les  premières  monnaies  et  invente  le  tétracorde,  ins¬ 
trument  de  cette  «  Harmonie  universelle  dont  la  Musique  est  la 
voix.  » 

Muni  de  ses  triples  ailes,  ce  Mythe  saisissant  traverse  le  Temps, 
franchit  l’espace  et  il  apporte  jusqu’à  nous,  avec  les  plus  lointains 
échos  des  luttes  de  la  Gaule,  le  secret  de  la  formation  des  civili¬ 
sations  égyptiennes  et  grecques. 


I 

((  Mercure  est,  de  tous  les  dieux,  celui  que  les  Gaulois  vénèrent 
le  plus  ;  ils  le  regardent  comme  l’inventeur  de  tous  les  arts,  comme 
la  divinité  qui  préside  aux  voyages  et  aux  routes  et  ils  pensent 
qu’il  exerce  une  très  grande  infiuence  sur  le  gain  et  sur  le  com¬ 
merce.  »  Ainsi  s’exprime  Jules  César  au  livre  VI  des  Commen¬ 
taires. 
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Suivant  la  tendance  qui  portait  les  Anciens  à  rechercher  toutes 
les  analogies  rapprochant  leurs  dieux  de  ceux  des  étrangers,  le 
conquérant  des  Gaules  a  nommé  Mercure  :  un  être  mythique  dont 
il  était  loin,  en  vérité,  de  soupçonner  le  caractère. 

Dans  les  rites  gaulois  on  ne  trouve  pas  la  physionomie  classique 
du  Mercure  greco-latin.  Les  poèmes  mythologiques  de  TArmor  et 
de  la  Gambrie  le  présentent  sous  l’aspect  d’un  nain  {c^hor^rik)  ;  ils 
le  nomment  Gwyon  (le  Voyant)  et  ils  l’associent  à  une  grande 
Déité  féminine  :  Koridwen,  la  blanche  Fée  douée  de  Vawen  ou 
génie  suprême  de  la  Nature. 

«  Dans  la  chaudière  d’airain,  cerclée  des  perles  de  la  mer,  sont 
les  six  plantes  magiques  cueillies  par  la  Fée  blanche.  Le  c’horrik 
mêle  le  breuvage  de  l’universel  savoir.  »  (i) 

«  J’ai  vu  l’œuf  avant  de  voir  la  poule  blanche,  chante-t-il  d’une 
voix  cassée  ;  j’ai  vu  l’arbre,  j’ai  vu  la  Gaule... 

—  Tu  as  vu  trop  de  choses  !  !  Da  flap  !  da  flip  !  da  flip  !  da  flap  ! 
Ah  !  je  te  tiens  !!  »  (2) 

C’est  Koridwen  qui  se  fâche  ;  durement  elle  frappe  le  Nain. 

Toujours  il  remue  le  breuvage  ;  trois  gouttes  bouillantes  jaillis¬ 
sent  sur  sa  main.  Il  porte  son  doigt  à  ses  lèvres.  La  science  se 
dévoile  à  ses  yeux. 

H  sait  !...  Il  sera  le  maître  !  Il  sait  !...  Il  sera  le  dieu  !  ! 

Mais,  irritée,  Koridwen  s^élance. 

«  Gwyon  le  Voyant,  Gwyon  le  Pygmée,  je  t’anéantirai  !  »  crie- 
t-elle. 

Pour  échapper  à  son  courroux,  le  c’horrik  a  pris  un  corps  d’ours. 
Devenue  pierre  de  la  Montagne,  la  Fée  menace  de  l’écraser. 

Mais  il  a  changé  de  forme  :  incarné  en  un  sanglier,*  il  se  préci¬ 
pite  vers  sa  bauge.  Koridwen  se  transforme  en  louve  et  elle  le 
serre  de  très  près. 

Il  n’a  pas  de  pouvoir  sur  elle  et  il  ne  se  retourne  pas  !  Sans 
essayer  de  lui  faire  tête,  il  se  métamorphose  encore. 

Lévrier  gris,  il  prend  sa  course  ;  Koridwen  est  cavale  blanche  ; 
elle  le  suit  ;  elle  le  poursuit  !  ^ 

Une  fois  encore  elle  va  l’atteindre.  Mais  il  s’envole  ;  il  est 
faucon  ! 

Elle,  aigle  noire,  le  pourchasse  jusque  sous  l’azur  des  deux. 

(1)  Vicomte  Hersart  de  la  Villemarqué.  —  Barzaz-Bi'eiz.  —  Ar  Rannou, 
série  du  nombre  6. 

(2)  Idem.  —  A/*  B ug e l  Laech'hiet.  Venîant  supposé.  Dialecte  de  Cornouaille. 


- 


286 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Il  se  laisse  tomber  dans  un  lac.  Il  nage,  il  nage  ;  il  est  poisson  ! 

Koridwen  alors  se  fait  loutre.  Elle  guette;  il  n’échappera  point. 

Si  !  car  le  voilà  sous  terre  ;  c’est  un  tout  petit  grain  de  blé. 

Vite  elle  devient  poule  noire.  Elle  gratte,  elle  gratte  ;  elle  le 
saisit  ! 

En  quittant  la  forme  animale,  il  a  perdu  le  droit  au  mouvement, 
à  l’action  et  à  la  défense  ;  mais  il  est  germe  et  nourriture. 

Le  c’iîorrik  pris,  la  Fée  l’avale. 

Plus  de  Gwyon  !  Plus  de  Voyant  !  Koridwen  a  vaincu.  La  Déité 
triomphe.  Tout  pourra  rentrer  dans  la  Nuit  ! 

Erreur  !  Koridwen  devient  mère  ;  dans  son  sein  s’agitent  deux 
enfants  dont  la  naissance  lui  coûte  la  vie. 

Il  n’y  a  jamais,  dans  les  hautes  données  gauloises,  de  culte  sans 
occulte  ;  ce  qui  est  produit  efface  toujours  le  producteur. 

Gwyon,  absorbé,  renait  en  Taliésin,  non  plus  comme  nain, 
comme  serviteur,  mais  comme  savant,  barde  et  maître  ! 

Taliésin,  l’Apollon  celtique,  est  la  personnification  de  la  grande 
institution  religieuse  et  scientifique  qui  provint  de  l’union  forcée 
de  l’élément  celte,  figuré  par  le  nain  Gwyon,  et  de  l’élément 
Kymri,  représenté  par  Koridwen.  Taliésin,  en  un  mot,  c’est  le 
Druidisme  fait  homme. 

Afin  que  le  symbole  soit  complet,  la  Fée  blanche  elle-même  dis¬ 
parait  :  la  Geltide  et  l’Armor,  à  la  fois,  sont  évanouis  ;  la  Gaule 
impulsive  les  remplace  dans  le  jeu  fonctionnel  des  Nations. 

Radiance,  la  Diane  gallo-celte,  devient  le  prototype  de  la  Korri¬ 
gane  ou  Druidesse  dans  le  jeu  mjdhique  des  fonctions. 

Koridwen  peut  rentrer  dans  sa  nuit,  emportant  avec  elle  l’image 
falote  du  Nain  voyant.  Leurs  deux  enfants  :  Taliésin  et  Radiance 
feront  désormais  rayonner  sur  le  Monde  :  l’Art  et  la  Poésie, 
l’Idéal  et  l’Idée,  la  Science  et  la  Religion. 

Sous  la  figure  du  c’horrik  Gwyon ,  du  Pygmée  de  génie,  le 
Mercure  gaulois  n’est-il  pas  en  réalité  le  mythe  très  saisissant 
d’une  race? 

Les  transformations,  que  dépeignent  les  chants  épiques  des 
Rardes  gallois,  cambriens  et  bretons,  et  dont  nous  avons  cité 
rapidement  les  principales,  ne  montrent-elles  pas  les  états  succes¬ 
sifs  par  lesquels  passèrent  les  Celtes  ? 

Ours  et  sanglier,  Gwyon  ne  figure-t-il  pas  l’homme  des  caver¬ 
nes,  le  troglodyte  grossier,  le  rude  et  instinctif  lutteur  des  pre¬ 
miers  âges  ? 


I 
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Lévrier  et  faucon,  n’est-ce  pas  le  chasseur  intrépide  ?  Poisson, 
n’est-il  point  l’habitant  d’une  des  cités  lacustres  qui  furent  le  type 
de  la  civilisation  celtique  ? 

Grain  de  blé,  ne  nous  dit-il  pas  qu’il  était  déjà  agriculteur 
lorsque  triompha,  en  Gaule,  l’invasion  Scytho-mongolique  des 
bandes  de  Hu  le  Puissant  ? 

Koridw^en  n’est  elle  pas  à  la  fois  la  Science  et  la  Conquête? 

Qui  dit  conquête  entend  asservissement,  ou  obligation  à  des 
fonctions  serviles. 

Quand,  au  début  de  la  légende,  il  apparaît  mêlant  le  breuvage 
de  l’universel  savoir,  le  c’horrick  Gw^yon  est  un  conquis,  mais  ce 
n’est  point  un  soumis. 

Koridwen,  en  réalité,  ne  peut  ni  le  capter,  ni  le  dompter. 

Pour  le  vaincre,  il  faut  qu’elle  l’absorbe,  elle  ne  s’en  fait  un 
auxiliaire  qu’en  s’en  laissant  vitalement  pénétrer. . 


II 

«  Il  n’y  aurait  pas  de  dieux  sans  Toth  »  disaient  jadis  les 
Egyptiens. 

En  effet,  d’après  la  Fable,  ce  fut  Toth  ou  Mercure-Hermès  qui, 
seul,  permit  à  la  Déesse  Athyr  de  mettre  au  monde  les  cinq 
mythes  qu’elle  portait  dans  son  sein  et  dont  l’ensemble  constitue 
la  synthèse  du  cycle  évolutif  de  l’Egypte. 

Le  mot  Athyr,  à  l’origine,  signifiait  la  Nuit. 

La  valeur  des  lettres  se  traduit  en  ces  termes  :  Puissance  occul¬ 
te  en  mouvement. 

Athyr  est  donc  Déité  des  Ténèbres  comme  la  Fée  Koridwen. 

Toutes  les  cosmogonies  antiques  ont  fait,  du  reste,  des  Ténèbres 
le  berceau  des  Sociétés. 

Les  Egyptiens  personnifièrent  en  Athyr  cette  donnée  universelle 
et  ils  lui  donnèrent  la  vache  comme  symbole  animé  et  vivant. 

A  cette  première  divinité,  ils  joignirent  le  mythe  du  feu  : 
Phthas  ou  Ephaïs,  né  de  l’œuf  sorti  de  la  bouche  d’Emeph,  Créa¬ 
teur  souverainement  bon  et  bienfaisant. 

Athyr,  ayant  eu  un  commerce  secret  avec  Chronos  ou  Saturne, 
dieu  des  peuples  Opiques,  Phthas  en  est  instruit  et  prononce 
aussitôt  conti'e  elle  cette  malédiction  «  Puisse-tu  n'enfanter  en 
mois,  ni  an  !  y> 
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Mais  Hermès,  épris  d’amour  pour  la  même  Déesse,  cherche  le 
moyen  de  la  soustraire  aux  conséquences  de  cet  anathème. 

Jouant  aux  dés  avec  la  Lune,  il  lui  gagne  la  soixante-dixième 
partie  de  ses  clartés  et  en  compose  cinq  jours  qui,  ajoutés  à  l’année 
par  intercalation,  ne  sont  en  effet  compris  en  mois,  ni  an. 

Pendant  ces  cinq  jours,  provenant  de  la  concordance  de  l’année 
solaire  et  de  l’année  lunaire  rétablie  par  une  savante  réforme  du 
calendrier,  Athyr  met  au  monde  ses  enfants. 

Osiris,  fils  de  Phthas,  apparait  le  premier,  vêtu  d’une  robe  toute 
lumineuse;  c’est  l’élément  liquide,  le  Nil  principe  de  l’Egypte. 

Aouéris  naît  le  second  :  il  est  fils  d’Osiris  et  d’Isis,  la  fille 
d’Hermès  qui  ne  se  montrera  que  le  quatrième  jour. 

Les  parents  d’ Aouéris  Font  donc  conçu  avant  de  naître  eux- 
mêmes;  Aouéris,  c’est  le  plan  du  monde  Egyptien  comme  Osiris 
en  est  le  principe  et  Isis  la  cause. 

Aouéris,  Aorés  était  le  nom  du  sanctuaire  réservé  au  milieu  du 
Sik  ou  oppidum  chez  les  Gaulois. 

Dans  la  Genèse  biblique,  nous  retrouvons  le  mot  Aor  avec  le 
sens  de  lumière  primitive,  de  lumière  naturelle. 

Ce  nom  d’un  sanctuaire  lumineux  de  la  religion  primordiale’a 
dû  devenir  plus  tard  celui  d’un  dieu,  car  les  Grecs  appelaient 
Aorasia  l’apparition  d’une  déïté  qui  se  manifestait  à  un  mortel 
sous  une  forme  humaine. 

Après  Aouéris,  et  le  troisième  jour.  Typhon,  symbole  du  boule¬ 
versement,  de  la  révolution,  du  désordre,  naît  avant  terme,  en 
déchirant  violemment  le  flanc  d’ Athyr. 

Ensuite  se  montre  Isis  vêtue  d’une  robe  de  toutes  couleurs  et 
enfin,  pendant  la  cinquième  journée,  arrive  Nephthys  dont  le  nom 
signifie  :  fin,  perfection,  mort,  victoire  et  qui  devient  l’épouse  de 
Typhon. 

Se  reportant  à  ce  que  nous  avons  dit  à  propos  du  Mercure 
gaulois,  cherche-t-on  un  sens  à  cette  légende  bizarre  ?  on  voit  que 
les  époux  d’Athyr  ont  des  caractères  symboliques  concordant 
avec  la  Triade  Bardique  présentant  Dieu  comme  étant  :  Vie,  Forme 
et  Puissance. 

Si  Athyr  figure  la  masse  élémentaire  évoluant  dans  la  nuit, 
Ghronos  ne  représente-t-il  pas  le  temps  dont  la  force  fatale  fait 
éclore  les  êtres  ? 

Phthas  n’est-il  pas  le  Feu,  principe  universel  d’activité,  sans 
lequel  la  Matière  et  le  Temps  ne  sauraient  produire  la  Vie  ? 
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Mais  que  réaliseraient  le  temps  et  le  Feu,  la  Force  fatale  et  la 
Puissance  active  si  Herniés,  le  Médiateur  de  génie,  l’industrieux 
artiste  ne  venait  se  joindre  à  eux  pour  mettre  en  forme  toutes  cho¬ 
ses  et  faire  naître  l’Harmonie  sous  les  traits  d’Isis  à  la  douce  voix  ? 

Fille  d’Hermès,  Isis,  n’est-ce  pas  la  civilisation  dont  Osiris  est 
le  principe  et  Aouéris  le  plan  ? 

La  robe  dTsis  est  variée  ;  elle  porte  toutes  les  couleurs  ;  elle 
reproduit  ainsi  toutes  les  nuances.  La  Civilisation  n’est-elle  pas 
vraiment  la  Déesse  aux  mille  noms  puisqu’elle  prend  toutes  les 
formes,  tous  les  caractères  pour“  recevoir  et  rendre  toutes  les 
images  que  l’Esprit  veut  empreindre  sur  la  Matière  ? 

L’Isis  égyptienne  est  bien  le  décalque  gracieux  du  semmothée, 
du  Celte  poseur  de  signes,  de  Mercure-Gwyon,  du  Nain  voyant. 

Ce  mythe  poétique  et  captivant  n’est-il  pas  un  indice  saisissant 
de  la  coopération  apportée  par  le  génie  celtique  à  la  création  du 
monde  égyptien  ?  Phthas,  dans  cette  œuvre,  ne  figure-t-il  pas  l’élé¬ 
ment  éthiopien,  et  Saturne  ou  Chronos  l’élément  étrusque  ? 

La  présence  actuelle,  aux  sources  du  Nil,  d’une  race  de  pygmées 
dont  Homère,  Hérodote,  Aristote  avaient  signalé  l’existence  pré¬ 
cisément  .dans  les  mêmes  lieux,  ne  semble-t-elle  pas  nous  dire 
clairement  que  la  race  de  Mercure,  la  race  de  Gwyon,  la  race  des 
Nains,  la  race  celte  a  joué  un  rôle  beaucoup  plus  important  et 
moins  fabuleux  qu’on  ne  le  croit  dans  les  âges  primitifs  ? 

«  Les  vrais  Celtes  de  la  France  centrale  sont  de  courte  stature, 
noirs  de  cheveux  et  extrêmement  brachycéphales,  constate  Isaac 
Taylor  dans  ses  études  sur  l’Homme  préhistorique.  Ils  ont  beau¬ 
coup  d’affinités  avec  les  Lapons.  Les  uns  et  les  autres  ont  un  angle 
pariétal  bien  plus  petit  que  celui  qu’on  observe  chez  diverses 
races  ;  la  tête  est  extraordinairement  étroite  entre  les  pommettes 
et  large  à  la  hauteur  des  tempes.  La  conformité  de  taille  est  signi¬ 
ficative.  Les  Celtes  d’Auvergne  sont  la  plus  petite  race  de  France 
et  même  la  plus  petite  de  toutes  les  races  gauloises.  Les  Lapons 
constituent  la  race  la  plus  petite  de  l’Europe. 

((  Les  plus  anciens  documents  authentiques  de  l’histoire  de 
l’humanité  que  nous  possédions,  dit-il  encore,  ne  sont  pas  des 
tablettes  couvertes  de  caractères  cunéiformes  exhumées  des  tumuli 
de  Babylone,  mais  les  inscriptions,  beaucoup  plus  anciennes, 
conservées  dans  les  cavernes  de  la  Dordogne  et  faites  par  les 
chasseurs  contemporains  du  mammouth  sur  les  os  et  les  défenses 
des  animaux  tués. 
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«  Le  centre  géographique  de  l’histoire  humaine  parait  donc 
avoir  été  non  en  Asie,  mais  en  Europe  ;  non  en  Orient,  mais  en 
Occident.  »  (i) 

N’est-il  pas  curieux  vraiment  de  rapprocher  ces  constatations  de 
l’ethnologiste  anglais  des  vieilles  traditions  bretonnes  et  galloises 
qui  font  des  nains,  aux  membres  trapus  et  aux  cheveux  noirs, 
les  hôtes  des  dolmens  qu’ils  passent  pour  avoir  érigés,  grâce  à 
leur  science  magique  et  les  auteurs  des  caractères  cabalistiques 
gravés  sur  les  pierres  et  les  monuments  de  l’époque  mégalithique  ? 

Qui  viendrait  à  bout,  parait-il,  de  déchiffrer  leur  grimoire  con¬ 
naîtrait  tous  les  lieux  où  sont  cachés  les  trésor^s  de  la  race.  Peut- 
être  faudrait-il  lire  les  traditions  !  Qui  sait  si  le  mot  de  l’énigme 
du  Sphynx  du  Karnak  africain  n’est  point  écrit  dans  le  Grom  lech 
ou  cercle  de  pierres  du  Garnac  breton  ? 

N’est-il  pas  encore  bien  étrange  que  l’on  ait  découvert,  dans  toute 
l’Afrique  australe,  des  signes  d’écriture  du  même  genre  gravés  sur 
des  pierres  noires  très  dures,  ainsi  que  des  scènes  de  chasses  dessi¬ 
nées,  et  même  peintes,  sur  les  parois  des  cavernes  par  les  Baroa, 
les  San,  les  Buschmen,  petits  hommes  artistes  et  chasseurs  intré¬ 
pides  qui  furent  traqués  comme  bêtes  fauves  par  les  nègres  et  les 
blancs?  (2) 

Ges  rapprochements  singuliers  ne  mettent-ils  pas  sur  la  trace 
des  débris  épars  d’une  même  race  autochtone  qui  aurait  occupé 
jadis  le  centre  et  le  sud  de  l’Europe,  le  Nord,  le  centre  et  le  Sud 
de  l’Afrique  et  qui  aurait  été  déplacée,  disséminée,  réduite,  con¬ 
quise  lors  des  grands  mouvements  touraniens  ? 

La  première  notion  du  pygmée  historique  se  trouve  accidentel¬ 
lement  dans  Homère.  Hérodote  en  parle  de  façon  plus  précise  en 
son  livre  d’Euterpe. 

«  Les  Nasamons,  habitants  de  la  Syrte,  raconte-t-il,  désirant 
faire  explorer  les  déserts  delà  Lybie,  équipèrent  et  armèrent  dans 
ce  dessein,  des  jeunes  gens  issus  des  plus  riches  familles.  Geux-ci, 
après  avoir  traversé  le  pays  peuplé,  s’engagèrent  dans  le  désert  en 
se  dirigeant  vers  le  Zéphyre.  Ils  franchirent  un  vaste  espace  sa¬ 
blonneux  et,  après  bien  des  jours  de  marche,  ils  aperçurent,  dans 
la  plaine,  des  arbres  venus  naturellement. 

(1)  Origine  des  Aryens  et  l’homme  préhistorique  par  Isaac  Taylor,  tracl, 
de  TAnglais  par  Henry  de  Varigny.  Paris,  Bataille  et  Cie  1895. 

(2)  Voir  «  Au  Sud  de  l’Afrique  par  Frédéric  Christol.  Paris,  Berger-Levrâult 
1897. 
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«  Ils  y  coururent  et  se  mirent  à  en  cueillir  les  fruits.  Pendant 
qu’ils  les  cueillaient,  de  petits  hommes  d’une  taille  au-dessous  de 
la  moyenne  survinrent,  les  saisirent  et  les  emmenèrent.  Nul  des 
Nasamons  n’entendait  leur  langue,  ni  eux  celle  des  Nasamons.On 
conduisit  ces  derniers  au  travers  d’un  marais  et,  finalement,  ils 
arrivèrent  à  une  ville  où  tout  le  monde  était  de  la  même  taille  que 
les  hommes  qui  les  avaient  pris.  Auprès  de  la  ville  coulait  un  grand 
fleuve  ;  il  venait  de  l’occident  et  se  dirigeait  à  l’orient;  on  y  voyait 
des  crocodiles  (i). 

«  Les  Nasamons  revinrent  en  leur  pays  ;  les  hommes  qu’ils 
avaient  ainsi  visités  étaient  des  magiciens  »  (2). 

Le  témoignage  d’Hérodote  fut  confirmé  par  Aristote  en  ces  ter¬ 
mes  :  «  Dans  la  région  où  le  Nil  prend  sa  source  dans  les  lacs,  exis¬ 
tent  les  Pygmées.  » 

Ges  descriptions  ne  font-elles  pas  rêver  aux  habitants  de  ces 
cités  lacustres  dont  on  trouve  les  vestiges  dans  l’Europe  cen¬ 
trale  et  occidentale,  précisément  dans  les  contrées  qui  formaient 
l’antique  Geltide  ? 

Ne  font-elles  pas  penser  au  c’horrik  GAvyon  se  laissant  tomber 
dans  un  lac  et  devenant  petit  poisson  pour  se  soustraire  au  cour¬ 
roux  de  la  Fée,  aux  étreintes  de  la  Conquête? 

«  Depuis  vingt  ans  seulement  on  a  acquis  la  certitude  que  les 
auteurs  grecs  étaient  dans  le  vrai  lorsque,  dans  des  écrits  datant 
de  plusieurs  siècles  avant  Père  chrétienne,  ils  signalaient  l’exis¬ 
tence  d’un  peuple  nain  habitant  le  centre  de  l’Afrique. 

«  Un  jour,  rentrant  d’excursion,  l’explorateur  Schweinfurth 
se  vit  entouré  de  plusieurs  centaines  de  petits  bonshommes 
armés  de  lances  et  de  flèches  minuscules  et  qu’il  prit  pour  des 
gamins  d’une  rare  insolence,  le  visant  de  leur  arc  tendu  avec  Pair 
le  plus  belliqueux. 

«  Ce  sont  des  nains,  lui  dirent  ses  porteurs,  non  des  enfants  et 
ces  petits  bonshommes  se  battent  comme  des  lions. 

Tous  les  pygmées  font  probablement  partie  d’une  même  race 
qui,  après  l’invasion  Bantu,  aurait  trouvé  un  refuge  dans  la  grande 
forêt  équatoriale  qu’elle  occupait  sans  doute  seule  auparavant. 

Ces  petits  hommes  ne  présentent,  du  reste,  aucun  signe  de  dégé¬ 
nérescence  physique.  Leur  tête  est  un  peu  grosse  ;  leurs  bras  longs 

(1)  Ce  fleuve  était  sans  doute  le  Nil  à  l’époque  où  il  se  jetait  soit  dans  la 
Mer  rouge,  soit  dans  l’Océan  indien  avant  les  travaux  hydrauliques  par  les¬ 
quels  on  dirigea  son  cours  vers  la  Méditerranée. 

(•2)  Euterpe,  xxxii. 
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sans  exagération  ;  leurs  genoux  épais  et  noueux  ;  leurs  mains 
d’une  délicatesse  remarquable.  Leur  taille  varie  de  o'^qo  à  i^^o. 
Gomme  celle  de  tous  les  habitants  de  la  forêt  leur  peau  est  assez 
pâle,  d’une  couleur  de  café  brûlé,  parfois  rouge  cuivre.  Les  che¬ 
veux,  au  lieu  d’être  noirs  comme  ceux  des  nègres,  sont  d’un  brun 
rougeâtre  foncé. 

Leur  agilité  surpasse  tout  ce  qu’on  peut  imaginer.  Sous  le 
rapport  de  l’acuité  des  sens,  de  la  dextérité  et  de  la  ruse,  ils  sont 
supérieurs  aux  nègres  qui  les  entourent.  Stanley  les  déclare  très 
perfectibles.  Ils  vivent  presque  exclusivement  de  leur  chasse,  tuant 
l’éléphant,  le  buffle,  l’antilope  avec  leurs  armes  empoisonnées. 

Dès  qu’ils  se  trouvent  au  milieu  d’une  population  sociable,  ils 
vivent  en  bonne  intelligence  avec  les  cultivateurs  aborigènes  aux¬ 
quels  ils  servent  d’éclaireurs.  Ils  les  avertissent  de  l’arrivée  des 
étrangers  suspects  ou  hostiles  et,  en  cas  de  guerre,  ils  deviennent 
pour  eux  des  auxiliaires  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Ils  restent 
dans  un  district  tant  que  la  chasse  est  fructueuse  ;  puis  ils  émigrent 
vers  d’autres  contrées. 

Certains  auteurs  s’accordent  à  dire  que  les  silex  éclatés  que 
l’on  trouve  souvent  en  Afrique  appartenaient  jadis  aux  pygmées 
autochtones  (i). 

Partout  où  on  les  rencontre  soit  en  Europe  comme  Celtes  et 
Lapons,  soit  en  Afrique  comme  Akka,Tikli  ouBaroa,  les  nains  ont 
donc  des  aptitudes  et  des  fonctions  correspondantes  aux  transfor¬ 
mations  du  Mercure  gaulois  dans  les  poèmes  cambriens  et  bretons. 

Chasseurs  intrépides  et  braves  guerriers  malgré  l’exiguité  de 
taille,  ils  gravent,  en  outre,  des  signes  sur  les  pierres  ;  ils  dessi¬ 
nent  sur  les  parois  des  grottes.  Ils  fraternisent  avec  les  agricul¬ 
teurs  ;  ils  se  tiennent  aux  bords  des  lacs,  auprès  des  sources  des 
ffeuves. 

Occupant  celles  du  Nil  ils  détenaient,  jadis  en  leurs  petites 
mains,  la  richesse,  la  vie  de  l’Egypte  :  la  clé  des  eaux.  Aussi  n’est- 
il  pas  étonnant  que  les  Egyptiens  aient  fait  de  Toth-Hermès  un 
des  plus  puissants  de  leurs  dieux  et  l’aient  représenté  précisément 
connue  les  légendes  bretonnes  dépeignent  le  c’horrik  Gwyon  : 
tantôt  lévrier,  tantôt  faucon. 

(1)  «  L’état  indépendant  du  Congo  à  l’Exposition  de  Bruxelles  ».  Ouvrage 
publié  sous  la  direction  de  M.  le  connmandant  de  Liebreclits.  Imprimerie 
Monnom.  Bruxelles,  1897.  Voir  Région  de  la  Grande  Forêt.  Les  Nains, 
p.  L23-126 
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III 

La  fable  grecque  fait  naître  Mercure  de  Jupiter  et  de  Maïa, 
l’une  des  filles  d’Atlas.  Sa  mère  est  donc  une  Lybienne  du  Maghreb, 
une  femme  du  Grand  Occident. 

A  peine  né,  il  atteint  l’âge  adulte  et  il  assiste  aux  noces  solen¬ 
nelles  de  Jupiter  et  de  Junon  auxquelles  tout  l’Empyrée  prend 
part.  Seule,  la  nymphe  Chélonée  refuse  de  paraître  aux  fêtes  et 
aux  banquets.  Mercure  la  change  en  tortue  afin  qu’elle  devienne, 
sous  cette  forme,  l’emblème  du  silence  éternel. 

Bientôt  il  met  tout  l’Olympe  en  émoi.  Gupidon  a  perdu  son  car¬ 
quois,  Neptune  son  trident.  Mars  son  épée,  Vénus  sa  ceinture, 
Jupiter  son  sceptre  et  Vulcaiu  ses  tenailles. 

Mercure  a  dérobé  tous  les  signes  des  dieux  ;  ils  sont  pour  lui 
une  sorte  d’alphabet  symbolique  dont  il  compte  faire  son  profit. 

Mais  on  l’exile.  Il  vient  en  Thessalie  où  Apollon  avait  été  lui- 
même  déporté  et  gardait  les  troupeaux  d’Admète. 

Dès  son  arrivée  Mercure  les  lui  enlève.  Seul,  le  berger  Battus 
a  vu  commettre  le  larcin  ;  le  fils  de  Maïa  achète  son  silence  au 
prix  d’une  génisse.  Mais,  se  défiant  de  sa  discrétion  afin  d’éprou¬ 
ver  son  complice,  il  se  déguise  et  l’interroge  adroitement.  Enve¬ 
loppé  de  questions  insidieuses.  Battus  trahit  sa  promesse  et  révèle 
ce  qu’il  a  juré  de  taire. 

Aussitôt  Mercure  reprend  sa  première  forme  et  le  change  en 
pierre  de  touche,  pierre  noire  et  luisante  qui  possède  la  propriété 
d’éprouver  les  métaux  que  l’on  frotte  à  sa  surface. 

Mercure  est  donc  doué  en  Grèce  comme  en  Egypte  et  en  Gaule 
de  la  science  magique,  cabalistique,  alchimique,  métallurgique, 
divinatoire. 

Apollon  n’en  découvre  pas  moins  l’auteur  du  rapt  de  son  troupeau. 

Afin  d’apaiser  sa  colère.  Mercure  ne  trouve  qu’un  moyen  :  c’est 
de  faire  parler  ce  qu’il  a  lui-même  condamné  au  silence.  Il  prend 
une  écaille  de  tortue  ;  il  invente  le  trétacorde  et  le  donne  à  Apollon. 

Chélonée  vibre  !  Chélonée  chante  !  Elle  devient  la  Lyre  merveil¬ 
leuse  de  l’Harmonie  universelle  ! 

Apollon  ravi,  pardonne  à  Mercure  et  lui  donne,  en  gage  d’ami¬ 
tié,  une  baguette  de  coudrier,  baguette  qui,  dit-on,  fait  trouver  les 
sources  et  les  trésors  cachés  et  qui  fut  le  symbole  du  désarmement 
chez  les  Celtes  et  de  la  paix  chez  les  Anciens. 

Deux  serpents  en  fureur,  s’étant  élancés  autour  de  cette  baguette 
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jetée  par  Mercure  entre  eux,  il  les  y  fixe,  en  fait  le  caducée  auquel 
il  ajoute  des  ailes  et  dont  il  se  sert  désormais  pour  désarmer  ou 
réconcilier  les  ennemis. 

Dans  son  séjour  parmi  les  hommes  le  Mercure  grec  exerce 
l’éloquence  ;  il  se  fait  le  protecteur  des  arts  et  des  belles-lettres. 
Il  enseigne  le  négoce,  perfectionne  les  moyens  d’échange.  Substi¬ 
tuant  les  trucs  au  troc,  il  devient  le  dieu  du  Commerce  et  aussi 
celui  des  voleurs. 

Ses  images  reproduisent  les  signes  de  ses  diverses  attributions. 
A  ses  triples  ailes,  on  le  reconnaît  pour  l’agent  de  Jupiter  et  le 
messager  des  dieux  ;  la  chaîne  d’or  qui  sort  de  sa  bouche  exprime 
la  puissance  de  l’éloquence  pour  subjuguer  les  humains  ;  le  caducée 
révèle  le  conciliateur  ;  la  bourse  qu’il  tient  à  la  main  annonce  aux 
marchands  qu’il  est  leur  protecteur. 

Or,  la  bourse  est  précisément  un  des  attributs  que  les  bardes 
donnent  volontiers  au  nain  Gwyon  qu’ils  appellent  parfois  le 
c'horrik  à  la  bourse. 

Un  bas-relief  antique  représente  le  Mercure  gaulois  sous  la 
figure  d’un  nain  portant  une  bourse. 

«  D’après  une  inscription  trouvée  à  Lyon,  les  Gaulois  appelaient 
c'horrik  (petit  nain)  le  dieu  qui  présidait  au  commerce  des  Gaules, 
patronisait  les  bateliers  de  la  Saône  et  de  la  Loire,  les  voituriers 
et  les  peseurs  (i).  » 

Sous  le  nom  d’Ogham,  Oghmi  ou  Oghmius  existait,  en  outre, 
en  Gaule  le  dieu  de  l’éloquence  ayant  comme  symbole,  à  l’instar 
de  Mercure,  une  chaîne  d’or  sortant  de  sa  bouche. 

Cet  Ogham,  d’après  la  légende,  fut  l’inventeur  de  l’alphabet  et, 
chose  curieuse,  on  retrouve,  chez  les  tribus  berbères  du  Sahara, 
des  caractères  exclusivement  rectilignes  et  par  conséquent  fort 
anciens  portant  le  nom  de  tifinagh  ou  tijinar  (consonnes  sacrées). 
L’ensemble  de  ces  caractères  porte,  en  tamacheck,  le  nom  à'Aga- 
meck,  mot  inconnu  maintenant  dans  les  dialectes  méditerranéens 
des  habitants  de  l’Afrique. 

Le  radical  et  le  sens  de  ce  mot  Agameck,  dont  l’origine  paraît 
remonter  à  une  époque  très  reculée,  existe  dans  la  vieille  langue 
gaélique  d’Irlande  où  ogham  signifie  écriture. 

Or,  agameck  en  berbère  est  précisément  formé  du  même  radical 
auquel  est  ajoutée  la  tidbaka  ou  lettre-point,  caractéristique  des 
noms  d’agents. 

(1)  Pardessus  «  Histoire  du  Commerce,  » 
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L’Agameck  ou  Ogliam-ek  c’est  l’écriture,  l’instrument  d’Ogliam, 
dieu  de  l’éloquence  chez  les  Gaulois;  c’est  l’invention  du  nain 
poseur  de  signes,  du  pygmée  gravant,  sur  les  pierres,  les  grimoires 
magiques  dont  sont  couverts  les  menhirs  et  les  dolmens. 

Il  semble  donc  que  tout  concorde,  en  ces  diverses  fables  pour 
.  amener  l’esprit  à  conclure  que  Mercure,  sous  ses  différentes  figures 
de  Gwyon,  de  Toth  et  d’Hermès,  est  bien  réellement  le  mythe  de 
la  race  celte.  11  a  toute  la  ténacité,  toute  la  finesse  têtue,  toute  la 
persévérance,  toute  la  ruse,  toutes  les  qualités,  tous  les  défauts, 
toutes  les  aptitudes,  tous  les  caractères  de  cette  petite  race  auver¬ 
gnate,  limousine,  cévenole  qui  se  maintient  au  cœur  de  notre 
France  malgré  les  bouleversements,  les  épreuves  et  les  assauts 
endurés  à  travers  les  siècles  et  qui  se  retrouve  aussi  indestructible, 
aussi  impassible  dans  la  Lybie  saharienne  et  dans  la  région  des 
grands  lacs  africains. 

En  résumé,  la  légende  bretonne  du  nain  Gwyon  ne  nous 
indique-t-elle  pas  que  les  Celtes  de  Gaule,  absorbés  par  la  conquête 
des  Kymris  de  Hu  le  Puissant,  émigrèrent  pour  aller  accomplir  en 
Afrique  ce  qu’ils  avaient  fait  en  Europe  les  grands  travaux 
hydrauliques  qui  devaient  servir  d’assise  à  la  civilisation? 

Avec  le  concours  des  Ethiopiens  et  des  peuples  opiques,  iis 
créèrent  l’Egypte.  N’est-ce  pas  là  ce  que  figure  la  réunion  des  trois 
époux  d’Athyr  engendrant  les  dieux  égyptiens? 

De  cette  Egypte  civilisée  sortirent  successivement  Gécrops  et 
Gadmus  qui,  avec  leurs  compagnons,  colonisèrent  la  Grèce, 
initiant  ses  habitants  à  l’agriculture,  aux  lettres  et  aux  arts. 
N’est-ce  pas  en  souvenir  de  cette  origine  celto-africaine  de  leur 
civilisation  que  les  Grecs  font  naître  Mercure  d’une  Lybienne,  fille 
d’Atlas,  ce  soutien  mythique  du  monde  ancien? 

En  nous  présentant  leur  Mercure  non  seulement  comme  le  poseur 
de  signes,  le  dieu  de  l’éloquence,  des  arts  et  du  commerce,  mais 
comme  celui  des  voleurs,  les  Grecs  ont  travesti  la  haute  donnée 
gauloise  qui  fait  du  nain  Gwyon  le  hardi  ravisseur  des  secrets  de 
la  science;  ils  ont  surbaissé  la  tradition  égyptienne  qui  montre 
Hermès  usant  de  ruse  pour  favoriser  la  création  d’un  monde  et  le 
mouvement  évolutif  de  toute  une  civilisation. 

Ils  ont  amoindri  l’idée  en  l’incarnant  dans  une  idole;  mais 
pourtant  ils  l’ont  précisée  et  du  génie  celte  ils  ont  fait  un  Dieu!... 

Francis  ANDRÉ. 


LA  BÊTE  DU  GÉVAUDAN 


Le  Gévaudanqui  a  constitué  la  Lozère  d’aujourd’hui  était,  avant 
la  Révolution,  une  des  régions  les  plus  pauvres  de  la  France  : 
sans  industrie,  sans  produits  agricoles,  sans  routes  et  presque 
sans  habitants.  Ses  montagnes,  les  Gévennes,  forment  le  faîte  de 
cet  amas  de  volcans  éteints  qui  constitue  le  Plateau  Central  ;  c’est 
le  toit  de  la  France.  De  vastes  solitudes  balayées  par  le  vent,  de 
profondes  forêts  de  sapins,  en  hiver  des  nappes  de  neige  épaisses 
tels  étaient,  tels  sont  encore  les  caractères  les  plus  communs  de  la 
province  qui  fut  en  1764  et  dans  les  années  suivantes  le  théâtre 
désolé  de  ravages  sans  précédents. 

Au  mois  de  juin  1764,  une  femme  fut  attaquée  par  une  bête 
inconnue,  des  enfants  dévorés,  et  en  peu  de  temps,  26  personnes 
étaient  devenues  ses  victimes.  Des  environs  de  Langogne  où  elle 
avait  commencé  ses  tristes  exploits,  elle  passa  à  quinze  lieues  de 
là  dans  la  paroisse  de  Saint  Ghely,  puis  battit  le  pays  tout  entier. 

La  terreur  était  au  comble,  les  rares  relations  de  voisinage 
interrompues  lorsque  M.  le  comte  de  Montcame  comman¬ 
dant  militaire  de  la  province  de  Languedoc  s’émut  de  la 
grande  lamentation  des  habitants  du  Gévaudan  et  expédia  à 
Sait-Chély  d’Apcher  une  compagnie  de  dragons  du  régiment 
des  volontaires  de  Clermont.  Les  battues  organisées  par  les 
paysans  reçurent  une  direction  plus  habile,  elles  devinrent  plus 
fréquentes,  plus  étendues,  mais  demeurèrent  sans  résultat.  Le 
plus  clair  pour  les  gens  de  Saint-Chély  et  des  communes  environ¬ 
nantes,  fut  la  charge  terriblement  onéreuse  du  capitaine  Duhamel 
et  de  ses  cinquante-six  dragons;  à  tel  point  que  les  protégés  voyant 
qu’ils  marchaient  droit  à  la  ruine,  supplièrent  qu’on  les  débarras¬ 
sât  de  leurs  protecteurs.  Et  cependant  Louis  XV  venait  de  grossir 
de  6.000  livres  la  gratification  de  2.000,  votée  par  les  Etats  du 
Languedoc,  largesse  que  l’intendant  d’Auvergne,  Bernard  de 
Balainvillers  rendit  publique  aussitôt  par  une  ordonnance. 
Ces  8.000  ajoutées  aux  i.ooo  promises  par  l’évêque  de  Mende  et 
aux  200  des  Syndics  de  Mende  et  de  Viviers  formaient  un  total 
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de  9.400  francs  qui,  aujourd’hui,  n’en  représenteraient  pas  moins 
de  So.ooo. 

Les  armes  temporelles  ayant  décidément  échoué,  ont  eu  recours 
aux  Armes  Spiritùelles,  et  l’évêque  de  Mende  entra  en  lice.  C’était 
monseigneur  Gabriel-Florent  de  Ghoiseul-Beaupré,  conseiller  du 
roi,  gouverneur  de  Mende,  comte  du  Gévaudan  et  pasteur  résident, 
fait  rare,  bien  digne  d’éloges  dans  un  temps  où  les  Prélats  sié¬ 
geaient  plus  souvent  sur  les  tabourets  de  Versailles  que  sur  leurs 
Trônes  Episcopaux.  Il  continuait  dans  ce  pauvre  pays  les  tradi¬ 
tions  de  charité  et  de  zèle  évangélique  de  Guillaume  Griinoald  de 
Grisac,  qui  fut  le  grand  Pape  Urbain  V,  sévère  redresseur  d’abus 
et  de  Durand  de  Mende,  cet  extraordinaire  symboliste  dont  le 
Rational  est  le  plus  mémorable  monument  de  déraison  raisonnée. 
Personne  mieux  que  lui  n’était  qualifié  pour  intervenir  en  faveur 
de  ses  ouailles  qui  étaient  en  même  temps  ses  administrés.  Le 
3i  décembre  1764,  il  publia  un  mandement  pour  ordonner  des 
prières  publiques  à  l'occasion  de  V animal  anthropophage  qui 
désolait  le  Gévaudan.  Ce  mandement,  qui  nous  est  parvenu,  a 
le  mérite  de  nous  donner  quelques  vues  sur  la  Bête,  telle  que 
les  esprits  la  concevaient  et  sur  l’impression  générale  qu’elle 
produisait. 

«  Une  Bête  féroce,  inconnue  dans  nos  climats,  y  paraît  tout  à 
«  coup  comme  par  miracle,  sans  qu’on  sache  d’où  elle  peut  venir. 
<(  Partout  où  elle  se  montre,  elle  y  laisse  des  traces  sanglantes  de 
«  sa  cruauté.  La  frayeur  et  la  consternation  se  répandent  ;  les 
«  campagnes  deviennent  désertes,  les  hommes  les  plus  intrépides 
«  sont  saisis  de  frayeur  à  la  vue  de  cet  horrible  animal  destruc- 
«  teur  de  leur  espèce  et  n’osent  sortir  sans  être  armés  ;  il  est 
«  d’autant  plus  difficile  de  s’en  défendre  qu’il  joint  la  force  à  la 
«  ruse  et  la  surprise.  Il  fond  sur  sa  proie  avec  une  agilité  et  une 
«  vitesse  incioyables,  dans  un  espace  de  temps  très  court,  vous  le 
«  savez,  il  se  transporte  dans  des  lieux  différents  et  fort  éloignés 
«  les  uns  des  autres  :  il  attaque  de  préférence  Page  le  plus  tendre 
«  et  le  sexe  le  plus  faible,  même  les  vieillards,  en  qui  il  trouve 
«  moins  de  résistance. 

Profitant  d^ailleurs  de  la  circonstance,  le  pasteur  ne  manqua 
point  de  faire  du  fléau  une  punition  de  Dieu  adressant  en  parti¬ 
culier  une  vigoureuse  admonestation  au  sexe  «  dont  le  principal 
«  ornement  qui  devrait  être  la  pudeur  et  la  modestie,  semble  n’en 
<(  plus  connaître,  tend  des  pièges  à  l’innocence,  captive  les  regards 
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«  et  sert  d’instrument  au  démon  pour  séduire  et  perdre  les 
«  âmes.  ))  Monseigneur  de  Ghoiseul  en  fut  pour  ses  louables 
intentions. 

Qu’était-ce  donc  que  cette  Bête  ?  Les  versions  différaient  beau¬ 
coup  ;  voici  la  plus  répandue  ;  un  animal  d’une  extrême  légèreté, 
gros  comme  un  veau,  long  comme  un  cheval,  le  poil  rougeâtre, 
orné  d’une  crête  droite  et  d’une  crinière  hérissée,  la  gueule  tou¬ 
jours  béante,  les  oreilles  courtes,  le  poitrail  large,  la  queue 
longue  et  grosse,  les  pattes  de  dernière  allongées,  celles  de  devant 
plus  courtes  et  armées  de  griffes.  Telle  la  représente  une  gravure 
eontemporaine  que  nous  avons  trouvée  dans  les  archives  de  la 
Lozère. 

Une  naive  complainte  de  l’époque  la  dépeignait  comme  il  suit: 

Elle  est  longue  et  grosse. 

Très  formidable, 

La  tête  comme  un  cheval. 

L’oreille  en  corne  étonnable. 

Et  le  poil  roux  comme  un  veau, 

Les  yeux  étincelants, 

D’un  regard  redoutable. 

Sont  deux  brasiers  ardents. 

Tout  est  épouvantable 
Dans  cette  horrible  Bête 
Que  le  monde  craint  si  fort, 

Car  des  pieds  jusqu’à  la  tête 
Elle  présage  la  mort. 

Cet  animal  subtil 
Que  l’on  suit  à  la  piste. 

Ne  craint  point  le  fusil. 

Chacun  a  le  cœur  triste  ; 

Les  coups  qu’on  lui  tire 
Ne  font  qu’effleurer  sa  peau  ; 

Dans  le  cœur  chacun  désire 
De  la  voir  dans  le  tombeau. 

Il  s’avance  en  rampant 
Quand  il  veut  faire  chasse 
Derrière,  non  devant, 

Sur  ceux  qui  la  pourchassent, 

Puis  d’un  saut  il  s’élanc 
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En  leur  sautant  au  collet 
Et  leur  coupe  avec  aisance 
La  tête  tout  franc  et  net. 

Par  son  agilité 

Il  fait  huit  lieues  par  heure  ; 

Sa  grande  activité 

Fait  donc  qu’il  ne  demeure 

Sur  une  seule  terre 

Jamais  que  très  peu  de  temps. 

Cette  effroyable  Bête 
Fait  trembler  nos  habitants. 

Les  Etats  du  Languedoc,  M.  de  Saint-Priest,  intendant  général 
et  M.  de  Moutcane  ayant  échoué  avec  leurs  dragons,  le  roi  envoya 
pour  diriger  les  battues  M.  d’Enneval  le  plus  célèbre  louvetier  de 
France.  Ce  gentilhomme  s’était  fait  accompagner  de  son  fils,  capi¬ 
taine  au  régiment  des  recrues  d’Alençon,  corps  de  milices  régio¬ 
nales  ;  il  menait  avec  lui  six  limiers  habitués  à  chasser  le  loup. 
Pendant  plusieurs  mois  il  organisa  des  battues  à  la  tête  d’une 
véritable  armée  ;  si  on  en  croit  les  écrits  qui  nous  sont  parvenus, 
il  y  eut  des  rassemblements  dont  l’un  ne  compta  pas  moins  de 
10.000  hommes.  Ces  chasses  demeurèrent  infructueuses. 

Alors  un  certain  Joas  de  Papoux  proposa  à  l’Intendant  de  la 
province  d’empoisonner  la  Bête  en  lui  offrant  des  victimes  préalable" 
ment  intoxiquées  :  «  Comme  cet  animal  furieux  ne  fait  sa  proie 
«  que  du  sexe  ainsi  qu’il  est  dit  par  le  bruit  commun,  il  convien- 
((  drait  pour  cet  effet  d’emprunter  l’artifice  pour  que  sa  proie  soi- 
«  son  véritable  vengeur  ;  à  cette  cause,  vu  que  ce  monstre  est 
«  acharné  audit  sexe,  il  faudrait  qu’en  tout  lieu  qu’il  paraîtra,  on 
«  fit  des  femmes  artificielles,  composées  avec  du  plus  subtil  poison 
«  et  les  exposer  à  différentes  avenues  sur  des  piquets  pliants  pour 
«  inciter  ce  maudit  animal  à  exécuter  son  indigne  fureur  et  à 
«  avaler  sa  propre  fin  ;  en  sorte  que,  pour  composer  ces  femmes 
«  postiches,  c’est  d’avoir  premièrement  trois  vessies  de  cochon  et 
«  le  col  d’une  brebis  ou  mouton  dépouillé  à  chaux  vive.  » 

Le  projet  du  rusé  Joas  du  Papoux  fut  écarté  et  c’est  regrettable  ; 
pour  me  servir  d’un  mot  de  l’époque  la  Bête  eût  été  bien  qiiinaiide. 

Enfin  un  inconnu,  émule  de  Vauban,  élabora  pour  prendre  la 
Bête  un  tracé  fortifié. 

C’est  un  octogone  régulier  de  quarante  pieds  de  diamètre  ; 
chaque  face  flanquée  d’une  fosse,  chaque  angle  occupé  par  une 
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guérite,  embuscade  d’un  tireur;  au  centre  du  polygone  une  guérite 
centrale  eut  contenu  trois  enfants  appât  bien  tentant  pour  la  Bête. 

Le  rôle  des  enfants  était  peut-être  un  peu  sacrifié.  Est-ce  pour 
cela  que  le  plan  de  fingénieux  inconnu  fut  repoussé,  je  l’ignore  ; 
toujours  est-il  que  la  ruse  répudiée  on  dut  revenir  au  loyal  com¬ 
bat.  Et  sa  Majesté  le  Roi  Louis  XV  envoya  pour  en  finir  son  lieu¬ 
tenant  de  louveterie. 

Ce  n’était  pas  un  mince  personnage  que  François- Antoine  sei¬ 
gneur  de  Bauterne,  lieutenant  des  chasses  de  sa  Majesté,  porte 
Arquebuse  du  Roy.  Il  ne  quittait  guère  Louis  XV,  habitant  Ver¬ 
sailles,  suivant  la  Cour,  passant  d’une  résidence  à  l’autre  :  de 
Versailles  à  Fantainebleau,  à  Clioisy,  à  Marly,  à  la  Muette,  à 
Gompiègne,  à  Trianon,  à  Saint-Hubert,  à  Rambouillet.  Il  fallait 
que  le  Roi  fut  bien  sensible  à  la  détresse  du  Gévaudan  pour  qu’il 
se  sépara  momentanément  de  son  meilleur  compagnon  de  chasse. 
Antoine  entoura  son  expédition  des  plus  sérieuses  chances  de  suc¬ 
cès  en  s’adjoignant  des  auxiliaires  capables.  Il  emmena  un  garde 
général  des  chasses  royales,  trois  garde-chasse  de  la  Capitainerie 
de  Saint-Germain,  deux  gardes  du  Duc  d’Orléans,  trois  du  Duc  de 
Penthiévre. 

M.  de  Saint-Florentin,  Ministre  d’Etat,  le  munit  d’ordres  et  de 
lettres  pressantes.  L’Intendant  d’Auvergne  M.  de  Balainvilliers, 
le  subdélégué  de  Saint-Flour  M.  de  Montluc  veillent  à  ce  qu’il 
soit  pourvu  par  les  Consuls  des  Paroisses  à  tous  ses  besoins  ;  M. 
de  Saint-Priest  et  M.  Lafont  subdélégué  de  Mende  adressent  des 
instructions  semblables  à  leurs  subordonnés.  Antoine  est  en  effet 
un  envoyé  extraordinaire  du  Roi  ;  après  l’échec  des  tentatives  pro¬ 
vinciales  il  représente  l’entrée  en  scène  du  pouvoir  central  :  le 
Roi  attend  un  succès. 

Il  n’attendit  pas  longtemps.  Le  21  septembre  1766  Antuine  ren¬ 
contra  la  Bête  dans  les  bois  de  Pommière  dépendants  de  P  Abbaye 
Royale  de  Ghazes  près  de  Langeac  et  lui  tira  dans  le  flanc  droit 
un  terrible  coup  de  tromblon.  La  Bête  et  Antoine  en  furent  égale¬ 
ment  par  terre.  C’est  un  garde  de  Monseigneur  le  Duc  d’Orléans 
un  nommé  Reinhard  qui  l’acheva. 

Le  Gévaudan  tout  entier  respira.  Le  Roi  donna  à  son  porte 
Arquebuse  la  Croix  de  Saint-Louis,  1000  livres  de  pension  et  pour 
son  fils  une  compagnie  de  cavalerie. 

Il  en  fallut  bientôt  rabattre.  Trois  mois  après  jour  pour  jour  une 
jeune  fille  était  dévorée,  déjà  un  jeune  garçon  de  Paulhac  avait  été 
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attaque  et  blessé.  La  Bête  était  donc  plus  redoutable  que  jamais  ; 
c’était  à  recommencer. 

On  eut  recours  au  poison.  Des  chiens  tués  et  savamment  prépa¬ 
rés  furent  exposés  en  différents  lieux  mais  bien  que  fort  appétis- 
tissants  la  Bête  les  dédaigna.  Le  Marquis  d’Apclier  gentilhomme 
Auvergnat  recommença  les  battues.  C’est  au  cours  de  l’une  d’elles 
qn’un  chasseur  nommé  Jean  Chastel  dit  le  Masque  rencontra  et 
tua  la  Bête  qui  faisait  ferme.  Il  faut  croire  du  plutôt  on  crut  que 
cette  fois  c’était  bien  elle  car  de  longtemps  on  n’en  entendit  plus 
parler. 

Le  nombre  de  loups  tués  dans  cette  période  de  i5  mois  s’éleva 
à  679  ;  il  y  avait  de  quoi  inspirer  aux  survivants  une  salutaire 
terreur. 

Il  résulte  clairement  de  tout  ce  que  je  viens  d’écrire  qu’il  y  eut  en 
1765  et  dans  les  années  suivantes  non  pas  une  Bête  du  Gévaudan 
mais  une  série  de  Bêtes  dans  le  Gévaudan.  C’étaient  des  loups  plus 
nombreux  que  de  coutume,  plus  affamés  que  d’habitude  en  raison 
de  la  détresse  générale.  Trouvant  dans  les  bois  qui  couvraient  les 
pentes  escarpées  des  Cévennes,  dans  les  avènes,  les  tindouls  et  les 
grottes  des  refuges  inviolables  ces  carnassiers  avaient  acquis  une 
audace  incroyable.  Comme  ils  s’étaient  multipliés,  le  mal  était 
partout. 

Peut-être  aussi  s’en  rencontra-t-il  un  d’une  taille  extraordinaire 
qui  fut  le  protagoniste  de  la  gent  Cervière,  un  Lynx  par  exemple. 
Le  Lynx  d’Europe  (felis  Lynx)  ou  loup  cervier  des  chasseurs 
mesure  jusqu’à  i  mètre  5o  de  la  tête  à  la  queue  ;  fort  rare  aujourd’hui 
il  ne  craint  pas  dans  certaines  circonstances  d’attaquer  l’homme  ; 
on  n’en  signale  plus  dans  les  Cévennes.  Cependant  Buffon  qui 
examina  la  Bête  que  tua  Chastel  la  déclara  tout  simplement  loup; 
allez  donc  contredire  M.  de  Buffon. 

Il  est  assez  surprenant  que  des  gens  occupant  de  grandes 
charges  dans  l’Etat  aient  accepté  si  facilement  l’hypothèse  d‘un 
animal  renouvelé  de  la  Fable  ;  passe  encore  pour  Monseigneur  de 
Choiseul,  par  profession,  ami  du  merveilleux,  mais  que  penser  de 
l’Intendant  du  Languedoc,  du  Commandant  de  la  Province,  des 
Comtes  de  Morangiers,d’Apcher  et  de  tant  d’autres  gentilshommes 
parfaitement  persuadés  qu’il  s’agissait  de  combattre  une  espèce 
de  Chimère.  Aujourd’lmi  on  serait  plus  incrédule,  la  Bête  exis¬ 
terait  qu’on  n’y  croirait  pas. 


Le  souvenir  de  la  Bête  du  Gévaudan  s’est  maintenu  très  vif  dans 
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dans  la  Lozère.  Il  y  a  5  ou  6  ans  traversant  avec  quelques  amis 
les  solitudes  arides  du  Gausses  de  Sauveterre  j’étais  arrivé  au 
bord  du  Tarn  dans  la  pittoresque  petite  ville  de  Sainte-Enimie, 
Là,  au  milieu  du  vieux  pont  qui  franchit  la  rivière  un  homme  et 
une  femme  entourés  d’auditeurs  attentifs,  chantaient  à  l’unisson 
une  complainte  sur  la  Bête  du  Gévaudan.  Du  bout  d’une  baguette 
l’homme  montrait  un  des  épisodes  qui  se  déroulant  reproduisaient 
sur  une  sorte  de  tableau-affiche  les  différents  exploits  de  la  Bête. 
La  mémoire  du  Pape  Urbain  V,  illustration  du  Gévaudan,  est  bien 
oubliée  aujourd’hui;  la  Bête  jouira  toujours  de  la  même  célébrité. 
L’avenir  est  aux  Bêtes,  et  déjà  le  présent. 

On  ne  saurait  cependant  récolter  toutes  les  gloires  ;  M.  Pellerin, 
chef  de  la  grande  maison  de  ce  nom,  auquel  je  me  suis  adressé,  a 
eu  l’obligeance  et  je  suppose  la  confusion,  de  m’avouer  que  l’ima¬ 
gerie  d’Epinal  avait  oublié  la  Bête  du  Gévaudan. 

La  Bibliothèque  Nationale  possède  dans  sa  réserve  un  volume 
composé  de  pièces  d’origines  différentes  concernant  la  Bête féroce 
du  Gévaudan. 

On  y  rencontre  des  portraits  de  la  Bête  qui  ressemble  tantôt  à 
un  caméléon,  tantôt  à  un  crocodile,  tantôt  à  une  hyène.  Le  volume 
se  termine  par  un  poème  sur  la  Bête  monstrueuse  et  cruelle  du 
Gévaudan.  En  voici  le  sommaire  :  Exposition  des  fureurs  de  la 
Bête.  —  Digression  très  curieuse  sur  la  fête  de  la  Gargouille 
qu’on  célèbre  à  Rouen.  Réflexions  sur  la  galanterie  qui  semble 
régner  dans  les  démarches  de  la  Bête  du  Gévaudan  et  sur  son 
détestable  abord.  —  Portrait  dudit  monstre.  —  Réflexions  utiles 
sur  la  cherté  du  bois  qu’il  occasionne.  —  Description  des  chasses 
où  on  a  manqué  la  Bête.  —  Projet  intéressant  de  faire  un  beau 
miracle  à  l’encontre  de  cette  Bête. 

{Il  n' épargnerait  pas  la  fille  d'un  grand  prince)  dit  dans  son 
quatrième  vers  le  poète  parlant  du  monstre  ;  et  l’éditeur  dans  une 
note  au  bas  de  la  page  porte  ce  jugement  :  «  Ce  vers  peint  mer¬ 
veilleusement  la  férocité  et  pour  ainsi  dire  l’impolitesse  du 
monstre.  »  Ce  poème  est  une  joie  d’un  bout  à  l’autre.  L’auteur 
appelle  la  Bête  un  loup  garrou  et  l’éditeur  immédiatement 
d’ajouter  une  note  :  animal  singulier  que  M.  de  Buffon  a  oublié 
par  malheur  dans  son  histoire  naturelle,  voyez  l'histoire  de 
M.  Ouffle. 

M.  Ouffle  ira  à  la  postérité  avec  la  Bête  du  Gévaudan. 

\ictor  JACQUEMONT  DU  DONJON. 
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Les  Panoramas  anciens  des  grandes  villes  riveraines  de  la 
Loire,  Orléans,  Tours,  Saumur,  Angers,  Nantes,  représentent 
les  quais  couverts  de  marchandises,  une  population  grouillante 
et  affairée  de  travailleurs,  et  le  cours  du  fleuve  sillonné  de  nom¬ 
breux  bâtiments,  péniches,  allèges,  embarcations  de  toutes  sortes  : 
bref,  le  spectacle  d’un  grand  mouvement  commercial  et  industriel 
surtout  à  Orléans,  dont  la  prospérité  était  l’effet  naturel  de  son 
heureuse  situation  sur  le  cours  du  grand  fleuve  français,  au  centre 
des  provinces  les  plus  riches  du  royaume  et  sur  les  routes  les  plus 
suivies,  les  plus  importantes  ouvertes  vers  l’ouest  et  le  midi  de 
la  France. 

En  effet,  pendant  des  siècles,  la  Loire  fut  une  voie  fluviale  de 
premier  ordre,  et  la  navigation  y  était  des  plus  actives.  Ce  fleuve 
offrait,  pour  le  transport  des  voyageurs  et  des  marchandises,  une 
commodité,  une  sécurité  que  les  grands  chemins  par  terre  étaient 
alors,  loin  de  présenter  à  la  circulation  publique. 

Strabon,  Dion,  Gassuis,  César  et  les  autres  historiens  qui  se 
sont  occupés  de  l’ancienne  Gaule,  mentionnent  l’activité  de  la 
battellerie  sur  la  Loire.  Les  Romains  avaient  établi  sur  le  fleuve 
une  sorte  de  navigation  régulière  pour  approvisionner  leurs  pos¬ 
tes  militaires  ;  Nantes  était  leur  entrepôt  général. 

Si  des  temps  de  l’occupation  romaine  on  passe  au  moyen  âge,  les 
documents  abondent  sur  l’importance  du  trafic  qui  se  faisait  sur 
la  Loire.  Indépendamment  des  blés  ;  vins  et  bois  provenant  de  la 
Beauce,  de  l’Anjou  et  de  la  Touraine,  on  y  rencontrait  les  sels, 
originaires  de  la  Bretagne  ou  du  Poitou.  Le  Berry  y  faisait  passer 
ses  bateaux  ;  la  Provence  y  envoyait  ses  huiles  ;  du  Languedoc,  de 
l’Espagne,  du  Portugal  et  de  l’Afrique  arrivaient  fruits,  drogues 
et  laines  ;  la  Flandre  et  la  Normandie  expédiaient  les  draps  et  les 
toiles  ;  il  y  venait  également  des  métaux  de  l’Angleterre  et  même 
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des  étoffes  d’or  et  de  soie  fabriquées  en  pays  levantins.  La  profes¬ 
sion  de  «  voiturier  par  eau  »  fut  prospère  pendant  des  siècles,  et 
une  véritable  année  de  mariniers  vivaient  sur  la  Loire  oii  leurs 
bateaux  servaient  d’habitations  à  leurs  familles.  Au  xvii®  siècle, 
d’après  certaines  évaluations  vraisemblablement  exactes  et  préci¬ 
ses,  il  ne  passait  pas  moins  de  4<^,ooo  pipes  (soit  environ 
200,000  hectolitres)  de  vins  par  an  sur  la  Loire,  au  xviii®  l’activité 
ne  se  dénient  pas,  si  l’on  en  juge  par  cette  note  que  l’anglais  Arthur 
Young  inscrivait  sur  son  carnet,  en  juin  1787,  en  passant  à 
Orléans  :  «  On  y  voit,  amarrés  aux  quais,  beaucoup  de  barges  et 
de  bateaux,  construits  sur  la  rivière,  dans  le  Bourbonnais,  etc., 
chargés  de  bois,  d’eau-de-vie,  de  vins  et  d’autres  marchandises  ; 
ils  sont  démembrés  en  arrivant  à  Nantes  et  vendus  avec  la  cargai¬ 
son.  Entre  Nantes  et  Orléans  il  y  a  un  service  de  bateaux  partant 
quand  il  se  trouve  six  voyageurs  à  un  Louis  par  tête  ;  on  couche  à 
terre,  le  trajet  dure  quatre  jours  et  demi.  La  rue  principale  condui¬ 
sant  au  pont  est  très  belle,  pleine  d’activité  et  de  mouvement,  car 
on  fait  ici  beaucoup  de  commerce.  » 

En  i663,  le  bon  Lafontaine,  faisant  un  voyage  dans  le  centre  de 
la  France,  décrit  ainsi  la  Loire  à  Orléans  :  «  ....  De  chaque 
côté  du  pont  on  voit  continuellement  des  barques  qui  sont  à  voi¬ 
les  ;  les  unes  remontent,  les  autres  descendent.  On  les  compte, 
on  remarque  en  quelle  distance  elles  sont  les  unes  des  autres  ;  c’est 
ce  qui  fait  une  de  ses  beautés.  Les  voiles  des  bateaux  sont  fort 
amples,  cela  leur  donne  une  majesté  de  navires  et  je  m’imaginai 
voir  le  port  de  Constantinople  en  petit.  »  Toute  la  vie  économique 
d’Orléans  semblait  être  sur  le  fleuve. 

Ce  n’était  pas  seulement  la  Loire  qui  était  utilisée  pour  les 
transports  ;  ses  affluents  eux-mêmes  servaient  de  véhicule  commer¬ 
cial.  De  nombreux  bateaux  allaient  et  venaient  sur  l’Ailier,  le 
Cher,  le  Thouet,  la  Vienne,  la  Sarthe.  la  Mayence  et  le  Loir. 

Aussi  dès  le  commencement  du  xiv«  siècle,  les  intérêts  de  la 
navigation  étaient-ils  si  considérables  que,  pour  en  assurer  la 
défense,  une  société  puissante  se  formait  à  Orléans  sous  le  nom  de 
Compagnie  de  marchands  fréquentant  la  rivière  de  la  Loire  et 
autres  fleuves  descend  ant  en  icelle  ;  et,  quant  à  la  fin  de  1772,  un 
édit  prononça  la  suppression  de  cette  société  coupable  de  certains 
abus,  ce  fut  l’autorité  Royale  qui,  en  réglementant  la  navigation, 
se  chargea  du  soin  de  donner  satisfaction  aux  besoins  du  com¬ 
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Un  arrêt  du  Conseil  d’Etat  du  Roi  du  12  décembre  1779,  organisa 
entre  Roanne  et  Nantes  un  service  régulier  de  bateaux  qui  fonc¬ 
tionna  jusqu’en  1829,  époque  à  laquelle,  il  fut  remplacé  par  un 
service  de  bateaux  à  vapeur. 

En  i855,  il  y  avait  encore  quatre  lignes  de  vapeurs  faisant  les 
transports  d’Orléans  à  Nantes.  Plus  de  dix  mille  bateaux  de  toutes 
sortes  circulaient  sur  la  Loire  entre  ces  deîix  villes.  Le  tonnage 
kilométrique  était  évalué  à  plus  de  cent  millions  de  tonnes.  Sui¬ 
vant  un  rapport  adressé  au  Conseil  général  du  Loiret  par  l’ingé¬ 
nieur  Comois,  le  mouvement  commercial  de  la  Loire  entre  Orléans 
et  Nantes  atteignait  à  peu  près  celui  de  la  Seine  entre  Paris  et 
Rouen;  il  était  beaucoup  plus  considérable  que  celui  du  Rhône  à 
son  embouchure,  et  vingt  fois  plus  fort  que  celui  du  Rhin. 

Aujourd’hui  le  tonnage  kilométrique  de  la  navigation  entre 
Orléans  et  Nantes  est  tombé  à  25  millions. 

Aujourd’hui  les  quais  des  villes  riveraines,  jadis  si  animés,  si 
populeux,  sont  vides  de  marchandises  et  désertes  !  Plus  de  com¬ 
merce,  plus  de  mouvement  !  Le  cours  du  grand  fleuve  entravé  par 
des  obstacles  sans  nombre,  est  presque  frappé  de  stérilité. 

En  hiver,  au-dessus  de  Nantes,  c’est  parfois  un  torrent  indompté  ; 
en  été,  c’est  une  mer  de  sable.  Sauf,  dans  la  partie  comprise  entre 
Nantes  et  la  mer,  la  Loire  n’est  en  réalité,  plus  navigable. 

M.  d’Estournelles,  député  de  la  Sarthe,  disait  fort  spirituelle¬ 
ment,  dans  une  récente  conférence  :  «  Nantes  est  une  des  portes 
de  l’Europe  ;  mais  cette  porte  est  fermée,  et  nous  en  avons  perdu 
la  clef.  » 

«  La  clef,  répondit  M.  Maurice  Schwob,  directeur  du  Phare  de 
là  Lowe,  la  clef,  c’est  la  Loire  navigable  ;  et,  le  portier  maladroit 
c’est  nous  !  » 

Eh  bien  !  Cent  cinquante  mille  pétitionnaires,  industriels,  com¬ 
merçants,  propriétaires,  agriculteurs  appartenant  aux  quinze 
départements  qui  forment  le  bassin  de  la  Loire  et  dont  la  population 
forme  plus  du  cinquième  de  la  population  totale  de  notre  pays, 
demandent  que  cette  clef  perdue  soit  refaite  ;  qu’on  rouvre  cette 
porte  aujourd’hui  verrouillée  et  fermée,  et  dont  les  gonds  ne 
fonctionnent  plus.  Les  pétitionnaires  , demandent  au  Parlement 
qu’on  remette  en  état,  et  rende  praticable  à  la  navigation  cette 
grande  route  fluviale  qu’on  appelle  la  Loire,  le  grand  fleuve, 
français  par  excellence,  paré  sur  ses  rives  de  verdoyantes  forêts, 
de  villes  riches  et  peuplées,  de  châteaux  historiques,  de  coteaux 
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aux  vignobles  opulents,  de  plaines  fécondes,  et  destiné  par  la 
Providence.  —  Pour  peu  que  les  hommes  veuillent  y  aider  un 
peu,  —  à  favoriser  l’échange  des  riches  produits  de  son  double 
littoral  contre  d’autres  produits,  contre  la  fortune  pour  ses  riverains, 
en  voiturant  vers  l’Océan  qui  doit  les  exporter,  les  surabon¬ 
dantes  richesses  du  sol  Français. 

La  pétition  présentée  au  Parlement  est  ainsi  conçue  : 

<(  Les  soussignés, 

«  Considérant  l’énorme  importance  d’une  voie  navigable  tra¬ 
versant  un  bassin  aussi  riche,  aussi  étendu  et  aussi  peuplé  que 
celui  de  la  Loire,  tant  au  point  de  vue  de  l'industrie,  du  commerce 
et  de  l’agriculture,  qu’au  point  de  vue  de  la  défense  nationale  : 

«  Considérant  qu’il  est  indispensable  d’avoir  des  moyens  de 
transport  économique  et  que  les  chemins  de  fer  s’ils  répondent 
aux  exigences  de  rapidité  et  de  régularité,  ne  satisfont  pas  suffi¬ 
samment  aux  conditions  de  bon  marché,  de  jour  en  jour  plus 
nécessaires. 

«  Considérant,  que  le  développement  des  voies  navigables  à 
l’étranger  met  la  France  dans  un  état  d’infériorité  aussi  dangereux 
qu’indiscutable  ; 

((  Emettant  le  vœu  que  le  Gouvernement  veuille  bien,  dans  le 
plus  bref  délai,  se  préoccuper  de  faire  établir  le  projet  d’une  voie 
navigable  Nantes-Orléans  et  prolongement,  répondant  aux  exi¬ 
gences  actuelles  des  transports  fluviaux  et  servant  de  trait  d’union 
entre  les  voies  navigables  existant  déjà  dans  le  bassin  de  la  Loire, 
tout  en  respectant  dans  la  mesure  du  possible  les  droits  acquis. 

((  Ils  demandent  en  outre,  qu’il  soit  procédé  à  l’étude  de  la  com¬ 
binaison  financière  permettant  la  prompte  réalisation  de  ce 
travail.  » 

M.  Roch,  Rapporteur  de  la  28®  Commission  des  Pétitions  a 
déposé  un  rapport  favorable,  et  aussi  intéressant  que  documenté. 

Examinant  quelles  sont  les  causes  principales  de  l’abandon  par 
le  commerce  et  l’industrie,  de  la  voie  navigable  de  la  Loire, 
M.  Roch  reconnaît  que  l’ouverture  du  chemin  de  fer  d’Orléans  y 
a  contribué  dans  une  certaine  mesure,  mais  qu’il  est  dû  surtout  à 
l’ensablement  du  lit  du  fleuve. 

Naturellement,  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d’Orléans,  s’est 
efforcée,  dès  son  début,  de  faire  disparaître  peu  à  peu  la  concur- 
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rence  de  la  batellerie  ;  et  elle  est  arrivée,  en  effet,  à  la  disparition 
des  grandes  entreprises  de  transports  par  eau  existant  alors,  soit 
en  abaissant  ses  tarifs,  quitte  à  les  relever  plus  tard,  —  ce  qu’elle 
n’a  pas  manqué  de  faire,  —  soit  en  achetant,  à  beaux  deniers 
comptant  la  liquidations  des  Compagnies  fluviales.  M.  Roch 
réconnaît,  du  reste,  que  d’autres  entreprises  auraient  pu  se  créer 
et  lutter,  au  plus  grand  profit  du  commerce,  et  par  conséquent  des 
consommateurs,  si  la  navigation  ne  rencontrait  dans  l’état  du 
grand  fleuve  de  plus  sérieuses  difficultés  que  celles  créées  par  lav 
concurrence  des  chemins  de  fer. 

Les  fleuves  —  «  ces  routes  qui  marchent  »  selon  une  définition 
célèbre,  —  ont  besoin  d’être  entretenues.  Or,  depuis  5o  ans,  la 
Loire  a  été  complètement  abandonnée  à  son  régime  capricieux  et 
aux  sables  qui  obstruent  son  lit. 

Ces  sables  proviennent  de  son  cours  supérieur  et  surtout  du 
cours  supérieur  de  l’Ailier.  Ils  sont  amenés  par  les  pluies  qui 
dénudent  les  versants  des  montagnes  inconsidérément  déboisés, 
ou  entraînés  dans  le  fleuve  par  suite  des  érosions  que  produit  le 
courant  sur  les  berges  sablonneuses,  dépouillées  de  leur  cuirasse 
de  plantations,  et  sans  protection  contre  l’action  des  eaux.  Aussi 
chaque  année  de  nouveaux  apports  viennent-ils  former  des  dépôts 
dans  tout  le  parcours  de  la  Loire,  diminuer  sa  profondeur  et 
rendre  la  navigation  impossible  pendant  la  saison  d’été. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  Loire  dans  ses  8^5  kil.  classés  comme 
navigables  qui  est  devenue  ainsi  impraticable  pour  la  batellerie. 
Ce  sont  encore  les  lo  rivières,  (dont  y  canalisées),  qu’elle  reçoit  ; 
ce  sont  aussi  les  8  canaux  y  aboutissant  qui  sont  privés  de  débou¬ 
chés  et  de  communications  les  uns  avec  les  autres,  faute  d’une 
artère  qui  les  relie  ;  ce  sont  les  1800  kil.  formant  l’ensemble  des 
voies  navigables  du  Bassin,  qui  ne  se  raccordent  pas  au  réseau 
des  autres  voies  fluviales  de  la  France,  et,  où  la  navigation  réduite 
à  des  proportions  dérisoires  est  presque  frappée  de  stérilité. 

L’industrie  des  transports  est  une  des  plus  considérables  de  la 
société.  Pour  en  mesurer  l’importance,  il  suffit  de  considérer  à 
quelle  diversité  de  pays,  souvent  lointains,  sont  empruntés  les 
objets  qui  concourent  à  la  formation  des  moindres  produits  et 
quel  long  chemin  ces  produits  ont  souvent  parcouru  avant  d’arriver 
à  leur  destination  définitive.  L’industrie  des  transports  est  primor¬ 
diale,  toutes  les  autres  relèvent  de  celle-là,  il  n’en  est  pas  qui 
puisse  s’affranchir  de  cette  commune  dépendance.  L’améliorer, 
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c’est  réaliser  une  amélioration  fondamentale  qui  profite  à  toutes 
les  industries  en  même  temps. 

Dans  cette  riche  vallée  de  la  Loire  dont  le  sol  est  d’une  incom¬ 
parable  fertilité,  dans  cette  région  qu’on  a  justement  appelée  le 
Jardin  de  la  France,  la  production  agricole  et  industrielle  s’est 
ralentie  et  limitée  aux  besoins  locaux  faute  de  moyens  de  trans¬ 
port  à  bon  marché,  pour  faire  venir  les  engrais,  les  matières 
premières,  les  charbons  et  aller  chercher  au  loin  des  débouchés 
nouveaux.  Les  villes  riveraines  du  fleuve  dont  la  prospérité 
jusqu’au  milieu  du  siècle  actuel,  n’avait  fait  que  s’accroître,  ont 
perdu  toute  activité  commerciale. 

Ce  qui  paralyse  l’agriculture  et  l’industrie  dans  le  bassin  de  la 
Loire  est  manifestement  l’insuffisance  des  moyens  de  transports 
pour  les  marchandises  lourdes  et  encombrantes  et  surtout,  consé¬ 
quence  fatale  du  transport  de  fait  attribué  aux  chemins  de  fer,  le 
prix  élevé  des  transports  eflectués  par  la  voie  ferrée. 

Par  chemin  de  fer,  suivant  le  tarif  normal,  il  faut  payer  environ 
4  centimes  par  tonne  et  par  kilom.  et  avec  les  tarifs  les  plus  réduits 
il  n’est  pas  possible  de  payer  moins  de  2  centimes  1/2. 

Par  l’emploi  de  la  batellerie  le  prix  des  transports  qui  est  d’en¬ 
viron  2  centimes,  peut  descendre,  suivant  les  distances,  à  i  centime 
la  tonne  par  kilom  et  même  au-dessous. 

Ce  simple  rapprochement  de  chiflres  suffit  pour  démontrer  les 
immenses  avantages  qu’une  voie  navigable  offre  au  pays  qu’elle 
traverse.  La  remise  en  état  de  la  navigabilité  de  la  Loire  serait 
certainement  le  signal  d’une  véritable  renaissance  et  d’une  complète 
transformation  économique  dans  le  bassin  du  grand  fleuve. 

En  effet,  le  rôle  de  la  Loire  navigable  ne  se  bornerait  pas  à 
rendre  la  vie  et  la  prospérité  à  la  partie  de  la  France  qu’elle  traver¬ 
sera;  nous  concevons  pour  elle  une  ambition  encore  plus  grande. 
Elle  peut,  elle  doit  donner  à  la  France  le  commerce  de  transit  et 
d’entrepôt  qui  lui  fait  actuellement  défaut  et  que  les  grands  ports 
de  Hambourg,  d’Anvers,  de  Rotterdam  ont  presque  entièrement 
monopolisé  à  leur  profit. 

Quelle  est  la  cause  de  la  grande  supériorité  de  ces  ports  sur  les 
nôtres  au  point  de  vue  maritime  et  commercial  ?  C’est  qu’ils  sont 
en  communication  avec  l’Europe  centrale  par  des  fleuves  comme 
l’Elbe,  le  Rhin,  la  Meuse,  l’Escaut,  dans  lesquels  on  a  exécuté  des 
travaux  considérables  pour  la  navigation  et  par  un  ensemble  de 
canaux  et  de  rivières  admirablement  aménagés  et  entretenus  ;  c’est 
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qu’ils  peuvent  ainsi  faire  pénétrer  dans  l’intérieur,  à  de  grandes 
distances  et  à  peu  de  frais,  les  produits  exotiques  et  marchandises 
de  toutes  sortes  que  de  nombreux  navires  longs-courriers  ou  cabo¬ 
teurs  leur  apportent.  C’est  qu’ils  vont,  en  même  temps,  y  chercher 
tous  les  produits  indigènes  destinés  à  l’exportation,  y  puiser  tous 
les  éléments  d’un  frêt  de  sortie  abondant  et  constamment  renou¬ 
velé;  c'est  enfin  que  par  ce  double  mouvement  d’importation  et 
d’exportation  ainsi  canalisé  et  régularisé,  ils  concentrent  le  trafic 
de  manière  à  créer  ces  grandes  lignes  de  navigation  maritime  qui 
sont,  pour  leur  marine  et  leur  commerce  une  source  de  richesses 
et  ouvrent  à  leur  industrie  les  plus  vastes  débouchés. 

La  Loire  rendue  à  la  navigation  offrirait  à  nos  ports  de  l’Océan, 
à  Nantes,  à  Saint-Nazaire,  des  avantages  au  moins  égaux,  sinon 
supérieurs.  Par  sa  situation  géographique,  par  sa  direction,  elle 
se  présente  comme  la  plus  admirable  voie  de  pénétration  vers 
l’Europe  centrale.  Elle  forme  la  route  la  plus  directe  et  la  plus 
courte  pour  les  marchandises  venant  de  l’Atlantique  à  destination 
d’une  localité  quelconque  du  bassin  de  la  Loire  ou  du  Rhône.  Elle 
est  aussi  la  voie  la  plus  avantageuse  pour  les  marchandises  à  desti¬ 
nation  de  la  Suisse,  car  Saint-Nazaire  et  Nantes  sont  à  peu  près  à 
la  même  distance  que  Bàle,  que  Hambourg.  Si  Anvers  et  Rotterdam 
en  sont  plus  rapprochés,  l’accès  de  Saint-Nazaire  et  de  Nantes  est 
bien  plus  facile  pour  les  navires  venant  d’Amérique  qui,  en  y 
atterrissant  abrègent  d’une  façon  notable,  la  durée  de  leurs  voyages, 
et  évitent  les  difficultés  et  les  inconvénients  d’une  navigation 
souvent  périlleuse  à  travers  la  Manche  et  la  mer  du  Nord.  Le  prix 
du  frêt  pour  les  navires  venant  d’Amérique,  à  destination  des 
ports  de  la  Loire,  lersqu’ils  sont  assurés  de  trouver  du  frêt  de 
sortie,  est  inférieur  de  3  à  6  par  tonne,  au  prix  du  frêt  des  navires 
à  destination  des  ports  de  la  Manche  et  de  la  mer  du  Nord,  ür 
l’économie  de  3  à  6  fr.  réalisée  sur  le  transport  par  mer  équivaut 
aux  frais  de  transport  par  la  batellerie  (à  raison  de  i  centime  par 
kilomètre  et  par  tonne),  à  une  distance  de  3oo  à.6oo  kilomètres.  La 
supériorité  appartiendrait  ainsi  aux  ports  français  de  l’Atlantique 
à  partir  du  jour  où  la  Loire  deviendrait  navigable. 

Par  suite  de  la  création  du  canal  maritime  de  la  Basse-Loire,  le 
port  de  Nantes  a  vu  plus  que  doubler,  en  quelques  années,  le 
tonnage  des  navires  qui  le  fréquentent.  Avec  une  voie  navigable 
telle  que  la  Loire,  lui  assurant  la  communication  avec  l’Europe 
centrale,  ne  serait-il  pas  appelé  à  devenir  un  des  premiers  ports 
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d’entrepôt  du  monde.  Ce  n’est  pas  là  une  conception  chimérique. 
Ce  n’est  pas  le  rêve  d’esprits  enthousiastes  ou  intéressés,  enclins 
à  prendre  leurs  désirs  pour  des  réalités  !  Non,  c’est  la  conclusion 
d’un  raisonnement  basé  sur  l’étude  des  lois  économiques  et  sur 
les  résultats  et  les  progrès  constatés  chez  nos  voisins  et  concur¬ 
rents  commerciaux. 

En  dehors  de  l'intérêt  industriel  et  commercial,  un  intérêt  mili¬ 
taire  de  premier  ordre,  un  intérêt  de  défense  nationale,  s’attache  à 
la  Loire  navigable.  Supposons  qu’une  guerre  éclate,  soit  avec 
l’Angleterre,  soit  avec  l’Allemagne,  que  nos  frontières  soient 
lermées,  nos  ports  bloqués  !  Gomment  remplacer  les  sept  ou  huit 
millions  de  tonnes  de  charbon  qui  nous  viennent  d’Allemagne  et 
de  Belgique  et  les  quatre  à  cinq  millions  de  tonnes  que  nous  four¬ 
nissent  l’Angleterre  ? 

Quand  les  chemins  de  fer,  avec  leur  matériel  roulant,  auraient 
à  pourvoir  au  transport  des  troupes  et  des  approvisonnements  et 
aux  besoins  formidables  de  la  mobilisation,  comment  faire  venir 
du  Nord,  de  l’Est  ou  du  Centre  de  la  France,  les  2.5oo.ooo  tonnes 
qui,  chaque  année,  arrivent  d’Angleterre  dans  les  ports  de  l’Ouest, 
et  qu’ils  auront  cessé  de  recevoir.  Le  manque  de  charbon  ne  cau¬ 
serait  pas  seulement  le  chômage  des  industries  dans  cette  région 
et  la  misère  des  ouvriers,  il  entraînerait  la  fermeture  de  la  manu¬ 
facture  d’armes  de  Ghatellerault,  des  arsenaux  de  Brest,  de  Lorient, 
d’Indret,  de  Rochefort  et  des  établissements  métallurgiques  de 
Nantes  et  de  Saint-Nazaire  qui  travaillent  pour  la  guerre,  et  la 
marine,  la  défense  nationale  serait  gravement  compromise. 

Mais  la  Loire  navigable  pourrait  parer  à  ce  danger,  en  rendant 
facile  le  transport  des  charbons  du  Nord,  de  l’Est,  et  du  Centre,  et 
des  fers,  fontes,  etc.,  provenant  des  fonderies  de  Bourges,  de 
Ne  ver  s,  et  des  usines  de  Guerigny  et  du  Greusot,  qui  ali¬ 
mentent  les  arsenaux  et  les  Etablissements  métallurgiques  de 
l’Ouest. 

Au  double  point  de  vue  économique  et  militaire,  la  mise  en  état 
de  navigabilité  de  la  Loire  se  présente  donc  comme  un  travail  du 
plus  grand  intérêt  national  et  se  recommande  par  des  considéra¬ 
tions  décisives. 

Il  nous  faut  cependant  répondre  d’avance  â  une  préoccupation 
qui  peut  hanter  l’esprit  de  milliers  d’intéressés  —  Mais  réaliser 
cette  entreprise,  nous  dira-t-on,  n’est-ce  pas  créer  aux  chemins  de 
fer  une  concurrence  redoutable,  diminuer  leur  trafic  et  leurs  re- 
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celtes,  et  compromettre  les  finances  de  l’Etat,  en  augmentant  les 
charges  de  la  garantie  d’intérêt  ? 

Nous  ne  croyons  pas  qu’il  y  ait  lieu  de  s’arrêter  à  cette  préoccu¬ 
pation,  qui  résulte  d’une  fausse  légende  trop  accréditée. 

La  prospérité  des  chemins  de  fer  n’a  pas  de  meilleure  garantie 
que  la  richesse  agricole  et  industrielle  des  pays  qu’ils  traversent. 
Tout  ce  qui  contribue  à  l’accroissement  de  cette  richesse  vient 
favoriser  leur  trafic,  sinon  immédiatement,  du  moins  dans  l’avenir. 
Ils  sont,  il  est  vrai,  exposés  à  perdre  en  partie  le  transport  des 
marchandises  encombrantes  et  lourdes.  Mais  ont-ils  donc  intérêt 
à  conserver  le  monopole  de  transports,  qu’ils  ne  peuvent  faire  qu’à 
des  tarifs  très  réduits,  c’est-à-dire  à  des  conditions  putôt  onéreuses 
que  profitables  pour  eux?  En  les  abandonnant  à  la  batellerie,  les 
chemins  de  fer  ne  trouveraient-ils  pas  une  large  compensation 
dans  l’augmentation  de  transports  vraiment  rémunérateurs  qui 
serait  la  conséquence  nécessaire  du  développement  de  la  produc¬ 
tion  industrielle  et  agricole.  Donc,  axiome  indubitable,  aux  chemins 
de  fer  les  transports  rapides,  aux  voies  navigables  les  transports 
lents.  Aux  premiers  les  voyageurs  et  les  marchandises  de  prix  ; 
aux  seconds,  les  marchandises  encombrantes  et  de  valeur  minime. 

L’expérience  a  démontré  que  la  batellerie,  là  même  où  elle 
fonctionne  à  côté  des  chemins  de  fer  et  probablement  avec  eux,  loin 
de  leur  nuire,  complète  au  contraire  et  heureusement  leur  œuvre, 
leur  vient  en  aide  et  leur  apporte  un  utile  concours.  Si  la  concurrence 
amène  parfois  des  modifications  plus  ou  moins  profondes  dans 
leur  mode  d’exploitation,  presque  toujours,  il  en  résulte  plus  tard, 
pour  eux, une  augmentation  de  trafic  et  de  recettes  ;  il  se  produit  un 
accroissement  simultané  des  transports  par  eau  et  des  transports 
par  voie  ferrée. 

A  l’appui  de  notre  assertion  que  les  voies  fluviales  seront  tou¬ 
jours  l’instrument  par  excellence  pour  le  transport  des  matières 
encombrantes  et  ne  sauraient  porter  atteinte  à  la  prospérité  des 
cheiiiiiis  de  fer,  nous  pouvons  citer  de  nombreux  exemples 
empruntés  aux  pays  étrangers  : 

En  Allemagne,  avant  l’exécution  des  travaux  pour  l’amélioration 
du  cours  du  Mein,  les  transports  sur  cette  rivière  atteignaient  le 
le  chiftre  d’environ  i52.ooo  tonnes.  Les  chemins  de  fer  lonaeant 

O 

les  rives  de  cette  môme  rivière  transportaient  ensemble  à  peine 
900.000  tonnes. 

En  1889,  deux  ans  après  les  améliorations  apportées  à  la  navi- 


3i2 


LA  NOUVELLE  REVUE 


gabilité  du  Mein,  les  transports  par  eau  arrivaient  à  près  de 
600.000  tonnes,  et  ceux  des  voies  ferrées  s’élevaient  à  1.400.000 
tonnes. 

Sur  le  Rhin,  même  phénomène  !  Après  l’exécution  des  travaux 
pour  la  régularisation  du  cours  du  grand  fleuve  allemand,  la 
batellerie  passe,  en  quatre  ans,  de  2  millions  de  tonnes  à  14 
millions,  tandis  que  les  transports  par  chemins  de  fer  dans  le 
même  temps,  s’élèvent  de  46  millions  de  tonnes  à  69  millions. 

Dans  le  port  de  Berlin,  le  mouvement  de  la  navigation  passe  de 
3.928.000  tonnes,  en  1886,  à  5.968.000  tonnes,  en  1896.  En  même 
temps,  le  trafic  des  chemins  de  fer  de  la  même  région  s’accroit 
dans  des  proportions  considérables  (de  i  à  14  suivant  les  rensei¬ 
gnements  officiels). 

En  Amérique,  aux  Etats-Unis,  où  de  1880  à  1890  on  a  dépensé 
945  millions  pour  améliorer  les  voies  navigables,  la  concurrence 
de  la  batellerie  a  amené  un  abaissement  des  tarifs  du  chemin  de 
fer  de  plus  des  trois  quarts.  Le  prix  moyen  des  transports  est 
tombé  de  5  centimes  au  prix  inimaginable  en  France  de  i  centime 
et  quart.  Cependant,  il  résulte  du  rapport  d’un  éminent  ingénieur 
M.  North,  que  grâce  à  une  augmentation  de  200  0/0  des  recettes 
brutes  déterminée  par  cet  abaissement  de  tarifs,  le  bénéfice  moyen 
des  actionnaires  n’a  pas  changé,  quoique  le  capital  actions  et  le 
capital  obligations  aient  triplé. 

M.  Maurice  Sch^vob  a  rappelé  à  ce  sujet,  les  curieuses  paroles 
que  prononça,  le  10  janvier  1886,  à  la  Haute-Chambre  prussienne, 
M.  Maybach,  ministre  des  chemins  de  fer,  défendant  énergique¬ 
ment  les  projets  de  canaux  de  Dortmundfen  et  de  l’Oder  à  la 
Sprée,  c’est-à-dire  à  Berlin. 

«  Lorsque  vous  voyez  le  gouvernement  et  le  ministre  des 
chemins  de  fer  à  qui  l’on  a  si  souvent  reproché  d’être  un  adver¬ 
saire  des  canaux,  intervenir  avec  autant  de  résolution  et  de 
chaleur  en  faveur  du  projet,  vous  pouvez  avoir  la  conviction  que 
le  réseau  des  chemins  de  fer  n’aura  pas  à  en  souffrir,  mais  qu’au 
contraire,  il  y  gagnera. . .  Si  nous  voulions  réduire  les  tarifs  de 
chemins  de  fer  au  point  de  permettre  encore  l’exportation,  à 
l’industrie,  il  nous  faudrait  faire  un  sacrifice  pécuniaire  auquel 
nous  ne  pouvons  nous  astreindre . . .  Plutôt  un  pareil  canal 
qu’une  perte  annuelle  d’intérêts.  Et  en  définitive,  les  autres 
parties  du  pays  ont  bien  droit  aussi  à  une  réduction  des  prix  de 
transports.  » 
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On  comprendra  maintenant  que,  pour  l’organisation  des  ports 
intérieurs  immenses  qui  existent  en  Allemagne,  tels  que 
Francfort,  Mannheim,  Cologne,  Dusseldorf,  Magdebourg,  Berlin, 
Breslau,  etc.,  non  seulement  l’Etat  et  les  municipalités  inter¬ 
viennent,  mais  aussi  les  Compagnies  de  chemins  de  fer  elles- 
mêmes  ! 

Au  surplus,  sans  sortir  de  France,  ne  voyons-nous  pas  que  dans 
la  région  du  Nord  où  les  canaux  sont  nombreux  et  existent  côte  à 
côte  avec  les  cliemins  de  fer,  le  trafic  de  ces  derniers  n’a  eu 
nullement  à  souffrir  du  voisinage  des  premiers.  La  compagnie  du 
chemin  de  fer  du  Nord  n’a  jamais  eu  besoin  de  faire  appel  à  la 
garantie  des  intérêts. 

Tous  ces  enseignements  sont  incontestables.  Ils  démontrent  que 
les  canaux  et  les  chemins  de  fer  ne  sont  appelés,  ni  à  se 
remplacer,  ni  à  se  faire  une  concurrence  ruineuse,  mais  à  se 
compléter  et  à  se  prêter  un  aide  réciproque.  Leur  co-existence, 
au  cont'  aire,  est  indispensable  pour  rapprocher  le  producteur  du 
consommateur  et  activer  la  distribution  des  produits.  Les  uns  et 
les  autres,  appropriés  à  des  besoins  différents,  font  partie  inté¬ 
grante  de  l’outillage  économique  du  pays. 

Nous  sommes  habitués  à  dire  et  à  reconnaître,  en  effet,  que  trop 
souvent,  les  rapports  parlementaires  sont  «  des  enterremens  de 
!'='«  classe  »  on  couvre  de  fleurs  tel  ou  tel  projet  ;  mais  on  l’enfouit 
dans  un  carton  et  on  n’en  parle  plus,  à  moins  qu’un  mouvement 
d’opinion  publique  se  manifeste  convaincu,  irrésistible  et  force  le 
gouvernement  à  le  mettre  en  œuvre  pour  donner  satisfaction  aux 
intérêts  les  plus  immédiats  des  populations  laborieuses  et  au  bien 
de  la  patrie  elle-même.  C’est  le  cas  de  la  patriotique  entreprise 
de  la  navigabilité  de  la  Loire.  Elle  s’impose  aujourd’hui. 

M.  Roch,  rapporteur  delà  28®  commission  des  pétitions,  termi¬ 
nant  son  rapport  si  substantiel,  si  convaincu,  après  avoir  comparé 
la  situation  économique  de  la  Franee  a  celle  des  nations  voisines, 
et  établi  la  nécessité  où  elle  se  trouve  de  compléter  son  outillage 
économique  conclut  ainsi  : 

«  En  face  d’une  pareille  situation,  de  nouveaux  devoirs  s’imposent 
à  notre  patriotisme. 

((  Après  nos  cruels  désastres  de  1870,  nous  n’avons  reculé  devant 
aucun  sacrifice  pour  refaire  notre  armée,  et  mettre  notre  organi¬ 
sation  militaire  à  la  hauteur  des  exigences  de  la  science  moderne. 

«  Les  efforts  que  nous  avons  faits  pour  constituer  de  toutes  pièces 
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notre  outillage  militaire,  nous  devons  les  renouveler  pour 
développer  et  compléter  notre  outillage  économique. 

CONCLUSION 

«  Votre  commission,  Messieurs,  conclut  au  renvoi  de  la  pétition 
à  M.  le  Ministre  des  travaux  publics,  en  l’invitant  à  faire  pour¬ 
suivre  sans  interruption  les  études  commencées  et  à  préparer  dès 
à  présent  les  voies  et  moyens  pour  l’établissement  d’une  voie 
navigable  entre  Nantes  et  Orléans.  » 

Espérons  que  ce  ne  sera  pas  là  «  un  enterrement  de  i’'®  classe  » 
comme  on  dit  en  style  parlementaire.  L’idée  est  lancée  ;  il  lui  faut 
une  suite  effective,  telle  que  l’exige  une  question  semblable 
d’intérêt  national. 

Nantes  est  le  centre  du  mouvement  d’opinion  si  manifestement 
déclarée,  c’est  à  Nantes  que,  vers  la  fin  de  1898,  a  été  créé  un  comité 
d’étude  de  la  Loire  navigable,  et  ensuite  au  commencement  de 
1895,  une  société  d’initiative  et  de  propagande  sous  la  présidence 
de  M.  Lynier,  avocat  et  président  de  la  Société  de  géographie 
commerciale  de  Nantes.  A  l’instigation  du  Comité  de  Nantes, 
d’autres  comités  se  sont  formés  successivement  à  Angers,  Tours, 
Orléans,  Blois,  Saumur,  Poitiers,  Gien,  Ancenis,  et  en  dernier 
lieu  à  Laval,  Ghâtellerault  et  Saint-Nazaire  ;  une  campagne  de 
conférences  a  été  entreprise  par  MM.  Lynier,  Maurice  Schwob  le 
distingué  directeur  du  Phare  de  la  Loire,  d’Estournelles  et  d’autres 
pour  exposer  les  raisons  de  toutes  sortes  qui  militent  en  faveur 
de  la  mise  en  état  de  navigabilité  de  la  Loire.  Nombre  d’assem¬ 
blées  électives,  conseils  généraux,  conseils  municipaux,  chambres 
de  commerce  sont  intervenus  à  leur  tour,  ont  émis  des  vœux  et 
affirment  non  moins  nettement  leurs  sentiments  et  leurs  desiderata, 
en  votant  des  subventions  pour  venir  en  aide  à  la  Société  de 
propagande. 

La  presse  sans  distinction  de  parti,  unie  par  la  pensée  de  servir 
un  intérêt  national  a  également  prêté  un  puissant  appui  à  l’œuvre 
de  la  Loire  navigable.  Particulièrement  MM.  de  Kérohant  du 
Soleil,  Ernest  Judet,  l’éminent  collaborateur  du  Petit  Journal, 
Maurice  Schwob  à  Nantes  et  tant  d’autres  ont  consacré  à  la  ques¬ 
tion  des  études  aussi  intéressantes  que  documentées. 

(A  suivre).  E.  WATBLED. 
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pendant  Toccupation  française  (1797-1799) 

(Suite) 


Le  i4  décembre,  les  ennemis  reprirent  l’offensive  ;  un  corps 
nombreux  d’ Albanais  et  de  Turcs  s’avança  jusque  sur  les  glacis 
du  fort  Abraham  ;  Chabot  les  attaqua  avec  succès  jusqu’au 
moment  où  l’arrivée  de  renforts  considérables  leur  rendirent  cou¬ 
rage.  Il  s’en  fallut  de  peu  que  le  fort  ne  fût  enlevé.  Mais  si 
l’ennemi  lui  donnait  souvent  l’alerte,  le  général  Chabot  ne  voulait 
pas  demeurer  en  reste  avec  lui.  Petit  mais  énergique,  d’un  carac¬ 
tère  indomptable,  il  exigeait  des  autres  l’extrême  endurance  dont 
il  faisait  preuve.  «  La  seule  façon  honorable  pour  des  Français  de 
soutenir  un  siège,  répétait-il,  est  de  ne  laisser  à  leurs  adversaires 
aucun  répit.  »  Et  sans  cesse  il  conduisait  ses  soldats  à  l’attaque. 
Deux  jours  après  le  combat  du  fort  Abraham,  il  se  portait  avec 
deux  cents  hommes  et  un  certain  nombre  de  partisans,  à  la  ren¬ 
contre  de  l’ennemi  qui  semblait  vouloir  s’installer  dans  les  Salines 
de  Castrati.  Cette  fois  il  fut  vainqueur  et  prit  même  un  drapeau. 

Ces  escarmouches  perpétuelles  décimaient  et  épuisaient  la 
garnison,  si  elles  en  entretenaient  l’ardeur  guerrière.  Les  morts 
étaient  nombreux  ;  plus  de  quatre  cents  malades  se  trouvaient 
dans  les  hôpitaux  «  à  cause  du  mauvais  air  qui  régne  à  Corfou  »  ; 
sans  cesse  au  bivouac,  au  corps-de-garde  ou  au  feu,  les  hommes 
valides  ne  prenaient  plus  aucun  repos  et  l’on  était  contraint,  à 
chaque  sortie,  de  dégarnir  la  place.  Et  plus  le  service  devenait 
dur,  plus  l’alimentation  devenait  insuffisante  !  Durant  les  premiers 

(l)  Voir  la  Nouoelle  Reoue  des  l®*"  et  15  juin,  1®''  juillet  1898. 
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temps,  on  avait  pu  établir  des  fours  dans  la  ville  et  cuire  du  pain, 
mais  le  blé  manqua  bientôt  et  l’on  dut  se  contenter  de  mauvais 
biscuit.  Les  chevaux,  les  mulets,  les  ânes  avaient  été  mangés,  du 
moins  ceux  qui  n’étaient  pas  indispensables  à  l’artillerie.  Les 
légumes  secs  allaient  faire  défaut.  Vers  le  milieu  de  janvier,  on 
fut  obligé  de  nourrir  les  malades  et  les  blessés  exclusivement  de 
bouillon  fait  avec  les  rares  poissons  que  l’on  pouvait  prendre 
dans  la  rade.  Les  soldats  devaient  se  contenter  des  herbes  sau¬ 
vages  et  des  plantes  aromatiques  qu’ils  arrachaient  sur  les  rem¬ 
parts.  Un  dindon  valait  cinquante  francs,  un  poulet  valait  vingt 
francs  ;  un  pigeon,  douze;  un  chat,  six  ;  une  souris,  trois.  La  gar¬ 
nison  qui  se  trouvait  dans  l’ile  de  la  Paix,  située  au  milieu  de  la 
rade  (i),  était  mieux  partagée,  car  on  y  rencontrait  des  rats  à 
foison  et,  de  plus,  c’étaient  d’excellents  rats,  qui  se  nourrissant 
exclusivement  de  racines  d’olivier  et  d’aromates  avaient  le  goût 
de  lapins  de  garenne.  Ceux  qui  étaient  apportés  en  ville  se  ven¬ 
daient  fort  cher. 

Ces  privations  avaient  naturellement  aigri  la  population  ;  elle 
ne  cachait  plus  guère  ses  sympathies  pour  les  assiégeants  ;  les 
généraux  ennemis  étaient  instruits  de  tout  ce  qui  se  préparait 
dans  la  ville  ;  deux  fois  le  Généreux  dut  remettre  son  départ  pour 
Ancône,  où  il  allait  chercher  des  secours,  parce  qu’au  moment 
où  il  appareillait,  une  fusée  avait  été  lancée.  Les  visites  domici¬ 
liaires  recommencèrent,  des  arrestations  même  furent  faites. 

La  ville  avait  pris  un  aspect  morne,  sinistre,  toutes  les  boutiques 
restaient  closes  ;  les  habitants  se  tenaient  renfermés  dans  leurs 
maisons  à  cause  des  bombes  ;  on  avait  interdit  de  sonner  les 
cloches,  de  crainte  que  les  Corfiotes  ne  s’en  servissent  comme  de 
signaux  ;  les  cérémonies  religieuses,  naguère  si  gaies,  étaient 
lugubres  ;  on  enterrait  les  morts  en  hâte,  à  la  dérobée.  Pâles, 
décharnés, exténués  parla  faim,  exaspérés  par  la  durée  inattendue 
du  siège,  les  habitants  accusaient  de  leurs  malheurs  celui  qui  y 
avait  été  le  plus  étranger,  le  malheureux  Widmann,  qu’on  taxait 
d’imprévoyance  et  même  de  trahison.  Il  dut,  dès  que  le  siège  eut 
pris  fin,  écrire  un  «  Discours  apologétique  »  pour  réfuter  les 
calomnies  dont  il  était  l’objet  et,  peu  après,  il  mourut  de  dou¬ 
leur  (2).  La  fièvre  obsidionale  semblait  s’être  emparée  des 

(1)  Les  Français  a^’aient  donné  ce  nom  à  Tilot  de  ViJo. 

(2)  Gomeyras  était  mort  à  Anoôna  de  chagrin  de  sa  révocation  et  Gentili 
n'avait  pa  regagner  vivant  son  lie  natale; 
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assiégés.  Sur  le  dire  d’un  vieillard  que  le  capitaine  Mafran  avait 
ramené  dans  une  des  sorties  qu’il  se  plaisait  à  faire  de  son  chef  et 
qui  jetait  la  terreur  parmi  les  Albanais,  on  s’imagina  que  les 
paysans,  indignés  de  l’abandon  où  l’amiral  russe  avait  laissé 
leurs  compatriotes  de  Gastrati,  étaient  sur  le  point  de  changer 
de  parti. 

Le  Comité  de  Salut  public  leur  adressa,  en  conséquence,  une 
proclamation  dans  laquelle,  tout  en  reconnaissant  qu’il  avait  dû 
parfois  user  de  rigueur  envers  eux,  il  leur  rappelait  que  la  justice 
avait  été  établie,  l’égalité  imposée,  la  liberté  introduite  dans  l’île, 
grâce  au  gouvernement  républicain,  et  promettait  l’oubli  aux 
insurgés,  s’ils  déposaient  les  armes  sous  quinze  jours  (21  dé¬ 
cembre).  Pas  un  insulaire  ne  quitta  les  lignes  ennemies.  Au  con¬ 
traire,  le  25  janvier,  une  barque  du  Généreux, qui  était  allée  faire 
de  l’eau  à  quelque  distance  de  la  ville  fut  attaquée  par  une  bande 
de  Grecs  et  eut  plusieurs  hommes  tués. 

Afin  de  réagir  contre  le  malaise  qui  devenait  plus  grand  après 
chaque  nouvelle  déception.  Chabot  résolut  d’égayer  la  garnison 
ainsi  que  la  population  par  des  représentations  théâtrales.  Deux 
fois  par  semaine,  le  théâtre  dut  ouvrir  ses  portes  gratis.  «  Ces 
amusements,  dit  Bellaire,  loin  d’être  incompatibles  avec  notre 
service,  produisirent  les  plus  heureux  effets  sur  le  moral  des 
soldats,  et  même  sur  celui  des  Grecs;  il  était  assez  plaisant  pour 
les  premiers,  après  s’être  battus,  ou  avoir  travaillé  tout  le  jour, 
et,  pour  les  autres,  après  avoir  passé  une  partie  de  la  journée  à 
dormir  pour  faire  taire  la  faim,  de  se  réunir  en  spectacle  pour 
rire  des  scènes  bouffonnes  d’un  opéra  ou  d’un  ballet  italien.  » 

Le  jour  de  la  Noël  grecque,  on  crut  qu’on  allait  enfin  recevoir 
des  nouvelles  de  l’extérieur...  Un  brick  parut  au  sud;  les  guetteurs 
le  reconnurent  pour  un  navire  français,  bien  qu’il  eût  arboré  le 
pavillon  turc.  Ce  fut  grâce  à  ce  stratagème  et  au  sirocco  qui  souf¬ 
flait,  que  lenavireput  s’approcher  rapidement  assez  près  de  la  ville 
sans  être  inquiété;  mais  soudain  le  vent  tomba,  le  brick  resta  im¬ 
mobile,  et  les  ennemis,  l’examinant  plus  attentivement,  découvri¬ 
rent  leur  erreur.  Une  violente  canonnade  fut  dirigée  alors  contre 
lui,  et  il  aurait  couru  grand  risque  d’être  coulé,  si  le  Généreux  ne 
s’était  porté  à  son  secours.  En  même  temps,  les  batteries  de  l’île  de 
la  Paix  ouvraient  le  feu,  et  la  lutte  semblait  devoir  se  généraliser, 
quand  la  nuit  survint.  On  se  canonna  encore  quelque  temps  au  ha¬ 
sard,  mais  sans  grand  résultat.  L’anxiété  était  grande  parmi  les 
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Français,  car  on  n’avait  pu  communiquer  avec  le  brick.  Enfin,  grâce 
à  une  risée,  Rivoli,  c’était  le  nom  du  brick,  put  entrer  dans  le  port, 
sur  les  huit  heures  du  soir.  Il  venait  d’Egypte  !  Bonaparte,  qui 
l’avait  fait  partirai  I  décembre  1798),  se  trouvait  aussi  court  de  nou¬ 
velles  qu’on  l’était  à  Corfou.  Ignorant  même  que  Zante  fût  tombée 
aux  mains  des  ennemis,  il  écrivait  au  commissaire  du  gouverne¬ 
ment  dans  cette  île  :  «  Faites-moi  passer  toutes  les  gazettes  françaises, 
italiennes  ou  allemandes  que  vous  auriez  depuis  le  mois  de 

messidor,  ainsi  que  les  nouvelles  que  vous  pourriez  avoir  de 

•  _ 

France  et  d’Italie.  Envoyez-moi  ici  un  Français  intelligent  qui 
puisse  me  donner,  de  vive  voix,  toutes  les  petites  nouvelles  que 
vous  pourriez  avoir  oubliées.  »  Quand  le  brick  était  arrivé  en 
rade  de  Zante,  il  avait  vu  flotter  l’étendard  russe  sur  la  citadelle, 
et  c’est  pourquoi  son  commandant  s’était  dirigé  sur  Corfou. 

Letrésor  était  vide  :  il  n’y  avait  plus  en  caisse  que  cent  vingt  mille 
francs  ;  Dubois  eut  recours  le  2  janvier  à  un  nouvel  «  emprunt  de 
rigueur  »,  qui  souleva  une  tempête  de  réclamations.  Depuis  long¬ 
temps  d’ailleurs  les  exactions  des  officiers  d’administration  exci¬ 
taient  le  mécontentement  général  ;  il  n’était  pas  de  jour  où  ils  ne 
fissent  une  descente  pour  s’emparer,  au  nom  de  l’intérêt  de  la 
défense,  d’ustensiles  de  toute  sorte  :  de  draps,  de  meubles,  d’ar¬ 
genterie,  qu’ils  revendaient  ensuite  aux  marchands  juifs. 

Pour  faire  cesser  cette  agitation,  le  Comité  de  Salut  public 
publia,  le  4  janvier,  un  arrêté  enjoignant  à  tous  les  ex-nobles  et  à 
tous  ceux  qui  avaient  été  au  service  du  gouvernement  vénitien  de 
s’éloigner  de  la  ville  sur  l’heure. 

On  commença  vers  cette  époque  à  échanger  les  prisonniers, 
homme  pour  homme,  grade  pour  grade  (7  janvier).  Les  Russes  ne 
montraient  que  peu  d’empressement  à  retourner  dans  leurs  rangs  ; 
comme  les  Français  s’en  étonnaient,  ils  leur  apprirent  que  leurs 
lois  militaires,  punissaient  de  mort,  tout  soldat  qui  s’était  rendu 
sans  avoir  été  blessé.  On  dut,  pour  les  rassurer,  leur  donner  des 
certificats  attestant  qu’ils  n’avaient  mis  bas  les  armes  qu’à  la 
dernière  extrémité. 

Les  prisonniers  français  racontèrent  que  l’on  manquait  sur  la 
flotte  de  vivres  et  d’argent  et  que  les  renforts  attendus  impa¬ 
tiemment  de  la  mer  Noire  n’étaient  pas  encore  arrivés,  mais,  en 
même  temps,  ils  rapportèrent  des  gazettes  contenant  les  plus 
lamentables  nouvelles  touchant  les  armées  d’Italie  et  du  Rhin. 
Elles  ébranlèrent  sensiblement  le  moral  des  troupes.  Le  général 
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Chabot  pensa  le  relever  en  solennisant  avec  toute  la  pompe  pos¬ 
sible,  l’anniversaire  de  l’exécution  du  roi  Louis  XVI.  Dès  l’aube, 
les  canons  de  la  forteresse  et  des  forts  tirèrent  une  salve,  l’esca- 
dille  y  répondit  et  arbora  le  grand  pavois  ;  tous  les  soldats  dispo¬ 
nibles,  la  garde  civique,  les  gendarmes  Gorcyréens,  furent  rangés 
sur  l’esplanade,  autour  de  l’autel  de  la  Patrie.  Le  général  Chabot, 
suivi  de  son  état-major,  en  fit  trois  fois  le  tour,  puis  il  y  monta, 
et  l’on  célébra  par  des  chants  et  des  hymnes  patriotiques,  les 
charmes  de  la  liberté  et  la  douceur  de  mourir  pour  elle;  le 
commissaire  général  Dubois  fit  un  discours  «  analogue  à  la 
circonstance  »  (i)  et  Chabot,  oubliant  tout  à  fait  qu’il  avait  été 
baron,  rappela  que  ce  jour  «  avait  vu  tomber  une  tyrannie  de 
quatorze  siècles  sous  laquelle  la  France  gémissait,  énervée  et 
rabaissée,  et  ouvert  l’ère  des  triomphes  dont  la  République  avait 
étonné  le  monde.  »  Il  termina  son  allocution  patriotique  en 
encourageant  les  soldats  à  soutenir  bravement  un  siège,  dont  ils 
pourraient  plus  tard  raconter  les  glorieuses  péripéties  à  leurs 
camarades  d’Egypte. 

A  peine  la  cérémonie  avait-elle  pris  fin  et  la  foule  s’était-elle 
dissipée,  qu’une  grêle  de  boulets  tomba  sur  l’esplanade.  La 
surveillance,  que  le  comité  de  salut  public  exerçait  sur  les 
patriotes  corfiotes,  était  donc  assez  justifiée  si  elle  n’avait  aucune 
efficacité,  toute  la  population  étant  de  connivence  avec  l’ennemi. 
Les  mesures  de  rigueur  redoublèrent.  La  famille  Bulgari  tout 
entière  dut  quitter  la  ville,  la  moindre  démarche,  la  parole  la  plus 
futile  devint  suspecte.  Les  prisons  regorgeaient,  la  terreur  régnait. 
Les  Corfiotes,  consternés  et  tremblants,  souhaitaient  avec  ardeur 
de  voir  finir  le  siège,  d’autant  qu’on  voulait  maintenant  les  forcer 
à  faire  le  service  des  postes  intérieurs.  Ils  s’en  tiraient  le  plus 
souvent,  il  est  vrai,  en  payant  des  amendes  aux  officiers  qui  les 
gardaient  pour  eux. 

Les  Français  n’étaient  pas  moins  anxieux.  Ils  croyaient  que  la 
mère-patrie  avait  oublié  sa  lointaine  possession  de  l’Adriatique, 
et  ne  se  doutaient  guère  que  les  secours,  si  longtemps  attendus, 
venaient  de  paraître  en  vue  de  l’île.  Trois  frégates  qu’accompa¬ 
gnaient  plusieurs  bateaux  de  transport  portant  trois  mille  soldats 
et  des  vivres  en  abondance,  étaient  partis  du  port  d’Ancône  dans 
les  premiers  jours  de  janvier,  après  bien  des  retardements  causés 


(Ij  Rapport  de  Chabot. 
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par  l’état  lamentable  où  se  trouvait  alors  Tannée  d’Italie.  Un  ofïi- 
cier  français,  envoyé  par  Chabot,  errait  depuis  quelque  temps  sur 
la  côte  afin  d’entrer  en  communication  avec  les  troupes  de  renfort, 
quand  elles  arriveraient.  Mais  des  paysans  le  trahirent,  il  fut 
arrête  et  conduit  au  camp  turc,  de  façon  que,  lorsque  l’amiral 
Irançais  arriva  en  vue  de  Tîle,  il  ne  trouva  personne  pour  lui  dire 
où  il  devait  aborder  et  ce  qu’il  devait  faire.  Déconcerté,  inquiet, 
d’autant  qu’il  savait  qu’une  escadre  ennemie  croisait  autour  de 
Tîle,  il  se  fit  conseiller  par  ses  officiers  de  renoncer  au  but  de 
l’expédition,  et  après  un  mois  de  navigation  assez  dure,  les 
navires  français  rentrèrent  au  port,  sans  avoir  même  vu  une  voile 
ennemie. 

Chabot,  qui  ignorait  cette  tentative,  et  qui  sentait  bien  qu’il  ne 
pourrait  tenir  encore  longtemps,  se  décida  à  expédier  le  Généreux 
à  Ancône  pour  hâter  l’envoi  des  renforts. 

Le  5  février,  par  une  soirée  de  brume  et  de  pluie,  Le  Joysle  mit 
à  la  voile  ;  une  pinque  et  le  Rivoli  le  précédaient.  Il  s’agissait  de 
traverser,  sans  être  aperçu,  toute  la  flotte  ennemie.  Déjà  le  Géné¬ 
reux  avait  dépassé  les  cinq  lourds  vaisseaux  qui  gardaient  de  plus 
près  la  rade,  quand  une  fusée  partit  de  la  ville,  suivie  peu  après 
d’une  autre.  Trois  frégates  essayent  aussitôt  de  lui  barrer  le 
passage  ;  l’une  d’elles  est  désemparée  ;  le  Généreux  pousse  droit 
dans  le  chenal  ;  il  lui  faut  aflronter  les  batteries  établies  de 
chaque  côté  du  goulet  à  Casopo  et  à  Xamili,  il  leur  rend  coup 
pour  coup,  démonte  leurs  pièces,  et  gagne  la  haute  mer.  Une  partie 
de  la  flotte  se  met  à  sa  poursuite. 

Deux  jours  après,  les  navires  ennemis  revenaient  sans  avoir  pu 
le  capturer  ;  une  frégate  russe,  et  plusieurs  bateaux  turcs  avaient 
été  mis  hors  de  combat  (i). 

Ouchakow,  maintenant  qu’il  sentait  l’issue  imminente,  enga¬ 
geait  plus  souvent  ses  soldats,  et  la  lutte  devenait  plus  âpre. 
<(  L’infanterie  russe,  dit  Bell  aire  est  l’une  des  meilleures  de  l’Eu¬ 
rope  ;  le  soldat  russe,  soit  par  l’effet  de  la  superstition,  soit  par 
obéissance  aux  ordres  de  son  souverain,  ne  craint  pas  la  mort  ;  on 
le  voit  souvent  se  faire  tuer  plutôt  que  de  se  rendre  mais  il  n’a 
qu’une  bravoure  stupide,  il  est  incapable  de  rien  faire  sans  le 

(1)  Arrivé  à  Ancône,  Le  Joysle  hâta  l’organisation  d’une  nouvelle  expé¬ 
dition  de  secours;  elle  partit  alors  que  Corfou  avait  déjà  succombé.  Le  Joysle 
en  reçut  la  nouvelle  en  chemin  ;  voulant  néanmoins  utiliser  ses  troupes,  il  se 
dirigea  vers  Brindisi  qu’il  prit,  mais  il  périt  dans  l’attaque. 
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commandement  exprès  de  ses  oITiciers.  »  Et  Bell  aire  ajoute  non 
sans  une  pointe  de  raillerie  :  «  Il  est  tellement  superstitieux,  que, 
lorsque  les  vivres  manquent,  le  général  ordonne  un  ou  plusieurs 
jours  de  jeûne  en  l’honneur  d’un  saint  ou  d’une  sainte  quelconque, 
et  nul  ne  songe  à  se  plaindre.  »  Les  Albanais,  de  plus  en  plus 
nombreux,  car  les  pachas  de  Delvino,  de  Vallona  et  de  la  Haute- 
Albanie,  avaient  fini,  après  bien  des  hésitations,  par  envoyer 
leurs  contingents,  combattaient  eux  aussi  avec  acharnement,  car 
ils  se  croyaient  tout  près  du  jour  du  pillage.  Sautant  sans  cesse 
d’un  buisson  à  un  autre,  tirant  quand  ils  se  sentaient  à  l’abri,  puis 
s’élançant  avec  de  grands  cris,  leur  tactique  déconcertait  d’abord 
leurs  adversaires,  mais  ils  luttaient  sans  ordre  et  sans  méthode 
et  leurs  chefs,  absolument  ignorants  de  l’art  de  la  guerre,  ne 
savaient  point  tirer  parti  des  avantages  qu’ils  remportaient.  Après 
qu  tre  mois  de  siège,  la  place  n’était  pas  seulement  entamée. 

Dans  les  derniers  jours  de  janvier  (le  29),  les  assiégeants  firent 
de  grands  préparatifs  pour  venir  enfin  à  bout  de  la  résistance 
opiniâtre  de  Chabot.  La  batterie  du  mont  Olivette,  qui  criblait  la 
ville  de  projectiles,  fut  renforcée  ;  une  batterie  fut  installée  sur 
les  hauteurs  de  Sainl  Pantaléon  ;  on  commença  des  épaulements 
sur  celles  plus  voisines  de  Castrati  ;  c’eût  été  un  grave  danger  de 
laisser  s’achever  ce  travail,  car,  de  là,  on  commandait  le  côté  fai¬ 
ble  de  la  ville  et  le  fort  Saint-Sauveur,  dont  les  ennemis  avaient 
essayé  si  souvent  de  s’emparer.  Le  10  février.  Chabot  ordonna 
une  attaque  générale  contre  ces  positions  ;  six  cents  hommes,  pres¬ 
que  toute  la  garnison  disponible,  et  trois  bouches  à  feu  furent 
dirigées  de  ce  côté.  Les  Albanais  s’étaient  engagés  envers  les  Rus¬ 
ses  à  défendre  eux-mêmes  cette  fois  leurs  pièces  ;  retranchés  dans 
les  maisons  du  village,  profitant  de  tous  les  avantages  que  leur 
offrait  un  terrain  qu’ils  connaissaient,  forts  de  leur  nombre,  ils 
opposèrent’  aux  Français  la  résistance  la  plus  acharnée.  Une  attaque 
tournante  ne  réussit  pas.  Chabot,  voyant  que  la  lutte  se  prolon¬ 
geait,  vint  se  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes  ;  les  ennemis  durent 
se  replier  jusque  sur  les  hauteurs  de  Saint  Pantaléon  devant  lequel 
avait  dernièrement  échoué  une  autre  attaque.  Durant  une  heure, 
la  victoire  resta  indécise  ;  les  officiers  russes  avaient  fait  creuser 
des  fossés  et  établir  des  chevaux  de  frise  en  avant  des  batteries, 
et  tous  les  efforts  des  Français  échouèrent  devant  cet  obstacle. 
Tout  à  coup,  sur  toute  la  ligne,  les  Albanais  sortirent  de  leurs 
retranchements  en  poussant,  suivant  leur  coutume,  d’horribles 
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clameurs  ;  les  soldats  de  Chabot  reculèrent,  et  il  dut  faire  sonner 
la  retraite.  Telle  était  l’ardeur  des  Albanais,  qu’ils  faillirent  entrer 
avec  les  Français  dans  la  ville.  Il  y  eût,  dans  cette  aftaire,  six 
hommes  tués  et  trente  blessés,  dit  Vlassopulo. 

Durant  plusieurs  jours,  les  Albanais  se  ruèrent  obstinément  sur 
les  glacis  du  fort  Saint-Sauveur  qui  devenait  de  plus  en  plus  leur 
unique  objectif,  tandis  que  les  Russes,  de  la  presqu'île  de  Saint 
Pantaléon  qu’ils  occupaient  maintenant,  criblaient  la  ville  d’obus. 

Le  21  février,  un  évènement  survint  qui  changea  la  face  des 
choses  (i).  Vers  trois  heures  de  l’après-midi,  on  vit  paraître  un 
brick  anglais,  portant  un  pavillon  carré  à  son  grand  mât,  d’où 
l’on  conclut  qu’un  commandant  de  haut  grade  le  montait  ;  il  salua 
la  flotte  combinée  de  onze  coups.  Le  vent  était  faible,  et  le  courant 
violent,  de  telle  aorte  que  le  brick  fut  emporté  rapidement  vers 
l’ile  de  la  Paix.  Les  batteries  qui  s’y  trouvaient  ouvrirent  aussitôt 
contre  lui  le  feu  le  plus  violent  ;  on  s’aperçut  alors  que  les  canon¬ 
niers  ne  s’improvisent  pas  ;  les  grenadiers  qu’on  avait  chargés, 
faute  de  mieux,  de  faire  le  service  des  pièces,  tiraient  au  hasard, 
et  ne  firent  aucun  mal  au  navire  ennemi. 

Le  Leaiidre  sortit  du  port  pour  chercher  à  le  capturer  ;  ç’eût 
été  une  belle  prise,  mais  à  cause  de  son  équipage  improvisé 
(on  se  souvient  qu’il  avait  été  pris  sur  les  Anglais)  et  de  sa  mâture 
défectueuse,  il  ne  put  rien  faire. 

Trois  frégates  turques  vinrent  protéger  le  nouveau  venu,  et  huit 
galères  le  remorquèrent.  Il  fut  bientôt  hors  de  danger.  L’oflicier  qui 
le  montait,  le  commodore  anglais  Stuart,  avait  été  envoyé  de  Sicile 
par  son  gouvernement,  pour  s’informer  des  causes  de  la  lenteur 
du  siège  et  en  hâter  le  dénouement.  C’était  un  homme  énergique, 
fait  aux  choses  de  la  guerre,  au  coup  d’œil  prompt  et  sûr.  Il  recon¬ 
nut  tout  de  suite  que  la  clef  de  la  place  était  cet  îlot  de  la  Paix,  qui 
avait  failli  de  si  peu  lui  devenir  fatal,  et  dont  il  s’était  trouvé  à 
même  d’apprécier  par  expérience  les  faibles  moyens  de  défense  (2). 

Malgré  tous  leurs  eflbrts,  les  assiégés  n’avaient  pu,  en  effet, 
s’établir  solidement  dans  ce  poste  qui,  situé  à  quelques  centaines 
de  mètres  seulement  de  la  ville,  commandait  à  la  fois  les  deux 
citadelles  et  le  port.  On  avait  bien  placé  des  canons  sur  les  pro¬ 
montoires  dominant  les  anses  qui  auraient  pu  servir  à  un  débar- 

(1)  Vlassopulo.  Chabot  dit  le  19. 

(2)  Ce  fut  lui  sans  doute  que  les  Français  rencontrèrent  dans  la  Basilicate 
en  1806.  11  y  eut  un  général  de  ce  nom  avec  lequel  il  ne  faut  pas  le  confondre. 
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quement  ;  une  batterie  venait  d’être  installée  en  face  de  la  rade, 
et,  en  certains  endroits,  il  avait  été  fait  des  travaux  de  fortifica¬ 
tions  et  des  abattis  d’arbres,  mais  les  matériaux,  le  matériel,  et 
surtout  les  hommes  manquèrent  pour  mener  à  bien  ces  ouvrages  ; 
en  outre,  la  majeure  partie  des  pièces  employées  provenaient  des 
anciens  vaisseaux  de  guerre  vénitiens,  et  étaient  montées  sur  des 
affûts  si  bas  que  la  manœuvre  en  était,  à  terre,  extrêmement  dif¬ 
ficile  et  que  les  merlons  ne  pouvaient  avoir  la  hauteur  suffisante . 

Leur  nombre,  d’ailleurs,  ne  dépassait  pas  quarante.  La  garnison 
se  composait  de  quatre  cent-cinquante  hommes  que  commandait 
le  général  Piveron  (i).  Quelques  demi-galères,  et  la  bombarde  la 
Frimaire,  embossées  dans  le  port,  formaient  une  batterie  flot¬ 
tante. 

Le  temps  était  calme,  et  la  flotte  ne  pouvant,  par  suite,  manœu¬ 
vrer,  les  amiraux  ennemis  durent  se  contenter,  les  jours  suivants, 
d’attaquer  de  loin  la  citadelle.  La  flotte  et  les  batteries  du  mont 
Olivette  la  bombardèrent,  durant  toute  la  journée  du  24  février; 
les  rochers  sur  lesquels  elle  est  bâtie,  volaient  en  éclats,  les  cons¬ 
tructions  intérieures  croulaient  ;  de  toutes  parts,  les  canons  fran¬ 
çais  répondirent  à  l’attaque  ;  les  assiégeants  tirèrent  plus  de  quatre 
cents  coups  ;  les  assiégés,  mille. 

Le  lendemain,  l’ennemi  démasqua  une  batterie  de  vingt  grosses 
pièces,  dont  plusieurs  mortiers,  qui  ouvrit  un  feu  violent.  Une 
autre  batterie  fut  installée  sur  le  mont  Olivette  ;  une  pluie  de  pro¬ 
jectiles  tomba  sur  la  ville  et  les  forts,  a  De  ce  moment,  dit  Chabot, 
la  place  se  trouva  assiégée  dans  les  formes.  » 

La  population  était  dans  les  transes  ;  l’exaspération,  à  son 
comble.  Afin  d’éviter  un  mouvement  séditieux,  le  Comité  de  Salut 
public,  revenant  sur  ses  décisions  antérieures,  autorisa  ceux  qui 
voudraient  sortir,  à  quitter  la  ville  avec  tous  leurs  effets,  à  condi¬ 
tion  de  n’y  rentrer  qu’après  la  fin  des  hostilités.  «  Les  plus  ardents 
patriotes,  n’eurent  pas  honte,  dit  Vlassopulo  dans  un  bel  élan 
d’enthousiasme,  de  sauver  leur  vie  en  sacrifiant  leur  honneur.  » 

Ce  même  jour,  (28  février)  une  barque  entra  dans  le  port, 
échappant  à  la  poursuite  des  vaisseaux  ennemis.  Elle  apportait 
des  vivres  qui  furent  vendus  à  haut  prix,  et  surtout  des  nouvelles 
d’importance  pour. le  gouverneur  ;  la  lettre  qui  les  contenait  avait 

(l)  L’officier  de  génie  Morion,  qui  avait  dirigé  les  travaux,  fut  arrêté  sur 
sa  demande. 
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été  placée  entre  deux  pierres  soigneusement  ficelées  que  le  patron 
de  la  barque  devait  jeter  à  la  mer,  s’il  se  voyait  serré  de  trop 
près.  On  avertissait  Chabot  que  tout  se  préparait  dans  la  flotte 
russo-turque  pour  une  attaque  décisive  contre  l’île  de  la  Paix. 
L’absence  de  vent  l’avait  seule  retardée  jusqu’alors,  lui  disait-on. 
La  garnison  campa  sur  les  remparts. 

Le  surlendemain  mars,  en  effet,  la  brise  ayant  fraîchie,  la 
flotte  entière  se  mit  en  mouvement,  à  l’aube,  sur  un  signal  donné 
par  le  .  vaisseau  amiral  russe  ;  vingt-deux  navires  sans  compter 
quelques  bateaux  légers,  s’approchèrent  de  l’île  de  la  Paix  et  un 
feu  terrible  commença  ;  huit  cents  bouches  à  feu  envoyaient  une 
grêle  de  boulets,  de  bombes  et  de  mitraille  sur  ses  défenseurs. 
Leur  situation  était  terrible. 

Le  sol  était  partout  labouré  par  les  projectiles  ennemis,  les  bran¬ 
ches  d’arbres,  en  volant  en  éclats,  causaient  autant  de  mal  que  des 
obus  ;  et  il  n’y  avait  pas  dans  toute  l’île  un  seul  réduit  où  l’on  pût 
trouver  un  abri  et  il  n’y  avait  pas  moyen  de  riposter.  Dès  qu’ils 
s’approchaient  de  leurs  pièces,  les  artilleurs,  mal  protégés  der¬ 
rière  leurs  parapets,  étaient  tous  fauchés,  et  la  fumée  de  la  poudre 
que  le  vent  rabattait  sur  eux,  les  empêchait  d’ajuster  leurs 
coups.  Le  fracas  était  infernal  ;  le  sol  en  tremblait  jusque  sur 
l’esplanade,  où  toute  la  population  s’était  assemblée.  L’auteur 
de  la  relation  du  siège,  que  nous  avons  si  souvent  citée,  avoue 
que,  quoiqu’un  peu  géomètre,  il  n’aurait  pu,  comme  Archimède  à 
Syracuse,  ne  pas  s’apercevoir  qu’on  donnait  l’assaut,  C’est  qu’aussi, 
la  guerre  faisait,  de  son  temps,  un  peu  plus  de  bruit  que  jadis. 

Après  avoir  fait  héroïquement  leur  devoir,  les  canonniers 
durent  abandonner  leurs  pièces  dont  la  plupart  étaient  démontées. 
Alors,  une  nuée  de  barques  qu’on  avait  tenues  prêtes,  amenèrent 
dans  l’île  de  tous  les  côtés  à  la  fois  quinze  cents  Russes,- et  plus 
de  deux  mille  cinq  cents  Turcs  et  Albanais.  En  vain  le  général 
Chabot  envoya-t-il  des  renforts  et  le  général  Piveron  chercha-t-il 
à  réunir  ce  qui  lui  restait  d’hommes  pour  prolonger  la  résistance, 
c’en  était  fait  de  la  position  ;  des  bandes  de  soldats  ennemis  par¬ 
couraient  l’île  en  tous  sens  ;  les  Français,  éparpillés,  se  défendaient 
isolément,  ou  par  petits  groupes,  cherchant  à  gagner  les  éminen. 
ces  ou  le  bord  de  la  mer.  Plus  de  la  moitié  avaient  déjà  succombé; 
la  lutte  se  transformait  en  massacre.  Quand  les  soldats  albanais 
ou  turcs  rencontraient  des  fuyards,  ils  ne  leur  faisaient  pas  de 
quartier,  car  Cadir-Rey  avait  promis  une  haute  récompense  pour 


LES  ILES  IONIENNES 


325 


chaque  tête  d’ennemi  qu’on  lui  apporterait.  Les  Russes  se  firent 
les  protecteurs  de  leurs  adversaires  vaincus  ;  leurs  chefs  les  for¬ 
mèrent  en  bataillon  carré,  et  tous  les  Français  qui  purent  parve¬ 
nir  jusqu’à  eux  furent  sauvés.  Un  major  délivra  un  lieutenant 
français  qu’une  troupe  d’Albanais  avait  dépouillé  et  obligeait, 
avant  de  le  tuer  lui-même,  à  porter  les  têtes  de  ses  hommes  massa¬ 
crés  devant  lui  ;  un  autre  acheta  la  vie  de  plusieurs  captifs  ;  ayant 
donné  tout  son  argent,  il  finit  par  offrir  aussi  sa  montre. 

L’état-major  français,  était  tellement  persuadé  que  la  pcîsition 
serait  imprer  able,  qu’il  n’avait  pas  même  songé  à  préparer  des 
barques  pour  assurer  la  retraite.  Cinquante  hommes  seulement 
sur  sept  cents  purent  s’échapper.  Le  Leandre  et  la  Brume  durent 
s’échouer.  Il  était  onze  heures  du  matin. 

En  même  temps  que  la  flotte  attaquait  l’île  de  la  Paix,  les  trou¬ 
pes  débarquées  se  portaient  contre  les  remparts  et  les  redoutes. 
L’assaut  en  fut  impétueux.  Les  forts  Saint-Roch  et  Abraham 
eurent  à  supporter  le  premier  choc  ;  ils  ne  purent  être  enlevés  ; 
alors,  l’effort  des  assaillants  se  tourna  vers  le  fort  Saint-Sauveur, 
dont  la  garnison,  éprouvée  par  de  fréquents  assauts,  semblait 
ébranlée.  De  fait,  les  Albanais  franchirent  sans  peine  les  glacis, 
envahirent  les  fossés  et  se  préparaient  à  tenter  l’escalade  malgré 
le  feu  violent  que  dirigeaient  sur  eux  les  assiégés,  quand  un  renfort 
de  soixante  hommes  leur  permit  de  reprendre  roffensive.  Les 
assaillants  furent  culbutés,  mais  leur  nombre  augmentait  toujours. 
La  veille,  l’amiral  russe  avait  exhorté  les  paysans  au  nom  de 
Saint-Spiridion,  à  se  joindre  aux  alliés,  et  à  leur  prêter  leur 
concours,  si  ce  n’est  en  combattant  au  premier  rang,  du  moins  en 
portant  des  sacs  de  terre  et  des  fascines.  Mais  les  paysans,  voyant 
que  les  Français  avaient  le  dessous,  sentirent  croître  leur  au¬ 
dace  ;  ils  se  joignirent  aux  troupes  Albanaises,  et  firent  le  coup  de 
feu  avec  elles.  Chaque  fois  que  les  canonniers  se  montraient  au- 
dessub  des  remparts  pour  recharger  leurs  pièces,  des  centaines 
déballés  sifflaient  à  leurs  oreilles.  Leur  tir  se  ralentit.  Des  grena¬ 
diers  russes  arrivèrent  alors,  venant  des  autres  points  où  l’at¬ 
taque  avait  échoué  ;  ils  apportaient  des  échelles  et  la  muraille 
fut  une  seconde  fois  sur  le  point  d’être  escaladée  ;  une  seconde 
fois,  les  Français  chassèrent  les  assaillants  à  coups  de  fusil,  et 
même  à  coups  de  pierres,  ils  ne  purent  toutefois  les  déloger  de  la 
deuxième  enceinte.  La  nuit  mit  enfin  un  terme  au  combat. 

La  garnison  diminuée  et  exténuée,  n’aurait  pu  soutenir  de  non- 
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veau  une  pareille  épreuve  le  lendemain.  A  neuf  heures  du  soir,  le 
général  Chabot  fit  évacuer  le  fort,  abattre  les  créneaux  et  enclouer 
les  canons. 

L’île  de  la  Paix  occupée,  un  des  forts  perdu,  la  ville  était  à  la 
discrétion  de  l’ennemi.  Chabot  n’ignorait  pas  que  les  amiraux, 
incités  par  le  commodore,  avaient  résolu  d’emporter  la  place 
coûte  que  coûte  le  lendemain.  Déjà  les  ennemis  qui  avaient  occupé 
le  fort  Saint-Sauveur  tiraient  sur  la  ville.  Chabot  fit  demander 
une  suspension  d’armes  de  quarante-huit  heures,  qu’on  lui 
accorda  (i);  toutefois,  devant  le  conseil  de  défense  assemblé  par 
son  ordre,  il  proposa  de  combattre  à  outrance  ;  Carbon,  l’un 
de  ses  officiers  d’État-major,  n’était  pas  moins  ardent  et  voulait 
qu’on  se  retirât  dans  la  vieille  forteresse  après  avoir  brûlé  la  ville, 
afin  que  les  ennemis  ne  pussent  s’y  établir.  On  leur  représenta 
que  les  batteries  installées  dans  l’île  de  la  Paix  sur  un  front  de 
deux  cents  toises  ne  permettraient  pas  de  prolonger  la  résistance 
plus  de  quarante-huit  heures.  Le  parti  de  la  sagesse  l’emporta. 
Dubois  se  chargea  de  justifier  la  reddition  auprès  du  Directoire  (2) 
et  quatre  officiers  furent  désignés  pour  traiter  avec  les  amiraux 
ennemis.  Ils  revinrent  le  soir  même  (3  mars)  en  compagnie  de 
plusieurs  officiers  supérieurs  russes  et  du  général  Piveron,  fait 
prisonnier  à  Pile  de  la  Paix  et  libre  sur  parole.  L’amiral  turc  avait 
fait  quelques  difficultés  pour  accorder  une  capitulation,  car  il 
souhaitait  la  gloire  d’emporter  de  vive  force  une  place  réputée 
imprenable,  et  aurait  voulu,  en  outre,  donner  à  ses  soldats,  et 
surtout  aux  Albanais,  le  dédommagement  d’un  pillage,  après  leurs 
longues  fatigues. 

Ensuite,  l’article  relatif  au  rapatriement  de  la  garnison  avait 
soulevé  des  difficultés,  car  les  ennemis,  à  en  juger  par  la  résistance 
que  leur  avaient  opposée  les  troupes  françaises,  les  croyaient  beau¬ 
coup  plus  nombreuses  qu’elles  lie  l’étaient  réellement  et  redou¬ 
taient  les  frais  de  transport.  Leur  surprise  fut  grande  quand  on 
leur  apprit  qufil  n’y  avait  plus  dans  Corfou  qu’un  millier  à  peine 
d’hommes  valides  (3). 

Le  lendemain,  le  texte  de  la  capitulation  imprimé,  comme  de 
coutume,  en  Italien  et  en  Grec,  était  affiché  dans  la  ville,  Il  y  était 

(1)  Chabot  prétend  que  les  ouvertures  furent  faites  par  l’amiral  russe. 

(2)  C’est  ce  qu’il  fit  dans  le  rapport  déjà  cité.  (Archives  A.  F.  III,  89). 

(3)  Sources  diverses  ;  Bellaire  dit  huit  cents;  Chabot  six  cents.  Cinq  cents 
hommes  avaient  été  tués  à  l’ennemi  ou  étaient  morts  de  maladie, 
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stipule  que  les  Français  remettraient  aux  commissaires  de  la  flotte 
combinée,  l’artillerie,  les  munitions,  les  vivres  et  tout  le  matériel 
qui  se  trouvaient  dans  la  place  ;  que  la  garnison  aurait  les  hon¬ 
neurs  de  la  guerre  et  resterait  logée  dans  la  citadelle  jusqu’au  jour 
où  elle  s’embarquerait  pour  Toulon,  sur  des  vaisseaux  fournis  par 
les  puissances  alliées  ;  qu’elle  ne  servirait  pas  pendant  dix-huit 
mois,  soit  contre  l’Empereur  de  Russie,  soit  contre  le  Grand  Sei¬ 
gneur  ou  leurs  alliés  ;  qu’une  amnistie  entière  serait  accordée  à 
tous  les  Corfiotes  qui  s’étaient  compromis  en  faveur  de  la  Répu¬ 
blique  Française  et  avaient  exercé  des  charges  depuis  le  commen¬ 
cement  de  l’occupation,  que  les  malades  seraient  traités  «  à  l’instar 
des  malades  turcs  ou  russes.  »  C’était  tout  ce  qu’on  pouvait  deman¬ 
der,  mais  c’était  peu  car  il  n’y  avait  que  deux  médecins  dans 
l’armée  turque  ;  encore  étaient-ce  des  nègres  qui  tenaient  plus  du 
charlatan  que  du  docteur,  et  l’armée  russe  n’était  guère  mieux 
fournie  ! 

Ainsi,  après  vingt  mois  de  possession,  les  Français  devaient  aban¬ 
donner  l’île  de  Gorfou  où  ils  avaient  causé  plus  de  bouleversements, 
apporté  plus  d’idées,  remué  plus  profondément  les  esprits,  éveillé 
plus  de  haines  et  conquis  plus  de  sympathies  que  les  Vénitiens  en 
cinq  cents  ans. 

Le  5  mars  au  matin,  l’escadre  combinée  mit  à  la  voile  et  vint 
mouiller  entre  l’île  de  la  Paix  et  la  ville  ;  les  Russes  prirent  posi¬ 
tion  en  face  de  la  citadelle,  les  Turcs  en  face  du  fort  neuf  et  de  la 
porte  Spilea.  Les  navires  français  furent  saisis.  Ouchakow  s’adjugea 
la  frégate  anglaise  et  les  autres  bâtiments  de  la  division 

ainsi  que  l’Expédition  qui,  par  un  malheureux  hasard,  était  arrivée 
la  nuit  précédente  d’Ancône  pour  annoncer  l’envoi  imminent  de 
secours.  Les  Turcs  n’eurent  en  partage  que  La  Brume,  mauvaise 
voilière  dont  on  ne  pouvait  plus  se  servir. 

A  dix  heures  du  matin,  les  avant-postes  et  la  garnison  du  fort 
Abraham  et  de  la  redoute  Saint-Roch  furent  relevés  parles  troupes 
turco-albanaises,  tandis  que  la  citadelle  et  les  autres  points  étaient 
occupés  par  les  Russes. 

A  onze  heures,  trois  forts  bataillons  russes  faisaient  solennelle¬ 
ment  leur  entrée  dans  la  ville  par  la  porte  Saint-Nicolas;  à  toutes 
les  fenêtres  flottaient  des  drapeaux  moscovites,  les  cloches,  si  long, 
temps  silencieuses,  sonnaient  le  carillon,  les  habitants  faisaient 
retentir  à  l’envi  les  cris  de  «  Vive  Paul  P%  Vive  les  Russes  !  »  Reu 
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après  l’amiral  russe  débarqua  au  port  ;  le  grand  proto-papa  vint  à 
sa  rencontre,  suivi  de  tout  son  clergé  et  d’une  quantité  de  nobles 
corfîotes;  Ouchakow,  après  avoir  échangé  avec  lui  quelques  paro¬ 
les  de  congratulation,  se  dirigea,  l’ayant  à  sa  droite,  vers  l’église  de 
Saint-Spiridion,  afin  d’y  rendre  des  actions  de  grâces  au  puissant 
protecteur  de  l’île  qui  venait,  une  fois  de  plus,  de  la  délivrer  mira¬ 
culeusement  de  ses  ennemis. 

La  garnison  prisonnière  attendait  sur  l’esplanade.  Les  Russes  y 
arrivèrent  vers  midi  et  se  rangèrent  en  bataille  ;  alors  les  restes 
des  bataillons  français  défilèrent  devant  eux,  au  son  du  tambour, 
enseignes  déployées  et  tramant  leurs  canons  de  bataille  ;  ils  firent 
le  tour  de  l’autel  de  la  Patrie  qui  subsistait  encore  et  jetèrent  au 
pied  leurs  armes,  puis  on  les  conduisit  à  la  citadelle. 

Le  commandant  des  troupes  ottomanes,  Gadir-Bey,  vint,  dans 
le  courant  de  l’après  midi,  rendre  visite  au  général  Chabot  ;  il 
était  entouré  d’une  pompe  toute  asiatique  ;  des  beys,  des  agas,  des 
raïs,  des  chiaux,  des  bouyoukbachis  l’escortaient  et  il  était  précédé 
de  deux  esclaves  nègres  très  richement  vêtus.  Son  affabilité  fut 
grande  envers  ses  adyersaires  de  la  veille,  il  promit  que  les  Fran¬ 
çais  «  seraient  traités  avec  autant  d’égards  que  s’ils  étaient  encore 
les  maîtres  de  la  ville  »  et  accepta  le  café  et  les  fruits  confits  qu’on 
lui  offrit.  A  partir  de  ce  moment,  il  s’établit  entre  les  chefs  des 
armées  ennemies  un  commerce  de  visites  et  un  échange  de  procé¬ 
dés  courtois.  Les  officiers  français  allèrent,  en  compagnie  de  la 
commission  de  gouvernement,  saluer  l’amiral  Ouchakow  à  bord  de 
son  vaisseau  Le  Saint-Paul.  «  Lorsque  nous  arrivâmes  sur  ce 
navire,  dit  Bellaire,  la  musique  russe  exécuta  des  morceaux  d’har¬ 
monie  et  un  piquet  de  grenadiers  présenta  les  armes,  pendant  que 
le  tambour  battait  aux  champs.  L’amiral  russe  nous  reçut  dans  la 
salle  du  conseil  et  nous  combla  de  politesses.  »  Le  soir  il  dina  chez 
le  général  Chabot. 

Un  lieutenant  français  du  nom  de  Tissot  (i)  étant  mort,  les 
Russes  voulurent  se  joindre  à  ses  compagnons  d’armes  pour  lui 
rendre  les  derniers  devoirs  et  l’on  assista  à  ce  spectacle  curieux 
des  grenadiers  d’Ouchakow  marchant  au  son  des  airs  patriotiques 
qui  avaient  si  souvent  naguère  animé  contre  eux  les  Français  au 
combat. 

Vers  la  fin  du  mois  seulement,  la  garnison,  embarquée  sur  onze 


(1)  Le  héros  de  Prévéza  était  captif  à  Constantinople. 
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navires  marchands,  quitta  Gorfou  où  déjà  Tordre  de  choses  ancien 
avait  été  rétabli  à  peu  de  choses  près.  Une  corvette  russe  escorta 
le  convoi  jusqu’à  Toulon  ;  cependant,  un  des  transports  s’étant 
écarté,  fut  capturé  par  un  pirate  barbaresque  et  tous  les  soldats 
qui  se  trouvaient  à  son  bord  eurent  à  subir,  à  Alger,  un  dur  escla¬ 
vage  qui  ne  prit  fin  que  lorsque  Bonaparte,  devenu  premier 
Consul,  eut  obtenu  du  Dey  leur  libération. 

Les  trois  généraux  français  Chabot,  Pi veron  et  Verrières  eurent 
l’autorisation  de  se  rendre  à  Ancône  sur  un  Brick. 

Dubois  gagna  directement  Toulon. 


E.  BODOCâNACHI. 


Principales  sources  auxquelles  il  a  été  puisé,  en  dehors  de  celles  déjà 
citées  : 

Archioes  du  ministère  des  AJJhires  Etrangères  et  du  ministère  de  la 
Guerre]  —  Soucenirs  d’un  seæagénaire,Va,v\^^  1833;  —  Beaughamps, 

Vie  d’ Ali~P(‘eJm,  vizir  de  Janina,  Paris,  1822;  —  Bellaire,  Précis  des  opé¬ 
rations  générales  de  la  division  française  du  Levant,  Paris,  1805;  —  Botta, 
Storia  d’Italia,  Paris,  1824  ;  —  Grasset  Saint-Sauveur,  Voyage  historique, 
littéraine  et  politique  dans  les  lies  ci-devant  vénitiennes,  Paris,  an  viii  ;  — 
Lunzi,  Etat  politique  des  sept  lies  Ioniennes  sous  la  domination  vénitienne, 
Athènes,  1856  et  Storia  delle  Isole  Jonie  sotto  il  Reggimento  dei  Repubblicani 
françesi,  Venise,  1860  ;  —  Maurojani,  Histoire  des  îles  Ioniennes  de  1797  à  1815, 
Athènes  1889;  —  Milioutine,  Histoire  de  la  guerre  de  la  Russie  avec  la  France 
en  1799,  Saint-Pétersbourg,  1852;  — Napoléon  Bonapa’rte,  Correspondance 
inédite,  Paris,  1809  ;  —  Correspondance  générale,  Paris,  1858-1868  ;  —  Pauthier, 
Les  lies  ioniennes  pendant  V occupation  /ram-aise,  Paris,  1863;  — Pisani  (l’abhé), 
U  Expédition  Russo-Turque  aux  îles  Ioniennes  (Revue  d’histoire  diplomati¬ 
que)  ;  —  PouQUEviLLE,  Voyage  en  Grèce,  Paris,  1826,  et  Histoire  de  la  Régé¬ 
nération  de  la  Grèce,  Paris,  1824  ;  —  Romanos,  Histoire  de  la  Communauté 
Israélite  de  Corfou,  Paris,  1892; — Vaudongourt,  Mémoire  of  the  lonian 
Islande, 'Lonàou.,  1816,  traduction  anglaise;  —  Widmann,  Discorso  apologe- 
tico,  Venise,  1799. 


Paris,  le  9  Juillet  1898 

Les  élections  du  i6  juin  1898  en  Alsace-Lorraine,  accentuées 
et  suivies  des  ballottages,  sont  une  ^ate  à  inscrire  au  profond  de 
notre  cœur.  Jamais  un  corps  électoral  n’a  montré  plus  de  cohésion 
et  d’indépendance  politiques,  en  face  d’un  pareil  déchaînement  de 
manœuvres  et  d’intimidations. 

Aün  de  bien  préciser  le  sens  du  premier  tour  de  scrutin  des 
élections  en  Alsace-Lorraine  et  celui  des  ballottages,  —  tel  d’entre 
ces  derniers  ayant  une  importance  capitale  dans  la  question  —  il 
faut  se  rappeler  quels  sont  les  partis  alsaciens-lorrains. 

Il  n’y  a,  chez  nos  frères  séparés,  en  dehors  des  socialistes,  que 
deux  sortes  de  candidats  en  présence,  les  gouvernementaux,  par¬ 
tisans  de  l’annexion  allemande,  trouvant  agréable  la  situation 
résultant  du  traité  de  Francfort,  et  les  alsaciens-lorrains  suivant 
une  politique  particiilariste,  anti-gouvernementale  et  siégeant  au 
Reichstag  dans  le  groupe  alsacien-lorrain. 

Tous  les  efforts  des  Allemands  tendent  à  dissoudre  ce  groupe,  à 
faire  élire  des  députés  pouvant  fusionner  avec  les  groupes  allemands 
du  Reichstag.  L’élection  la  plus  combattue  a  été  celle  deM.  Preiss, 
député  de  Colmar,  et  jusqu’ici  un  des  porte-paroles  les  plus 
courageux  des  revendications  du  parti  alsacien-lorrain.  Rien  n’a 
été  épargné  pour  rendre  suspect  le  candidat  dont  la  défaite  était 
passionnément  désirée  par  le  gouvernement. 

Les  journaux  allemands  traitaient  M.  Preiss  de  «  revanchard  » 
d’ami  de  «  la  clique  anti-sémite  de  Paris  ».  Quelques  jours  avant 
le  vote,  on  afficha  même  sur  la  porte  de  sa  maison  des  menaces 
de  mort. 
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«  Misérable,  ami  des  jésuites,  traître,  mauvais  gueux,  tu  veux 
retourner  au  Reichstag.  Si  cela  te  réussit,  c’est  qu’il  y  a  une  balle 
qui  t’est  destinée.  Fais-en  ton  profit. 

M.  Preiss,  en  août  dernier,  malgré  la  violence  des  intimidations, 
a  été  nommé  conseiller  général  de  Kaysersberg,  (Haut-Rhin)  à  une 
immense  majorité.  Ce  souvenir  eut  été  fait  pour  nous  donner  grand 
espoir,  mais,  depuis  l’an  dernier,  l’opinion  en  Alsace-Lorraine  a 
été  tellement  travaillée  en  vue  des  élections  générales  que  nous 
n’étions  pas  sans  crainte. 

Le  procès  Dreyfus-Zola  servit  de  prétexte  à  des  sorties  viru¬ 
lentes  contre  la  France.  Les  journaux  tels  que  le  «  Siècle  »  et 
((  l’Aurore  »  étaient  répandus  à  profusion  dans  le  pays,  les  autres 
étaient  interdits.  Une  véritable  campagne  de  dénigrement,  pour 
arracher  du  cœur  des  Alsaciens-Lorrains  leur  attachement  à  l’ar¬ 
mée  française,  était  menée  et  poursuivie  avec  une  infernale  habileté. 

On  se  demandait  quelle  impression  le  pays  annexé  gardait  de 
cette  épreuve  de  sa  fidélité?  La  calomnie  avait-elle  favorisé  la 
germanisation  ?  Quel  serait  le  sens  des  élections  ? 

Les  votes  du  i6  juin  1898  et  leurs  compléments  au  ballottage  ont 
été  une  réponse  éloquente  de  l’Alsace-Lorraine,  un  triomphe 
éclatant  pour  le  parti  alsacien-lorraiii. 

Tous  les  anciens  sièges  ont  été  conservés.  Bien  plus,  un  nou¬ 
veau  a  été  acquis  au  parti,  à  Molsheim,  où  l’abbé  Delsor  a  battu 
le  candidat  gouvernemental. 

A  Strasbourg,  où  Bebel  avait'  été  nommé  par  taquinerie  et 
dérision  en  ïSgS,  on  a  nommé  un  candidat  de  couleur  indécise 
pour  deux  raisons  majeures:  la  première,  qu’aucun  candidat  sérieux 
et  indépendant  ne  s’est  présenté  et  la  seconde,  découlant  de  la  pre¬ 
mière,  que  les  électeurs  n’ont  pas  voté.  Il  y  a  eu  10,000  abstentions. 

Le  nouveau  député,  nommé  ainsi  de  bric  et  de  broc,  est  M.  Riff, 
avocat.  Quoiqu’ Alsacien  d’origine,  siègera-t  il  dans  le  groupe  des 
Alsaciens^Lonmins  ?  Je  ne  le  crois  pas,  car  M.  Riff  a  été  le  can¬ 
didat  de  la  Post  et  de  toute  la  presse  germanophile. 

Mais  qu’importe  !  Ce  qui  ressort  des  faits,  c’est  que  dans  les 
rares  circonscriptions  où  les  gouvernementaux  ont  eu  la  majorité, 
il  n’y  avait  pas  un  candidat  alsacien-lorrain  indépendant.  La 
grande  victoire,  sur  presque  toute  la  ligne,  est  donc  restée  au  parti 
alsacien-lorrain  ! 

L’Alsace-Lorraine,  dans  ces  dernières  élections,  comme  dans 
les  précédentes,  a  montré  un  exemple  sans  égal  d’union,  de  soli- 
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darité,  de  patriotisme  au-dessus  des  partis.  Pour  favoriser  l’élec¬ 
tion  de  M.  Spies,  candidat  clérical,  M.  Preiss,  protestant,  député 
de  Colmar,  a  fait  une  série  de  réunions  publiques  destinées  à 
assurer  le  triomphe  de  la  candidature  de  M.  Spies.  A  la  précédente 
élection,  à  Colmar,  tout  le  parti  catholique  en  masse,  tous  les  dé¬ 
putés  curés  avaient  combattu  vaillamment  pour  M.  Preiss. 

Avec  quelle  émotion,  avec  quelle  fraternité  passionnée  nous 
applaudissons  au  courage  des  Alsaciens-Lorrains,  et  combien  nous 
admirons  en  eux  la  fierté  difficile  et  périlleuse  de  Lindépendance 
du  caractère. 

En  Allemagne,  les  élections  ont  une  fois  encore  assuré  aux 
socialistes  leur  lente  et  méthodique  progression,  si  inquiétante 
por  r  le  bourgeoisisme.  Le  centre,  il  est  vrai,  a  gagné  quelques 
sièges.  Ce  sont  les  nationaux-libéraux  et  les  anti-sémites  qui  ont 
lepl  us  pâti. 

Qu’ont  à  faire  maintenant  les  nationaux  libéraux  f  Ils  ont  donné 
à  l’Allemagne,  -  grâce  à  l’industrie  politiquede  M.deBismarck  et 
aux  falsifications  dont  il  était  coutumier,  —  l’illusion  qu’elle  était  la 
Germanie  faite  de  tous  ses  royaumes,  de  tous  ses  duchés,  de  tous 
ses  territoires  amis.  Or,  à  cette  heure,  il  est  acquis,  de  par  le 
monde  germain,  que  l’Allemagne  toujours  plus  grande  n’était  que 
la  Prusse  agrandie  et  grandissante. 

Les  Allemands  d’Autriche  travaillent,  en  conscience,  eux  aussi, 
à  grandir  la  Prusse.-  Ils  ne  font  plus  mystère  de  leur  but  final  qui 
est  la  réunion  à  la  Prusse. 

L’unité  indissoluble  du  pangermanisme  est  la  formule  supé¬ 
rieure  des  Allemands  d’Autriche.  Ne  menacent-ils  pas  sans  cesse 
de  leur  défection  les  Habsbourg,  s’ils  refusent  de  maintenir  la 
suprématie  de  leur  minorité  germaine  sur  la  majorité  slave  et 
baissent-ils  seulement  la  voix  pour  crier  à  l’empire  voisin  :  Avant 
peu  nous  serons  à  vous  ! 

Le  discours  du  général  Komaroff,  directeur  du  Sviet,  aux  fêtes 
de  Prague,  a  quelque  peu  rétabli  l'équilibre  des  revendications 
légitimes  des  Slaves  vis-à-vis  du  germanisme.  Ce  discours  m’a 
rappelé  la  parole  de  mon  tant  admiré  et  regretté  ami,  le  général 
Skobeleff,  disant  à  Paris:  L’Allemand  c’est  rennemi  irréconci¬ 
liable  du  Slave  ! 

Depuis  la  défaite  de  la  France,  l’ambition  germanique  s’est 
exaltée  de  façon  disproportionnée  avec  l’importance  même  de  sa 
conquête.  Elle  a  tout  convoité,  elle  ose  partout  étendre  une  main 
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avide,  parce  que  la  France  seule,  alors  qu’elle  était  intacte,  eût 
pu  avoir  le  courage  de  protéger  les  autres  peuples  contre  le  dévo¬ 
rant  appétit  germain. 

La  Bohême  lutte  avec  une  énergie  suprême  contre  le  prussia- 
nisme  déchaîné.  Placée  entre  les  Allemands  d’Autriche  et  les 
Allemands  d’Allemagne,  il  lui  faut  toute  sa  vaillance  pour  échapper 
à  l’étau  qui  cherche  à  l’enserrer. 

On  n’a  cessé  de  parler,  depuis  le  ministère  du  comte  Taaffe,d’un 
modus  çiçendi  à  trouver  par  la  question  des  langues  en  Bohême 
et  en  Moravie.  Des  pourparlers  ont  succédé  aux  pourparlers  entre 
les  Tchèques  et  les  représentants  des  nombreuses  fractions  du  parti 
allemand.  Rien  jusqu’ici  n’a  pu  aboutir  ni  se  formuler,  sans  exas¬ 
pérer  l’un  des  deux  nationalismes  en  présence. 

Est-il  nécessaire  de  dire  à  ceux  qui  connaissent  depuis  tant 
d’années  notre  attachement  dévoué  à  la  cause  slave,  que  nous 
combattons  en  pensée,  avec  notre  plus  ferme  espoir,  aux  côtés  de 
nos  amis  de  Prague  ? 

Une  lettre  de  Vienne  m’arrive  à  propos  pour  que  j’en  cite  ici  ce 
passage  : 

«  Le  terrain  de  conciliation  entre  les  éléments  multiples  de  cette 
mosaïque  de  nationalistes^  me  dit  mon  correspondant,  échappe  à 
tous  les  hommes  d’Etat  qui  se  succèdent  au  pouvoir.  Pour  dillicile 
qu’elle  fut,  cette  fusion  de  races  n’était  cependant  point  impossible, 
il  y  a  trente  ans,  si  la  cour  allemande  n’avait  pas  donné  toutes  ses 
préférences  à  ses  sujets  allemands,  sans  comprendre  qu’on  ne 
subjugue  pas  des  provinces  hères  de  leur  histoire  et  de  leurs  pro¬ 
grès^  indéniables.  Elle  a  combattu  le  panslavisme  et  n’a  point 
aperçu  les  dangers  du  pangermanisme inconsciente,  elle  a,  par 
son  alliance,  facilité  à  la  Prusse  victorieuse  la  tâche  de  grouper 
autour  de  sa  puissance  tous  les  éléments  de  ce  pangermanisme. 

«  Ingrates  et  non  moins  imprudentes,  les  provinces  allemandes  de 
l’Autriche  éblouies,  fascinées,  sont  attirées  dans  l’orbite  de  ce 
soleil  levant  comme  l’oiseau  vers  la  gueule  du  serpent.  Elles  y 
gravitent  à  tel  point  qu’elles  vont  y  éteindre  leur  propre  vitalité, 
si  vivace  cependant.  » 

Le  gouvernement  d’Einpire,  non  content  d’avoir  favorisé  les 
Allemands,  depuis  Sadowa,  jusqu’à  fermer  les  yeux  sur  leur  propa¬ 
gande  prussienne,  excite  par  tous  les  moyens  l’agitation  des 
Slaves. 
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vraisemblance.  Après  avoir  couvert  les  crimes  de  StamboulofT 
de  sa  mansuétude,  l’empereur  François-Joseph  épuise  les  trésors 
de  sa  beinveillance  en  faveur  du  roi  Milan. 

Les  élections  scandaleuses  qui  ont  eu  lieu  en  Serbie,  ont  fourni 
un  troupeau  de  députés  «  de  la  couronne  »  dont  on  protège  les 
délibérations  à  Nisch  en  cernant  leur  assemblée  par  un  épais 
cordon  de  troupes.  M.  Raj O vitcli,  austrophile  et  par  conséquent 
dévoué  au  roi  Milan,  a  naturellement  été  choisi  comme  président 
de  la  Skouptchina.  Il  était  tout  indiqué,  ayant  présidé  les  commis¬ 
sions  martiales  de  i883,  jugeant  les  chefs  de  l’insurrection  radicale 
de  Zaïtchar. 

Gare  au  député  que  quelque  tardif  scrupule  ferait  protester 
'  contre  l’une  des  réformes  dont  la  malheureuse  Serbie  est 
menacée  par  le  ministère  Georgewith  :  il  sera  jugé  et  condamné 
sur  l’heure. 

Le  jeu  que  joue  l’Autriche  vis-à-vis  des  Slaves  est  de  plus  en 
plus  dangereux  ;  c’est  en  vain  qu’elle  fait  répandre  le  bruit  qu’elle 
est  d’accord  avec  la  Russie,  quant  à  la  politique  suivie  par  elle 
dans  les  Ralkans. 

Est-ce  aussi  pour  faire  sa  partie  d’allié  de  la  Russie  que  le 
comte  Goluchowski  s’est  esquivé,  à  l’anglaise,  de  la  Ganée  ? 

On  ose  à  peine  parler  de  la  malheureuse  Crète,  tant  les  mots  de 
stupéfaction  indignée  se  pressent  en  foule  sous  la  plume. 

Ah  !  la  politique  de  M.  Hanotaux  ;  ah  !  le  concert  européen  dont 
l’étrange  Richelieu  réclame  la  paternité  ;  ah  !  la  soumission  à  l’Alle¬ 
magne  entraînant  l’amitié  monstrueuse  d’un  ministre  français  pour 
le  Sultan  massacreur  des  chrétiens  !  Quelqu’un  peut-il  encore 
trouver  une  absolution,  des  excuses  à  une  direction  si  néfaste  de 
nos  intérêts  matériels  et  moraux  en  Orient  ? 

Peu  à  peu,  si  l’impulsion  subie  par  M.  Hanotaux  n’est  pas 
enrayée  net  par  M.  Delcassé,  Guillaume  II  avancera  le  moment 
d’une  apothéose  à  la  turque  d’un  empereur  protestant.  Et  puis,  tout 
à  coup,  après  ce  peu  à  peu,  les  catholiques,  les  orthodoxes  lieux 
saints  seront  livrés  à  l’une  des  seules  forces  de  la  chrétienté,  à  celle 
qui  absout  le  meurtre,  qui  protège  le  meurtrier  des  chrétiens. 

Race, nationalitéypolitique, commerce, influence, garanties  se  résu¬ 
ment  dans  les  pays  orientaux  par  un  seul  mot  :  la  religion  !  Il  faut 
donc  qu’un  gouvernement  prenne  parti  pour  sa  religion  d’Etat, non 
par  religiosité,  mais  par  esprit  de  conservation  des  privilèges  con¬ 
quis,  de  la  richesse  acquise  et  de  sa  vitalité  à  défendre. 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE  335 

M.  Delcassé  comprend  ces  choses.  Il  y  a  longuement  pensé  ; 
aussi  ne  cliercliera-t-il  pas  dans  les  faits  complexes  de  la  politique 
orientale  l’avantage  immédiat  et  personnel  qui  alimente  l’infatua¬ 
tion  retentissante.  Il  essaiera  silencieusement  de  dénouer  les 
nœuds  les  moins  serrés  noués  à  Stamboul  et  à  Berlin  ;  il  les  rem¬ 
placera  par  d’autres  nœuds  plus  serrés  noués  par  lui.  M.  Delcassé 
aura  l’habileté  de  ceux  qui  ne  cherchent  pas  à  être  habiles.  La  clair¬ 
voyance  et  la  prévision  ne  pourront  lui  faire  défaut,  par  la  seule 
raison  qu’il  aime  son  pays  plus  que  lui-même. 

En  Italie  le  ministère  Pelloux  a  éveillé  plus  de  curiosité  que 
d’enthousiasme  à  la  Chambre  et  dans  le  pays.  La  composition  en 
est  originale,  on  peut  ajouter  habile.  C’est  un  cabinet  militaire  : 
deux  généraux,  deux  amiraux  sont  là  pour  rassurer  ceux  qu’on  a 
terrifiés  par  le  récit  de  complots  socialistes-catholiques  ayant 
abouti  à  l’émeute  de  Milan.  C’est  en  outre  un  cabinet  libéral,  parce 
que  plusieurs  de  ses  membres  civils  appartiennent  à  la  gauche. 
«  L’unité  des  gauches  est  recréée,  »  disent  les  uns.  «  Nous  avons 
un  ministère  à  poigne,  »  disent  les  autres. 

Il  s’agit  de  voir  si  le  général  Pelloux,  qui  est  habile  manœuvrier, 
aura  assez  de  souplesse  pour  satisfaire  et  ceux  qui  voient  en  lui  un 
sabre  et  ceux  qui  attendent  de  son  libéralisme  des  réformes. 

Savoisien,  on  le  dit  ennemi  de  l’influence  française  ;  ami  de  Cai- 
roli,  respectueux  de  la  valeur  du  marquis  Yisconti  Venosta,  il  ne 
semljle  pas  que  le  général  Luigi  Pelloux  doive  suivre  avec  ostenta¬ 
tion  une  politique  anti-française  ;  nous  le  verrons  à  l’œuvre. 

L’humanitaire,  l’arbitragiste,  la  pacifique  Amérique  est  livrée 
tout  entière  à  la  fièvre  de  la  conquête.  L’alfollement  des  échecs, 
la  folie  des  victoires  passionnent  les  Yankees  autant  qu’un  pari 
ou  qu’une  élection.  Le  mépris  que  les  Américains  affectaient  pour 
l’infériorité  de  l’Europe  militariste  a  fait  place  en  eux  à  l’exalta¬ 
tion  de  la  force.  La  transformation  s’est  faite  si  instantanément 
que  c’est  à  croire  à  l’hypocrisie  de  «  l’idéal  de  progrès,  de  liberté, 

de  civilisation  »  que  les  Américains  opposaient  à  la  grossièreté 

# 

de  nos  ambitions.  C’était  là  pure  apparence  et  ruse  de  guerre . 

future. 

L’Espagne  traditionnelle,  vaillante,  s’est  dressée  de  toute  sa 
hauteur  en  face  des  ambitions  européennes  de  l’Amérique.  A  elle 
seule  elle  a  défendu  la  dignité,  les  intérêts  d’avenir  de  tout  un 
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continent.  L’effort  et  le  courage  déployés,  dans  cette  lutte  formida¬ 
ble  de  un  contre  cent,  sont  dignes  du  peuple  fier  qui,  encore  aujour¬ 
d’hui,  se  cabre  sous  ce  qu’il  appelle  une  menace,  celle  de  la  paix. 

Que  souhaiter  à  l’Espagne  si  fièrement,  si  superbement  héroï¬ 
que  ?  On  ne  sait.  On  la  voudrait  échappée  aux  balles,  aux  bou¬ 
lets  américains  qui  font  éclater  sa  chair,  épuisent  son  sang, 
s’acharnent  après  ce  qui  lui  reste  de  force  et  de  vie  ;  mais  aussi 
comment  ne  pas  tressaillir,  comment  ne  pas  admirer,  comment  ne 
pas  applaudir  même  au  spectacle  que  donne  ce  peuple  grand  de 
toute  la  grandeur  humaine,  qui  résiste  pour  l’honneur  seul,  jus¬ 
qu’au  sacrifice  de  la  vie  nationale  sous  toutes  ses  formes  et  tout 
entière  ? 

'  Dans  le  règlement  de  l’affaire  de  Boussa,  M.  Hanotaux  a  pris 
plus  de  peine,  il  a  déployé  plus  de  zèle  pour  faire  croire  à  la  presse 
française  ou  pour  faire  entendre  à  certains  journaux,  par  ses 
moyens  habituels,  qu’il  avait  amené  à  composition  l’Angleterre, 
qu’il  avait  rendu  un  ((  signalé  service  »  à  son  pays,  que  pour  ame¬ 
ner  en  réalité  l’Angleterre  à  composition  et  pour  rendre  par  là  à 
France  «  un  signalé  service.  »  Il  est  impossible  que  le  Parlement^ 
dégagé  de  son  hypnotisme  confiant  et  béat,  ne  réclame  pas  de  son 
nouveau  ministre  des  affaires  étrangères  la  vérité  précise  sur  cet 
inacceptable  arrangement.  Si  M.  Delcassé  livre  à  la  Chambre  le 
vrai  de  cette  entente  anglo-française  et  ses  conséquences,  il  est 
impossible  que  la  Chambre,  qui  s’est  montrée  si  française  en  face  de 
M.  Cavaignac,  ne  se  montre  pas  aussi  française  en  face  de  M.  Del¬ 
cassé,  si  notre  ministre  des  affaires  étrangères  a  le  patriotique 
courage  de  dénoncer  la  fourberie  de  lord  Salisbury  et  la  condes¬ 
cendance  M.  Hanotaux. 

Je  ne  puis  résister  au  désir,  malgré  la  pensée  que  la  plupart  l’ont 
lue,  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  une  lettre  ouverte  du 
jeune  et  vaillant  patriote  égyptien,  Moustafa  Kamel,  à  lord  Salis¬ 
bury  : 

Milord, 

Je  viens  de  lire  dans  les  journaux  le  compte-rendu  d’un  discours  que  Votre 
Seigneurie  vient  de  prononcer  et  dans  lequel  vous  avez  prétendu  que  l’An¬ 
gleterre  a  conquis  l’Egypte  par  l’épée.  Contre  une  pareille  prétention,  la 
conscience  humaine  s’indigne  et  les  patriotes  égyptiens  protestent  avec  la 
dernière  énergie.  Non,  mylord,  votre  pays  n’a  pas  conquis  le  mien,  et  j’en 
atteste  le  monde  entier  ! 

L’Angleterre  n’a  pas  été  en  guerre  avec  l’Egypte  en  1882.  Elle  a  intervenu 
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amicalement  pour  raffermir  le  trône  du  khédive.  Est-il  donc  digne  d’elle  de 
donner  aujourd’hui  au  monde  ce  spectacle  d’une  grande  nation  civilisée  qui, 
après  avoir  juré,  en  occupant  amicalement  TEgypte,  de  la  laisser  maîtresse 
de  ses  destinées,  déclare  à  la  face  du  monde,  en  dépit  de  l’honneur  et  de  la 
parole  donnée,  qu’elle  l’a  conquise  par  l’épée  ?  Ét  qu’est-ce  que  vous  entendez 
donc,  mylord,  par  ces  mots  :  «  honneur,  civilisation  et  humanité  »  non  l’as¬ 
servissement  des  nations  confiantes  dans  la  civilisation? 

N’est-ce  pas  vous,  mylord,  qui  avez  dit  en  1886  :  «  Respectons  la  sainteté 
de  nos  promesses  et  évacuons  l’Egypte  ?  n 

N’est  ce  pas  vous,  mylord,  qui  avez  dit  en  novembre  1886  à  M.  Wadding- 
ton  :  ((  On  se  trompe  grandement  chez  vous  lorsqu’on  croit  que  nous  voulons 
«  rester  indéfiniment  en  Egypte  ;  nous  ne  cherchons  que  les  moyens  d’en  sor- 
((  tir  honorablement?  » 

N’est-ce  pas  vous,  mylord-,  qui  avez  prononcé  au  Parlement,  le  10  juin 
1887,  ces  paroles  :  «  Il  ne  nous  était  pas  loisible  d’assurer  le  protectorat  de 
((  l’Egypte...,  même  en  supposant  qu’un  pareil  acte  soit  en  accord  avec  les 
«  lois  internationales  et  les  intérêts  de  notre  pays  ?  » 

N’est-ce  pas  vous,  mylord,  qui  avez  répété,  en  août  1889,  que  :  «  déclarer 
«  le  séjour  de  l’Angleterre  permanent  en  Egypte,  ce  serait  témoigner  d’un 
a  respect  insuffisant  pour  la  sainteté  des  obligations  que  le  gouvernement  de 
((  la  reine  avait  contractées  et  auxquelles  on  est  tenu  de  se  soumettre  ?  » 

Si  ces  nobles  déclarations  sont  maintenant  oubliées  et  même  méprisées 
par  Votre  Seigneurie,  vous  devez  vous  rappeler,  Mylord,  que  dans  un  de  vos 
derniers  discours,  vous  avez  dit  que  ;  «  la  décadence  des  grandes  nations  a 
((  eu  toujours  pour  cause  leur  ambition.  »  Or,  les  nations  ambitieuses  ont 
trouvé  en  Egypte,  dans  le  passé,  leur  tombeau,  et  la  Grande-Bretagne,  en 
persistant  à  occuper  notre  pays,  ne  pourra  avoir  que  le  même  sort. 

Car  si  Votre  Seigneurie  considère  que  la  volonté  de  l’Angleterre  est  au- 
dessus  de  celle  de  l’Europe,  il  viendra  certainement  un  jour  où  le  patriotisme 
égyptien  seul  triomphera  de  la  toute  puissante  Angleterre. 

Vous  hausserez  peut-être  les  épaules,  mylord,  en  lisant  cette  lettre,  mais 
tout  Anglais  mettant  l’honneur  de  son  pays  au-dessus  de  l’intérêt  égoïsme 
et  mesquin,  aura  sûrement  un  frisson  de  honte  ! 

Veuillez  agréer,  etc. 

Mous  i’afa-Kamel. 

L’incendie  du  consulat  japonais  de  Shaché  parla  populace  chi¬ 
noise  a  créé  au  Japon  un  mouvement  d’opinion  très  curieux. 
Bien  loin  de  se  lancer  dans  des  récriminations  furieuses,  la  majo¬ 
rité  de  la  presse  japonaise  conseille  le  calme  et  la  modération  ;  il 
n’est  pas  jusqu’à  l’opposition  chauvine  elle-même,  les  progressis¬ 
tes  en  tête,  qui  ne  désarment  en  cette  occasion.  Voici  d’ailleurs 
les  déclarations  que  vient  de  faire  le  comte  Okouma,  leader  des 
progressistes,  à  un  rédacteur  du  Hochi  Simboun.  Elles  sont  tout 
à  fait  caractéristiques. 

2« 
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«  Cet  incident,  dit-il,  prouve  une  fois  de  plus  qu’on  doit  surtout  plaindre  la 
Chine.  11  n’est  certes  pas  impossible  que  quelques  Japonais  profitent  de  l’oc¬ 
casion  pour  demander  que  le  gouvernement  exige  des  compensations  analo¬ 
gues  à  celles  de  l’Allemagne,  mais  certainement  le  cœur  de  la  nation  ne  sera 
pas  avec  eux.  Le  Japon  ne  doit  pas  oublier,  en  effet,  qu’il  est  le  pionnier  de 
la  civilisation  en  Extrême-Orient  et  que  son  denoir  lui  commande  de  donner 
Veæemple  de  la  modération  et  de  la  justice. 

Le  comte  Okouma  poursuit  : 

«  Il  doit  aussi  se  rendre  compte  des'  difficultés  avec  lesquelles  est  aux 
prises  le  gouvernement  chinois.  Le  mouvement  anti-étranger  qui  anime  les 
populations  de  Houpeh,  est  tout  à  fait  semblable  à  celui  qui  prévalait 
auprès  d’une  grande  partie  de  la  population  japonaise  ïl  y  a  trente  ans,  et, 
de  même  qu’alors  le  gouvernement  de  Tokyo  était  incapable  de  prévenir  l’in¬ 
cendie  des  légations,  l’assassinat  des  étrangers  et  autres  violences,  de  même 
les  autorités  chinoises  aujourd’hui  sont  impuissantes  à  assurer  la  sécurité 
des  étrangers  qui  habitent  les  provinces  lointaines. 

Toutes  ces  considérations  doivent  vous  engager  à  montrer  pour  vos  voi¬ 
sins  la  modération  et  la  tolérance  dont  manquent  trop  souvent  les  puissances 
européennes.  » 

Pour  être  de  demi-barbare  à  civilisés,  la  leçon  n’en  est  pas 
moins  une  ;  mais  sa  majesté  Guillaume  II,  pour  Kiao-Tchéou,  a  droit 
à  la  plus  grosse  part. 


Juliette  ÂDÂM. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Les  laborieux  pourparlers  auxquels  le  remplacement  du  cabinet 
démissionnaire  a  donné  lieu,  Véchec  provisoirement  définitif,  —  deux 
mots  qui  au  premier  abord  semblent  se  contredire  et  souvent  résu¬ 
ment  une  situation  —  des  modères  personnifiés  par  M.  Ribot,  la 
constitution  d’un  ministère  formé  par  M.  Brisson  q%ie  la  Nouvelle 
Chambrevenaitdeserefuserà  réélire  président,  les  77  voix  de  majorité 
recueillies  au  Palais- Bourbon  par  le  programme  simplement  pro¬ 
gressiste  adopté  et  soumis  à  l’approbation  du  Parlement  par  les  per¬ 
sonnalités  lesplus  marquantes  du  parti  radical  que  M.  Félix  Faure 
appelait  à  l'honneur  et  aux  responsabilités  du  Pouvoir,  ont  naturelle¬ 
ment  provoqué  des  déceptions  et  des  satisfactions,  des  craintes  et  des 
surprises,  des  désillusions  et  des  espérances  longuement  exprimées  et 
commentées  dans  les  convervations.  Malgré  la  néfaste  guerre  hispano- 
américaine.  malgré  V  arrangement  relatif  à  la  Boucle  du  Niger  récem¬ 
ment  conclu  et  très  controversé,  malgré  les  visées  ambitieuses  qui  se 
manifestent  avec  une  évidence  toujours  croissante  en  Orient  et  Extrê. 
me-Orient,  malgré  diverses  autres  graves  affaires  coloniales  ou  exté¬ 
rieures,  on  s’est,  une  fois  de  plus,  laissé  absorber,  cette  dernière  quin¬ 
zaine, par  les  questions  de  politique  intérieure,  assurément  intéressantes 
au  plus  haut  degré,  mais  qui  ne  devraient  pas  uniquement  occuper 
l’attention  des  patriotes  soucieux  de  l'avenir  et  de  la  grandeur  de  la 
France.  Ceux  qui  pensent  ainsi,  et  que  des  opinions  préconçues  ne 
dominent  pas  exclusivement,  se  réjouissent  de  voir  la  direction  des 
Affaires  Etrangères  confiée  à  M.  Delcassé  dont  les  capacités,  l’éner¬ 
gie  et  le  dévouement  à  son  pays  sont  connus  et  appréciés. 

Dans  les  salons,  un  peu  à  court  de  nouvelles  mondaines,  et  très 
alarmés  par  la  perspective  de  l’impôt  sur  les  revenus,  on  récrimine 
longuement  contre  les  futurs  projets  de  lois  ;  directement  intéressées, 
puisqu’ils  constitueraient  des  entraves  au  luxe  et  à  l’élégance  qui 
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leur  sont  particuliérement  chers,  les  femmes  tolèrent  et  meme  encou¬ 
ragent  de  véhémentes  discussions  sur  ces  très  sérieux  sujets  et  les 
ont  laissées  envahir  leurs  boudoirs  auxquels  V emmitoufflement  des 
meubles  et  objets  d’art  donnaient  déjà  une  apparence  maussade. 
Presque  partout,  en  effet,  les  meubles  se  couvrent  de  housses,  signe 
précurseur  de  l’annuelle  dispersion  estivale  qui,  heureusement,  tend 
à  devenir  de  plus  en  plus  tardive.  Le  grand  prix  a  tout  à  fait  cessé 
d’ètre  une  date  fatidique  adoptée  par  un  stupide  snobisme  et  il  est, 
au  contraire,  extrêmement  “  chic  ”  de  ne  quitter  Paris  que  vers  la 
mi-juillet.  Quoique  peu  favorisées  par  une  saison  exceptionnellemerit 
pluvieuse,  la  vogue  des  excursions  aux  environs  et  des  réunions  en 
plein  air,  avec  abri  facultatif  dans  un  pavillon  tout  proche,  va  s’affir¬ 
mant  d’année  en  année.  Dès  qu’une  après-midi  s’annonce  tant  soit 
peu  ensoleillée,  on  part  en  bicyclette  ou  en  automobile,  à  cheval  ou 
en  voiture  pour  aller  déjeuner  à  la  campagne  ;  d’autres  moins  intrépi¬ 
des  ou  moins  matinales  se  bornent  à  venir  assister,  en  dégustant  la 
tasse  de  thé  obligatoire  du  five  O’clock,  aux  exploits  des  cavaliers 
jouant  au  Polo  ou  se  rendent  à  l’île  de  Puteaux  pour  y  prendre  part 
à  de  passionnés  matches  ”  de  ‘‘  lawntennis  ”. 

Les  hommes  seuls  se  livrent  au  jeu  du  Polo  ;  sur  des  petits  chevaux 
spéciaux,  ils  franchissent  au  grand  galop  de  vastes  pelouses,  soigneu¬ 
sement  entretenues,  à  la  suite  d’une  malheureuse  boule  de  bois  qu’à 
grands  coups  de  maillet  on  envoie  selon  certaines  règles  déterminées 
de  droite  et  de  gauche.  Parfois  au  lieu  d' atteindre  la  boule,  le  maillet 
va  frapper  le  tibia  d’un  poney  ou  d’un  joueur  ;  dans  d’autres  moments 
la  poursuite  acharnée  de  multiples  cavaliers  vers  un  meme  menu 
objet  détermine  des  heurts  et  des  chutes  qui  provoquent  de  graves 
accidents.  En  matière  de  sport,  comme  en  d’autres  choses  plus  sérieu¬ 
ses,  “  à  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire”  et  les  dangers  cou¬ 
rus  ne  font  qu’ accroître  l’ardeur  des  rivaux.  Les  victoires  du  Polo 
âprement  disputées  par  des  équipes”  entièrement  françaises  ou  inter¬ 
nationales  sont  aussi,  pécuniairement  parlant,  chèrement  achetées  par 
ceux  qui  les  ambitionnent.  U  acquisition  et  Ventretien  de  chevaux 
incapables  d’aucun  autre  service,  les  gages  de  palefreniers  ad  hoc,  la 
location  d’écuries  supplémentaires,  les  cotisations,  costumes,  indem¬ 
nités,  déplacements,  frais  divers  représentent  facilement  pour  chaque 
joueur  une  dépense  de  vingt-cinq  à  trente  mille  francs  par  an.  L’ins¬ 
tallation  très  coquette  du  Polo  dans  une  partie  de  la  plaine  de  Baga¬ 
telle  voisine  du  Pont  de  Suresnes,  due  au  Vicomte  de  La  Rochefou¬ 
cauld,  président  du  club,  est  en  complète  harmonie  avec  les  élégances 
de  ces  très  sélectes  réunions.  Les  membres  du  cercle  donnent  fréquem¬ 
ment  dans  le  joli  cottage  qu’ entourent  des  nappes  d’émeraude  et 
qu’éclairent,  en  ces  occasions,  de  féeriques  illuminations,  des  dîners 
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plus  ou  moins  nombreux  et  meme  de  grandes  fêtes.  Et  tout  en  haut, 
le  mont  Valérien,  hère  masse  sombre,  perché  sur  la  colline  que  la 
Seine  baigne,  se  détache  dansleciel  bleu  où  scintille  rétoile  du  berger, 
V étoile  de  V espérance. 

A  nie  de  Puteaux  où  le  lawn  tennis  règne  en  maître,  les 
membres  du  cercle  fondé  et  présidé  par  le  vicomte  Léon  de  Janzé 
donnent  également  d’intimes  five  O’cloks  et  des  fêles  très  ajDpréciées. 
Sauf  en  cette  dernière  circonstance,  il  règne  à  Puteaux  une  simplL 
cité  relative  de  bon  ton  qui  ne  fait  qu’accentuer  la  très  agréable  im¬ 
pression  de  bonne  compagnie  ”  qu’on  y  éprouve.  A  l’inverse  du 
Polo,  les  plaisirs  du  “  lawn-tennis  ”  n’entraînent  que  des  frais 
insignifiants  et,  fait  à  noter,  la  participation  active  des  femmes  n’y 
engendre  aucune  des  recherches  de  coquetterie  qu’on  leur  attribue 
volontiers  et  peut-être  trop  exclusivenent.  Il  y  a  à  cela,  il  est  vrai, 
une  très  préremptoire  raison  :  le  jeu  du  tennis  exige  une  liberté  de 
mouvements  qui  impose  V obligation  absolue  d’accoutrements  spé¬ 
ciaux  à  peu  près  flottants  et  dépourvus  de  toutes  fanfreluches.  Des 
cabinets  de  toilette  très  confortables  sont  mis  à  la  disposition  des 
joueurs  et  des  joueuses,  pour  les  endosser,  au  moment  d’entrer  dans 
les  tennis  courts  ”  et  s'en  défaire  aussitôt  les  divers  «  g  âmes  » 
terminés  mais  il  n’y  a,  à  Puteaux  comme  aux  bains  de  mer,  que  les 
fanatiques  à  tout  prix  de  toilettes  compliquées  qui  se  décident  à  les 
arborer  avec  la  décourageante  perspective  d’un  déshubillage  et  rha¬ 
billage  hâtif  en  dehors  du  home  ”. 

Au  Polo  et  à  Puteaux,  on  s’amuse  entre  soi:  de  là  une  légi¬ 
time  liberté  d’allures  quon  devrait  en  revanche  soigneusement 
éviter  dans  les  endroits  publics  comme  Armenonville,  Madrid,  La 
Cascade,  Le  Chalet  du  Cycle,  Bellevue,  également  très  fréquentés 
par  la  meilleure  société.  La  très  regrettable  aventure  que  de  méchan¬ 
tes  langues  ont  colporté  de  salons  en  salons,  de  cercles  en  cercles, 
dans  les  estaminets,  et  jusque  dans  les  casernes,  le  prouve.  Une  jeune 
femme  très  titrée,  appartenant  au  monde  le  plus  aristocratique,  s’étant 
trouvée  indisposée  à  la  suite  d’un  dîner  qui  avait  eu  lieu  dans  une 
salle  commune,  on  a  attribué  son  mal  de  mer  intempestif  à  une  trop 
grande  absorption  de  champagne,  bientôt  ce  n’était  plus  une  seule  jeune 

femme  souffrante,  imprudente  ou _ réellement  coupable,  mais  cinq, 

six,  toute  une  coterie  dont  certains  journaux  ont  cité  les  noms  en  toutes 
lettres.  Comme,  dans  la  voie  des  calomnies,  on  s’arrête  difficilement 
on  a  été  plus  loin  encore  et  on  a  prétendu  qu’à  la  suite  de  ce  trop  re¬ 
tentissant  repas,  il  y  avait  eu  entre  tous  les  convives  mariés  et  non 
mariés  une  nuit  d'orgies,  salade  russe  des  plus  grands  noms  de 
France  accouplés  au  hasard  dans  un  mêli-mêlo  insensé  !!  !  Puisse 
cette  histoire  servir  de  leçon  aux  jeunes  femmes  du  monde  qui  vont 
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quotidiennement  souper  dans  les  cabarets  à  la  mode.  Plusieurs  d'entre 
elles  présentes  au  diner  donné  l'autre  soir  ont  été,  avec  raison,  terri¬ 
blement  vexées  et  ont  juré  de  ne  plus  se  laisser  entraîner  dans  de 
telles  soi-disant  parties  de  plaisir.  Espérons,  pour  le  bon  renom  des 
françaises  de  distinction,  qu’elles  se  conformeront  à  cette  sage  déci¬ 
sion. 

Fort  heureusement,  aucun  incident  fâcheux  de  ce  genre  ou  d’autres 
n’a  attristé  l’excursion  au  château  d’ Ardenne  à  laquelle  Monsieur 
Nagelmackers,  directeur  de  la  Compagnie  des  wagons-lits,  avait 
convié,  avec  les  propriétaires  des  Coache^  ”  l’élite  de  la  haute  so- 
siété  parisienne.  Un  fort  beau  temps  a  favorisé  ce  court  voyage  en 
Belgique  où  il  s’agissait  d’inaugurer  un  hôtel  de  tout  premier  ordre 
installé  dans  un  château  appartenant  au  roi  des  Belges  et  loué  par 
la  Compagnie  des  wagons-lits  qui  compte  offrir  aux  amateurs,  à 
prix  relativement  modérés,  tous  les  agréments  d’une  royale  villégiatu¬ 
re,  notamment  des  chasses  splendides  sur  un  domaine  déplus  de  4,000 
hectares.  Plus  encore,  hélas  I  que  le  grand  confortable,  l’air  pur,  la 
chasse,  la  proximité  de  Binant,  où  il  y  a  un  établissement  de  jeux, 
attirera  à  Ardenne  de  nombreux  hôtes.  Un  train  spécial  emmenait  la 
veille  les  mails,  leurs  attelages  et  le  personnel  nécessaire,  pour  rece¬ 
voir,  à  leur  arrivée  en  gare,  et  transporter  au  château  les  deux  cents 
invités  qui  avaient  répondu  à  la  très  gracieuse  invitation  de  Monsieur 
Nagelmacker  s:  parcours  délicieux  dans  un  pays  ravissant,  grand  di¬ 
ner  suivi  de  bal,  promenades  idéales  le  lendemain  aux  célébrés  grottes 
de  Han,  retour  égayé  par  des  danses  dans  les  wagons  transformés  en 
salles  de  bal,  tout  admirablement  combiné  et  organisé  a  marché  à 
souhait.  Un  seul  détail  très  intime  a  un  peu  surpris:  les  bons  belges 
qui,  savez-vous?,”  ne  comprennent,  dit-on,  les  choses  que  le  lende¬ 
main  sont  restés  un  peu  arriérés  sur  le  chapitre  des  mœurs  conjugales 
et  n’avaient  réservé  auv  jeunes  ménages  qu’une  seule  chambre  très 
élégamment  meublée  pourvue  d’un  seul,  large  et  moëlleux  lit.  Les  bour¬ 
geoises  coutumes  du  temps  jadis  ne  sont  plus  de  nos  jour  s,  ostensible¬ 
ment  au  moins,  en  honneur,  et  après  s’être  un  instant  regardées,  puis 
consultées,  les  gentilles  ^^Madames”  du  dernier  train  ont  unanimement 
déclaré  à  leur  seigneurs  et  maîtres  qu’ils  eussent  à  chercher  ailleurs 
un  coin  ou  plutôt  une  totalité  de  matelas.  Pour  apaiser  leur  indigna¬ 
tion  et  leur  permettre  de  se  livrer  aux  plus  doux  rêves  dans  la  quiétude 
de  l’isolement,  on  dutenhâte  faire  descendre  des  greniers  tous  les  lits 
de  fer  qu’on  put  y  découvrir.  L’aurore  aux  doigts  rosés  surprit  né¬ 
anmoins,  paraît-il,  au  réveil,  chacuns  et  chacunes  tout  dispos  échan¬ 
geant  force  tendres  baisers.  Les  récents  codes  de  convenances  mon¬ 
dains  tolèrent  encore  qu’on  s’aime  entre  époux,  seulement  aussitôt  la 
lune  de  miel  expirée  il  est  malséant  de  le  laisser  supposer.  Comme 
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je  trouve  mieux  inspirée  une  jeune  amie  qui,  se  réjouissait  ingé¬ 
nument  devant  moi  de  passer  chaque  année  avec  son  mari  trois 
mois  à  l'étranger  où  **  nous  ne  nous  quittons  pas  d'une  semelle.  J’en 
suis  ainsi,  "  ajoutait-elle,  “  à  mon  troisième  voyage  de  noces  et 
j'espère  bien  les  recommencer  indéfiniment.  '' 

Comtesse  de  SESMÂISONS. 


Chateaubriand 

A  Sully  Prudhomme. 

Chateaubriand  vieilli,  pensif  et  presque  sage, 

Frappé  cruellement  par  le  temps,  au  visage, 

Trouvait  après  l'orage  éclatant  de  l'orgueil 
Dans  sa  désespérance  un  repos  pour  son  deuil; 

Cloué  sur  un  fauteuil,  prisonnier  dans  sa  chambre. 

Il  regardait  le  triste  horizon  de  novembre. 

—  Hé,  quoi  ?  disait  tout  bas  la  femme  aux  yeux  chéris. 
Consolatrice  aimable  aux  cœurs  comme  aux  esprits. 
Légère,  blanche,  et  souple,  et  pure  comme  un  cygne. 
N'avez-vous  jamais  eu,  vous,  hélas!  le  plus  digne. 

Quelques  jours  de  bonheur  noble  et  délicieux? 

—  Fou,  qui  compte  par  j  ours  le  bonheur  sous  les  deux! 
Répondait  lentement  René,  l'àme  blessée. 

—  Une  heure,  alors?  Une  heure  est  bien  vite  passée. 

Mais  c'est  une  heure  enfin,  heure  de  volupté. 

De  calme,  de  fraîcheur  ou  de  félicité. 

Et  René,  se  taisant,  suivait,  devant  les  portes. 

Le  vol  confus,  le  vol  brisé  des  feuilles  mortes, 

—  Tout  enfant,  à  Combourg,  votre  étrange  manoir. 

Au  bois,  près  de  l'étang,  sur  la  grève,  le  soir. 

Lorsque,  vous  saluant  déjà,  la  mer  immense 
Déroulait  pour  vous  seul  sa  plus  douce  romance  ?... 

—  Mon  père  m'aimait  mal,  ma  mère  m'aimait  peu. 

Je  n'avais  que  ma  sœur  qui  m'a  préféré  Dieu. 

Ce  sont  des  souvenirs  maudits  :  je  les  renie. 

—  Non.,  c  était  la  rançon  cruelle  du  génie 
Plus  tard,  en  découvrant  tout  un  monde  ignoré. 

Que  Dieu  semble  avoir  fait  pour  vous,  à  votre  gré. 

Sous  un  dôme  de  fleurs,  d'oiseaux  et  de  lianes. 

Traversant  les  forêts,  contemplant  les  savanes, 

(Vos  domaines,  à  vous, vos  terres.  Monseigneur 
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Du  désert,)  n' avez-vous  pas  connu  le  bonheur  ? 

Comme  une  île  de  fleurs  qui  des  flots  bleus  émerge, 

La  nature  s'offrait,  resplendissante  et  vierge... 

—  Ah  !  la  nature  :  alors  f  en  étais  amoureux  ! 

Elle  n^a  consolé  j amais  que  les  heureux. 

—  Ainsi,  dans  le  désert,  sous  les  larges  étoiles. 

En  mer,  lorsque  la  brise  enflait  vos  blanches  voiles. 
Auprès  des  Atalas,  dont  le  beau  front  doré 

Se  penchait  aux  genoux  de  leur  maître  adoré. 

Et  qui  sur  votre  cœur  pressaient  leurs  seins  fidèles... 

—  Je  me  fuyais  moi-même  et  j’avais  horreur  d’elles! 
Tout  entier,  à  ma  tâche  obscure,  je  marchais. 

Ce  n’étais  certes  pas  l’amour  que  je  cherchais. 

—  Mais  votre  œuvre  fut  bonne,  exquise,  étincelante  ! 
Relevant  d'une  main  notre  Foi  chancelante. 

Vous  écriviez  de  l’autre  un  poème  sacré 
Que  la  France  attendait  d’un  cœur  désespéré 
Et  deux  fois  précurseur,  par  un  nouveau  miracle. 
Poète  pour  les  uns,  pour  les  autres,  oracle. 

Vous  faisiez,  ô  sauveur  d  un  double  honneur  proscrit. 
Mieux  admirer  Homère  et  mieux  servir  le  Christ. 
Chantre  immortel  d’Eudore  et  de  Cymodocée, 

Vous  devez  au  bienfait  divin  de  la  pensée 
Des  heures  de  triomphe,  et  le  bonheur  est  là  ! 

—  Des  mots  !  rien  que  des  mots  f  que  tirer  de  cela  ? 
J’étouffe  en  ces  châteaux  de  sordide  fumée 
Qu’élève  et  que  dissipe  un  vent  de  renommée. 

Ce  ne  sont  que  combats,  trahisons  et  regrets. 

Des  lauriers  !  mais  qui  sont  greffés  sur  des  cyprès. 
J'ai  connu  la  critique  abjecte  et  l’ignorance, 

Et  le  rire  maudit  qui  perd  l’esprit  de  France  ! 

Oh  !  Dieu  !  Mettre  son  cœur  sur  du  papier  noirci. 
Ridicule  travail  !  Dérisoire  souci  ! 

—  Hélas!  il  fallait  donc  à  l’ardeur  de  votre  âme 
Le  pouvoir  et  l'effort  que  le  pouvoir  réclame; 

Et  votre  volonté,  dont  le  Ciel  est  l’appui. 

Avait  soif  d’absorber  les  volontés  d'autrui. 

Et  d’être  l'âme  unique  animant  tout  un  monde. 

Vous  avez  réussi.  Votre  action  féconde 

Sur  V Espagne  et  la  France  et  sur  la  chrétienté 

A  fait  d'un  grand  poète  un  ministre  écouté. 

Vous  avez  combattu  l’Empire  né  du  crime. 

Vous  avez  assuré  le  trône  légitime. 
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Pais,  vous  avez  laissé  tomber,  débris  épars, 

La  Couronne  des  rois  sur  celle  des  Césars. 

Et  Von  s^est  incliné  devant  vous.  Votre  gloire 
Dans  la  chute  imposait  encore  à  la  victoire, 

Car  elle  a  le  prestige  éternel.  U  avenir 
Saura  ce  qu'il  vous  doit  et  devra  vous  bénir 
En  trouvant  tous  vos  pas  imprimés  dans  sa  voie, 

—  Uavenir,  c’est  le  Sphinx  dont  nous  sommes  la  proie. 
C'est  le  monstre  ignorant,  cruel  et  paresseux. 

Des  plus  illustres  noms,  il  ne  retient  que  ceux 
Qui,  par  leur  vanité,  le  dispensent  d’étude. 

Mesurons  ses  dédains  à  notre  ingratitude  ! 

Et  peut-être,  demain,  vous  entendez  :  demain, 

La  faible  humanité  qui  change  de  chemin. 

L’humanité  de  plus  en  plus  civilisée. 

Mais  barbare  et  grossière  au  fond,  fera  risée 
De  tout  culte  et  vivra  sans  beauté,  sans  essor. 

Adorant  les  débris  monnayés  du  veau  d’or  ! 

T  aurai  donc  travaillé  pour  elle.  Quelle  aubaine  I 
Quant  au  pouvoir,  c’est  le  grand  creux,  la  force  vaine. 
On  ne  commande  pas,  on  obéit  :  à  tous. 

Aux  rois,  au  peuple  obscur,  aux  amis,  aux  jaloux. 

Et  l’on  est  un  esclave  envié  sur  sa  route. 

Enviant  plus  encor  !  On  est  la  clef  de  voûte 
Qui,  placée  au  sommet,  supporte  plus  de  poids. 

Et  cette  oppression  m’ accablait  autrefois. 

Et  j’en  ai  conservé,  sans  que  rien  le  surmonte. 

Un  dégoût  si  poignant  qu’il  ressemble  à  la  honte! 

—  Mais  ces  titres,  ces  croix  et  cette  toison  d’or. 

Ces  insignes  sans  nombre  et  pareils  au  trésor 
De  quelque  cathédrale  où  régne  votre  culte  ? 

—  Ces  titres,  j’en  rougis,  et  cet  honneur  m’insulte. 

Les  sauvages  qui  m’ont  abrité,  quand  j’ai  fui 
Par  le  monde,  au  hasard  l’aiguillon  de  l’ennui. 

Etaient  dans  leurs  déserts  plus  prudents  et  plus  sages. 
Pour  un  grain  de  cristal  rouge  ou  bleu,  les  sauvages 
Ne  donnaient  que  de  l’or,  des  terres  ou  des  peaux; 

Et  nous,  pour  des  hochets  moins  rares  et  moins  beaux. 
Nous  vendons  notre  honneur  et  notre  bonheur  même... 

—  Bonheur,  avez-vous  dit.  Vous  y  croyez!  ~  Je  l’aime. 
Mais,  hélas!  j’y  crois  peu.  M’empêchez-vous  d’aimer 
Le  Dieu  que  ma  raison  me  force  à  blasphémer? 

' —  Ainsi,  pas  un  moment  jusqu’à  l’heure  dernière. 
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Pas  une  heure  fleurie  à  V odeur  printanière 
Dont  le  frais  souvenir  embaume  chaque  jour? . . . 

—  Peut-être  I ...  Il  m*en  souvient:  c'était  au  Luxembourg 
En  ce  jardin  qui  tient  au  palais,  un  dimanche. 

Quelques  enfants  jouaient.  Dans  la  poussière  blanche 
Ils  plongeaient  à  l'envi  leurs  petits  doigts  poudreux. 

Les  mères  les  suivaient  avec  des  yeux  heureux, 

Les  feuilles  frissonnaient  sous  la  brise  expirante. 

Une  chaude  lueur,  oblique  et  pénétrante. 

Mettait  sur  leurs  cheveux  un  nimbe  de  gaîté. 

C'était  l'amour,  c'était  le  soir,  c'était  l'été. 

Les  beaux  enfants,  vêtus  de  toilettes  nouvelles. 

Roses,  joyeux,  armés  de  rateaux  et  de  pelles. 

Jouaient,  et  jusqEau  fond  de  leur  cœur  étaient  gais, 

Moi,  je  les  regardais  de  mes  yeux  fatigués. 

De  mes  yeux,  —  voyez-les  —  qui,  jadis,  plein  de  flammes, 
Ont  vu  trop  de  pays,  trop  de  livres,  trop  d'âmes. 

Devant  moi^  les  petits  gravement  poursuivaient. 

Sur  le  sable  {eux  aussi  !)  l'ouvrage  qu'ils  rêvaient  : 

Pas  un  sourire,  pas  un  cri  ;  mais  sur  leur  bouche. 

Sur  leurs  yeux  que  nulle  ombre  humaine  n'effarouche. 

Et  sur  leur  joue  en  fleur,  humide  encor  du  ciel. 

Où  tout  baiser  devient  candide  et  maternel. 

Résidait,  je  le  vis,  aurore  dans  l'aurore. 

Lui,  le  Dieu,  l'Inconnu  que  l'univers  adore, 

Le  Bonheur  !  j'en  voulus  ma  part  :  je  m'absorbai 
Dans  ce  spectacle  doux  et  court...  Je  retombai! 

Je  revenais  à  moi:  chute  que  rien  n'évite... 

Je  n'ai  jamais  revu  le  bonheur  dans  la  suite. 

Et  voici  que  la  fin  approche.  Il  faut  sombrer 
Tout  entier  dans  l'abîme  et  sans  même  espérer... 

Mais  ne  m'écoute  pas,  ô  mon  amie,  et  laisse 
Les  paroles  sans  charme  où  se  plaît  la  vieillesse 
En  effleurant  ton  front,  s'en  aller  à  la  mort, 

Comme  la  feuille  morte  au  vent  glacé  du  Nord. 


Emile  HINZELIN. 
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L’ESPRIT  LOCAL  ET  L’ESPRIT  HUMAIN 

Les  évolutionnistes  ont  remarqué  que  certaines  espèces  végétales 
et  animales  se  conservaient  moins  par  valeur  que  par  insignifiance  : 
leur  petitesse,  leur  médiocrité,  leur  faiblesse  les^  aident  à  passer 
inaperçues  de  l’adversaire,  en  sorte  qu’elles  se  multiplient  et  pullulent 
presque  indéfiniment.  Ce  petit  fait  d’histoire  naturelle  se  retrouve  en 
politique  et  en  philosophie  :  ce  sont  souvent  les  conceptions  les  plus 
pauvres  et  les  plus  vaines  qui  reviennent  à  tout  propos.  S’il  est  aisé 
d’en  faire  justice  lorsqu’elles  se  présentent,  rien  ne  leur  est  aussi  facile 
que  d’échapper  à  l’attention.  Elles  ne  sont  point  dans  la  nature  des 
choses,  elles  n’ont  d’existence  que  dans  le  discours,  écrit  ou  parlé,  des 
personnes  qui  les  allèguent.  Ce  sont  des  objections  de  mots  ;  d’autant 
plus  malfaisantes. 

M.  Francisque  Vial,  dans  la  Revue  bleue  du  i5  Juin,  et  l’auteur  des 
Menus  propos  qui  paraissent  plusieurs  fois  par  semaine  dans  le  Temps 
viennent  de  reprendre,  contre  l’esprit  provincial  et  en  faveur  de  ce  que 
M.  Maurice  Barrés  a  appelé  (d’un  mot  qui  n’a  pas  épuisé  son  sens), 
«  le  déracinement  »  intellectuel,  une  de  ces  objections  vieilles,  spécieu¬ 
ses,  insoutenables,  dont  se  servit,  l’automne  dernier,  M.  Doumic  et  que 
mille  autres,  pour  une  heure,  ont  utilisées  avant  lui.  A  l’esprit  local  on 
recommence  à  opposer  l’esprit  humain  ;  à  la  tradition  des  familles,  des 
races,  des  pays,  la  raison  universelle.  L’artifice  est  si  médiocre  qu’il  ne 
mérite  même  pas  le  nom  de  sophisme  :  c’est  un  instrument  de  rhéteur. 

L’objection  ne  manquerait  point  de  tout  sens,  s’il  était  des  provincia- 
listes  si  radicaux  qu’ils  en  eussent  même  perdu  la  notion  exacte  de  ce 
que  c’est  que  le  provincialisme.  Si  l’on'  niait  le  genre  humain  ou  la 
patrie  française,  il  serait  clair  que  ce  décentralisme  hyperbolique 
tomberait  sous  le  coup  de  cette  objection,  hyperbolique  elle-même.  Si  l’on 
pensait  à  Nancy,  que,  d’un  point  O  pris  sur  une  droite  l’on  peut  élever 
quatre  perpendiculaires  tandis  qu’on  n’en  saurait  élever  plus  d’une  à 
Paris,  ce  serait  là  une  chimère  nancéenne  que  la  raison  universelle  aurait 
le  devoir  de  dissiper.  Gomme  M.  Francisque  Vial,  s’il  fallait  absolument 
choisir,  j’aimerais  certainement  mieux  voir,  nos  jeunes  nancéens  «  exilés 
de  l’esprit  lorrain  qu’exilés  de  la  raison  abstraite  ».  Mais,  je  vous  prie 
qui  donc  veut  «  exiler  »  personne  de  la  raison  abstraite,  lorsqu’elle  se 
meut  dans  son  ordre  ?  Qui  conspire  à  décentraliser  la  géométrie  ?  Qui 
prétend  que  la  logique  ait  des  principes  différents,  selon  qu’on  les  em¬ 
ploie  en  Provence,  en  Lorraine  ou  en  Basse  Bretagne  ?  Ce  n’est  sur 
aucun  de  ces  points,  ni  des  points  analogues,  qu’a  jamais  porté  lacam- 
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pagne  provincialiste.  Que  ce  qui  est  humain  reste  acquis  à  l’humanité, 
(pie  ce  qui  est  essentiellement  Français  constitue  le  bien  commun  de  la 
France  entière,  nous  l’avons  toujours  souhaité  ;  nul  n’a  condamné  aussi 
vivement  que  le  groupe  fédéraliste  les  atteintes  portées  au  commun 
esprit  national  :  l’on  nous  a  reproché  des  excès  de  sollicitude  pour  le 
salut  public,  notre  nationalisme  est  f>arfois  jugé  incommode. 

Mais  si  nous  «  n’exilons  »  aucun  homme  de  l’esprit  humain,  ni 
aucun  français  de  la  France,  de  quel  droit,  au  nom  de  la  France,  quand 
l’intérêt  de  la  France  n’est  point  en  jeu  (bien  au  contraire  !)  et  au  nom 
de  l’esprit  humain,  en  des  sujets  où  l’esprit  humain  n’entrevoit  que  des 
doutes  fort  vagues  et  des  opinions  contraires,  de  quel  droit,  dis-je, 
s’ingénierait-on  à  réduire,  par  l’éducation  et  l’enseignement  les  génies 
locaux  et  les  coutumes  locales  ?  Vous  dites  avec  une  exagération 
évidente  que  ces  traditions  particulières  n’inspirent  que  des  «  supers¬ 
titions  »  et  des  préjugés  ».  Mais  a-t-on  du  moins  autre  chose  à 
fournir  à  leur  place  que  d’autres  préjugés,  d’autres  superstitions,  en 
bref,  d’autres  idées  morales  tout  aussi  incertaines  et  invérifiées,  mais 
infiniment  moins  assimilables,  nourrissantes  et  compréhensibles  que  les 
anciennes.  Ces  préjugés  naturels  mêlés  de  vérités  utiles,  ces  supersti¬ 
tions,  qui  d’ailleurs  n’emportaient  souvent  qu’une  faible  partie  de  la 
croyance,  étaient  et  sont  encore  des  éléments  de  la  vie  pratique.  Ils 
s’adaptent  à  une  certaine  variété  d’humanité,  et  s’y  adaptent  bien. 
Les  préjugés  et  les  superstitions  qu’on  dit  «  modernes,  »  par  ce  qu’on 
tend  parfois  à  les  confondre  avec  les  principes  généraux  de  la  raison, 
s’y  adaptent  mal  ou  ne  s*y  adaptent  point.  Les  premiers,  par  l’accou¬ 
tumance  héréditaire  faisaient  plus  de  bien  que  de  mal.  Les  seconds, 
par  la  nouveauté,  causent  plus  de  mal  que  de  bien.  Il  se  passe  là,  pour 
les  mœurs,  quelque  chose  d’analogue  à  ce  qui  arrive  pour  la  langue  : 
vous  faites  la  guerre  au  dialecte  particulier,  et  vous  le  cuidez  remplacer 
dans  le  menu  peuple  par  le  pur  et  limpide  français  des  livres  et  des 
Sorbonnes.  Mais  point  du  tout  :  d’une  part,  l’accent  (nécessité  phoné¬ 
tique)  et  d’autre  part  l’argot  (nécessité  professionnelle)  forment,  en  peu 
d’années ,  un  composé  nouveau,  tout  aussi  «  particulariste  »  que 
l’ancien,  mais,  en  outre,  fort  laid,  sans  race,  et  qui  du  reste  n’offre  plus 
qu’un  rapport  lointain  avec  l’idiome  de  Racine  et  de  Montesquieu. 
Vous  travaillez  de  même  à  faire  oublier  les  chansons  naturelles  du 
terroir  :  mais  les  paysans  arrivent  vite  à  négliger  les  chœurs  d’Athalie 
ou  d’Esther,  si  on  les  leur  enseigne,  pour  les  refrains  en  langue 
verte  des  cafés-concerts  parisiens.  Je  le  demande  :  est-ce  là  un  si  beau 
progrès  de  l’esprit  national  ou  de  l’esprit  humain?  C’est,  je  crois,  une 
simple  dégénérescence  de  l’esprit  provincial. 

En  d’autres  termes,  l’action  du  milieu  provincial  est  nécessaire,  de 
nécessité  naturelle  ;  et  rien  ne  fera  que  cette  action  ne  s’exerce  point. 
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Mais  nous  voulons  qu’elle  s’exerce  dans  le  meilleur  sens  et  dans  les 
meilleures  conditions  possibles  et  par  remploi  du  meilleur  de  ses  forces 
propres.  L’esprit  provincial  n’entreprend  rien  contre  l’esprit  humain 
ni  contre  l’esprit  français  :  en  revanche,  ces  deux  derniers  esprits 
entreprennent  contre  leurs  propres  intérêts  dans  tout  ce  qu’ils  tentent 
contre  l’esprit  provincial.  Il  est  contraire  aux  vrais  intérêts  de  la 
France  d’exclure  du  patriotisme  français  l’idée  des  différences  naturelles 
de  notre  sol,  ou  de  négliger  cette  idée.  Il  est  contraire  à  la  raison  de 
refuser  au  génie  local  la  considération,  l’espèce  de  piété  qu’il  mérite 
certainement,  comme  l’un  des  degrés  de  Tordre  universel  auquel  il  se 
trouve  que  la  raison  humaine  doit  le  plus  de  progrès. 

Il  faut  observer  en  effet  (ceci  ne  peut  manquer  de  toucher  un  défen¬ 
seur  des  humanités  universitaires  comme  M.  Francisque  Vial)  que  la 
plupart  des  esprits  classiques,  ou  universels,  le  Grec  navigateur  et 
cosmopolite,  le  Romain  conquérant  et  citoyen  du  monde,  ou,  si  Ton 
tient  à  des  noms  propres,  un  Aristote,  un  Virgile,  un  Dante,  un  Michel- 
Ange,  ceux  qui  représentèrent  parfaitement  les  traits  généraux  de  l’hu¬ 
manité  dans  la  science  ou  dans  les  arts,  ont  été  en  même  temps  les  produits 
et  les  adhérents  respectueux  de  petites  communautés  très  particulières. 
On  ne  peut  mettre  en  doute  ni  Tétendue  de  leur  esprit,  ni  la  portée  de 
leur  raison,  ni  la  vigueur  de  leur  nature,  mais  il  semble  que  l’énergie 
vivante  de  cette  nature,  ce  qui  donnait  leur  aliment  à  l’esprit  et  à  la 
raison,  tenait  justement,  en  quelque  point,  à  la  force  du  milieu  nourri¬ 
cier,  comme  y  tient,  par  ses  racines,  le  plus  bel  arbre.  On  les  appelle  les 
grands  hommes  ;  ce  sont  plus  simplement  les  hommes,  puisqu’ils  ont 
accompli  ce  type  humain  à  peine  esquissé  chez  les  autres.  Ces  hommes 
rares  se  trouvent  tous  être  des  provinciaux,  même  des  provincialistes. 
Ils  ont  la  marque  de  leur  terre,  et,  de  plus,  ils  veulent  l’avoir.  Qui  fut 
plus  florentin  que  Dante  et  Michel-Ange,  plus  romain  ou  plus  mantouan 
que  Virgile  et  plus  attique  qu’Aristote  ?  C’est  pourtant  d’Aristote  que 
nous  vient  cette  illustre  distinction  entre  «  l’être  humain  »  et 
«  l’homme  qui  s’appelle  Callias,  »  fondement  de  toute  atraction  et  le 
premier  linéament  d’une  méthode  et  d’une  science  universelles  ;  c’est 
de  Virgile  que  nous  tenons  les  plus  beaux  exemples  de  sentiments  géné¬ 
ralisés  ;  c’est  à  Michel-Ange  que  nous  demandons  les  types  délinitifs 
de  la  perfection  douloureuse  ;  c’est  chez  Dante  que  nous  trouvons  la 
formule  de  toute  humanité  supérieure  :  cui  mandas  est  patria  !  On 
peut  ne  se  sentir  étranger  nulle  part,  même  au  coin  du  feu  des  bar¬ 
bares  et  toutefois  s’enorgueillir  d’un  pays  et  d’une  maison.  «  Rien 
n’est  plus  agréable  à  mi  homme  que  sa  patrie  »  :  c’est  un  prédéces¬ 
seur  de  Marie  Baskiskeff,  c’cst  un  voyageur,  c’est  Ulysse  qui  nous 
l’enseigne. 


*** 


PROVINCES 


GASCOGNE 

Traditions  perdues.  —  Il  est  parfois  suggestif,  pour  les  gens  ayant 
quelque  littérature,  de  faire  ce  que,  à  Bordeaux,  on  appelle  un  bout  de 
causette,  avec  un  illettré  naïf;  le  (.<  bout  »  est  souvent  long  et  le  cultivé 
y  gagne  pas  mal  d’aperçus  amusants.  Il  y  a  quelques  jours,  je  le  perpé¬ 
trais  avec  une  jeune  paysanne  dont  l’enfant,  un  joufflu  de  cinq  ans,  re¬ 
venait  de  la  procession  où  son  rôle  était  de  lancer  des  poignées  de  roses 
effeuillées  sur  la  verte  jonchée  des  chemins.  La  maman  en  avait  qpielque 
gloire,  mais  tant  de  regrets  d’ailleurs  !  «  Ah  !  Monsieur,  disait-elle,  elle 
n’est  plus  guère  charmante  notre  procession  !  (Lisez  charmmte,  et  tout 
le  reste  à  l’avenant)  ».  Au  temps  du  vieux  doyen  il  y  avait  de  tout,  de 
tout,  c’était  aussi  beau  qu’un  cortège  de  cardinal  !  mais  le  nouveau 
curé  ne  veut  plus  rien,  pas  même  une  sainte  Madeleine  !  rien  que  les 
filles  en  blanc  et  les  garçons  en  enfants  de  chœur.  Pas  même  un  petit 
saint  Jean.  Autrefois  il  y  en  avait  quatre,  tout  frisés  avec  des  peaux 
d’agneaux...  Et  la  Reine  des  anges!  une  grande  en  blanc,  qui  avait, 
cousus  autour  de  son  voile,  des  rubans  que  tenaient  douze  petits  avec 
des  ailes.  Ahl...  »  Un  profond  soupir;  cette  cour  céleste  piétinant  dans 
la  poussière  lui  laissait  im  souvenir  grandiose.  Elle  reprit  :  «  Un  petit 
bon  Dieu  avec  une  robe  rouge,  sa  croix  sur  l’épaule,  des  gouttes  de 
sang  sur  le  front,  du  jus  de  cerises,  ajouta-t-elle  pour  me  rassurer; 
et  soupirant  de  nouveau  :  «  C’était  beau  !  Ah  !  c’était  si  beau  !  »  Son 
cœur  maternel  se  gonflait  de  regrets  ;  le  petit,  au  lieu  d’une  chemise 
blanche  ceinturée  de  rouge,  aurait  eu,  cette  année  des  ailes  d’anges  ; 
l’année  prochaine,  la  peau  de  bête  du  Baptiste;  et,  qui  sait?  avec  des 
protections,  une  fois  peut-être,  la  couronne  d’épines  et  son  jus  de 
cerises  !  Mais  le  nouveau  curé  ne  veut  pas.  «  Il  dit  que  ce  sont  des 
travestis.  Il  ne  sait  pas,  pauvre  homme,  on  a  beau  lui  dire,  que  puisque 
Notre-Seigneur  et  ses  saints  ont  vécu,  c’est  pas  une  mascarade  comme 
si  c’était  pour  la  comédie  de  gens  inventés.  Aussi  nous  ne  l’aimons 
pas,  ce  curé!  » 

Je  me  reprocherais  d’ajouter  aujourd’hui  le  moindre  commentaire 
à  ce  discours  dont  je  m’efforce  de  ne  pas  modifier  une  syllabe,  me 
réservant  d’en  développer  la  psychologie  et  l’influence  sur  nos  mœurs 
à  ma  prochaine  correspondance. 

Plaignons  pourtant  le  curé  :  les  commères  trouvent  qu’il  ne  sait  pas 
la  tradition;  Homais,  sans  nul  doute,  proclame  qu’il  ignore  le  progrès. 
Ah  !  les  Gascons  ne  sont  pas  commodes  !  ' 
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LYONNAIS 

Lyon. 

Les  lyonnais  au  salon.  —  Bien  que  les  artistes  provinciaux  n’aient 
pas  l’habitude  d’envoyer  leurs  œuvres  à  Paris  où  ils  savent  que  le  lait 
d’appartenir  à  la  province  sera  pour  eux  une  cause  de  discrédit,  j’ai  pu 
constater  qu’un  certain  nombre  de  peintres,  de  sculpteurs  et  de  dessi¬ 
nateurs  nés  à  Lyon  et  habitant  notre  ville,  ont  exposé  à  la  Galerie  des 
Machines  et  je  crois  devoir  signaler  ici  leurs  noms  pour  montrer  l’effort 
de  l’art  lyonnais  et  que  celui-ci  est  toujours  vivace. 

Du  regretté  Adolphe  Apprian  une  œuvre  dernière.  Brouillard  Oc¬ 
tobre,  sollicitait  l’admiration.  M.  Auguste  Balouzet  qui,  l’an  dernier, 
obtenait  aux  Champs  Elysées  une  deuxième  médaille,  exposait  deux 
paysages.  Bords  du  Rhône  et  Solitude,  où  éclatait  une  large  compré¬ 
hension  de  la  nature.  M.  F.  de  Bélair  montrait,  avec  ses  poétiques 
Compagnes  de  Béatrice,  que  la  peinture  d’histoire  n’est  pas  morte  en 
province.  Mademoiselle  Marguerite  Gornillac,  par  son  superbe  portrait 
de  Mademoiselle  A.  Péan,  se  signalait  à  l’attention  du  monde  artiste  qui 
l’appréciait  depuis  longtemps  pour  ses  grandes  compositions  où  il 
retrouvait  le  culte  de  l’Idée,  si  magistralement  et  si  sentimentalement 
innové  par  Puvis  de  Chavannes.  M.  Pierre  Euler  soutenait  dignement, 
grâce  à  ses  Fleurs  de  Printemps,  la  réputation  de  l’école  lyonnaise  quj 
mérite  toujours  le  renom  que  lui  a  conquis  Simon-Saint-Jean.  M.  J. -B. 
Poncet,  coloriste  froid  mais  dessinateur  habile,  envoyait  une  Vénus 
d’un  classicisme  irréprochable.  M.  Tony  ToUet  se  faisait  représenter 
par  un  très  beau  portrait.  M.  Sicard  devait  à  son  Défilé  de  Cavalerie, 
de  pouvoir  être  appelé  l’Alphonse  de  Neuville  lyonnais.  M.  Claudius 
Barriot  donnait  dans  sa  Récolte  de  Choux,  une  interprétation  très  juste 
de  la  plantureuse  nature  de  la  région  lyonnaise.  M.  Stengelin  ajoutait 
trois  paysages  ravissants  à  tous  ceux  qui  ont  consacré  sa  réputation. 
Madame  Bret-Charbonnier,  Mlle  Dauvergne,  MM.  Victor  Charreton, 
Johannis  Son  et  bien  d’autres  concouraient  à  prouver  les  mérites  de 
l’école  lyonnaise  de  peinture. 

M.  Arthur  de  Gravillon  exposait  un  groupe  de  plâtre,  le  Sphinx  qui 
était  certainement  l’une  des  plus  attachantes  compositions  symboliques 
des  deux  Salons. 

Je  n’ai  cité  que  les  artistes  qui  ont  continué  à  habiter  Lyon  ;  que  de 
noms  il  m’eût  fallu  ajouter  à  cette  liste,  si  j’avais  voulu  mentionner 
ceux  de  tous  les  Lyonnais  que  compte  le  Paris  artiste  :  MM.  Puvis  de 
Chavannes,  Patricot,  prix  d’honneur  de  la  section  de  gravure,  Paul 
Flandrin,  Charles  Beauverie,  Joseph  Bail,  Jules-Abel  Faivre,  G.  Rus- 
sière,  Louis  Béroud,  Marius  Roy,  Alexandre  Séon,  Aimé  Perret,  Aug.- 
Alex.  Hirsch,  G.  Décote,  Franzini  d’Issoncourt,  André  Vermaré,  Jean 
Tarrit,  Ch.  Bailly,  Henry  Bouvet,  Edouard  Sain,  etc.,  etc.  ? 

Etienne  Charles. 
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Montpellier. 

C’est  la  faute  a  la  vigne.  —  M.  Demolins,  dans  Les  Français  d’au- 
jourdhui  vient  de  nous  révéler  que  la  culture  de  ce  coupable  arbuste 
gâte  les  familles  de  notre  Midi,  les  faisant  instables,  car  elle  y  crée 
rindividualisme  égoïste,  les  dissolvant  même,  car  elle  y  tue  le  respect, 
inspire  aux  enfants  la  hâte  de  jouir  et  aux  parents  la  défiance  à  l’égard 
de  leur  progéniture,  en  raison  même  des  instincts  constatés  chez  celle- 
ci.  Elle  va  jusqu’à  ruiner  tout  sentiment  de  solidarité,  cette  culture 
parcellaire,  et  à  restreindre  l’horizon  intellectuel.  Enfin  elle  pousse  aux 
tendances  égalitaires  !  c’est  terrifiant  ce  qui  peu  ainsi  sortir  de  la 
théorie  des  milieux  économiques,  comme  l’a  fait  récemment  remarquer 
avec  esprit  un  critique,  M.  Doumic,  sans  paraître  pourtant  partager  cet 
effroi. 

Passons,  en  gens  contrits,  sur  ces  conclusions.  Mais  les  prémisses  ? 
Les  voici  :  la  vigne  ne  demande  ni  déploiement  de  forces,  ni  mise  de 
fonds  considérables,  est  peu  exigeante,  s’accommode  d’mi  sol  pauvre, 
de  peu  d’engrais,  se  soucie  peu  du  progrès  des  méthodes,  de  l’invention 
du  labeur  éclairé.  Culture  de  paresseux,  souvent  veinards,  toujours 
ignorants  et  imprévoyants  ! 

Nos  bons  vignerons  avaient  cru  jusqu’ici  qu’un  travail  très  assidu 
très  délicat,  très  informé,  qu’un  fond  de  terre  riche,  soutenu  en  sa 
fertilité  par  des  engrais  abondants,  soigneusement  recherchés,  employés 
avec  discernement,  qu’une  attention  constante  et  coûteuse  dans  la  lutte 
contre  les  maladies  cryptogamiques  et  parasitaires,  voire  contre  les 
dégâts  des  intempéries,  étaient  autant  de  conditions  nécessaires  pour 
réussir.  Ils  avaient  même  fondé  des  syndicats  assez  puissants  et  assez 
avisés  pour  assurer  l’avenir  des  vignobles  reconstitués  après  le  désastre 
de  l’invasion  phylloxérique,  ce  qui  passerait  avec  peine  pour  un  mépris 
des  bienfaits  de  la  solidarité.  Leur  énergie  avait  dévancé  les  subven¬ 
tions  de  l’Etat,  un  peu  tardives,  et  transformé  leurs  vieilles  pratiques 
en  une  culture  intensive,  en  une  véritable  industrie.  Vont-ils  être  satis¬ 
faits  quand  ils  apprendront  de  M.  Demolins  que  ces  soins  sont  super¬ 
flus  et  qu’ils  se  sont  donnés  gratuitement  bien  du  mal  !  Ou  plutôt,  peu 
épris  de  paradoxes  et  confiants  en  ime  expérience  solide,  auront-ils 
raison  de  ne  point  s’arrêter  au  sombre  tableau  plus  haut  déroulé,  ni  à 
l’abus,  étonnant  chez  un  éminent  penseur,  de  théories  qui  ont  déjà 
quelque  peu  servi.  Et,  à  ce  propos,  ime  question.  Pourquoi  cette  haine 
de  la  vigne  chez  l’ami  des  Anglo-Saxons  ?  Serait-ce  simplement  parce 
que 

Ils  n’en  ont  pas  en  Angleterre  ? 

P.  G. 
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Marseille. 

La  Félibresse  Bremoundo.  —  La  littérature  provençale  vient  de 
faire  une  perte  qui  sera  vivement  sentie  dans  toute  la  vallée  du  Rhône. 
Madame  Joseph  Gautier,  Alexandrine  Brémond,  est  morte  le  22  juin,  à 
son  mas  de  «  Darboussiho  »  où  elle  était  venue  chercher,  au  milieu  des 
siens,  le  repos,  l’air  sain  et  le  bon  soleil.  Les  soins  affectueux  dont  elle 
fut  l’objet  n’ont  pu  la  ravir  à  la  mort.  La  félibresse  Bremoundo,  partie 
à  quarante  ans,  laisse  un  bagage  littéraire  relativement  abondant  et 
tout  à  fait  précieux. 

Aux  grands  jeux  floraux  du  Félibrige  qui  se  tinrent  à  Hyères  en 
i885,  elle  gagna  la  couronne  d’olivier  d’argent  qui  ne  se  donne  que 
tous  les  sept  ans.  Mistral,  alors  capoulié  du  Félibrige,  s’exprima  ainsi 
dans  son  rapport  :  «  La  couronne  d’olivier,  prix  de  la  Poésie,  est 
attribuée  à  M”®  Alexandrine  Bremond,  de  Tarascon.  Depuis  quelques 
années,  ceux  qui  lisent  les  recueils  félibréens  ont  pu  remarquer  la 
grâce  féminine,  l’élégance  délicate,  le  charme  provençal,  la  pureté  de 
langue  et  la  richesse  d’expression  des  jolies  pièces  signées  du  nom  de 
Brémonde.  En  couronnant  solennellement  la  félibresse  Brémonde,  nous 
avons  voulu  d’abord  couronner  le  mérite  ;  mais  il  nous  a  fait  joie 
aussi  de  couromier  en  elle  une  jeune  fille  vaillante  qui  offre  un  bel 
exemple  à  la  jeunesse  du  pays  en  consacrant  sa  muse  et  son  talent,  au 
culte  patriotique  de  notre  langue  provençale  ». 

La  charmante  félibresse,  fidèle  à  son  premier  triomphe,  publia  en 
1887,  un  an  après  son  mariage,  un  volume,  sous  le  titre  de  Vélo  blanco 
(voile  blanche);  et,  en  1891,  un  autre  volume  :  Brut  de  canèu  (bruits 
de  roseaux).  Ces  deux  œuvres  d’une  inspiration  très  personnelle  et 
très  haute,  d’mie  forme  d’art  irréprochable,  resteront  en  bonne  place 
dans  le  Trésor  félibréen. 

On  a  porté  le  cercueil  de  la  regrettée  Bremoundo,  tout  fleuri  de 
souvenirs  pieux,  au  cimetière  ensoleillé  de  Fontvieille,  sous  la  colli¬ 
nette  odorante  où  s’élève  le  Moulin  de  Daudet.  Deux  modestes  et 
délicieux  poètes  provençaux  ont  salué  au  bord  de  la  tombe  «  celle-là 
qui  prit  son  vol  vers  Sainte  Estelle  »  :  «  Mèste  Eisseto  »  d’Arles  a  dit 
un  sonnet  d’une  profonde  émotion  et  le  brave  Gharloun  de  Paradou  a 
laissé  déborder  son  âme  candide.  Durant  la  mélancolique  cérémonie, 
dans  les  oliviers  voisms,  ont  chanté  les  premières  cigales. 

Elzéard  Rougier. 
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BÉARN 

Pau. 

Le  premier  et  magnifique  succès  ol)tenu  par  les  Jeux  Floraux  orga¬ 
nisés  l’année  dernière  par  VEscole  Gaston  Fehus  a  décidé  notre 
maintenance  d’Aquitaine  à  recommencer  cette  année. 

Un  second  grand  concours  littéraire  est  ouvert  entre  tous  les  poètes  et 
prosateurs  du  Sud-Ouest. 

Nous  sommes  heureux  de  constater  que  VEscole  a  tenu  compte  des 
observations  amicales  qui  lui  furent  précédemment  adressées. 

Nous  remarquons  en  effet  que  parmi  ses  sujets  imposés  aux  concur¬ 
rents,  la  plupart  sont  des  sujets  locaux,  c’est-à-dire  destinés  à  continuer 
dans  l’exercice  littéraire  l’amour  du  pays  et  de  son  originalité.  Un 
concours  de  décentralisation  doit  être  tel  et  non  pas  donner  simplement 
prétexte  à  des  compositions  grammaticales.  L’histoire  de  la  province, 
la  reconstitution  de  ses  légendes,  de  ses  fables  ou  de  ses  mœurs, 
devront  être  la  primordiale  inspiration  de  nos  écrivains  et  nous 
sommes  convaincus  que  cette  circonstance  suscitera  parmi  eux  un 
enthousiasme  et  une  émulation  qui  ne  s’étaient  point  rencontrés  quand 
on  avait  imposé  de  trop  généraux  sujets  de  dissertation. 

Avec  plaisir  nous  remarquons  aussi  que  des  prix  sont  inscrits  pour 
les  jeunes  gens  des  Ecoles  supérieures  et  primaires  à  qui  on  demande 
de  rapporter  quelqu’un  des  contes  dits  aux  veillées  villageoises.  Cela 
est  mie  parfaite  idée  de  décentralisation  et  de  morale. 

Enfin  le  concours  comprend  une  action  pour  les  œuvres  de  théâtre. 
Déjà,  l’an  dernier,  cette  initiative  nous  avait  valu  une  délicieuse 
Pastorale  de  Léo  Lapeyre.  On  compte  que  cette  fois  les  œuvres  seront 
plus  nombreuses  et  nous  souhaitons  fort  pour  notre  part  que  cette  res¬ 
tauration  d’un  genre  à  peu  près  aboli  chez  nous  puisse  nous  valoir 
im  nouveau  comique  local  tel  que  Foudeville. 

Et  à  ce  sujet,  pour  terminer  et  en  louant  comme  il  convient  la  très 
utile  activité  de  VEscole  Gaston  Fehus,  nous  nous  permettons  de  de¬ 
mander  à  son  bureau  s’il  ne  serait  pas  possilile  d’organiser  des 
représentations,  non  seulement  despièces  anciennes,'mais  aussi  decelles 
composées  à  l’occasion  des  Jeux  Floraux. 

Les  concours,  cela  est  fort  bien  pour  la  poésie  et  la  prose,  mais  pour 
le  théâtre  nous  estimons  que  la  représentation  serait  une  stimulation 
plus  grande. 

La  littérature  dramatique  du  Sud-Ouest  ne  pourrait-elle  pas  prendre 
exemple,  comme  nous  l’avons  dit  déjà,  sur  celle  du  pays  basque  qui  se 
transmet  et  se  continue  si  magnifiquement  grâce  aux  scèneries  des 
mystères  nationaux  ? 


Louis  Latourrette. 


L’ARMEE 


Il  y  a  dans  les  changements  perpétuels  de  chef  qu’on  intiige  à  l’ar¬ 
mée  une  relation  de  cause  à  effet  qui  lui  échappe  et  que  je  ne  me 
charge  pas,  quant  à  moi,  de  lui  expliquer. 

Dire  qu’il  faut  que  l’armée  française  change  de  chef  à  cause  de 
l’impôt  progressif  —  ou  dégressif  —  sur  le  revenu,  ou  à  cause  d’une 
certaine  concentration  de  partis  politiques,  ou  par  suite  de  toute  autre 
considération  de  même  ordre,  ne  serait  pas  une  explication  ;  la  relation 
de  cause  à  effet  resterait  encore  en  lacune. 

Et  c’est  toujours  dans  ces  conditions  surprenantes,  sans  savoir 
pourquoi,  que  l’armée  française  change  de  chef  :  à  cause  du  régime 
protectionniste,  à  cause  de  la  question  des  sous-préfets  —  car  il  y  a  eu 
une  question  des  sous-préfets  —  ou  pour  tout  autre  motif  de  ce  genre, 
ou  même  simplement  par  suite  de  quelque  rouerie  parlementaire,  d’un 
ordre  du  jour  artilicieusement  rédigé,  d’une  coalition  de  politiciens. 
Mais  pourquoi  l’une,  ou  l'autre  de  ces  causes  produit-elle  cet  effet 
d’enlever  à  l’armée  son  chef?  C'est  ce  que  personne  ne  saurait  dire. 
Cela  se  produit  hors  des  lois  de  la  raison  humaine. 

M.  Cavaignac  est  le  vingt-sixième  ministre  de  la  guerre  de  la 
troisième  république.  Un  ministre  de  la  guerre  dure  moyennement  en 
France  un  peu  plus  d’un  an,  quatorze  mois  environ.  Le  regretté  général 
Berthaut  a,  il  est  vrai,  un  peu  dépassé  la  moyenne  ;  il  a  conservé  la 
direction  de  l’armée  pendant  quinze  mois.  Aussi  a-t-il  eu  le  temps  de 
faire  quelque  bien,  de  donner  notamment  son  «  instruction  provisoire 
sur  les  marches  en  campagne  »  dont  on  a  conservé  tous  les  princi¬ 
pes.  Le  général  Lewal,  qui  serait  en  art  militaire  l’homme  de 
beaucoup  le  plus  éminent  de  l’Europe  s’il  portait  un  nom  germanique, 
le  général  Lewal  n’a  duré  que  trois  mois. 

La  carrière  moyenne  d’un  ministre  de  la  guerre  se  réduit  à  ceci  : 
il  passe  bien  trois  mois  à  se  mettre  au  courant,  à  prendre  en  main  les 
affaires,  à  s’établir  dans  '  ses  relations  avec  son  administration  cen¬ 
trale  et  ses  comités,  avec  le  conseil  supérieur  de  la  guerre,  avec  le 
conseil  des  ministres,  avec  le  parlement,  puis  il  commence  à  mettre  à 
l’étude  les  projets  de  réforme  qui  lui  semblent  les  plus  urgents,  il 
demande  des  rapports,  institue  des  expériences.  Tout  cela  ne  saurait 
a])outir  qu’avec  beaucoup  de  temps,  de  patience  et  de  ténacité.  Peut- 
être  parviendrait-il  à  faire  quelque  chose  s’il  disposait  du  moins  de 
son  temps,  mais  il  a  à  compter  avec  les  quémandeurs  politiques  qui 
l’assaillent,  avec  les  protégés  de  gens  qui  sont  parfois  les  appuis 
indispensables  du  cabinet,  il  a  à  répondre  à  des  interpellations,  à  des 
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questions,  à  fournir  des  explications  aux  commissions  parlementaires, 
à  tâcher  de  faire  du  moins  échouer  les  propositions  de  loi  mauvaises 
enfin  à  préparer  son  budget,  à  le  disputer  pied  à  pied  aux  réductions 
systématiques  des  commissions.  Ajoutez  à  cela  les  travaux  journaliers 
de  l’administration  courante  de  l’armée...  Et  quand  l’homme,  écrasé  par 
cette  tâche  effroyable,  commence  à  entrer  en  possession  du  résultat  des 
études  qu’il  a  ordonnées,  des  expériences  qu’il  a  fait  faire,  quand  il  va 
se  trouver  en  état  de  produire  enfin  quelque  chose....  on  le  renvoie  et 
on  le  remplace  par  un  autre  qui  va  recommencer  la  même  toile  de 
Pénélope.  Dans  l’armée  nous  n’avons  pu  nous  expliquer  encore  cet 
étrange  régime. 

On  me  dira  que  le  ministre,  chef  de  l’armée,  suit  le  plus  naturellement 
du  monde  le  sort  de  ses  collègues  du  cabinet;  qu’ après  tout,  les  diverses 
administrations  sont  également  éprouvées  par  ces  changements  perpé¬ 
tuels  de  direction  et  que  l’armée  est  sur  le  même  pied  qu’elles,  ni  mieux 
ni  plus  mal  traitée  par  mie  politique  fantaisiste.  —  Que  le  mal  soit 
général,  c’est  bien  possible,  mais  alors  il  faut  absolument  faire  une 
exception  à  ce  régime  en  faveur  du  ministère  de  la  guerre,  parce  qu’il 
n’est  pas  un  mmistère  comme  un  autre. 

Tout  d’abord  il  est  entendu  que  l’armée  doit  être  tenue  en  dehors  de 
la  politique  ;  il  semble  donc  extraordinaire  de  la  livrer  à  tour  de  rôle  à 
des  hommes  politiques  qui  sont  pour  elle,  remarquez-le  bien,  non  seu¬ 
lement  des  administrateurs,  mais  des  chefs  investis  de  pouvoirs  extra¬ 
ordinaires. 

Puis  il  s’agit  de  choses  qui  nous  sont  si  chères  ou  qu’il  est  si  impor¬ 
tant  de  sauvegarder  :  La  défense  nationale,  la  discipline,  l’énergie  et 
l’honneur  de  l’armée,  la  valeur  des  officiers,  l’instruction  des  troupes, 
l’énorme  matériel  que  la  nation  s’est  constitué  avec  tant  de  peine,  les 
forteresses,  les  plans  de  mobilisation  et  de  concentration...  voilà  ce  que 
l’armée  voit  avec  anxiété  entre  les  mains  des  hôtes  de  passage  qui 
viennent,  au  nom  de  la  politique,  camper  à  tour  de  rôle  dans  l’hôtel  de 
la  rue  Saint-Dominique. 

Ce  n’est  en  aucune  façon  l’arrivée  de  M.  Gavaignac  aux  affaires  qui 
m’inspire  ces  réflexions.  Elles  sont  d’ordre  général.  M.  Gavaignac  n’a 
pu  évidemment  donner  sa  mesure  pendant  son  court  passage  au  minis¬ 
tère  de  la  Guerre,  de  novembre  1896  à  Avril  1896.  Il  inspire  confiance 
par  son  caractère  et  son  patriotisme,  et  nous  comptons  sur  lui  pour 
donner  le  dernier  coup  de  balai  à  l’affaire  Dreyfus.  Je  souhaite  donc 
qu’il  dure  longtemps.  Mais  je  souhaite  aussi  qu'on  se  décide  à  mettre 
l’armée  en  dehors  de  notre  gâchis  parlementaire  et  qu’on  laisse  son 
chef,  dégagé  de  tout  lien  politique,  se  livrer  absolument,  d’une  manière 
suivie,  à  l’œuvre  nationale  dont  il  a  la  charge. 


Colonel  X. 


Un  officier  de  notre  génie  maritime,  M.  V.  Giiilloux,  vient  de  faire 
une  découverte  singulière.  Il  s’est  aperçu  que  les  flottes  de  guerre 
actuelles  sont  beaucoup  moins  puissantes  que  les  flottes  d’autrefois. 
Ecoutez-le  : 

Cette  sorte  d’impuissance  comparée  à  l’énorme  pouvoir  de  destruction 
accumulé  sur  les  navires  modernes  surprend  tout  d’abord.  Cependant,  un 
peu  de  réflexion  suffit  à  montrer  que,  depuis  un  siècle,  les  progrès  de  l’art 
et  de  l’industrie  militaires,  ainsi  que  l’évolution  de  l’art  militaire  à  terre, 
ont  tous  contribué  à  réduire  l’importance  relative  des  flottes  dans  la  puis¬ 
sance  militaire  des  nations  :  tous  ont  rendu  plus  difficiles  et  plus  aléatoires 
les  opérations  au  moyen  desquelles  les  flottes  contribuent  à  la  guerre.  Tous 
en  ont  diminué  les  effets.  En  un  mot,  les  flottes  de  guerre  actuelles  ne 
paraissent  pas  capables  de  jouer,  dans  une  guerre  générale,  un  rôle  aussi 
important  qu’autrefois. 

Les  causes  de  l’infériorité  relative  des  flottes  actuelles  sont  principalement 
la  substitution  de  la  vapeur  à  la  voile  comme  moteur,  la  complication  exces¬ 
sive  des  navires  de  guerre  modernes  et  la  faiblesse  numérique  de  leurs 
équipages. 

Dans  notre  Essai  sur  les  lois  du  nombre  et  de  la  vitesse  (i),  nous 
avons  montré  par  avance  toute  la  fausseté  de  ces  appréciations  et 
comment,  par  exemple,  la  substitution  de  la  vapeur  à  la  voile,  loin  de 
diminuer  la  puissance  effective  des  flottes,  l’avait  bien  plutôt  augmentée 
dans  des  proportions  considérables.  Cela,  d’ailleurs,  tombe  sous  le 
sens,  et  nous  nous  demandons  comment  un  esprit  aussi  sérieux  a  pu 
tomber  dans  une  erreur  aussi  complète  ! 

Pour  fonder  son  étrange  doctrine,  M.  Guilloux  s’appuie  sur  de  pré¬ 
tendus  faits  d’observations  tirés  de  la  guerre  Hispano-Américaine  : 

«  Aux  Philippines,  une  flotte,  après  avoir  remporté  une  victoire  éclatante, 
se  montre  incapable  de  réduire  une  ville  mal  défendue,  mal  approvisionnée. 
Aux  Antilles,  une  flotte,  maîtresse  incontestée  de  la  mer  pendant  plusieurs 
semaines,  n’a  pu  ni  s’emparer  des  ports  sans  défense,  ni  même  débarquer 
un  seul  homme.  » 

Autant  d’affirmations,  autant  d’inexactitudes  : 


(1)  Berger-Levrault,  éditeur. 
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A  Manille,  la  flotte  de  l’amiral  Dewey  a  été  en  quelque  sorte  l’âme 
du  mouvement  insurrectionnel  (fui  vient  d’aboutir  à  la  capitulation  du 
général  Augusti.  Sans  cette  flotte,  qui  a  détruit  l’escadre  de  l’amiral 
Montojo,  pris  Cavité  et  supprimé  toutes  les  communications  mari¬ 
times  de  la  défense,  le  chef  Aguinaldo  serait  encore  exilé  à  Hong-Kong 
et  le  général  Augusti  tiendrait  encore  le  pays  avec  ses  soldats. 

Voilà  donc  un  résultat  décisif  obtenu  par  une  force  navale  qui  ne 
disposait  point  de  troupes  de  débarquements. 

Quant  à  la  prétendue  impuissance  de  la  force  navale  qui  a  établi 
le  blocus  de  Cuba,  elle  est  loin  d’être  démontrée.  Et  d’abord,  il  n’est 
pas  exact  de  dire  que  les  ports  cubains  sont  sans  défense.  Ce  qui  se 
passe  devant  Santiago  le  démontre  suffisamment.  Enfin,  contrairement  à 
l’opinion  de  M.  Guilloux,  les  Américains  ont  réussi  à  débarquer  en  plu¬ 
sieurs  points. 

Nous  croyons  donc  que  M.  Guilloux  se  trompe  du  tout  au  tout.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  en  conclure  à  la  perfection  des  flottes  actuelles.  Loin 
de  là. 

L’amiral  Aube  a  montré  que  l’organisation  actuelle  des  forces  des 
grandes  nations  maritimes  reposait  sur  un  principe  faux  et  dangereux, 
le  principe  de  la  concentration  de  tous  les  outils  de  combat  sur  un 
même  navire.  C’est  contre  ce  principe  qu’il  s’est  élevé  ;  c’est  ce  principe 
qu’il  a  attaqué,  non  comme  on  a  voulu  le  faire  croire,  au  profit  de  la 
torpille,  mais  au  profit  d’un  principe  opposé,  le  principe  de  la  division 
du  travail.  Le  problème  que  ce  grand  précurseur  a  posé,  n’est  pas 
uniquement  celui  de  savoir  si  le  torpilleur  coulera  le  cuirassé  ou  si  le 
cuirassé  résistera  au  torpilleur.  Quelle  que  soit  la  gravité  de  ce  dernier 
problème,  quelles  qu’en  puissent  être  les  conséquences,  il  en  est  un 
autre  qui  lui  a  paru  plus  essentiel  encore,  et  qui  doit  se  traduire  ainsi  : 
—  Vaut-il  mieux  continuer  à  construire  des  navires  géants,  plus  ou 
moins  cuirassés,  sur  lesquels  on  accumule  des  moyens  d’attaque  et  de 
défense  qui  ne  sauraient  se  développer  qu’au  détriment  l’un  de  l’autre, 
ou  n’est-il  pas  préférable  de  donner  à  chaque  arme  un  bateau  spécial 
sur  lequel  l’efficacité  de  cette  arme  sera  portée  au  maximum  ?  Les 
navires  cuirassés  n’auront  jamais  qu’une  vitesse  inférieure;  or,  la 
vitesse  est  devenue  la  qualité  maîtresse  des  navires  de  guerre.  Ne 
vaut-il  donc  pas  mieux  remplacer  la  puissance  défensive,  qui  réside 
aujourd’hui  dans  la  cuirasse,  par  le  nombre  des  bâtiments,  la  supério¬ 
rité  de  leur  marche  et  leur  invulnérabilité  relative,  obtenue  à  l’aide 
d’aussi  faibles  dimensions  que  possible  ? 

bi,  à  Manille,  l’amiral  Montojo  avait  disposé  d’une  ou  deux  dou¬ 
zaines  de  torpilleurs  bien  entraînés,  jamais  la  division  américaine 
n’aurait  réussi  à  forcer  la  passe  ;  je  crois  que  tous  les  marins  sont 
d’accord  là-dessus. 
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La  même  observation  peut  être  faite  pour  Cuba  où  les  Espagnols 
ont  une  quarantaine  de  canonnières,  sans  vitesse  et  sans  artillerie 
sérieuse,  qui  ne  leur  servent  absolument  à  rien,  tandis  que  pour  le  même 
prix  ils  auraient  organisé  des  défenses  mobiles  devant  lesquelles  rami- 
ral  Sampson  n’en  mènerait  pas  large. 

Les  Américains  n’ont  que  de  grands  bâtiments  à  fort  tirant  d’eau. 
Quels  instruments  plus  détestables  pour  la  guerre  de  côtes?  S’ils 
avaient  eu  des  torpilleurs  et  des  canonnières  rapides  calant  deux  ou 
trois  mètres  au  maximum,  ils  auraient  forcé  l’entrée  du  port  de  San¬ 
tiago  dès  le  lendemain  du  jour  où  l’escadre  Gavera  s’y  est  réfugiée. 

Si  donc,  les  incidents  de  la  guerre  actuelle  prouvent  quelque  chose, 
c’est  bien  la  justesse  des  principes  posés  par  l’amiral  Aube,  c’est  la 
nécessité  des  croiseurs  et  des  flottilles. 


« 

«  L’escadre  du  Cap-Vert  est  en  bouteille,  le  commodore  Schley  est 
en  bouchon. .»  C’est  ainsi  que  les  Américains  dépeignirent  la  situation 
à  Santiago  quand,  le  19  mai  dernier,  la  meilleure  escadre  de  l’Espagne 
eut  réussi  à  pénétrer  dans  ce  port  aujourd’hui  célèbre. 

A  Madrid,  on  ne  se  montraiQpas  moins ’;"satisfait,  car  on  y  tenait 
pour  certain  que  l’amiral  Cervera  ferait  sauter  le  bouchon  tout  à  son 
aise.  Mais  les  jours  succédèrent  aux  jours,  les  semaines  aux  semaines, 
et  les  rapides  croiseurs  espagnols  demeuraient  à  l’ancre,  immobiles  au 
au  fond  de  leur  trou.  Pendant  quarante-deux  fois  vingt-quatre  heures 
l’amiral  Cervera  ne  bougea  point.  Ce  n’est  que  lorsque  tout  fut  perdu 
qu’il  se  décida  à  sortir. 

Trois  raisons  pourraient  justifier  l’amiral  espagnol  de  son  inertie  : 

1°  Des  avaries  majeures  rendant  tous  ses  navires  indisponibles  ; 

2°  Le  manque  de  charbon  ; 

3°  Des  ordres  formels  de  Madrid. 

Les  deux  premières  raisons  doivent  être  écartées.  La  troisième 
n’est  pas  vraisemblable.  L’amiral  a  d’ailleurs  déclaré  à  un  rédacteur 
du  New- York-Herald  qu’il  avait  reçu,  par  deux  fois,  de  Madrid,  l’ordre 
de  quitter  Santiago  et  de  se  rendre  à  la  Havane.  Enfin,  le  lieutenant 
Juan  Arnor,  troisième  officier  du  vaisseau-amiral  Infanta-Maria-Teresa, 
a  dicté  au  même  rédacteur  ladéclaration  suivante  quine  laisse  subsister 
aucun  doute  : 

Nous  étions  partis  avec  la  seule  chance  de  tromper  la  surveillance  de 
l’escadre  américaine.  Cette  chance,  nous  ne  l’avons  pas  eue  ;  notre  flotte 
n’existe  plus,  la  puissance  navale  de  l’Espagne  est  détruite.  Dans  cette 
situation,  l’Espagne  ne  peut  continuer  la  guerre  avec  l’espoir  du  succès.  Elle 
a  fait  de  son  mieux,  mais  elle  a  été  vaincue  par  une  force  supérieure. 
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C’est  mercredi  que  l’amiral  décida  de  quitter  Santiago,  conformément  aux 
instructions  reçues  de  Madrid  qui  lui  ordonnaient  de  se  rendre  à  la  Havane 
pour  coopérer  à  la  défense  de  cette  ville.  La  flotte  fit  du  charbon,  se  ravitailla, 
rappela  à  bord  les  hommes  débarqués.  Tous  sentaient  que  c’était  bien  tenter 
le  sort  que  d’affronter  toute  la  flotte  américaine,  mais  les  ordres  de  l’amiral 
furent  implicitement  obéis  et  plusieurs  plans  de  sortie  furent  discutés. 

L’escadre  quitta  le  port  à  toute  vapeur  un  peu  après  neuf  heures,  diman¬ 
che  matin. 

Le  Cristobal-Colon  ouvrait  la  marche,  suivi  du  Vizcaya,  de  Ylnfanta- 
Marla-Teresa,  de  VOquendo^  des  torpilleurs  Pluton  et  Furor  et  d’une  canon¬ 
nière. 

Malgré  un  état  d’infériorité  encore  plus  grand  que  nous  ne  nous  y  serions 
attendus,  les  nôtres  se  battirent  bravement,  mais  ne  purent  tenir  contre  le 
feu  des  Américains. 

Ainsi  donc,  ayant  eu  à  sadispositionquarante-deuxnuits  pendant  les¬ 
quelles  il  aurait  pu  sortir  avec  toutes  chances  de  succès,  l’amiral  Gervera 
a  choisi  une  belle  matinée  pour  défiler  devant  toute  l’escadre  américaine 
qui  l’attendait  tranquillement  au  débouché  de  l’étroit  goulet  de  San¬ 
tiago  !  C’est  de  la  démence,  c’est  l’acte  d’un  chef  qui  a  complètement 
perdu  la  tête. 

L’honneur  de  la  marine  espagnole  ne  pouvait  vouloir  que  ses 
meilleurs  vaisseaux  et  ses  meilleurs  navires  fussent  sacrifiés  en  pure 
perte  ;  il  voulait,  au  contraire,  qu’il  en  fut  tiré  le  meilleur  parti  contre, 
l’adversaire.  Or,  il  n’est  pas  douteux  qu’en  décidant  de  sortir  de  jour 
et  non  de  nuit,  l’amiral  Gervera  avait  signé  l’arrêt  de  mort  de  son 
escadre. 

Commandant  Z. 
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Au  moment  où  la  succession  de  M.  Lépine  est  virtuellement  ouverte 
il  est  opportun  de  parler  de  la  question  algérienne  qui  nous  intéresse  à 
tant  de  titres,  et  dont  à  l’heure  présente  tout  le  monde  s’occupe  peu  ou 
prou,  par  suite  de  la  façon  violente  dont  elle  est  imposée  à  l’attention 
publique. 

-En  abordant  ce  sujet  aujourd’hui,  nous  n’avons  nulle  intention  de 
récriminer  contre  le  passé,  estimant  qu’il  ne  sert  à  rien  de  se  lamenter. 
C’est  vers  l’avenir  qu’il  faut  regarder  désormais  et,  pour  notre  part, 
nous  ne  nous  arrêterons  à  l’insuccès  de  la  tentative  dernière,  que  le 
temps  nécessaire  pour  remarquer  que,  ni  l’intelligence  ni  la  bonne 
volonté  ne  suffisent  à  mener  à  bien  une  œuvre  de  la  nature  de  celle  qui 
est  en  jeu,  si  ces  qualités  né  s’appuient  pas  sur  une  certaine  connais¬ 
sance  préalable  des  hommes  et  des  choses  du  pays  à  administrer. 

Nous  considérons  donc,  comme  un  point  résolu,  que  le  nouveau 
gouverneur  possédera  cette  initiation  première,  sans  laquelle  il  ne 
saurait  faire  impunément  ses  premiers  pas  sur  la  terre  d’Afrique. 

Mais  les  choses  étant  telles,  nous  estmions  alors,  quelque  paradoxale 
que  puisse  paraître  notre  opinion,  que  les  débuts  du  haut  fonctionnaire 
seront  relativement  aisés.  Un  pays,  en  effet,  ne  peut  demeurer  éternel¬ 
lement  dans  l’état  de  surexcitation  qui  caractérise  l’Algérie  actuelle  ; 
plus  les  nerfs  sont  tendus  violemment  et  plus  la  détente  est  proche. 
Plus  aussi  elle  sera  complète.  Or,  pour  produire  cette  détente  et 
redonner  à  ce  corps  le  mouvement  régulier  de  la  vie  normale,  il  suffira 
de  la  moindre  mesure  constituant  un  commencement  de  satisfaction 
aux  vœux  qui  se  sont  fait  jour.  Le  nouveau  gouverneur  bénéficiera,  de 
la  part  de  la  colonie,  d’une  sympathie  d’autant  plus  grande  que  la 
mésintelligence  entre  cette  colonie  et  son  prédécesseur  aura  été  plus 
complète.  Que  des  premiers  actes  dénotent  le  désir  de- marcher  dans 
la  voie  des  aspirations  locales,  et  du  coup,  une  accalmie  subite  succé¬ 
dera  aux  orages  récents.  Les  choses  iront  ainsi  par  la  raison  physiolo¬ 
gique  que  nous  venons  de  donner  et  aussi  parce  que  les  intérêts  de 
chacun,  depuis  de  longs  mois  en  souffrance,  parleront  hautement,  de 
leur  côté,  en  faveur  de  l’apaisement. 
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Ce  ne  sont  donc  pas  les  débuts  que  nous  redoutons  pour  le  futur 
occupant  du  Palais  de  Mustapha.  Celui-ci  est  assuré  d’un  certain  crédit. 
Sa  situation  ne  deviendra  délicate  qu’au  bout  de  quelques  mois  s’il 
n’a  pas  siVmettre  à  prolit  la  trêve  qui  lui  sera  accordée,  pour  justilier 
les  espérances  placées  sur  sa  tète. 

A  un  autre  point  de  vue  encore,  la  tâche  du  Gouverneur  sera  faci¬ 
litée.  Depuis  longtemps  les  tentatives  de  réformes  émanant  d’Alger,  se 
heurtent,  dans  la  métropole,  à  l’hostilité  de  quelques-uns  et  à  l’indiffé¬ 
rence  du  plus  grand  nombre.  11  est  à  supposer,  après  ce  qui  vient  de 
se  passer,' que  le  chef  de  la  colonie  verra,  désormais,  ses  propositions 
prises  en  sérieuse  considération  et  que,  par  suite,  il  lui  sera  permis 
de  faire  œuvre  rénovatrice. 

Sous  ce  rapport  les  choses  eussent  été,  à  notre  avis,  rendues  plus 
réalisables  encore  si  (comme  il  en  a  été  question  un  moment),  l’Algérie 
avait  été  détachée  du  Ministère  de  l’Intérieur  pour  dépendre  du  dépar¬ 
tement  des  Colonies.  L’Algérie  souffre  de  beaucoup  de  choses,  mais  il 
est  permis  d’avancer  que  l’origine  de  son  mal  tient  à  cette  parole  pro¬ 
noncée  lors  de  l’organisation  primitive  et  qui  définissait  notre  conquête 
africaine  :  Le  prolongement  de  la  France.  Sans  doute  lorsque  Proudhon 
ou  Prévost-Paradol  (nous  ne  savons  plus  bien  lequel  des  deux  écri 
vains),  risquait  cette  image,  son  invraisemblance  était  moins  forte  que 
de  nos  jours.  L’Algérie  à  coloniser  et  à  administrer  se  résumait  alors 
pour  nous  dans  l’étroite  bande  du  Tell  que  nous  pensions  arriver  rapi¬ 
dement  à  peupler  de  nos  compatriotes,  quittes  à  refouler  l’indigène 
dont  le  rôle  indispensable  ne  nous  apparaissait  pas  clairement.  Mais, 
aujourd’hui,  est-il  permis  d’assimiler  à  la  métropole  le  vaste  domaine 
que  nous  augmentons  chaque  jour,  alors  que  trois  cent  mille  français 
seulement  y  sont  établis  en  regard  de  deux  cent  cinquante  mille  étran¬ 
gers  et  de  près  de  quatre  millions  d’indigènes,  avec  lesquels  il  nous 
faut  vivre,  car  leur  main-d’œuvre  nous  est  indispensable. 

Non,  mille  fois  non,  l’Algérie  n’est  pas  le  prolongement  de  la  France. 
Elle  se  présente,  au  contraire,  sous  un  aspect  tout  spécial  avec  des 
besoins  particuliers  auxquels  il  est  de  toute]  nécessité  d’approprier  le 
mode  administratif.  C’est  pour  avoir  toujours  méconnu  cette  vérité, 
pourtant  lumineuse,  qu’ après  plus  de  soixante  ans  de  conquête  on  n’a 
pas  encore  de  formule  donnant  satisfaction  à  l’ensemble  des  éléments 
qui  concourent  à  la  vie  du  pays.  Voilà  pourquoi  l’Algérie  cherche 
toujours  sa  voie,  alors  qu’avec  le  quart  des  efforts^  dépensés  en  vain, 
on  eût  pu  la  lui  tracer  large  et  facile.  Voila  pourquoi  tant  de  bons 
vouloirs  s’épuisent  en  pure  perte,  faute  d’un  plan  logique  tendant  à  un 
but  bien  défini.  Il  s’agit  aujourd’hui  de  rompre  avec  les  errements 
anciens  et  il  nous  semble  que  le  rattachement  aux  colonies  eut  facilité 
la  besogne.  Mais  même  en  l’étaU' actuel  des  choses,  qui  maintient 
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l’Algérie  à  l’Intérieur,  il  n’est  pas  impossible  d’aiguiller  dans  une  voie 
plus  conforme  à  la  nature  de  la  situation.  Il  ne  saurait  être  naturelle¬ 
ment  question  de  faire  table  rase  du  passé  et  de  repartir  sur  des  bases 
absolument  nouvelles  ;  tout  au  moins  peut-on,  et  doit-on,  modifier  le 
système  dans  quelques-unes  de  ses  parties  et  tendre  à  se  rapprocher 
du  desideratum  que  tout  Je  monde  entrevoit  maintenant. 

A  ne  considérer  que  le  point  de  vue  indigène,  qui  ne  reconnait  à 
l’heure  actuelle  combien  nous  avons  fait  fausse  route,  en  appliquant  à 
ce  peuple,  si  dissemblable  de  nous  par  ses  traditions,  ses  instincts  et 
ses  mœurs,  une  législation  qui  le  choque,  qui  pis  est  l’opprime  et  le 
ruine  et  grâce  à  laquelle  les  grands  mots  de  justice,  de  civilisation  et 
d’humanité  que  nous  avons  sans  cesse  à  la  bouche,  lui  paraissent 
inspirés  par  la  plus  cruelle  des  ironies.  Pour  arrêter,  pendant  qu’il  en 
est  temps  encore,  la  désaffection  qui  fait  chaque  jour  des  progrès 
terribles,  pourquoi  ne  pas  imiter,  dans  ce  que  l’assimilation  a  de 
possible,  le  mode  employé  en  Tunisie,  en  organisant  une  sorte  de 
protectorat  des  indigènes,  lesquels  se  trouveraient  placés  sous  une 
juridiction  appropriée  à  leur  caractère,  sauvegardant  leurs  droits 
légitimes,  sans  que  cela  soit  un  obstacle  aux  progrès  de  la  colonisa¬ 
tion.  N’est-ce  pas  une  belle  tâche  à  entreprendre  pour  un  nouveau 
Gouverneur. 

Dans  un  autre  domaine  que  de  choses  à  faire  également.  Jusqu’à 
présent  les  intérêts  purement  politiques  de  la  colonie  ont  été  les  seuls 
à  peu  près  pouvant  élever  efïîcacenient  la  voix.  Il  semble  que  les 
choses  n’en  iraient  que  mieux  si,  dans  le  Conseil  supérieur  à  réorga¬ 
niser,  ou  ailleurs,  les  délégués  de  l’agriculture,  du  commerce  et  de 
d’industrie  avaient  leurs  représentants  officiels  ;  puis  c’est  la  loi  contre 
l’usure  que  l’on  réclame  de  tous  côtés  ;  puis  enfin  cette  irritante  ques¬ 
tion  juive,  dont  il  faudra  bien  s’occuper  un  jour  ou  l’autre  et  qui 
n’est  pas  aussi  insoluble  qu’elle  le  parait  au  premier  abord. 

Sans  se  laisser  aller  à  poursuivre  ce  but  qui,  à  de  nombreux  points 
de  vue,  ne  nous  paraît  pas  réalisable  de  l’abrogation  du  décret 
Grémieux,  pourquoi  ne  pas  établir  une  distinction  rigoureuse  entre 
ceux  qui  sont  en  situation  de  bénéficier  des  dispositions  du  dit  décret 
et  ceux  qui  usurpent  ce  privilège  par  suite  de  leur  arrivée  tardive 
dans  la  colonie.  Une  tentative  dans  ce  sens  fut  faite  il  y  à  environ 
dix-huit  mois,  mais  peut-être  les  juges  de  paix  eurent-ils  la  main 
un  peu  lourde  dans  leurs  radiations  ;  c’est  sans  doute  ce  qui  amena 
la  Cour  de  Cassation  à  annuler  en  grand  nombre,  les  arrêts  rendus. 
De  ce  que  l’œuvre  n’aboutit  pas  à  ce  moment,  il  ne  s’en  suit  pas 
qu'elle  ne  puisse  pas  être  reprise,  à  condition  bien  entendu  qu’elle 
soit  conduite  avec  toute  l’équité  et  toute  l’impartialité  désirables.  Les 
Israélites  vraiment  Algériens  ne  sauraient  se  plaindre  de  ses  résultats, 
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puisque,  dès  lors,  ils  auraient  tout  droit  de  se  réclamer  de  cette  qualité 
de  Français  qui  leur  aurait  été  pour  ainsi  dire  confirmée  à  nouveau. 
Quant  à  leurs  adversaires,  la  satisfaction  qu’ils  obtiendraient,  par  les 
radiations  prononcées,  les  amènerait  sans  doute  à  admettre  que  ceux, 
en  revanche,  qui  sont  français  de  par  la  loi,  doivent  jouir  des  préroga¬ 
tives  attachées  à  cette  qualité,  à  charge,  pour  eux,  de  n’en  pas  mécon¬ 
naître  les  devoirs.  Qu’en  même  temps  intervienne  une  réorgani¬ 
sation  des  consistoires  dont  l’état  actuel  constitue  une  anomalie  et  de 
cette  question  juive  il  demeurera  peu  de  choses  (du  moins  le  croyons- 
nous),  lorsque  les  passions  actuelles  se  seront  calmées. 

Voilà  de  biens  grosse  questions,  traitées  bien  superficiellement  "sans 
doute.  A  la  vérité,  notre  but  n’a  été  que  de  les  indiquer  sommairement. 
Leur  énumération  montrera  tout  au  moins  que  si  le  rôle  qui  incombe 
au  nouveau  Gouverneur  Général  de  l’Algérie  apparait  lourd  et  périlleux, 
il  est  en  revanche  d’un  puissant  intérêt  et  bien  de  nature  à  séduire  un 
esprit  généreux,  passionné  pour  le  bien  public. 


J. -Bernard  d’ATTANOÜX. 


C’est  à  peine  si  quelques  volumes  de  :  la  Bonne  soufjrance  de 
M.  Goppée  ont  été  mis  à  la  disposition  des  critiques.  On  en  a  usé 
ici  comme  aux  expositions  que  la  veille  ou  l’avant-veille  de  l’ou¬ 
verture  on  entrouvre  à  quelques  privilégiés.  Voilà  comment  il  m’a  été 
donné  de  pouvoir  jeter  quelques  regards  furtifs  sur  la  nouvelle  œuvre 
du  poète  des  Intimités.  Diffère-t-elle  essentiellement  des  Francs-parlers  ? 
Non,  car  c’est  la  continuation  des  articles  publiés  au  jour  le  jour  dans 
le  Journal  et  recueillis  par  la  maison  Lemerre.  Ce  qui  toutefois  a 
changé,  c’est  non  la  forme  littéraire,  limpide,  franche  et  bonnement 
familière  de  M.  Coppée,  mais  un  peu  sa  pensée.  Broyé  par  la  maladie, 
modifié  par  les  longues  nuits  de  douleur  et  d’insomnie,  le  poète  s’est 
rapproché  de  sa  foi  enfantine.  Non  seulement  il  se  montre  croyant, 
mais  dévot.  Il  ne  se  contente  pas  de  crier  le  Pater  noster,  si  philoso¬ 
phique  pour  les  simples  déistes  eux-mêmes,  mais,  grain  à  grain,  douce¬ 
ment  en  remuant  les  lèvres,  récite,  comme  une  bonne  femme,  tuyautée 
de  noir,  son  long  rosaire. 

Mon  Dieu,  je  ne  suis  pas  assuré  que  M.  Coppée  ne  soit  pas  héréti¬ 
que  dans  son  livre  nouveau.  En  effet,  ce  qui  le  distingue,  ce  n’est  pas 
précisément  la  foi  du  théologien,  sûr  de  son  dogme,  ou  du  critique 
habitué  aux  subtiles  pesées  historiques.  Peut-être  M.  Coppée  ignore- 
t-il  lui  même  quelles  sont  les  conditions  de  la  foi,  et  que  les  vérités 
du  christianisme  se  démontrent  comme  les  faits  historiques.  Il  n’entre¬ 
voit  dans  la  religion  chrétienne  qu’une  affaire  de  cœur  d’où  la  raison  et 
la  science  sont  absentes.  Voilà  en  quoi  il  est  hérétique,  et  son  livre  fon¬ 
cièrement  en  dehors  du  dogme  strict.  Mais  quel  mystique  n’en  est  pas 
là  ?  Est-ce  que  tous  les  divins  rêveurs,  tous  les  malades  en  imagina¬ 
tion,  les  François  d’ Assise,  les  Sainte  Thérèse,  les  Catherine  de  Vienne 
ne  méritent  pas  l’anathème  des  purs  scolastiques  ?  N’y  a-t-il  pas  un 
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fossé  profond  creusé  entre  Thomas  d’Aquin  et  les  mendiants  légendai¬ 
res,  les  stigmatisés,  ses  contemporains  ? 

J’ai  tenu  à  noter  l’état  d’esprit  de  M.  Coppée.  On  a  supposé  qu’il 
était  nouveau,  et  j’ai  moi-même  tout  à  l’heure  mis  sur  le  papier  cette 
éi)ithète.  Mais  cette  nouveauté  n’est  peut-être  qu’apparente.  Est-ce  que 
le  poète  n’était  pas  au  moins  préparé  d’avance,  et  même  en  naissant, 
par  son  tempérament  même,  à  cette  conception  naïve  et  charmante 
de  l’univers  et  des  choses  d’au-delà?  C’est  par  le  sentiment,  non  par  la 
voie  royale  du  savoir  et  des  méditations  métaphysiques,  que  le  poète 
est  entré  dans  la  religion.  Or,  ce  sentiment  a  de  tout  temps,  existé  au 
fond  de  sa  nature,  le  prédestinant,  à  la  moindre  cliose,  à  la  première 
ai)parition  d’un  religieux  ou  d’un  confesseur,  à  l’attitude  qu’il  vient  de 
prendre,  et  à  la  place  ou  il  s’est  assis  dans  la  basilique  chrétienne. 

Dans  tous  les  cas,  les  bons  fidèles  sont  heureux  de  voir  parmi  eux 
M.  Coppée  et  le  saluent  avec  admiration,  quand  le  dimanche  il  a  soin 
de  monter,  à  la  même  heure,  les  marches  de  Saint-François  Xavier,  sa 
paroisse,  pour  y  assister  à  la  messe,  son  livre  d’heures  à  la  main,  et 
dans  une  tenue  souriante  et  religieuse.  Combien  ils  se  délecteront  l’àme 
à  la  lecture  de  cette  Bonne  souffrance  destinée  à  toutes  les  dévotes  et 
a  toutes  les  bonnes  sœurs  des  oiseaux  et  de  la  charité,  nos  voisines  ! 
C’est  dans  ce  monde  nouveau,  dans  cette  confrérie  littéraire  que  s’est 
introduit  pour  y  régner,  et  pour  y  exciter  désormais  toutes  les  admi¬ 
rations,  le  poète  du  Passant,  laissant  de  côté  ce  qu’il  a  chanté  autre¬ 
fois,  mais  non  peut-être,  je  le  répète,  l’accent,  l’àme  même  avec  laquelle 
il  chantait. 

Bien  différent  le  volume  de  M.  Gabriel  Mourey  :  Cœurs  en  détresse. 
Depuis  longtemps  je  suis,  dans  ses  manifestations,  ce  jeune  écrivain, 
de  phrase  précieuse,  de  subtile  analyse.  Si  je  n’ai  pas  tout  d’abord 
signalé  son  talent,  c’est  peut-être  que  je  craignais  de  le  voir  persister 
dans  la  compagnie  littéraire  des  petits  sthendalistes  et  adolphistes  où 
il  me  semblait  se  complaire.  Je  redoutais  qu’il  apportât,  dans  la  vie, 
trop  d’âpreté,  une  trop  persistante  culture  de  la  volonté;  mais  Cœurs  en 
détresse,  marqués  toujours  au  même  bon  coin  littéraire,  me  paraissent 
indiquer,  en  M.  Gabriel  Mourey,  un  réel  adoucissement,  quelque  chose 
d’attendri,  et  d’anti-adolphiste,  une  plus  juste  conception  de  l’existence 
et  des  relations  fraternelles  qui  doivent  régner  entre  les  hommes. 

Pas  d’histoire,  pas  l’ombre  de  métaphysique,  pas  de  préoccupation 
mystique  dans  Cœurs  en  détresse,  mais  l’unique  souci  psychologique. 
L’auteur  y  saisit  quelques  personnages,  hommes  ou  femmes,  tourmen¬ 
tés  par  l’amour  et  décrit,  avec  une  finesse  laborieuse,  avec  une  acuité  peu 
commune,  leurs  actes  et  surtout  les  causes  de  leurs  actes.  Pourquoi  se 
comportent-ils  de  telle  façon  dans  telles  circonstances  ?  Quel  est  l’en- 
chaînement  de  leurs  gestes,  comment  ceux-ci  s’engendrent-ils  les  uns 
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les  autres  ?  Quel  est  leur  fine  et  mystérieuse  filiation  ?  Voilà  ce  que 
s’attache  à  connaître  et  à~nous  dire  M.  Gabriel  Mourey. 

Si  l’on  donne  le  titre  de  poète  à  ceux  qui  s’attardent  au  cadre  où  se 
meuvent  les  personnages,  et  qui  en  aiment  la  lumière  et  les  arbres 
verts,  M.  Mourey  n'est  pas  un  poète.  11  ne  l’est  pas  davantage,  si  l’on 
entend  par  là  un  artiste  habile  à  représenter  de  grandes  masses,  à 
faire  s’agiter  des  foules  autour  de  leurs  héros  et  de  leurs  héroïnes. C’est 
une  ou  deux  âmes  à  la  fois  que  prend  M.  Mourey  et  dont  il  distingue 
une  à  une,  toutes  les  qualités,  toutes  les  sensations.  Dans  la  vaste  forêt 
humaine,  il  ne  considère  à  la  fois  qu’une  petite  source  claire  dont  il 
compte,  une  à  une,  avec  soin,  les  gouttelettes  d’eau.  Mais  que  cette 
source  est  toujours  attachante!  et  combien  ces  minutieux  procédés  dans 
lesquels  il  excelle,  nous  ravissent.  Comment  l’amour  peut  naître  dans 
une  jeune  fille  du  peuple,  les  effets  qu’il  y  produit  peu  à  peu,  de  quelle 
façon  terrible  il  la  domine  et  la  ravage,  il  l’a  merveilleusement  démon¬ 
tré  dans  la  Louison  de  la  première  nouvelle.  Là  encore,  il  analyse,  en 
bon  chimiste  intellectuel,  toutes  les  doses  de  vanité,  de  caprices,  de 
cruauté  qui  entrent  dans  le  cœur  d’une  femme  du  monde. 

Et  quelle  forme  précise  !  Pas  d’adjectifs  inutiles  !  pas  de  longs 
adverbes  comme  dans]A(^o//)/ie  ;  mais  partout  le  mot  aigu,  fatal,  que 
l’on  ne  pourrait  remplacer  ni  changer  d’endroit  sans  nuire  à  la  claire 
beauté  de  la  phrase. 

M.  Gabriel  Mourey  nous  a  émerveillé  par  sa  puissance  de  réflexion 
et  par  sa  concision  harmonieuse,  sans  sécheresse  et  sans  effort. 


£.  LEDRAIN 
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LES  DERNIÈRES 

La  Comédie  Française  a  mis  dans  son  répertoire  la  pièce  de  M.  Paul 
Alexis,  Celle  qu'on  n'épouse  pas,  jadis  représentée  au  Gymnase. 

Ce  fut  pour  Dumas  fils  une  préoccupation  dominante,  presque 
journalière,  que  celle  du  sort  des  pauvres  filles  qui,  pour  une  raison 
ou  une  autre,  caprice  d'un  soir,'  illusion  d’amour,  crédulité  en  la  foi 
humaine,  appétit  du  plaisir,  dupe  de  soi  ou  de  l’autre,  tombent  au 
pouvoir  de  l’homme,  lui  procurent  de  la  joie,  un  semblant  d’éternité 
d’amour  et  sont  tout  d’un  coup,  pour  raison  sociale  plus  impérieuse 
encore  que  la  raison  d’Etat,  abandonnées  au  versant  de  la  colline  de 
bonheur  dont  on  ne  leur  permet  pas  d’atteindre  le  faîte. 

Vous  avez  pris,  vous  avez  promis,  vous  avez  reçu,  disait  Dumas, 
gardez,  tenez,  épousez. 

C’est  ce  que  pense  également  M.  Paul  Alexis.  La  gentille  héroïne, 
petite  ouvrière  sage  et  sentimentale,  éleveuse  de  tourterelles,  a  pen¬ 
dant  six  années  fait  le  bonheur  d’un  brave  garçon  de  jeune  homme 
que  la  sécheresse  des  études  ne  pouvait  satisfaire  et  qui  avait  besoin 
près  de  son  cœur  d’un  autre  cœur,  plus  petit,  mais  battant  plus  vite. 
Six  ans  sont  un  bail,  et  même  davantage,  une  preuve.  Si  l’on  a  vécu, 
tout  ce  temps,  ensemble,  sans  trouble,  sans  regret,  avec  la  joie  deux 
fois  renouvelée  chaque  jour,  de  se  blottir  l’im  près  de  l’autre  le  soir, 
dans  la  fatigue  qui  suit  les  labeurs  du  jour,  et  de  se  retrouver  le 
lendemain  matin  avec  l’espoir  plus  vif,  rafraîchi  par  quelques  heures 
de  repos,  c’est  un  signe  de  convenance  réciproque,  un  signe  qu’il  faut 
savoir  comprendre,  auquel  on  doit  s’arrêter.  Le  hasard  est  un  grand 
maître  pour  commencer  les  choses,  mais  il  ne  les  termine  jamais.  Il 
vous  laisse  vous  débrouiller  et  estime  que  si  vous  avez  des  yeux, 
c’est  pour  vous  en  servir  et  voir. 

Donc,  quand  quelque  signe  de  prédestination  s’indique,  il  faut  le 
voir.  Georges  Maurel,  bien  inspiré  par  M.  Paul  Alexis,  ne  le  laisse  pas 
échapper;  Il  a  eu  du  bonheur,  il  en  a  encore,  qu’il  rompe  javec  sa 
Musette,  devenue  Adrienne,  et  s’en  est  fait  de  sa  joie,  'de  son  avenir. 
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de  sa  conscience,  de  son  équilibre.  Il  épouse.  C’est  un  sage  et  un  ten¬ 
dre,  un  simple.  Il  sera  heureux. 

Alors  qu’il  écrivait  cette  binette,  M.  Paul  Alexis,  fort  jeune, 
n’avait  pas  encore  rencontré  son  Saint-Paul.  Il  n’était  pas  naturaliste. 

Converti  à  la  doctrine,  il  est  probable  que  sa  pièce  n’eut  pas 
abouti  à  sa  conclusion  optimiste.  Epouser  !  c’est  vite  dit.  Et  la  vérité  ? 
et  le  document  ?  et  la  statistique  ?  et  le  fait  divers  ?  et  le  contrôle  de 
la  Morgue  ?  et  le  recensement  de  la  prostitution  ? 

La  pauvre  Adrienne  eût  eu  à  compter  avec  toutes  ces  considérations. 
Le  brave  Georges  Maurel  nous  eût  d’abord,  par  respect  de  la  vulgarité 
courante,  été  présenté  comme  un  être  pas  méchant,  mais  mou,  sans 
vertèbres,  ou  violent  avec  des  instincts  de  fauve,  ou  simplement  men¬ 
teur  et  canaille.  Une  de  ces  caractéristiques  l’eussent  fatalement 
conduit  à  évincer  la  pauvre  lille.  Le  mariage  riche,  la  fatalité  sociale, 
le  sermon  du  cousin  ou  de  l’oncle,  auraient  vite  étouffé  sa  misérable 
récrimination. 

Adrienne  chassée,  abandonnée,  déshabituée  du  travail  des  ateliers, 
écœurée  de  l’homme,  serait  tombée  au  sort  des  marchandes  d’amour, 
et  de  chute  en  chute,  nous  l’aurions  vue  agoniser  dans  quelque  taudis 
infâme. 

La  morale  eût  été  la  même,  dira-t-on.  Non,  car  sous  l’empire  natu¬ 
raliste  les  choses  se  fussent  passées  en  dehors  de  la  volonté  de  l’hom¬ 
me,  sous  la  seule  suggestion  des  choses,  dans  la  passivité,  sans 
crime  pour  ainsi  dire,  parce  que  c’est  ainsi.  Au  fond,  cette  passivité 
est  la  marque  de  cette  école  défunte,  dont,  d’ailleurs,  il  n’y  a  plus  rien 
à  dire,  parce  qu’elle  n’existe  plus. 

On  donnait  dans  la  même  soirée  Le  Tricorne  enchanté  de  Théophile 
Gautier.  C’est  la  comédie  italienne,  la  farce  ou  voltigent  les  quolibets, 
les  déclarations  tendres  et  les  coups  de  bâtons.  Tout  s’y  passe,  élas- 
tiquenient  et  avec  le  rigoureux  respect  de  la  tradition  :  L’oncle  Géronte 
avare  jusqu’à  garder  dans  sa  caisse  le  salaire  de  son  valet;  ce  valet, 
Champagne,  ivrogne  rare,  sortant  le  matin,  de  son  logis,  encore  ivre 
de  son  vin  de  la  veille  et  y  rentrant  le  soir  plus  saoûl  que  la  veille, 
avec  cela  couard,  menteur  et  bon  enfant;  Frontin,  hâbleur,  esbrouffeur, 
menteur,  dupeur,  paillard,  arrogant;  Marinette,  soubrette  à  la  langue 
facile,  aux  mœurs  légères,  à  l’intrigue  toujours  prête,  dès  qu’il  s’agit 
de  servir  l’amour  d’autrui  et  d’être  payée  de  ses  services:  Valère, 
neveu  sans  le  sou,  endetté,  amoureux  de  la  pupille  de  son  oncle  ;  enfin 
Inez,  l’ingénue  plus  rusée  que  la  pire  des  soubrettes,  menacée  d’être  la 
femme  de  Géronte  et  brûlant  pour  le  neveu,  Valère. 

L’intrigue  se  noue  suivant  la  formule.  Les  valets  s’invectivent,  puis 
s’allient  pour  berner  Géronte  qui,  soupçonneux,  donne  cependant  dans 
tous  les  panneaux. 
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Il  est  vrai  qu’on  use  à  son  endroit  d’un  stratagème  :  le  chapeau  de 
Fortunatus,  le  couvre-chef  magique,  le  tricorne  enchanté  qui  rend 
invisible  rhonmie  qui  en  est  coiffé.  Gérontc  le  met  donc  sur  sa  pauvre 
vieille  tète  débile  et  s’imagine  qu’on  ne  le  voit  plus.  Alors  défilent 
devant  lui,  valets,  neveu,  pupille,  qui  causent,  qui  disent  leur  attache¬ 
ment  pour  le  bon  Géronte,  leur  soif  de  le  servir  ;  Inez  l’adore  et  le  veut 
épouser;  Marinette  le  veut  servir  sans  gages;  Valère  renonce  à  Inez. 
Géronte  coiffé,  souriant,  boit  son  bonheur.  La  farce  cesse  tout  d’un 
coup,  et  le  tragique  entre  sous  la  forme  de  Champagne,  saoûl  comme 
la  grive,  il  se  jette  sans  rancune  dans  les  bras  de  son  maître,  le  caresse. 
Géronte,  toujours  coiffé,  s’étonne  non  de  la  tendresse  de  son  valet  mais 
d’être  vu  de  lui.  a  Tu  me  vois  donc?  —  Pardié,  si  je  vous  vois!  Plutôt 
double.  »  Les  écailles  tombent  des  j^eux  du  podagre  qu’on  a  joué,  en 
même  temps  que  de  la  coulisse  rentrent  valets,  soubrette,  neveu  et  pupille. 
Ils  viennent  de  chez  le  notaire  :  Valère  et  Inez  sont  mariés  dûment  et 
solidement.  Géronte,  ne  pouvant  faire  mieux,  pardonne,  et  Frontin 
s’avançant  vers  le  public  prend  congé  de  lui  en  quelques  vers. 

La  pièce  est  amusante  par  son  mouvement  et  sa  belle  humeur,  et 
aussi  par  l’interprétation  que  seule  la  Comédie  française  peut  fournir 
pour  ce  genre  consacré.  On  veut  un  Frontin  avec  toutes  les  drôleries 
qui  tempèrent  ses  mauvaises  habitudes  sociales  ?  Ce  sera  Coquelin 
cadet,  il  sera  parfait.  Champagne  sera  Georges Beer,  le  plus  désopilant 
des  ivrognes.  La  bonne  ganache  sera  Pierre  Laugier,  de  jeu  conscien¬ 
cieux  et  savant.  Dehelly  sera  un  charmant  neveu,  plein  d’amour  et  de 
ruse.  La  grâce  virginale  et  l’astuce  naturelle  de  l’innocence  seront  en¬ 
tièrement  rendues  par  Mademoiselle  Muller.  Enfin,  si  vous  voulez  pour 
une  soubrette,  de  la  voix,  de  l’exubérance,  de  la  malice,  de  la  finesse, 
voici  Mademoiselle  Kalb,  vous  êtes  servi  à  souhait. 

Mais  le  véritable  comique  du  Tricorne  enchanté  résulte  moins  de  la 
trame  scénique  que  de  la  substance  du  style.  Les  effets  ne  sont  ni  dans 
les  gestes,  ni  dans  les  impudences,  ni  dans  les  conflits  grotesques,  ni 
dans  les  quiproquos,  ils  sont  uniquement  produits  par  la  rencontre  des 
mots,  par  la  forme  même  de  la  phrase,  par  les  étonnements  des  rimes 
qui  terminent  les  vers  en  éclats  de  rire.  C’est  donc  une  bien  grande 
erreur  à  propager  que  celle  de  la  non-nécessité  de  style  au  théâtre,  et 
Théophile  Gauthier  qui  fut  un  romantique  rouge,  avec  des  profondes 
assises  classiques  nous  en  préserve. 


La  Bande  à  Fiji,  à  l’Ambigu  comique,  montre  une  fois  de  plus  l’irré¬ 
sistible  attrait  du  public  pour  tout  ce  qui  s’agite  autour  du  crime,  d’un 
grand  crime  particulièrement.  Les  pièces  de  théâtre  inspirées  par  des 
causes  célèbres,  c’est-à-dire  réelles,  et  non  par  la  seule  imagination  de 
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l’auteur,  ont  toujours  de  grandes  chances  de  succès.  Le  public  aime  à 
iréniir  pour  de  bon  ;  à  son  impression  dramatique  s’ajoute  la  lointaine 
vision  d’une  cour  d’assises,  d’interrogatoires  à  sensation,  de  condam¬ 
nations  à  mort  prononcées  le  soir,  sous  la  lampe,  dans  la  presque 
obscurité  de  la  grande  salle,  puis  du  cabanon  où,  au  petit  jour,  on 
vient  réveiller  le  patient,  la  toilette,  les  dernières  paroles,  les  tremble¬ 
ments  des  membres,  les  visages  exsangues,  le  trébuchement  dans  les 
liens  qui  retiennent  les  jambes,  puis  la  machine  à  tuer,  droite,  les  bras 
en  l’air,  soutenant  le  tranchet  luisant,  la  bascule,  le  coup  sourd,  le  jet 
de  sang,  la  rumeur,  les  cris  de  la  foule,  la  voiture  furtive,  filant  au 
galop  des  chevaux,  emportant  les  deux  morceaux  du  corps  du  sup¬ 
plicié. 

Avec  ces  préparations  ou  ces  éléments  d’émotion  latente,  il  est 
difficile  qu’un  public  ne  soit  pas  ému.  Il  le  serait  à  beaucoup  moins. 
Ces  spectacles  ont  peut-être  une  vertu.  Ils  servent  à  contrôler  la  résis¬ 
tance  des  nerfs. 

La  Bande  à  Fiji,  de  MM.  Gardel-Hervé  et  Maurice  Varret  est  donc 
un  succès,  pour  les  raisons  de  genre  et  d’authenticité. 

Le  drame  prend  sa  source,  on  l’a  raconté,  dans  une  affaire  crimi¬ 
nelle,  lointaine,  il  est  vrai,  connue  sous  le  nom  de  V Affaire  du  Temple 
et  déjà  exploitée,  il  y  a  trente  ans,  dans  le  roman.  Si  elle  est  un  peu 
âgée,  elle  a  du  moins  conservé  le  mérite  de  grouper  des  types  suffisam¬ 
ment  caractérisés  et  hiérarchisés  pour  demeurer  légendaires  dans  les 
annales  de  la  malfaisance. 

C’est  une  véritable  organisation  que  cette  bande  à  Fifî.  Rien  n’y 
manque.  Elle  fonctionne  au  mieux  à  ses  fins  naturelles.  Elle  l’emporte 
même  de  beaucoup  sur  la  régulière  police  qu’elle  déconcerte  et  déroute. 

Ce  monde  de  voleurs  et  d’escarpes  exerce  également  une  fascina¬ 
tion  spéciale  sur  le  public,  grand  amateur  de  mélodrames,  lecteur 
assidu  de  faits  divers  et  de  comptes  rendus  de  tribunaux.  Le  besoin 
de  l’horreur  et  delà  peur  lait  partie  de  notre  économie.  Ces  fauves  aux 
faces  d’hommes  ou  de  femmes,  aux  mouvements  lents  de  bêtes  guet¬ 
tant  des  proies,  qui  rôdent  sur  les  confins  des  sociétés  et  des  villes, 
font  plus  rêver  de  cerveaux  que  la  pâle  et  ascétique  vertu.  Ils  sont  une 
force  mauvaise  à  laquelle  on  songe. 

A  ces  considérations  d’ordre  général  s’ajoute,  dans  le  cas  de  La 
Bande  à  Fiji,  une  mise  en  scène  particulièrement  soignée.  Le  réalisme 
du  décor,  l’agencement  du  crime,  procurent  toute  l’illusion  désirable  à 
ceux  qui  aiment  à  frissonner. 


Jules  CASE. 


SCIENCES 


Dans  le  domaine  des  sciences  naturelles,  l’un  des  procédés  les  plus 
eflicaces  de  ditfusion  des  connaissances,  consiste  évidemment  dans 
l’exhibition  des  objets  et  personne  aujourd’hui  ne  s’attarderait  à 
contester  l’utilité  supérieure  des  Musées  et  des  collections  publiques. 
Mais  les  échantillons  ne  parlent  pas  d’eux-mêmes  à  tout  le  monde  ou 
plus  exactement,  tout  le  monde  n’est  pas  préparé  à  comprendre  leur 
langage.  De  sorte  que  les  services  qu’ils  sont  capables  de  rendre  à 
l’instruction  générale,  sont  considérablement  accrus  ou  diminués 
en  conséquence  des  dispositions,  d’apparence  accessoire  tout  d’abord, 
qu’on  aura  adoptées  pour  les  soumettre  au  regard  du  visiteur. 

A  cet  égard,  l’étiquetage  mérite  une  attention  spéciale  et  tout  le 
monde  sera  certainement  frappé  au  jour  prochain  sans  doute  de 
leur  inauguration,  des  progrès  réalisés  dans  les  nouvelles  galeries 
du  Muséum  d’histoire  naturelle.  Mais  l’étiquetage,  si  parfait  qu’il  soit 
n’est  pas  suflisant  encore,  il  doit  être  complété  pour  les  étudiants 
sérieux  d’un  catalogue  raisonné,  indiquant  non  seulement  les  carac¬ 
tères  propres  de  tels  ou  tels  spécimens,  mais  encore  leurs  rapports, 
souvent  si  multiples  avec  leurs  congénères.  C’est  dans  cette  voie  que 
pour  ce  qui  nous  concerne  nous  avons  récemment  publié  un  Guide 
dans  la  collection  de  météorites  des  Muséum  acec  le  catalogue  des 
chutes  représentées  où  nous  avons  cherché  à  mettre  en  pratique  les 
principes  les  plus  féconds  de  la  taxonomie.  Soixante-deux  types  de 
roches  différentes  tombées  du  ciel  sont  successivement  décrits  et  leurs 
particularités  les  plus  caractéristiques  sont  indiquées  dans  83  ligures 
dont  beaucoup  ont  été  dessinés  au  microscope  sous  le  grossissement 
de  8o  diamètres.  Des  tableaux  synoptiques  montrent  les  relations 
réciproques  des  types  admis  et  une  longue  liste  chronologique  énu¬ 
mère  dans  4^6  numéros  successifs  les  richesses  inappréciables  de 
notre  grande  collection  nationale. 

Si  nous  parlons  de  ce  travail  c’est  du  reste  moins  pour  le  signaler 
à  nos  lecteurs  que  pour  constater  l’empressement  avec  lequel  les 
spécialistes  l’ont  accueilli  et  dont  témoigneraient  au  besoin  les  innom- 
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brables  témoignages  que  nous  avons  reçus  des  pays  les  plus  divers. 
Ce  n’est  d’ailleurs  qu’un  premier  terme  dans  une  série  de  guides 
qui  donneront  le  tableau  complet  des  collections  géologiques  du 
Muséum  et  qui  comprendront  :  la  collection  stratigraphique,  la  collec¬ 
tion  lithologique,  la  collection  de  géologie  géographique  et  la  collec¬ 
tion  de  géologie  expérimentale.  Il  faudra  plusieurs  années  pour  que  la 
tâche  soit  mené  à  bien. 

Parmi  les  pays  étrangers  où  des  efforts  analogues  aux  nôtres  sont 
tentés,  il  iaut  citer  la  Belgique  et  la  très  intéressante  publication 
consacrée  par  M.  Dupont,  directeur  du  Musée  d’histoire  naturelle  de 
Bruxelles,  à  la  collection  incomparable  des  Jguanodontes  de  Dernis- 
sort.  C’est  une  brochure  de  5o  pages  in-8®  avec  gravures,  carte  géolo¬ 
gique  en  couleurs  et  tableau  synoptique  dont  la  lecture  est  aussi 
instructive  qu’attachante.  On  a  du  reste  eu  le  soin  de  mettre  le  petit 
volume  à  un  prix  des  plus  modiques  permettant  à  tous  les  amateurs 
d’en  faire  l’acquisition.  M.  Ed.  Dupont,  le  savant  directeur  du  Musée 
de  Bruxelles  a  adopté  une  forme  très  concise  qui  n’a  laissé  dans  le 
travail  que  la  mention  des  faits  les  plus  essentiels  et  on  peut  en 
quelques  instants  acquérir  par  la  lecture  de  l’opuscule  une  masse 
inespérée  de  notions. 

Tout  d’abord  on  sait  que  les  iguanodontes  sont  des  reptiles  gigan¬ 
tesques  depuis  longtemps  disparus  de  la  faune  vivante.  Ils  avaient 
une  dizaine  de  mètres  de  longueur  de  l’extrémité  du  museau  au 
bout  de  la  queue.  Normalement  établis,  dans  l’allure  bien  connue  de 
nos  kanguroos  sur  le  solide  trépied  constitué  par  leur  queue  et  les  deux 
pattes  postérieures  ils  élevaient  à  4  métros  5o  au  dessus  du  sol  leur 
énorme  tête  fort  analogue  par  les  traits  généraux  à  celle  de  nos  chevaux. 
On  en  a  trouvé  d’un  seul  coup  25  individus  jetés  pêle-mêle  dans  un 
terrain  recouvert  de  près  de  4oo  mètres  de  couches  appartenant  à  plu¬ 
sieurs  époques  dans  lesquelles  on  est  convenu  de  subdiviser  les  âges 
crétacés. 

C’est  accidentellement  qu’on  a  rencontré  ce  merveilleux  gisement  et 
le  puits  qui  y  a  conduit  avait  pour  but  la  recherche  de  la  houille  située 
bien  plus  bas.  Aujourd’hui  le  sol  à  Bernissart  est  situé  à  plus  de 
20  mètres  au  dessus  du  niveau  de  la  mer,  mais  l’étude  des  roohes 
montre  que  cet  état  de  choses  n’est  pas  très  ancien.  Auparavant  la 
région  était  sous  marine  et  elle  s’est  même  affaissée  assez  pour  que 
les  4oo  mètres  de  sédim(?nts .superposés  dont  nous  venons  de  parler 
aient  pu  s’y  accumuler.  Cet  empilement  de  fonds  de  mer  reconnais¬ 
sables  quant  à  leur  origine  par  les  fossiles  qui  y  sont  accumulés,  s’est 
d’ailleurs  produit  sur  les  couches  qui  contiennent  les  reptiles  et  qui 
devaient  à  l’époque  dite  wealdienne  être  à  peu  près  dans  les  conditions^ 
actuelles  de  la  surface  du  sol.  On  a  reconnu  en  effet  que  les  iguano- 
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doutes  vivaient  sur  les  bords  d’une  rivière  coulant  dans  une  vallée  fort 
encaissée  entre  des  collines  dont  la  substance  est  tout  entière  fournie 
par  des  couches  de  l’époque  houillère.  La  coupe  publiée  montre  ces 
collines,  maintenant  si  parfaitement  souterraines,  recouvertes  d’un 
manteau  d’éboulis  tout  pareil  à  celui  qui  fait  comme  un  épiderme  sur 
nos  collines  actuelles  et  resserrent  entre  elles  une  gorge  profonde  de 
25o  mètres  dont  le  fond  est  tapissé  du  terrain  lacustre  si  fructueux  pour 
la  paléontologie. 

Certainement  nulle  région  n’est  mieux  faite  pour  donner  à  réfléchir  sur 
les  vissicitudes  de  chacun  des  points  de  la  surface  terrestre  et  en  même 
temps  sur  la  prodigieuse  durée  des  étapes  de  l’évolution  terrestre. 
Toutes  les  personnes  désireuses  de  se  rendre  compte  des  conditions 
traversées  par  notre  demeure  actuelle  liraient  avec  un  véritable  intérêt 
si  elle  leur  tombait  sous  la  main,  la  petite  brochure  de  M.  Dupont. 
Quant  aux  visiteurs  si  nombreux  du  musée  de  Bruxelles,  il  ont  ainsi 
un  souvenir  qui  leur  donne  la  valeur  exacte  des  merveilleux  spectacles 
que  les  iguanodontes  restaurés  ont  offert  à  leurs  yeux. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Le  Cœur  Solitaire,  par  Charles  Guérin,  édition  du  Mercure  de 
France 

Il  se  lève  en  ce  moment  une  génération  admirable  de  jeunes 
poètes  qui  promet  à  la  France  de  demain  une  nouvelle  Pleïade.  Au 
premier  rang,  apparaît  Charles  Guérin  dont  le  Cœur  Solitaire,  qui 
vient  de  paraître,  atteste  délinitivement  le  talent  subtil  et  profond,  la 
ligure  personnelle  et  émouvante.  Déjà  son  premier  livre  :  Joies  grises 
annonçait  un  pur  poète,  sensitif  comme  l’eau,  résonnant  comme  une 
grotte  dans  la  montagne...  C’était  la  mélancolie  d’un  adolescent,  dans 
la  solitude  de  la  province,  où  il  vivait  alors.  Aujourd’hui  ce  cœur  grave 
a  mûri.  Il  est  toujours  solitaire  —  et  le  titre,  de  suite,  nous  en  avertit. 
Mais  il  en  sait  les  raisons,  désormais.  Cette  poésie  n’est  plus  toute  de 
sensations.  Les  sensations  ont  leur  retentissement  cérébral  ;  elles  se 
transposent  en  idées.  Et  c’est  ce  qui  fait  précisément  la  caractéristique 
de  Charles  Guérin  entre  tous  les  poètes  nouveaux.  Encore  qu’impres¬ 
sionnable  à  l’excès  et  constamment  lyrique,  nul  n’est  plus  réfléchi, 
méditatif,  conscient,  nul  n’a  plus  d’art  à  organiser  ses  frissons  et  à 
rattacher  ses  émois  physiques  à  des  lois  d’harmonie  et  de  destinée. 

La  plupart,  parmi  les  jeunes  poètes  nouveaux,  sont  simplement 
lyriques,  extasiés  d’eux-mèmes  et  de  la  nature.  Charles  Guérin  aussi 
est  dans  ce  sentiment  ;  il  éprouve  une  adoration  presque  religieuse 
devant  les  simplicités  de  la  vie  : 

Vieilles  femmes  des  champs,  vos  âmes  sont  plus  simples 

Que  la  brebis  qui  bêle  et  l’angelus  qui  tinte; 

Et  vos  yeux,  ignorants  du  rêve,  sont  naïfs 

Comme  le  bleu  passé  des  faïences  anciennes. 

Avec  quelle  sympathie,  on  le  voit,  et  quel  soupir  de  regret,  il  se 
tourne  vers  les  cueilleuses  de  simples  et  ces  simplesses  !  Mais  comment 
avoir  leurs  yeux  vierges  pour  regarder  la  vie  ?  Comment  être  ces  vieux 
enfants  ?  S’émouvoir  comme  eux  ?  Car  lui  possède,  au  surplus,  un  cœur 
subtil,  comme  tous  les  vrais  poètes,  qui  ne  sont  différents  des  autres 
hommes  qu’à  cause  de  leurs  sens  plus  aflinés,  aboutissant  à  une  ànie 
où  règne  le  silence  (le  silence  des  sommets)  qui  multiplie  la  résonnance 
des  minimes  bruits  innombrables  de  la  vie. 

Le  poète  du  Cœur  Solitaire  se  plaint  de  son  cœur  subtil  :  «  les 
cœurs  trop  subtils  savent  mal  s’émouvoir  ».  En  cela,  il  est  l’héritier  des 
autres  cœurs,  éternisés  dans  les  livres.  On  ne  vient  pas  impunément 
après  Baudelaire  et  «  l’octobre  des  idées  »  qu’il  inaugura.  Mais  d’autre 
part  il  a  la  nostalgie  des  cœurs  simples  ;  il  les  envie,  parce  qu’il  sait 
qu’en  eux  seuls  se  réalise  un  peu  de  bonheur  humain.  Lui-même,  entre 
ce  cœmr  simple  qu’il  ne  peut  pas  être,  et  ce  cœur  subtil  qu’il  ne  veut 
plus  être,  demeure  «  le  cœur  solitaire  ».  C’est  le  drame  de  sa  destinée 
et  en  même  temps  le  drame  de  toute  la  jeunesse  contemporaine.  Voilà 
ce  qui  donne  à  l’œuvre  de  Charles  Guérin  sa  haute  signification  morale, 
toute  une  moëlle  de  philosophie,  faisant  songer  à  un  nouveau  Vigny 
qui  commence  —  et  dont  il  a  conscience,  car  lui-même  s’interpelle  : 

Poète,  sois  un  arbre  aux  fruits  lourds  de  pensée  !  ^ 
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Celle  force  de  pensée  sérail  insuflisante  sans  Tari  parfail  du  jeune 
poêle.  Il  a  Irouvé  pour  s'exprimer  une  langue  adéquate,  aux  nuances 
précises,  aux  ajustements  nobles  et  graves  comme  les  plis  de  la  sta¬ 
tuaire  antique.  De  lentes  courbes  de  phrases  ;  des  mois  inattendus, 
resurgissant  comme  des  absents  qu’on  oubliait  ;  les  strophes,  en  allées 
droites,  où  les  mots  à  la  rime  (qui  ne  sont  souvent  que  des  assonnanccs 
ou  des  échos  analogiques)  se  touchent  et  se  quittent  comme  des  cimes 
d’arbres...  Enfin  et  surtout  un  luxe  sobre  d  images  souvent  neuves, 
continuées  avec  une  souplesse  déliée,  évidées,  niellées,  filigranées, 
bijoux  soudains  dans  le  poème,  comme  les  fleurs  dans  les  prairies 
peintes  des  Primitifs.  Celle-ci,  par  exemple  : 

Octobre  met  l’anneau  d’or  rouge  au  doigt  de  l’An. 

Et  c’est  une  merveille  et  un  enchantement  que  ces  vers  finis  comme 
des  parures,  à  l’avant-plan,  tandis  que  dans  les  fonds  aussi,  comme 
chez  les  Primitifs,  il  y  a  des  chemins  bleus  (ici  c’est  le  chapitre  sur 
V Inquiétude  de  Dieu)  qui  conduisent  dans  le  ciel  ! 

Georges  Rodenbach. 


Souvenirs  du  général  Comte  Fleury,  2  vol.  in-8,  Plon. 

Quand  les  temps  seront  venus  —  et  nous  en  sommes  loin  —  où  l’on 
pourra  écrire  impartialement  l’histoire  du  second  Empire,  l’écrivain 
qui  tentera  cette  œuvre  trouvera  de  nombreuses  et  très  intéressantes 
informations  dans  les  Souvenirs  du  général  Fleury  qui  onf  été  récem¬ 
ment  publiés.  Je  les  ai  lus  avec  le  plus  grand  plaisir,  les  regardant 
comme  très  sincères.  Ils  sont,  comme  tous  les  Mémoires  du  monde, 
visiblement  inspirés  par  les  opinions  et  les  sentiments  personnels  de 
leur  auteur  et  pourront  toujours  être,  à  ce  point  de  vue,  discutés  par 
les  historiens  de  l’avenir  :  mais  ils  donnent  une  foule  de  détails  vrais, 
d’anecdotes  incontestables,  de  tableaux  saisissants,  et  une  vive  impres¬ 
sion  des  choses.  Le  général  a  pu  déclarer,  à  bon  droit,  que  ces  pages 
ont  été  écrites  «  en  connaissance  de  cause,  avec  conscience  et  avec  le 
désir  sincère  de  ne  dire  que  la  vérité.  »  Que  l’on  partage  ou  non  ses 
convictions,  que  l’on  juge  ou  non  comme  lui  les  événements  qu’il  ra¬ 
conte,  c’est  aflaire  à  ses  lecteurs  :  quant  à  lui,  sa  bonne  foi  est  hors  de 
cause,  et  c’est  tout  ce  que  l’on  peut  demander  aux  témoins  des  faits 
historiques.  Les  conclusions  et  jugements  appartiennent  à  la  postérité. 

Or  il  est  peu  de  témoins  aussi  autorisés  que  cet  homme  intelligent 
'  et  énergique,  placé,  par  les  circonstances,  en  situation  de  bien  voir  les 
incidents  contemporains.  On  sait  (|uel  rôle  considérable  il  a  joué  à  la 
Cour  impériale,  ayant  été  l’un  des  plus  intimes  confidents  de  Napo¬ 
léon  III  depuis  les  premiers  temps  de  la  présidence  jusqu’en  1870.  Atta¬ 
ché  à  la  personne  du  souverain,  chargé  par  lui  à  diverses  reprises, 
notamment  après  la  campagne  d’Italie,  de  missions  politiques  de  haute 
importance,  mêlé  à  la  plupart  des  péripéties  du  règne,  il  était  en 
mesure  de  beaucoup  savoir  et  de  donner  à  ses  récits  un  caractère  par¬ 
ticulièrement  exact.  Je  ne  citerai  pas  tels  ou  tels  chapitres  plutôt  que 
d’autres  :  ils  sont  tous  attrayants  par  cette  même  raison,  parce  qu’ils 
racontent  avec  une  égale  compétence,  un  égal  sentiment  d’alfcction 
respectueuse,  sinon  des  secrets  d’Etat,  du  moins  les  scènes  intérieures 
qui  précèdent,  accompagnent  ou  suivent  les  faits  publics,  les  expliquent 
souvent,  indiquent  parfois  les  motifs,  le  sens,  les  ressorts  cachés. 

J’ajouterai  (pie  ce  livre,  écrit  sans  préoccupation  littéraire  mais 
d’un  style  facile  et  clair,  a  encore  ce  rare  mérite  d’être  une  œuvre  de 
dévoûment  et  de  fidélité.  Lorsque  je  trouve  dans  un  ouvrage,  quel  que 
soit  le  parti  au(piel  il  se  rattache,  l’accent  ému  et  vibrant  d’une  opinion 


BIBLIOGRAPHIE 


377 

loyale  et  qui  ne  s’est  ^a^nais  démentie,  la  foi  immuable  dans  un  prin¬ 
cipe,  la  noble  et  persévérante  g-ratitude  envers  ceux  dont  l’auteur  a 
suivi  la  fortune  dans  les  jours  prospères  et  dans  l’adversité,  je  m’in¬ 
cline  avec  une  profonde  et  sympathique  estime.  A  nos  yeux,  les  adver¬ 
saires  du  second  Empire  sont  parlaitement  fondés  â  faire  leurs  réserves 
sur  les  événements  que  ces  Souvenirs  exposent  et  sur  les  appréciations 
de  l’écrivain,  mais  ils  ne  sauraient  sans  injustice  méconnaître  la  no¬ 
blesse  des  sentiments  que  le  général  y  exprime  et  qui  restent  l’hoimeur 
de  son  nom. 

Comte  Charles  de  Moüy. 

Antoinette  Soiibise,  par  Blanche  Leschassier  (Victor  Havard).  — 
L’auteur  de  ce  court  récit  possède  le  don  supérieur  de  la  délicatesse 
et  de  la  simplicité.  C’est  une  humble  histoire  sans  prétention,  d’un 
intérêt  idyllique  peu  compliqué;  mais  le  ton  en  est  délicieux  et  la 
donnée  d’une  psychologie  très  sûre,  observée  et  douloureuse,  humaine 
à  la  fois  et  sublime.  C’est  écrit  naturellement,  avec  un  style  sans 
rhétorique,  qui  vient  en  droite  ligne  du  cœur. 

Joséphine,  par  Blanche  Sari-Flégier  (Léon  Vanier,  éditeur).  — 
Raconter  les  angoisses  morales  d’un  prêtre  amoureux  qui  échappe  à 
la  séduction  par  la  fuite,  c’est  une  tentative  dangereuse  et  bien  lourde 
pour  une  plume  féminine.  Le  sujet  est  scabreux,  plein  de  chutes,  et  il 
y  a  longtemps  qu’on  l’a  épuisé.  Blanche  Sari-Flégier  s’en  est  pudi¬ 
quement  tirée.  Le  livre  est  chaste,  moral  et  de  bonne  compagnie,  un 
peu  brûlé  peut-être,  trop  rapide,  souvent  gauche  et  inexpérimenté  de 
ton,  mais  plein  de  santé  et  de  fraîcheur.  L’auteur  écrit  en  surface,  mais 
les  sentiments  sont  clairs  et  le  milieu  bien  observé. 

Les  deux  Algéries,  par  Georges  Viollier.  (Paul  Dupont,  éditeur). 
—  Voilà  un  livre  d’actualité.  L’auteur  a  vu,  étudié  et  décrit  à  fond 
cette  belle  Algérie  si  calomniée  et  si  peu  connue.  C’est  un  complet  et 
long  journal  de  sensations  personnelles  et  descriptives,  d’apprécia¬ 
tions  intéressantes  et  curieuses,  qui  peuvent  offrir  de  multiples  profits, 
attrait  pittoresque,  artistique  ou  social. 

C’est  écrit  avec  une  verve  sans  façon,  un  stvle  bon  enfant  et  cursif, 
très  enjoué  et  très  animé.  M.  Viollier  a  senti  profondément  ce  magni¬ 
fique  pays,  et  la  vision  qu’il  nous  en  donne  ne  s'oublie  plus.  Tout  est 
dans  ce  livre  :  le  Ramadan,  les  petits  cireurs,  les  fêtes  mauresques, 
les  cafés,  les  courtisanes,  les  luttes  arabes,  les  chasses,  des  ascensions 
de  montagnes,  les  fantasias,  la  justice,  la  prison,  le  désert,  les  noma¬ 
des,  les  baptêmes,  l'amour,  les  affaires,  etc...  En  somme,  les  Deux 
Algéries  sont  un  livre  à  lire. 

Antoine  Albalat. 


L’organisation  Française.  —  Le  Gouvernement.  —  L administra¬ 
tion.  —  Guide  du  Citoyen  et  anuel  à  l’usage  des  Ecoles,  par  Alphonse 
Bertrand,  secrétaire-rédacteur  au  Sénat.  —  En  dépit  de  l’impulsion 
relativement  récente,  donnée  à  la  culture  intellectuelle  des  Français, 
il  existe  encore  un  grand  nombre  de  personnes  dont  l’ignorance  est 
surprenante. 

Par  exemple,  écoutez  dans  ce  qu’on  appelle  «  le  monde  »  :  (Je  ne 
sais  pas  où  cela  commence  et  où  cela  finit),  écoutez  dis-je  des  gens 
élégants  et  parfois  spirituels,  parler  politique.  Et  surtout  n’en  parlez 
pas  vous  même... 

Vous  serez  souvent  stupéfaits  des  lacunes  de  leur  instruction.  Vous 
constaterez  aisément  qu’ils  n’ont  qu’une  idée  très  vague  des  origines 
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et  du  fonctionnement  des  pouvoirs  publics  et  des  grands  services  de 
l’Etat.  C’est  ainsi  que  j’ai  eu  la  bonne  fortune  d’entendre  dire  il  y  a 
quelques  jours  dans  un  salon  sélect  et  réactionnaire,  qu’on  pouvait 
revenir  au  droit  divin  par  la  voie  du  plébiscite. 

Non  seulement  la  Constitution  sous  laquelle  nous  vivons  sans  la 
bien  pratiquer,  est  inconnue  et  incomprise  par  un  grand  nombre  de 
Français  de  toutes  classes,  mais  encore,  les  principes  les  plus 
élémentaires  sont  à  peine  vulgarisés  —  la  séparation  des  pouvoirs 
notamment. 

Le  livre  de  M.  Bertrand  ne  laissera  pas  d’excuses  aux  bavardages 
incompétents  des  gens  qui  ne  se  sont  pas  donnés  la  peine  d’apprendre 
les  choses  dont  ils  parlent. 

Ce  livre  est  d’ailleurs  remarquable  par  sa  parfaite  ordonnance  et 
par  sa  clarté  incontestable. 

Paul  Duplan. 


Le  Prince  Moiirad,  par  Jehan  d’Ivray.  —  Lemerre,  éditeur. 

C’est  l’éternelle  et  lamentable  histoire  d’une  jeune  ülle  devenue 
institutrice  à  l’étranger.  Belle,  pure,  charmante,  elle  inspire  un  senti¬ 
ment  très  doux  au  prince  Mourad,  père  de  ses  élèves,  et  devient  sur 
l’heure  une  ennemie  pour  la  favorite  rusée,  cruelle,  qui  a  réussi  à 
charmer  son  maître. 

La  princesse  mère,  une  ancienne  esclave,  est  la  proie  des  intrigues 
du  harem  et  fait  le  mal  sans  rétlexion.  Germaine  devient  la  victime 
désignée  des  machinations  de  la  favorite,  que,  dans  son  amour  nais¬ 
sant  pour  l’institutrice,  le  prince  Mourad  a  donné  pour  épouse  à  son 
bouffon.  Compro  nise  dans  un  guet-apens  dressé  par  une  juive  aux 
ordres  de  la  favorite,  Germaine  s’enfuit  du  harem  et  va  cacher  dans 
un  hôtel  d’Alexandrie  son  désespoir  et  son  amour  secret  pour  le  prince 
Mourad. 

Elle  y  meurt,  non  sans  avoir  fait  enfin  l’aveu  de  son  amour  à 
Mourad  et  avoir  refusé  l’imion  légitime  que  celui-ci  venait  lui  offrir. 

Le  récit  prouve  une  connaissance  profonde  des  mœurs  du  harem  ; 
le  style  est  clair,  élégant,  les  descriptions  superbes.  La  délicatesse  du 
touché  dénote  la  main  d’une  femme,  d’une  honnête  femme  qui  a  voulu 
que  son  livre,  si  attrayant,  si  tendre,  pût  être  lu  par  les  jeunes  filles. 

Jehan  d’Ivray  est  un  nom  que  le  lecteur  du  Prince  Mourad  retrou¬ 
vera  toujours  avec  plaisir. 

Ch.  Bergerot. 


Le  Balkan  Slave  et  la  crise  Autrichienne  par  Charles  Loiseau, 
librairie  académique  Perrin  et  G'®. 

La  race  slave  du  sud  et  ses  essais  d’unification  à  travers  Fhistoire, 
l’origine  de  la  littérature  jugo-slave  et  son  évolution  littéraire  dans  le 
passé,  le  conflit  serbo-croate,  la  question  religieuse  chez  les  Slaves 
dans  le  présent,  et  à  côté  de  ses  éléments  divers,  agissant  pour  son 
propre  compte,  le  pangermanisme,  le  drang  nach  Osten,  son  esprit, 
ses  formes,  ses  ressources,  tels  sont  les  principaux  points  de  vue 
traités  par  l’auteur,  surtout  depuis  la  guerre  gréco-turque,  et  par  la 
faute  de  certaines  chancelleries  intéressées  cependant  à  empêcher  ce 
résultat,  l’empire  d’Allemagne  tend  à  devenir  de  plus  en  plus  le  con¬ 
seiller  diplomatique,  le  courtier  financier  et  l’éducateur  militaire  de 
l’Empire  Ottoman,  Les  Allemands  d’Autriche  regimbent  contre  la  loi 
des  majorités  parlementaires,  aujourd’hui  retournée  contre  eux  au 
Reichsrath  viennois  et  entretiennent,  do  l’extrême  frontière  de  la 
Bohême  au  sud  de  la  Syrie  l’agitation.  Et  ces  deux  faits  désormais 
publics  se  tiennent  par  un  certain  lien  moins  connu  ;  le  cheminement  de 


BIBLIOGRAPHIE 


379 


l’Allemand  à  travers  la  péninsule  balkanique.  En  lace  de  celte  situa¬ 
tion  complexe,  le  rôle  de  la  France  serait,  d’après  l’auteur,  d’adopter 
une  politique  slave  étendue  et  de  favoriser  la  formation  d’une  fédéra¬ 
tion  slave  sur  les  Balkans  entre  l’Autriche  et  la  Porte;  mais  qui,  parmi 
nos  hommes  d’Etat,  comprend  la  valeur  politique  et  stratégique  au 
point  de  vue  français  de  cette  fédération  et  a  l’autorité  pour  la  faire 
ressortir  et  la  faire  adopter  en  orientant  le  Quai  d’Orsay  dans  une 
telle  direction  ? 

Rouire. 


Histoire  de  la  Musique,  par  Albert  Soubies  :  Portugal.  —  Almanach 
des  spectacles  par  Albert  Soubies  :  année  1897  (Flammarion,  éditeur). 

M.  Albert  Soubies  gardera  certainement  une  place  importante  parmi 
les  musicographes  de  cette  fln  de  siècle.  Voici  de  lui,  une  Histoire  de  la 
musique  en  Portugal,  son  Almanach  des  Spectacles  (année  1897),  et 
bientôt  nous  aurons  à  parler  de  son  histoire  de  la  musique  en  Russie. 

Le  Portugal  nous  était  —  musicalement  parlant  —  complètement 
inconnu.  C’est  donc  une  bonne  fortune  pour  nous  que  ce  petit  volume, 
d’aspect  élégant,  où  se  trouve  résumé  en  quatre  chapitres  l’histoire  de 
la  musique  au  pays  de  Camoens  ;  chapitre  :  Le  moyen  Age  ; 
2®  le  XVII®  siècle  ;  3®  le  xviii®  siècle  ;  4®  le  xix®  siècle.  C’est  simple  et 
c’est  clair. 

Des  deux  premiers  chapitres,  nous  ne  dirons  rien  ;  ils  nous  intéres¬ 
sent  moins  que  les  deux  autres  ;  voici,  avec  le  xviii®  siècle,  une  série  de 
compositeurs  religieux  et  profanes,  dont  quelques-uns  ont  laissé  un 
nom  célèbre  :  l’organiste  Sant’Anna,  qui  périt  dans  le  tremblement  de 
terre  de  Lisbonne  ;  et  le  compositeur  Portogallo,  qui  fit  représenter  plu¬ 
sieurs  œuvres  lyriques  en  Italie  et  en  Portugal. 

Mais  notre  siècle  a  vu  éclore  quelques  compositeurs  portugais  qui 
laisseront  une  trace  durable  dans  l’histoire  musicale  de  leur  pays.  Après 
avoir  sacrifié  trop  longtemps  au  goût  italien,  certains  ont  cherché  à  se 
frayer  une  route  dans  un  art  national  ;  mais  c’est  surtout  depuis  quinze 
ou  vingt  années  que  ce  mouvement  se  dessine.  On  doit  citer,  dans  cet 
ordre  d’idées  :  Francisco  de  Freitas  Gazul,  qui  a  aussi  bien  réussi  dans 
les  opéras  que  dans  la  musique  religieuse  ;  Miguel  Angelo  Pereira,  au¬ 
teur  d’œuvres  symphoniques  remarquables  et  d’une  œuvre  lyrique  : 
Enrico,  jouée  avec  succès  ;  Auguste  Machado,  compositeur  laborieux 
et  fécond  ;  Alfredo  Keil,  le  plus  célèbre  de  tous  les  compositeurs  mo¬ 
dernes  du  Portugal. 

On  voit,  par  ces  quelques  détails,  combien  l’ouvrage  de  M.  Soubies 
mérite  nos  éloges  ;  c’est  un  travail  neuf,  documenté  et  fait  avec  ce  soin 
que  l’auteur  met  dans  toutes  ses  œuvres 

—  Nous  ne  nous  étendrons  pas  longuement  sur  le  dernier  volume  de 
V  Almanach  des  Spectacles',  nous  avons  dit  déjà  l’intérêt  qu’offrira  cette 
collection  aux  futurs  musicographes  ;  sans  parler  même  de  l’avenir,  ce 
sera,  pour  nous  tous,  une  précieuse  source  de  renseignements.  L’an¬ 
née  1897,  qui  vient  de  paraître,  est  faite  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude  et  contient,  sous  son  petit  format,  une  multitude  de  faits 
et  de  documents. 

Georges  de  Dubor. 


Une  enquête  en  Suisse  sur  V impôt  progressif  sur  le  revenu,  par 
Maurice  Sarraut. 

Dès  la  clôture  de  la  dernière  session  parlementaire,  mais  avant  les 
élections  générales,  notre  confrère  M.  Sarraut  a  pris  l’initiative  d’aller 
étudier  sur  place  l’impôt  sur  le  revenu  en  Suisse. 
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Après  avoir  publié  une  série  de  lettres  sur  la  matière  dans  un  très 
important  organe  de  province,  la  Dépêche  de  Toulouse,  il  les  réunit 
aujourd’hui  en  brochure. 

Et  d’abord  il  faut  louer  l’auteur  de  sa  méthode,  qui  est  la  bonne  : 
s’il  est  vain  de  disserter  à  l’infini  et  souvent  dans  le  vide,  rien  n’est 
plus  profitable  que  de  s’éclairer  des  leçons  de  l’histoire  et  de  la  législa¬ 
tion  comparée. 

Les  écoles  radicales  et  socialistes  négligent  trop  précisément  les 
considérations  pratiques  et  les  enseignements  de  l’expérience. 

M.  Sarraut,  lui,  se  met  en  garde  contre  les  préjugés,  les  abstrac¬ 
tions  et  les  formules.  Il  analyse  les  faits  et  déduit  les  résultats  —  avec  - 
intelligence,  avec  clarté,  avec  précision,  mais  aussi,  il  faut  bien  le  dire, 
avec  quelque  partialité. 

Il  établit  que  l’impôt  sur  le  revenu,  admis  à  Bâle,  à  Zurich  et  dans 
le  canton  de  Vaud  est  véritablement  entré  dans  les  mœurs.  Les  témoi¬ 
gnages  rapportés  et  les  impressions  recueillies  le  prouvent.  Ce  simple 
fait  est  peut-être  le  meilleur  des  arguments. 

L’auteur  insiste  sur  cette  quasi-unanimité  de  l’opinion  suisse,  aujour¬ 
d’hui  «  ralliée  »  à  l’impôt  progressif.  Il  fut  un  temps,  où  Lausanne 
résistait  audit  impôt  et  à  ses  partisans.  L’anecdote  du  don  de  la  statue 
de  Guillaume  Tell,  don  inspiré  par  notre  directrice  Madame  Juliette 
Adam  et  fait  par  M.  Osiris,  est,  à  cet  égard,  aussi  curieuse  qu’agréa- 
blement  contée*. 

Est-ce  à  dire  que  la  brochure  de  M.  Sarraut  doive  élucider  toutes 
les  obscurités  et  vaincre  toutes  les  résistances  ?  Il  n’a  pas  fart  œuvre 
de  législateur,  ne  l'oublions  pas. 

Dès  lors,  ne  lui  demandons  pas  la  solution  de  toutes  les  questions. 

Ainsi,  ne  discutons  pas  la  progression,  qui  est,  si  l’on  veut,  la 
«  vraie  proportionnalité.  » 

Reste  le  grave  problème  du  mode  d’application.  M.  Sarraut  admet, 
de  piano,  et  impose  presque  la  déclaration.  Il  n’est  pas  prouvé  que 
l’application  en  France  en  serait  aisée.  Aussi  sommes-nous  nombreux, 
qui  préférerions  la  taxation  d’après  les  signes  extérieurs. 

Il  importe  également  de  se  prononcer  sur  les  contributions,  que 
l’impôt  sur  le  revenu  remplacerait  et  ferait  disparaître.  Conserverait-on 
parallèlement  les  j)atentes  ou  non  ? 

Le  lecteur  aperçoit  que  le  sujet  n’est  pas  épuisé,  même  après  les 
études  poursuivies.  Ce  sera  la  tâche  de  la  présente  législature  de 
résoudre  la  question  dans  un  sens  vraiment  libéral  et  réformateur. 

Ce  sera  le  mérite  appréciable  de  M.  Sarraut  d’y  avoir  contribué  en 
publiciste  informé  et  pénétrant.  Déjà  son  enquête,  œuvre  de  vulgari¬ 
sation,  a  puissamment  agi  sur  l’opinion  et  au  profit  de  ses  amis  politi¬ 
ques,  candidats,  qui  lui  doivent  une  large  part  de  leurs  succès  électo¬ 
raux. 


Gaston  Bouniols. 


aRNET  MONDAIN 


La  ■  mer,  la  forêt,  la  montagne  ne  sont  guère  attirantes  en  cet  été 
gris  et  mouillé.  La  campagne  s’attriste  dès  que  le  dieu-soleil  fait  les 
préparatifs  de  son  coucher,  après  avoir  si  peu  brillé  dans  la  journée. 

Mais  quel  mondain  orthodoxe  resterait  à  la  ville  quand  Juillet  est 
arrivé  ?  C’est  au  point  que  les  cours  aristocratiques  pour  jeunes  ülles 
ferment  à  cette  époque  de  l’année.  Les  anomalies  de  la  température  ne 
sauraient  détourner  de  leurs  devoirs  des  gens  aussi  convaincus. 

Ce  n’est  pas  que  je  les  blâme,  les  champs  ont,  pour  qui  sait  les  voir, 
leur  beauté  sous  l’averse,  et  les  surprises  de  l’ondée  ne  vont  pas  sans 
gaieté.  Et  puis,  dans  les  casinos  et  dans  les  villas  ou  châteaux,  on 
allume  déjà  les  lustres  de  bonne  heure,  et,  sous  la  lumière  artilicielle, 
on  s’inquiète  peu  d’un  ciel  tourmenté,  de  la  pluie  diluvienne  et  de 
l’obscurcissement  de  la  lune  par  les  nuages. 

Le  bal  est  très  en  faveur,  la  chaleur  modérée  de  cette  année  de  grâce 
ne  transformant  pas  en  supplice  l’exercice  chorégraphique.  Pourtant  il 
se  réduit  le  plus  souvent  à  un  simple  cotillon.  Dans  les  maisons  riches 
cette  danse....  absurde,  reste  prétexte  à  distribution  de  souvenirs  d’une 
certaine  valeur.  On  n’a  pu  encore  extirper  des  habitudes  mondaines, 
la  mode  inconvenante  et  relativement  récente,  qui  consiste  à  faire 
accepter  des  cadeaux  aux  invités. 

Le  cotillon  commence  assez  tôt,  grâce  à  la  réforme  hygiénique  des 
menus  du  dîner.  Ce  repas  devenant  de  plus  en  plus  court  et  léger,  on 
peut  passer  plus  vite  de  la  salle  à  manger -dans  la  salle  de  bal.  Et 
ainsi  est  réalisée  l’ordonnance  médicale  faite  à  ceux  qui  s’en  vont  aux 
champs  et  à  la  mer  soi-disant  pour  se  reposer  :  vous  vous  coucherez 
à  des  heures  raisonnables,  pour  vous  lever  dans  la  fraîcheur  des  matins. 

Nous  disions  que  les  dîners  sont  de  moins  en  moins  chargés  de 
mets.  En  effet,  comment  des  estomacs  qui  ont  déjà  absorbé  trois  repas 
(petit  déjeuner,  déjeûner  solide  et  lunch,)  ne  regimberaient-ils  pas  en 
face  du  quatrième,  s’il  était  très  plantureux,  d’autant  qu’ils  ont  la 
perspective  de  fonctionner  une  cinquième  fois,  au  buffet  du  bal  ou  au 
souper  qui  termine  la  fête.  Il  paraît  qu’on  engraisse  moins  si  on  mange 
souvent  et  non  à  de  longs  intervalles,  mais  c’est  à  la  condition  de 
prendre  peu  de  chose  chaque  fois,  tandis  que  les  repas  éloignés  les 
uns  des  autres  doivent  être  forcément  assez  copieux....  et  «  profitent 
davantage  au  corps,  »  comme  disent  les  bonnes  gens. 

On  a  eu  l’idée  d’ouvrir  l’appétit  en  cette  saison,  et  aussi  je  crois  de 
rafraîchir  et  de  préparer  l’estomac,  en  servant  le  melon  avant  le  potage. 
On  présente,  en' même  temps  que  le  cantaloup,  du  poivre  et  du  sel, 
dans  une  salière  double,  du  sucre  en  poudre  et  du  vin  d’Espagne.  Le 
sexe  fort  assaisonne  toujours  fortement  l’excellent  cucurbitacée  du 
condiment  fourni  par  la  terre  de  l’Inde,  les  femmes,  qui  considèrent 
plutôt  le  melon  comme  un  fruit,  aiment  à  le  saupoudrer  de  sucre, 
quelques-unes  l’arrosent  de  vin  liquoreux.  Nos  aïeules  le  mangeaient 
bien  au  tabac  d’Espagne. 
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Toute  chose  étant  prétexte  à  détails  luxueux,  on  a  imaginé  tout  un 
service  à  melon  :  assiettes  et  ])lat  spéciaux,  couteaux,  fourchettes  parti¬ 
culières.  11  faut  encore  un  petit  plateau  sur  lequel  sont  disposés  : 
moulin  à  poivre  et  salière,  —  ou  salière  double,  en  argent  et  cristal 
rose...  ou  bleu  ;  sucrier  assorti  pour  contenir  le  sucre  en  poudre,  avec 
cuiller  perforée  ;  tlacon  à  vin  en  cristal  ^aîné  d’argent.  Peut-être  pou¬ 
vait-on  se  passer  de  ces  ruineuses  inutilités,  sans  lesquelles  ont  vécu 
nos  pères,  et  qui  ont  été  inventées  pour  les  milliardaires....  mais  que 
chacun  veut  posséder. 


* 


Retrouver  Paris  au  bord  de  la  mer  ne  saurait  être  le  rêve  des  gens 
raisonnables  et  de  bon  sens,  non  plus  que  des  artistes  et  des  poètes. 
Richepin  fut  lidèle  pendant  quelques  années  à  la  tranquille  plage  de 
Saint-Cast,  nichée  dans  ime  baie,  en  face  de  Saint-Malo,  et  il  ne  souhai¬ 
tait  pas  faire  connaîte  sa  retraite  pour  qu’elle  ne  fût  pas  envahie. 
Mais  je  vous  dirai,  moi,  qui  ne  suis  pas  égoïste,  à  quel  point  le  lieu 
est  séduisant. 

Saint-Cast  offre  trois  plages  très  dilférentes  au  promeneur  et  au 
contemplateur.  Celle  qui  lui  est  propre  a  des  dunes  très  mouvementées, 
qui  forment  un  cercle  énorme,  au  fond  duquel  sont  groupés  des  villages 
de  pêcheurs.  Toutes  les  villas  de  Saint-Cast  ont  fenêtres  sur  la  mer;  à 
droite  de  la  plage,  charme  suprême,  s’élève  un  bois  séculaire  dont  on 
a  la  vue,  aucune  chose  ne  pouvant  le  masquer.  A  gauche,  c’est  un  joli 
fourré  très  vert,  traversé  par  un  petit  ruisseau  dont  la  douce  voix  se 
fait  entendre  malgré  le  tumulte  des  vagues.  Puis,  de  chaque  côté  de 
cette  grande  baie  délicieuse,  une  plage  déserte  et  de  tout  autre  asj^ect, 
très  accessible  au  piéton.  Celle  de  droite,  la  plage  des  Colots,  tout  unie, 
de  calme  physionomie,  est  très  riche  en  coquillages  et  en  galets  de 
toutes  les  couleurs.  Celle  de  gauche,  sauvage,  tourmentée,  est  couverte 
de  nombreux  rochers,  auxquels  les  vagues  donnent  l’assaut  avec  furie, 
mais  se  brisant  sans  cesse  contre  les  monstrueux  obstacles,  elles  vien¬ 
nent  retomber,  mourir  à  nos  pieds  en  pluie  d’argent.  Et  on  est  là,  tout 
seul,  en  face  de  l’immensité  et  de  cette  force  qui  paraît  sans  objet  ! 

On  peut  choisir  pour  la  rêverie  l’une  de  ees  trois  plages,  selon  sa  dis¬ 
position  d’esprit.  Celle  de  Saint-Cast,  seule  habitée,  jouit  de  la  plus 
douce  température.  Elle  a  trois  kilomètres  de  long.  Lorsque  la  mer  se 
retire  elle  laisse  à  nu,  aux  grandes  marées,  —  quatre  kilomètres  de 
sable  tin.  La  pente  est  insensible,  de  sorte  cjue  l’on  peut  laisser  les 
enfants  s’y  amuser  sans  danger  et  sans  qu’il  soit  besoin  de  les  surveil¬ 
ler.  Les  vivres  ne  sont  pas  chers,  et  les  bams  ne  se  paient  pas.  Les 
habitants  des  villages,  très  doux  et  serviables,  ont  conservé  les  vieilles 
et  poétiques  coutumes. 

Entin  de  très  belles  routes,  fréquentées  par  des  touristes  nombreux, 
donnent  l’envie  aux  plus  indolents  de  faire  aux  environs  des  promena¬ 
des  très  intéressantes. 

Vous  voyez  qu’ils  choisissent  bien  leurs  coins,  les  poètes. 


*  * 


Ceux  qui  vont  à  Dinard,  Trouville,  Dieppe,  etc.,  les  plages  fastu¬ 
euses,  s’y  rendent  en  automobile.  C’est  le  grand  chic,  cette  année,  et 
cela  équivaut  à  l’aristocratique  chaise  de  poste,  moins  les  grelots,  les 
postillons...  et  les  coursiers.  On  emporte  des  vivres,  on  les  renouvelle 
en  route.  C’est  «  charmant  »,  «  délicieux  »,  «  tout  à  fait  troublant,  ma 
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chère  ».  Le  mailcoach  est  démodé,  presqu’ autant  que  la  vénérable  berline 
traînée  par  des  chevaux. 

Mais  avant  de  monter  dans  la  voiture  de  voyage,  vous  pensez  bien 
qu’on  a  fait  rannuelle  promenade  à  la  foire  de  Neuilly.  On  y  est  plus 
exact  qu’à  im  pèlerinage. 

La  grande  attraction  cette  fois-ci,  c’est  l’animal  porte  veine  qui  la 
procure.  Le  cochon-monture,  on  ne  s’attendait  pas  à  cela  et  on  n’aurait 
pas  cru  la  chose  si  intéressante.  Mais  les  élégantes  et  «  les  œillets 
blancs  »  s’écrasent  au  manège  des  cochons  qui,  bien  entendu,  a  les 
honneurs  de  la  chanson. 

On  ne  fredonnera  pas  autre  chose  jusqu’à  l’automne,  pour  se  souve¬ 
nir  du  gros  rire  et  des  émotions...  je  ne  peux  pourtant  pas  dire  éques¬ 
tres,  de  cette  dernière  foire  de  Neuilly. 

Il  est  de  règle  de  conserver  toute  l’année  un  objet  acheté  aux  forains. 
C’est  ime  amulette.  Cette  fois,  il  va  sans  dire  que  ce  sera  la  bête 
de  Saint-Antoine.  Les  mondaines  l’emporteront  avec  elles  partout.  Elle 
figurera  en  belle  place  parmi  les  bibelots  et  elle  aura  plus  de  vertu  que 
la  feuille  de  trèfle  à  quatre  segments. 

Baronne  STAFFE. 


I  ) 

CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE,^ 

—  Si  Ninon  de  Lenclos  put  conserver  jusqu’à  plus  de  quatre-vingts 
ans  sa  fraîcheur  et  sabeauté,  elle  leduten  grande  partie  à  fusage  quoti¬ 
dien  de  la  poudre  de  riz  appelée  aujourd’hui  Duvet  de  Ninon.  Cette 
poudre,  qui  est  préparée  en  quatre  nuances  :  blanche,  rosée,  naturelle 
et  Rachel,  se  trouve  en  boîtes  de  3  fr.  ^5  ou  6  francs,  rue  du  Quatre- 
Septembre,  3i,  à  la  Parfumerie  Ninon,  qui,  contre  mandat-poste  de 
4  fr.  25  ou  6  fr.  5o,  en  fait  l’expédition /mwco. 

—  Le  meilleur  certificat  délivré  à  un  produit  quelconque  est  sans 
contredit  celui  que  lui  donne  la  contrefaçon.  Signaler  combien  les  contre¬ 
facteurs  s’attaquent  aux  Dentifrices  des  Bénédictins  du  mont  Majella 
(eau,  poudre  et  pâte),  est  donc  leur  plus  bel  éloge.  Ueau  et  la  poudre 
sont  de  i  fr.  75  chacune  ;  la  pâte  de  2  francs  ;  le  port  de  ofr.So.  S’adres¬ 
ser  à  M.  E.  Senet,  administrateur,  35,  rue  du  Quatre-Septembre. 
Leur  emploi  fortifie  les  gencives,  assainit  et  blanchit  les  dents  et  purifie 
l’haleine. 

B.  de  P 


•  _ 

La  dernière  création  de  la  Parfumerie  Ed.  Pinaud  «  Violette 
Preciosa  »  fait  toujours  merveille.  C’est  le  parfum  favori  de  la  saison, 
et,  il  n’est  pas  un  boudoir, pas  un  salon  qui  ne  soit  pourvu  des  élégants 
produits  qui  constituent  cette  précieuse  parfumerie  :  une  quintessence 
superfine,  une  poudre  de  riz  au  velouté  de  la  jeunesse,  légère,  diaphane 
et  impalpable,  un  savon  extra-fin,  une  eau  de  toilette  et  enfin  l’extrail 
végétal  si  utile  pour  les  soins  de  la  chevelure. 


LA  MODE 


Je  suis  vraiment  tout  émue  en  pensant  à  la  catastrophe  qui  vient  de 
frapper  la  compagnie  transatlanti(]ue,  à  ce  terrible  naufrage  de  la 
Bourgogne  dans  lequel  ont  péri  tant  d’innocentes  victimes.  On  a  le 
cœur  en  deuil  et  il  semble  qu’on  ne  devrait  songer  qu'aux  toilettes  noi¬ 
res  revêtues  de  crêpe.  Mais  la  vie  est  là  qui  s’agite  autour  de  nous  et 
réclame  ses  droits  ;  le  soleil  n’a  point  perdu  de  ses  splendeurs  et  l'heu¬ 
reux  oubli  vient  vite  pour  nous  empêcher  de  songer  aux  tristes  choses 
et  nous  inciter  doucement  à  continuer  nos  occupations  journalières. 
Gomme  il  a  raison  le  poète  de  la  ballade  allemande  de  dire  que  les 
morts  vont  vite  ! 

Donc,  nous  allons  partir  en  vacances,  aller  chercher  la  paix  des 
forêts  ou  des  monts,  la  brise  de  la  mer  traîtresse  et  les  agitations 
liévreuses  des  casinos.  Et  on  prépare  les  costumes  qui  vont  nous 
accompagner  dans  nos  joies.  Costumes  de  lawn-tennis,  de  yachting, 
d’excursions,  que  sais-je  ?  Voici  quelques  gracieux  modèles. 

L’un  en  piqué  blanc  orné  de  broderie  rehaussée  de  paille  ;  chapeau 
canotier  avec  simple  galon  de  paille  et  nœud  de  ruban  ;  un  autre  en 
lin  lainage  blanc  et  rayé  noir  ;  chemisette  de  batiste  blanche,  col 
rabattu,  cravate  et  ceinture  en  taffetas  à  rayures  fantaisie  ;  jaepette 
en  cachemirienne  blanche  bien  ajustée,  ornée  seulement  de  piqûres, 
casquette  russe  assortie  à  la  jaquette. 

Je  ferai  remarquer  que  cette  année  on  porte  beaucoup  la  jaquette 
courte  très  ajustée  en  léger  drap  blanc,  rouge,  bleu  ou  mastic,  sur 
la  jupe  en  lainage  foncé  ou  de  fantaisie. 

Pour  une  jeune  fille  voici  un  costume  en  toile  à  voile  azur  ^arni  au 
bas  de  la  jupe,  de  biais  en  toile  écarlate  et  fermé  de  côté  par  des  bou¬ 
tons  de  nacre  posés  en  biais.  Corsage  blouse  plissé  garni  de  côté  par 
des  biais  écarlates  et  trois  groupes  de  boutons  posés  en  biais  ;  col,  cra¬ 
vate,  ceinture  et  parements  écarlates.  Chapeau  marin  à  bord  roulé, 
bandeau  de  calotte  en  toile  azur  et  couteaux  de  plumes  rouge  vif. 

Pour  fillette  de  12  à  i4  ans  voici  un  costume  blouse  avec  grand  col, 
plastron,  ceinture  et  parements  mobile  en  croisé  écru  brodé  de  bleu  ou 
de  rouge.  Cette  garniture  mobile  est  disposée  de  façon  à  pouvoir  être 
])outonnée  sur  ime  robe  blouse  soit  en  lamage,  soit  en  toile  ;  c’est  aussi 
pratique  que  charmant.  Chapeau  marin  ou  bérêt  assorti  avec  garnitu¬ 
res.  Comme  on  ne  va  en  vacances  que  pour  promener  la  belle  jeunesse 
j’ai  pensé  que  les  mères  de  famille  liraient  avec  plaisir  ces  rapides  des¬ 
criptions  de  toilettes  que  j’ai  esquissées  en  pensant  à  leurs  jeunes  filles. 
Il  est  bien  entendu  que  les  toutes  jeunes  femmes  peuvent  en  faire  leur 
profit.  Ces  costumes  sont  d’une  exécution  très  facile  et  très  rapide  ;  bien 
qu’ils  soient  d’une  grande  élégance,  une  femme  de  chambre  expérimen¬ 
tée  les  établira  sans  frais  à  la  maison. 

Je  signale  aux  élégantes  le  joli  cordon  emprunté  à  l’ordre  du  Saint- 
Esprit  d’Henri  III  que  les  mondaines  viennent  d’emporter  pour  briller 
dansjles  casinos  aristocratiques.  Ce  collier  composé  de  perles,  de  rubis, 
d'ambre,  de  jais  ou  d’émeraudes,  séparées  par  des  gouttes  d’eau,  s'en¬ 
roule  trois  ou  cinq  fois  autour  du  cou  et  descend  ensuite  jusqu’au  bas 
de  la  taille  comme  le  cordon  du  Saint-Esprit.  C’est  la  dernière  création 
de  l’une  de  nos  grandes  modistes  parisiennes  qui  sait  toujours  nous 
surprendre  par  ses  fantaisies  aussi  imprévues  que  ravissantes. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 


Le  Secrétaire-Gérant  :  C.-J.  BERGEROT. 


AUXERRE. 


IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER,  RUE  DE  PARIS,  43. 


Ayant  une  armée,  il  faut  l’avoir  au 
moins  égale  et^  s’il  se  peut,  supérieure 
à  celle  des  autres  puissances,  en  disci¬ 
pline  et  en  instruction.  Car,  ce  qui 
coûte  cher,  tant  au  présent  que  dans 
l’avenir,  c’est  une  armée  médiocre. 

Guibert  [Politique  Ch.  iv) 

Le  loi  Allemande  du  3  Août  1898  était  à  peine  votée  qu’on  vit 
surgir,  en  France,  différentes  propositions  tendant  à  la  réduction 
du  service.  Ecartées  momentanément  par  la  résistance  louable  du 
Ministre  et  du  Conseil  Supérieur  de  la  Guerre,  elles  pouvaient 
paraître  définitivement  enterrées,  quand  la  dernière  période  élec¬ 
torale  les  fit  renaître,  plus  nombreuses  et  plus  vivaces  que  jamais. 

«  Toutes  les  fois  qu’il  est  question  de  la  loi  de  recrutement, 
«  écrivait  déjà  Pré  val  en  i843,  on  dirait  qu’une  seule  pensée 
«  frappe  les  populations  :  la  crainte  des  charges  individuelles.  » 
—  Le  candidat  qui  vient  promettre  la  diminution  de  ces  charges 
est  donc  toujours  certain  d’un  bon  accueil. 

,  Dans  cet  appel  à  l’égoïsme  et  à  l’oubli  des  intérêts  supérieurs  de 
la  patrie,  dans  cette  exploitation  de  nos  plus  vils  sentiments,  tous 
les  partis  ont  rivalisé,  enchérissant  les  uns  sur  les  autres  ;  les 
organes  même,  de  la  presse  monarchiste  et  conservatrice,  ont  été 
jusqu’à  réclamer  le  service  d’un  an,  avec  je  ne  sais  quel  amalgame 
de  professionnels,  qui  nous  ramènerait  tout  droit  au  régime  des 
grenadiers  blancs  et  de  la  milice  prussienne  avant  léna.  Entre  les 
copies  maladroites  et  inconsidérées  de  la  loi  allemande  et  les 
contrefaçons  de  la  loi  suisse,  on  a  parcouru  ainsi,  en  théorie  et 
en  belles  promesses,  tous  les  degrés  qu’on  descendra  dans  la 
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réalité,  «t  en  peu  de  temps,  du  jour  où  l’on  aura  mis  le  pied  sur  le 
premier. 

Vainement  les  voix  les  plus  autorisées,  celle  de  M.  le  général 
Lewal  dans  une  brochure  qui  sera  l’un  de  ses  titres  d’honneur, 
celle  même  du  ministre,  devant  les  Chambres,  ont  protesté  contre 
ce  dangereux  entraînement.  Le  branle  est  donné  et  il  est  bien  à 
craindre  que  la  prochaine  législature  ne  porte  un  coup  mortel  à 
cette  armée,  fruit  de  trente  ans  de  tâtonnements,  de  labeurs  et  de 
sacrifices,  à  laquelle  il  n’a  manqué  qu’un  peu  de  confiance  pour 
vivre  et  agir,  et  avec  elle-même  ressusciter  la  France. 

En  essayant  de  lutter  contre  un  tel  courant  d’opinion,  je  ne  me 
fais  donc  aucune  illusion  sur  le  succès  final  et  je  discerne,  par 
avance,  une  coalition  irréductible. 

On  y  rencontre,  côte  à  côte,  les  socialistes  sans  patrie,  qui  ont 
toujours  associé  dans  une  même  conception  haineuse  le  soldat  et 
le  gendarme,  et  ces  juristes  doctrinaires  que  leurs  querelles  avec 
le  despotisme  impérial  ont  imbus  de  méfiance  envers  l’armée,  que, 
d’autre  part,  leurs  relations  familiales  ou  confessionnelles  ont 
implicitement  inféodés  à  l’Allemagne,  en  les  persuadant  de  l’iné- 
luctacle  supériorité  germanique.  Arrivés  au  pouvoir  en  poussant 
traîtreusement  le  grand  Ministère,  héritiers  perfides  et  non  suc¬ 
cesseurs  de  Gambetta,  ils  ont  substitué  au  viril  programme  de 
Cherbourg  leurs  mesquines  et  pusillanimes  préventions  :  j’espère 
dresser  un  jour  leur  acte  d’accusation,  en  démontrant  qu’ils  ont  in¬ 
consciemment  détourné  la  France  de  ses  voies,  qu’ils  nous  ont  fait 
manquer,  au  lendemain  du  traité  de  Berlin,  l’unique  occasion  de 
déçhirer  le  traité  de  Francfort.  L’instinct  secret  d’avoir  failli  à  ses 
devoirs  et  à  ses  destinées  a  produit  dans  la  nation  cette  sorte 
d’énervement  qu’on  a  dénommée  le  Boulangisme,  puis  après 
l’énervement,  la  lassitude,  la  désaffection  de  cette  cause  sacrée  qui 
semblait  nous  unir  tous  après  1870.  En  exploitant  cette  lassitude, 
dont  ils  sont  les  fauteurs,  en  poussant,  jusqu’au  scandale,  leurs 
récentes  attaques  contre  l’esprit  et  l’honneur  militaires,  les 
membres  de  cette  coalition  demeurent  dans  la  logique  de  leur 
origine  et  de  leurs  instincts.  Ils  nous  conduisent  à  un  demi-désar¬ 
mement  et  ils  savent  où  ils  vont.  Nul  argument  ne  saurait  les 
arrêter. 

Je  ne  m’adresserai  pas  davantage  à  ces  philanthropes  d’une  autre 
époque,  qui  ont  la  naïve  impudeur  de  prêcher  la  paix  universelle 
à  un  peuple  récemment  spolié,  d’appliquer  leurs  cataplasmes 
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émollients  sur  nos  blessures  encore  saignantes.  On  ne  raisonne 
pas  des  inconscients. 

Mais  parmi  les  preneurs  du  service  réduit,  il  est  encore  des 
hommes  de  bonne  foi,  qui  ont  pu  se  tromper  à  de  spécieuses  appa¬ 
rences,  ou  céder  à  un  esprit  d’imitation  irréfléchie,  sans  avoir  la 
moindre  idée  du  dommage  causé  à  nos  forces  nationales.  On  leur 
a  montré  le  service  de  2  ans  en  vigueur  chez  nos  voisins.  Les  éco¬ 
nomistes  leur  ont  fait  valoir  le  bénéfice  de  cet  allègement,  le  ren¬ 
dement  en  travail  d’une  classe  de  200.000  jeunes  gens  restitués  une 
année  plus  tôt  à  la  vie  civile,  l’avantage  considérable  acquis  dès 
lors  sur  le  terrain  industriel  et  commercial,  dans  ces  luttes  paci¬ 
fiques  qui  détermineront,  à  l’avenir,  la  suprématie  des  nations. 
Conservaient-ils  quelques  scrupules  patriotiques,  quelques  restes 
de  superstition  chauvine  et  militaire,  on  se  faisait  fort  de  leur 
prouver  que  l’armée  ne  perdrait  rien  au  système  proposé  :  N’était- 
elle  pas  désormais  toute  entière  dans  ses  réserves,  que  ce  système, 
assurait-on,  devait  renforcer  !  Si  les  deux  tiers  de  son  effectif  per¬ 
daient  une  année  d’instruction,  le  dernier  tiers  allait  être  exercé 
une  '  année  de  plus.  Et  ainsi,  la  sacro-sainte  égalité  ferait 
passer  son  niveau  sur  les  derniers  vestiges  du  privilège.  Enfin,  ce 
qui  convenait  aux  Allemands  ne  pouvait-il,  a  priori  être  adopté 
chez  nous  ;  notre  jeune  soldat  n’offre-t-il  pas,  à  l’instruction  inten¬ 
sive  un  esprit  plus  ouvert  et  un  corps  plus  souple  que  ceux  du 
lourdaud  tudesque  ? 

Voilà  les  sophismes  que  je  veux  combattre,  en  démasquant  tout 
à  la  fois  leur  complète  méconnaissance  des  institutions  qu’ils  vou¬ 
draient  nous  faire  copier,  de  notre  propre  état  militaire  et  des 
principes  primordiaux  de  toute  organisation. 


8  ï- 

Et  d’abord,  pour  discerner,  dans  la  loi  du  3  août  1898,  une  loi 
d’allègement,  il  faut  avoir  la  foi  robuste.  Les  Allemands  eux-mê¬ 
mes  ne  s’y  sont  pas  laissé  tromper.  Un  député  socialiste  résumait 
brutalement,  mais  très  exactement,  l’esprit  de  cette  loi,  en  disant 
que  le  Gouvernement  offrait  un  œuf  pour  avoir  un  bœuf.  ^ 

Antérieurement,  sous  le  régime  de  la  loi  du  i5  juillet  1890,  le 
contingent  appelé  était  d’environ  175.000  hommes,  soit,  avec  les 
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engagements,  190.000  incorporations  annuelles.  Sur  un  contingent 
recensé  de  480.000  jeunes  gens  de  20  ans  (pour  une  population  de 
49  millions  d’âmes),  ce  prélèvement  était  déjà  insullisant  ;  il  le 
devenait  davantage  encore,  par  l’accroissement  de  la  population 
qui  atteint  aujourddiui  53  millions  et  a  donné,  l’an  dernier,  (Rei>ue 
Militaire  de  V Etranger  de  Mars  98)  une  classe  de  53i.ooo  jeunes 
gens  de  20  ans. 

Le  gouvernement  impérial,  tenant  compte  de  cette  augmenta¬ 
tion  de  ressources,  a  jugé  indispensable  d’élever  le  chiffre*  de  ses 
appelés.  Il  l’a  fixé  à  229.000  dans  le  texte  de  la  loi,  sans  tenir 
compte  des  volontaires  d’un  an  et  du  Nach-Ersatz,  incorporé  désor¬ 
mais  avec  la  classe.  En  réalité,  depuis  1898,  l’ensemble  des  incor¬ 
porations  a  toujours  dépassé  260.000  hommes.  {Revaes  de  l'Etran¬ 
ger,  n°  802  et  844  )* 

Pour  arracher  ce  sacrifice  au  pays,  on  a  très  habilement  fait 
miroiter  une  réduction  de  durée  plus  apparente  que  réelle.  Déjà 
en  effet,  sur  les  176.000  appelés,  le  tiers  de  la  classe,  soit  près  de 
60.000  hommes  de  troupes  à  pied  ne  faisaient  que  2  ans,  à  titre  de 
congés  du  roi;  le  bénéfice  n’est  donc  acquis  qu’à  120.000  hommes 
et,  en  regard,  l’ensemble  des  incorporations  se  trouve  majoré  de 
70,000  hommes,  qui  font  2  ans  au  lieu  de  4  mois  répartis  autrefois 
sur  plusieurs  appels.  Au  point  de  vue  des  chiffres  70.000x2  égale 
et  dépasse  même  120.000;  les  charges  sont  donc  les  mêmes,  plus 
également  réparties.  Mais,  s’autorisant  du  simulacre  d’allègement, 
le  Gouvernement  a  obtenu,  du  même  coup,  une  surélévation  de 
l’effectif  permanent,  porté  de  486.983  sous-officiers  et  soldats  à 
557.093  (chiffres  légaux);  de  626.091  officiers  et  hommes  de  troupe 
à  598.607  (chiffres  totaux  et  réels,  en  comptant  les  engagés  condi¬ 
tionnels,  fonctionnaires  militaires,  etc.)  et  même  à  608.277  dans 
l’exercice  1897-98.  —  Ci,  dans  l’effectif  entretenu  sous  les  drapeaux, 
un  renforcement  de  70  à  76.000  hommes,  dans  l’artillerie  un  gain  de 
60  batteries,  au  budget  ordinaire  unécot  de  76  millions,  et  je  ne 
parle  pas  ici  des  millions  prodigués  pour  assurer  l’instruction 
intensive  dans  un  temps  réduit,  (100  millions  pour  les  camps 
d’instruction,  5o  pour  les  polygones  d’artillerie,  etc.,  etc.). 

Voilà  l’économie  complète  de  la  loi:  Allègement  nul  mais  répar¬ 
tition  des  charges  plus  équitable.  En  revanche,  un  formidable 
accroissement  de  l’armée  permanente. 

Et  ce  n’est  pas  le  seul  bénéfice. 

Grâce  à  cet  accroissement,  combiné  avec  l’accroissement  des 
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classes,  il  suffit  désormais  de  2  classes  de  réservistes  pour  com¬ 
pléter  au  pied  de  guerre  cette  armée  de  première  ligne.  Elle  devient 
une  véritable  armée  permanente  de  l’ancien  régime,  réclamant, 
pour  se  mobiliser,  de  simples  semestriers,  des  jeunes  gens  de  moins 
de  20  ans,  qui  rentrent  à  leur  compagnie  d’origine,  quittée  depuis 
2  ans  à  peine,  ralliée  même  par  la  plus  ancienne  classe  pour  une 
période  de  28  jours. 

Ce  rajeunissement  s’étend,  d’ailleurs,  aux  formations  de  seconde 
ligne  et  FiVllemagne  constitue  à  présent,  en  hommes  de  moins  de 
33  ans,  ses  22  divisions  de  réserve  et  ses  19  divisions  de  landwehr. 


§  n. 

Ces  avantages,  pouvons-nous  les  réaliser  par  les  mêmes  procé¬ 
dés,  en  admettant  même  que  nous  y  mettions  le  prix  ?  (Les 
dépenses  comparables  des  budgets  ordinaires  en  1898  sont  de 
619.220. i55  fr.  pour  la  France  et  de  635. 313.697  fr.  pour  l’Alle¬ 
magne). 

Je  répondrai:  «  Non.  »  Car  il  nous  manque  deux  éléments 
essentiels  : 

I®  Les  78.000  sous-ofdciers rengagés  de  l’armée  allemande; 

2°  Les  200.000  hommes  que  la  classe  allemande  compte  d’ores  et 
déjà  de  plus  que  la  nôtre  (53i.ooo  contre  33o.ooo  jeunes  gens 
recensés  annuellement). 

Sans  un  cadre  exclusivement  composé  de  rengagés,  il  est  maté¬ 
riellement  impossible  d’assurer  l’instruction,  bien  plus,  le  comman¬ 
dement,  dès  l’instant  que  la  durée  légale  du  service  tombera  à 
deux  ans.  Aujourd’hui,  avec  trois  ans  de  service,  nous  nommons 
des  caporaux  au  bout  d’un  an,  des  sous-officiers  au  bout  de  deux  ans, 
qui  savent  à  peine  leur  métier  de  chefs,  encore  moins  celui  de 
pédagogues,  et  que  nous  utilisons  tout  juste  un  an  dans  leurs 
fonctions.  La  tâche  est  déjà  dure  pour  les  officiers,  elle  deviendra 
écrasante  avec  le  service  de  deux  ans.  On  objectera  que  le  service 
de  deux  ans  imposé  à  tous,  supprime  les  dispenses  de  l’article  23 
et  met  à  notre  disposition  4  ou  5ooo  jeunes  gens  d’intelligence  supé¬ 
rieure.  Numériquement,  ils  ne  suffiraient  pas  et  leur  emploi  même 
est  une  pure  utopie.  L’intelligence  ne  donne  ni  la  pratique,  ni 
’autorité,  ni  le  goût  du  métier.  Déjà,  en  ce  moment,  les  officiels 
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sont  unanimes  à  se  plaindre  du  zélé  médiocre  des  dispensés;  que 
serait-ce  si  les  intellectuels,  devenus  porte-galons,  avaient  le  sac 
au  dos  pour  deux  ans  ! 

On  objectera  encore  que  nous  trouverons,  avec  le  temps  et  des 
sacrifices  d’argent,  ce  cadre  de  78.000  instructeurs,  plus  âgés  que 
les  simples  soldats,  de  classes  différentes,  ayant  sur  eux  l’ascen¬ 
dant  du  chef  et  du  maître,  exerçant  leurs  fonctions  2  ans  au  moins. 
—  Je  répliquerai  que,  avec  beaucoup  de  peine,  nous  en  possédons 
iS.ooo  à  16.000  (15.946  enci896),  après  leur  avoir,  pendant  dix  ans, 
prodigué  les  primes  et  hautes  paies.  11  n’y  a  pas,  là,  matière  a 
grandes  espérances,  et  l’on  peut  même  estimer  que  la  réduction  du 
service  détachera  davantage  encore  les  Jeunes  gens  de  la  carrière 
militaire.  Qu’on  commence,  en  tous  cas,  par  nous  assurer  dès  à 
présent  cette  base  indispensable.  Alors,  seulement,  on  sera  admis 
à  discuter  le  service  de  2  ans  ! 

'  Mais  qu’entend-on  par  le  service  de  2  ans  ? 

Est-ce  la  réduction  d’un  an  pour  ceux  qui  font  3  ans  aujourd’hui, 
tout  en  maintenant  l’intégralité  des  dispenses  des  art.  21,  22,  28? 

Est-ce  la  diminution  de  ces  cas  de  dispenses  ? 

Est-ce  la  suppression  complète  de  ces  dispenses  ;  tout  homme 
valide  servant  deux  années  pleines  ? 

Dans  les  3  hypothèses,  je  vais  démontrer  que,  vu  les  ressources 
de  nos  classes,  on  aboutirait  à  diminuer  l’effectif  de  paix  actuel, 
déjà  inférieur  à  l’effectif  allemand  —  et  c’est  mon  second  grief.  — 
L’affaiblissement,  écrasant,  criminel,  dans  la  première  hypothèse, 
serait  encore  très  sensible  dans  la  dernière,  et  l’on  peut  se 
demander,  cependant,  si  l’aggravation  des  charges  pour  nos 
68.000  soldats  d’un  an,  ne  compenserait  pas  l’allègement  pour  le 
reste  ? 

Dans  l’état  présent  fclasse  1896  par  exemple),  la  classe  étant  de 
33i.368  recensés,  nous  trouvons  sur  les  listes  de  recrutement  un 
chiffre  de  280.700  appelés  (sans  parler  des  24.496  engagés  de 
l’année  1896  qui  porteraient  à  255.196  le  total  des  incorporations 
de  l’année  ;  dans  ces  engagés,  7.677  comptant  aux  troupes  colo¬ 
niales  et  à  l’armée  de  mer,  16.919  sont  incorporés  dans  l’armée 
de  terre’;  ils  figureront  à  la  portion  permanente  dans  nos  calculs). 

Sur  les  280.000  appelés,  69.000  sont  affectés  pour  faire  un  an  et 
161.000  pour  faire  2  et  8  ans.  En  réalité,  avec  les  manquants  à 
l’incorporation  (jeunes  gens  à  l’étranger  (art.  5o)  ;  inscrits  en 
vertu  des  art.  net  12  qui  ont  dépassé  l’âge  ;  réfractaires),  ces 
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chiffres  tombent  à  220.000  incorporations,  dont  67.000  pour  un  an 
et  i53.ooo  pour  2  et  3  ans. 

Nous  obtenons  ainsi,  en  1898,  un  effectif  budgétaire  de 
56i.i4i  hommes  de  troupe  (sous-offîciers  et  soldats)  (i),  qui  don¬ 
nera  vraisemblablement  un  effectif  réalisé  de  55o. 000  hommes, 

en  regard  des  571.843  hommes  de  troupe  que  l’armée  allemande 
possède  à  son  effectif  brut  (identique  à  l’effectif  budgétaire  grâce 
au  jeu  du  Nach-Ersatz).  En  1896  en  effet,  dernier  exercice  apuré, 
notre  effectif  budgétaire  de  54o.i23  hommes  a  conduit  à  un  effectif 
brut  réalisé  de  622. 3o3  hommes  de  troupe  et,  depuis  lors,  la 
répartition  des  contingents  a  été  plus  heureusement  faite  que  pour 
les  classes  92  et  93,  aux  temps  néfastes  du  général  Mercier. 

Il  semble  donc  que  nous  atteignions  l’effectif  allemand,  à  une 
vingtaine  de  mille  hommes  près.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que,  sur  ces  55o  à  56o  mille  hommes  de  troupe  entretenus, 
63.000  environ  stationnent  en  Afrique  et  sont  perdus  pour  une 
guerre  continentale.  Sur  ces  63. 000  hommes,  la  majeure  partie, 
légionnaires,  tirailleurs,  spahis,  etc.,  comptent  d’ores  et  déjà  à 
l’armée  coloniale.  Le  transport  maritime  du  19®  corps,  à  remplacer 
par  des  troupes  de  réserve  tirées  de  France,  est  une  chimère  de 
notre  plan  de  mobilisation,  abandonnée  depuis  longtemps  en  pré¬ 
sence  de  l’hostilité  italienne. 

Dans'  le  fait,  notre  armée  permanente,  pour  la  lutte  avec  l’Alle¬ 
magne,  dispose  de  80.000  hommes  de  moins  que  nos  adversaires  ; 
ce  qui  représente  l’encadrement  d'un  nombre  égal  de  réservistes 
ou  160.000  hommes  de  troupe  de  première  ligne. 

Et  cela,  en  admettant,  avec  une  classe  de  33o.ooo  recensés,  un 
contingent  de  23o.ooo  appelés,  un  total  annuel  de  255. 000  incorpo¬ 
rations,  dont  248.000  pour  l’armée  de  terre  ;  chiffres  évidemment 
excessifs  et  illusoires  si  l’on  considère  que  les  armées  allemandes, 
se  recrutant  sur  des  classes  de  53i.ooo  recensés,  incorporent 
annuellement  266.000  hommes,  dont  260.000  dans  l’armée  de  terre. 

% 

(1)  Tous  ces  chiffres,  pourlaFrance  comme  pour  l’Allemagne,  sont  donnés 
abstraction  faite  de  la  gendarmerie.  Avant  la  création  récente  de  40  quatrièmes 
bataillons,  notre  effectif  légal  d’après  la  loi  des  cadres,  pour  les  unités  exis¬ 
tantes  était  de  525.611  sous-officiers  pt  soldats.  Avec  les  majorations  d’effectifs 
renforcés  à  la  frontière  et  en  Afrique,  cet  effectif  légal  atteint  557.522  hommes 
de  troupe,  ou  553.466  si  l’on  suppose  permanentes  les  réductions  imposées  en 
1896  aux  troupes  d’Afrique,  réductions  qui  les  ont  ramenées  au  chiffre  de 
62.064  sous-officiers  et  soldats. 
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Pour  atteindre  à  un  prélèvement  aussi  disproportionné,  nous 
réduisons,  outre  mesure,  nos  réformes  et  nos  classements  dans  les 
services  auxiliaires  ;  nous  incorporons  ainsi  des  malingres  en  trop 
grand  nombre.  L’expérience  le  démontre.  Tous  les  ans  nous  avons 
de  14  à  16.000  réformes  aux  corps,  perte  sèche  en  écus,  et  ce  pen¬ 
dant  les  commandants  de  compagnie,  consultés,  sont  unanimes  à 
déclarer  que,  sur  les  i25  hommes  de  leur  unité,  sept  ou  huit  pour 
le  moins  sont  encore  incapables  de  faire  campagne  (ce  seraient  des 
éléments  à  utiliser  pour  l’infanterie  de  forteresse,  si  cette  arme 
était  créée). 

Il  serait  infiniment  plus  sage  de  revenir  à  la  répartition  adoptée 
pour  la  classe  1892.  Cette  classe,  qui  suivait  plusieurs  classes  infé“ 
rieures  à  Soo.ooo  hommes,  s’éleva  brusquement  à  343. 65t  recensés. 
On  ne  lui  demanda  que  212.700  appelés,  dont  i52.8i3  pour  2  et  3 
ans  et  59.887  pour  un  an.  Les  incorporations  effectives,  par  suite 
des  manquants,  furent  de  146.700  hommes  de  deux  et  trois  ans,  et 
58.000  hommes  d’un  an,  soit  204.700  hommes. 

Ce  chiffre  de  2o5.ooo  hommes  est  le  chiffre  sur  lequel  il  est  pru¬ 
dent  de  raisonner,  surtout  si  l’on  observe  que  nos  classes  norma¬ 
les,  depuis  1870,  avaient  oscillé  entre  3io.ooo  et  278.618  recensés 
(chiffre  de  la  classe  91).  Après  avoir  brusquement  gagné  l’étiage  de 
343.000  hommes  en  1892,  elles  s’infléchissent  d’année  en  année  et 
on  n’est  pas  en  droit  d’espérer  que  les  classes  de  33o.ooo  hommes 
se  maintiendront  au-delà  du  siècle. 

Adoptons  donc  ce  chiffre  de  2o5.ooo  appelés  et  voyons  ce  qu’on 
réaliserait  avec  le  service  de  2  ans,  suivant  les  différentes  façons 
d’entendre  ce  service. 

lo  Si  nous  conservons  toutes  les  dispenses  actuelles,  l’adoption 
du  service  de  2  ans  revient,  purementet  simplement,  à  supprimer  la 
troisième  classe  de  première  portion,  soit  140.000  hommes  environ, 
dans  l’eflectif  permanent.  Cet  ehectif,  de  55o. 000  hommes  de  troupe, 
tomberait  à  410.000  hommes,  et  l’infériorité  vis-à-vis  de  l’effectif 
allemand  atteindrait  161.000  hommes,  voire  même  224.000  hom¬ 
mes  en  tenant  compte  des  troupes  immobilisées  en  Algérie. 

Autant  vaut  désarmer. 

2®  On  peut  proposer  de  supprimer  les  dispenses  de  l’article  23  et 
de  réduire  les  dispenses  de  l’art.  21  aux  seuls  jeunes  gens  qui  sont 
réellement  soutiens  de  famille.  On  diminuerait  ainsi,  approximati- 
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veinent,  de  moitié,  le  nombre  des  dispensés  et  la  répartition  des 
2o5.ooo  appelés  s’opérerait  sur  le  pied  de  176.000  hommes  faisant  2 
ans  et  29.000  servant  un  an. 

Je  ferai  observer,  tout  d’abord,  que  l’obligation  de  servir  2  ans 
sera  bien  lourde  pour  nos  futurs  docteurs.  Le  dommage  porté  à 
notre  développement  intellectuel  paraîtra  hors  de  proportion  avec 
le  gain  de  4  à  5. 000  hommes. 

Je  demanderai  ensuite  quelle  autorité  statuera  sur  la  situation 
valable  de  soutien  de  famille  ?  L’arbitraire  et  la  faveur,  s’exerçant 
en  cette  matière,  mettront  aux  mains  du  gouvernement  une  arme 
redoutable. 

Mais  je  passe  condamnation  sur  les  inconvénients  sociaux  et 
politiques.  Une  classe  de2o5.ooo  hommes  ;  une  seconde  classe  de 
176.000,  réduite  à  169.000  par  la  déperdition  annuelle  ;  enfin  une 
portion  permanente  de  1 10.000  hommes  (officiers,  rengagés,  enga¬ 
gés,  détenus,  etc.),  voilà  le  total  de  notre  armée,  dont  le  pied  de 
paix  tombe  à  4^4-ooo  officiers  et  soldats.  —  4^4-ooo  officiers  et  sol¬ 
dats  en  regard  des  608.277  officiers  et  soldats  de  l’Allemagne,  soit 
1 19.000  hommes  et  en  tenant  compte  de  l’Afrique  187.000  hommes 
d’infériorité,  (i). 

Cette  solution  est  presque  aussi  inacceptable  que  la  précédente. 

Notons  en  passant  que,  môme  avec  le  chiffre  de  280.000  appelés, 
donnant  220.000  incorporations,  chiffre  que  j’ai  démontré  excessif, 
nous  serions  encore  loin  de  compte.  Nous  aurions  environ  187.000 
appelés  de  deux  ans  et  88.000  d’un  an,  soit  avec  les  déchets  :  220.000 

178.000 1 10.000  (portion  permanente)  =  5o8.ooo  officiers  et 
soldats.  5o8.ooo  en  regard  des  608.000  de  l’Allemagne. 

8°  Admettons  enfin  la  suppression  radicale  de  toute  dispense. 

Avec  un  contingent  de  2o5.ooo  appelés,  nous  aurions  pour  le  pied 
de  paix  :  2o5.ooo  -|-  iqà.ooo  -[-  iio  000  Sio.ooo  officiers  et  sol¬ 
dats. 

Avec  un  contingent  de  280.000  appelés  et  de  220.000  incor¬ 
porés  nous  aurions  :  220.000  -[-  209.000  1 10. 000  =:  589.000  offi¬ 
ciers  et  soldats,  en  regard  des  608.000  de  nos  adversaires. 

On  peut  s’étonner  de  ce  dernier  résultat  et  estimer  qu’une  infé¬ 
riorité  de  64.000  hommes  ne  s’explique  pas,  avec  un  contingent 
appelé  de  280. 000 hommes  et  un  total  annuel  de  248.000  incorpo¬ 
rations.  Ce  dernier  chiftre,  en  effet,  diftère  pendes  260.000  incor- 

(1)  68.000  officiers  et  soldats  en  Afrique. 
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porations  réalisées  annuellement  dans  l’armée  allemande.  Mais,  en 
Allemagne,  grâce  au  Nacli-Ersatz,  ce  dernier  chiffre  est  ferme  ; 
chez  nous  il  s’abaisse  à  288 . 000  hommes  en  raison  des  manquants. 
Puis  à  la  portion  permanente,  en  Allemagne,  figurent  78.000  ren¬ 
gagés,  contre  16  à  17.000  chez  nous.  Enfin  le  contingent  des  trou¬ 
pes  à  cheval,  chez  nos  voisins,  demeure  sous  les  drapeaux  un  an  de 
plus  que  le  reste  de  la  classe  ;  il  comprend  même  bon  nombre  d’en¬ 
gagés  de  4  ans.  D’oii,  et  pour  ces  multiples  causes,  la  différence 
finale  de  64.000  hommes  que  présenterait  l’effectif  de  paix  des 
deux  pays,  si  nous  adoptions  intégralement  le  service  de  2  ans  ; 
différence  qu’il  faudrait  évaluer  à  182 . 000  officiers  et  soldats  en 
tenant  compte  des  troupes  immobilisées  en  Afrique. 

De  toutes  façons  donc,  même  en  méconnaissant  toutes  les  néces¬ 
sités  sociales,  en  supprimant  toute  dispense,  en  astreignant  les 
ajournés  à  faire  2  ans  comme  les  appelés  ;  même  en  incorporant 
des  malingres  et  en  tablant  sur  des  classes  anormales,  nous  accep¬ 
tons,  avec  le  service  de  deux  ans,  une  infériorité  de  près  deiSo.ooo 
officiers  et  soldats,  dans  le  pied  de  paix  des  troupes  que  nous  oppo¬ 
sons  aux  Allemands,  sur  le  continent. 

Notre  effectif  de  paix  se  trouve  diminué  relativement  à  l’état 
actuel  (539.000  officiers  et  soldats,  en  regard  des  589.660  qui  figurent 
à  l’effectif  budgétaire  de  1898). 

Nous  n’avons  pas  d’autre  part  —  et  j’insisle  sur  ce  point  —  à 
compter  sur  le  double  bénéfice  du  rajeunissement  de  l’armée  et  de 
l’accroissement  de  l’effectif  de  guerre  que  les  Allemands  réalisent 
'en  attachant,  avec  raison,  plus  d’importance  au  premier  avantage 
qu’au  second. 

Chez  eux,  en  effet,  ce  bénéfice  résulte  de  la  majoration  de  leur 
contingent  annuel,  de  190.000  hommes  avec  le  service  de  3  ans,  et 
porté  à  260.000  hommes  avec  le  service  de  2  ans.  Chaque  classe  de 
réservistes  gagne  ainsi  70.000  hommes  et,  en  tenant  compte  des 
déchets,  l’Allemagne  pourra  ajouter,  vers  l’an  1917,  huit  à  neuf  cent 
mille  soldats  exercés,  aux  trois  millions  et  demi  dont  elle  ne  sau¬ 
rait  déjà  que  faire.  Au  point  de  vue  plus  pratique  du  rajeunisse¬ 
ment,  neuf  classes  du  nouveau  régime  équivalent  à  douze  de  l’an¬ 
cien;  l’armée  de  première  ligne  se  complète  avec  deux  classes  déjeu¬ 
nes  hommes  ayant  au  plus  26  ans  et  toutes  les  formations  de  guerre 
s’effectueront  sans  qu’on  ait  recours  au  deuxième  ban  de  la  land- 
wehr  (hommes  âgés  de  plus  de  82  ans). 
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Chez  nous,  semblable  accroissement  est  irréalisable.  Nous  avons 
d’ores  et  déjà  épuisé  toutes  les  ressources  de  notre  contingent  en 
hommes  aptes  à  porter  les  armes  (i).  Avec  des  classes  de  33o.ooo 
hommes  nous  ne  pouvons  dépasser  255. 000  incorporations  annuel, 
les,  en  réserver  plus  de  248.000  à  l’armée  de  terre  et  en  efïéctuer 
réellement  plus  de  238. 000  dans  cette  armée.  J’ai  déjà  indiqué  plus 
haut  que  ce  chiffre  même  est  trop  considérable  et  la  sélection  des 
conseils  de  révision,  beaucoup  trop  large.  Dussions-nous,  même, 
abaisser  la  taille  et  obtenir  ainsi  un  renfort  de  12.000  recrues,  la 
fraction  utilisable  de  ce  médiocre  appoint  ne  compenserait  pas  le 
nombre  des  réformes  qui  s’imposent,  dans  les  corps,  au  lendemain 
de  l’incorporation. 

Aujourd’hui,  avec  le  service  de  3  ans,  nous  avons  238, 000  jeunes 
gens  exercés,  les  uns  (169,000)  pendant  2  et  3  ans,  les  autres 
(69,000)  pendant  un  an.  Demain,  avec  le  service  de  2  ans,  nous 
aurons  encore  ce  chiffre  de  238, 000  jeunes  gens,  et  pas  un  de  plus, 
mais  ils  seront  uniformément  exercés  durant  2  années. 

Le  niveau  de  l’instruction  sera  le  même  pour  tous.  Or  on  peut 
précisément  se  demander  si  la  constitution  des  dépôts  à  la  mobili¬ 
sation  ne  supposait  pas  une  portion  d’hommes  moins  exercés  que 
la  masse.  On  peut  se  demander  encore  si  ce  niveau,  identique  pour 
tous,  ne  se  trouvera  pas  abaissé  pour  les  deux  tiers,  dont  le  séjour 
sous  les  drapeaux  se  trouve  abrégé.  J’avoue,  en  ce  qui  me  -  con¬ 
cerne,  ne  pas  attacher,  à  cette  dernière  objection,  une  valeur 
excessive.  J’admets  qu’on  puisse  dresser  un  fantassin  et  même  un 
artilleur  en  deux  années  pleines  ;  tout  en  faisant  mes  réserves 
pour  les  cavaliers  auxquels  les  Allemands  ont,  avec  raison,  imposé 
l’ancienne  durée  du  service.  Gomme  le  dit  excellemment  Bronsart 
de  Schellendorf  (2), 

L’instruction  extérieure,  apparente  et  à  la  rigueur  l’instruction  du 
tir  ne  seront  pas  plus  mauvaises  qu’avec  le  service  de  3  ans.  L’exer¬ 
cice,  le  maniement  d’armes,  la  marche  de  parade  seront  aussi  irrépro- 

(1)  Je  ferai  remarquer,  en  passant,  combien  grave  est,  dès  lors,  la  faute 
commise  en  substituant  des  termes  fixes  de  3  ou  de  2  ans,  au  système  élastique 
des  cinq  ans  de  service  avec  renvois  anticipés,  suivant  les  ressources  budgé¬ 
taires.  Aurions-nous  aujourd’hui  l’argent  nécessaire,  que  nous  ne  pourrions 
renforcer  notre  effectif  de  paix.  Nous  avons  atteint  du  même  coup,  en  la  créant 
nous-mêmes,  la  limite  maximum  de  notre  pied  de  paix  et  de  nos  ressources 
de  guerre. 

(2)  Séance  du  10  décembre  95.  (Voir  Revue  de  l’Etranger,  n®  820). 
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diables  qu’ auparavant,  mais  ce  n'est  pas  avec  cela  que  Von  gagne  les 
batailles. 

11  y  a  en  effet  autre  chose  que  le  maniement  d’armes  à  inculquer 
au  soldat,  l’esprit  de  corps,  la  discipline,  qualités  primordiales  qui 
vont  en  diminuant  avec  la  durée  de  son  passage  dans  les  rangs. 

Le  service  de  deux  ans,  en  résumé,  aurait  chez  nous,  de  toutes 
autres  conséquences  que  chez  nos  voisins. 

lo  parce  que  nous  ne  possédons  pas  leur  cadre  de  sous  officiers 
rengagés. 

2°  parce  que  nous  ne  modifierions  en  rien  le  total  de  nos  réser¬ 
vistes  exercés  dans  chaque  classe,  et  par  suite  le  nombre  de  classes 
nécessaires  à  chaque  ban  de  notre  armée. 

3°  parce  que,  sans  améliorer  nos  réserves,  nous  diminuerions 
notablement  l’effectif  de  notre  armée  permanente. 

§  ni. 

Je  sais  que,  chez  nous,  une  école  affecte  de  ne  tenir  compte  que 
des  réserves,  où  elle  place  toute  la  force  des  armées  à  venir.  Cette 
école  ne  voit  dans  l’armée  permanente  qu’un  simple  cadre  d’ins¬ 
truction,  auquel  on  doit  demander  le  rendement  maximum  en  le 
réduisant,  par  mesure  d’économie,  dans  les  limites  compatibles 
avec  les  nécessités  de  l’instruction.  Les  adeptes  de  cette  doctrine 
se  targuent  de  représenter  le  progrès  et  traitent  volontiers  de 
réactionnaires  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  eux.  Ils  afiirment, 
par  surcroît,  être  dans  la  tradition  allemande,  dans  le  mouvement  ' 
inauguré  de  l’autre  côté  des  Vosges. 

Je  leur  conseillerais  de  méditer,  et  les  mesures  prises  par  les 
Allemands  pour  transformer  en  unités  normales  leurs  quatrièmes 
bataillons,  à  noyau  trop  faible,  et  les  franches  explications  four¬ 
nies  au  Reichstag  par  le  Ministre  de  la  Guerre,  Bronsart  de  Schel- 
lendorf  (i). 

Là,  dans  ce  discours  ministériel,  se  trouvent  à  la  fois,  et  la 
révélation  des  dessous  de  la  loi  de  1898,  que  j’avais  essayé  de 
mettre  en  lumière  (2),  et  la  confirmation  des  principes  que  j’ai 
toujours  soutenus. 

(1)  Séances  du  18  Mai  96  et  suivantes. 

(2)  Six  études  organiques,  p.  213  et  suivantes. 
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Dans  toute  organisation  militaire,  dit  en  substance  le  Ministre, 
il  faut  définir  tout  d’abord  ce  que  doit  être  l’instrument  à  créer, 
en  prévoir  le  jeu  et  les  applications  avant  d’en  choisir  le  métal. 

Ceci  suppose  une  définition  préalable  des  conditions  politiques 
et  sociales  du  pays,  définition  qui,  pour  l’Allemagne,  est  éminem¬ 
ment  offensive.  ' 

Ceci  suppose,  ensuite,  une  conception  nette  des  formes  de  la 
guerre  à  venir,  et  ici  l’orateur  arrache  le  voile  que  j’avais  essayé 
de  soulever. 

A  la  guerre  courtoise  du  xviii®  siècle,  qui  mettait  aux  prises  de 
petites  armées  de  professionnels  et  se  proposait  seulement  la  con¬ 
quête  d’une  ville  ou  d’une  province,  a  succédé  la  guerre  napoléo¬ 
nienne,  recrutant  la  grande  armée  dans  la  conscription,  et  visant, 
par  la  bataille  décisive,  le  renversement  d’un  adversaire  couronné, 
auquel  on  dictait  des  lois  dans  sa  capitale.  Aujourd’hui,  nous 
avons  la  guerre  des  nations,  qui  mobilise  un  peuple  entier, 
en  groupes  d’armées,  et  le  jette  sur  un  autre  peuple.  Cette 
guerre,  comme  celles  du  premier  Empire,  débutera  par  une  série 
de  manœuvres  stratégiques  et  de  grandes  batailles,  où  l’on  pour¬ 
suivra  l’anéantissement  des  forces  armées  de  l’adversaire,  mais 
sans  pouvoir  comme  au  début  du  siècle,  l’obtenir  complètement. 
On  abat  une  armée,  une  dynastie,  non  une  nation  armée,  aussi 
longtemps  qu’elle  ne  voudra  pas  se  reconnaître  vaincue.  A  la 
défaite  des  armées  devra  donc  succéder  la  conquête  du  sol,  Vinça- 
sion. 

Deux  périodes,  par  suite,  l’une  de  batailles  rangées,  emprun¬ 
tant  les  procédés  et  aussi  les  instruments  de  l’ère  impériale,  l’au¬ 
tre  d’occupation  territoriale  ;  la  première,  dynamique  en  quelque 
sorte,  toute  en  mouvements,  en  masses  concentrées  pour  frapper 
de  grands  coups  ;  la  seconde  statique,  disséminant  les  forces  en 
théâtres  multiples,  avec  des  sièges,  des  lignes  d’étapes,  des  opéra¬ 
tions  fractionnées  par  provinces. 

Pour  chacune  de  ces  phases,  il  faut  un  outil  approprié,  et  le 
Ministre  de  la  guerre  Allemand  nous  dit  expressément  que  l’armée 
permanente ,  portée  au  pied  de  guerre,  sera  exclusivement  l’instru¬ 
ment  des  batailles,  ajoutant  même  qu’elle  aura  une  pointe  excep¬ 
tionnellement  trempée  et  destinée  à  porter  les  premiers  coups. 

L’armée  de  campagne  de  première  ligne,  lisons-nous  dans  son 
discours,  celle  qui  est  appelée  à  livrer  les  batailles,  est  et  doit 
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demeurer  l’armée  du  pied  de  paix  mobilisée.  Les  formations  de  ré¬ 
serve  et  les  formations  nouvelles  ne  sauraient,  sans  de  grands 
risques,  être  employées  au  début  de  la  guerre.  Leur  rôle  est  ultérieur, 
après  que  les  troupes  de  première  ligne  auront  fait  brèche. 

Cette  distinction  du  mode  d’emploi  de  chaque  ban  des  forces 
nationales  se  trouve  justifiée  par  la  différence  des  aptitudes. 

L’armée  permanente  mobilisée  forme  une  véritable  troupe  d’élite, 
Kern  Truppe,  apte  à  tous  les  services  de  paix  et  de  guerre.  Tous  ses 
bataillons  sont,  pour  ainsi  dire,  coulés  dans  le  même  moule.  Les  for¬ 
mations  de  réserve  ou  nouvelles  ont  une  valeur  médiocre,  non  point 
assurément  sous  le  rapport  de  la  bravoure,  mais  au  point  de  vue  de 
la  cohésion,  de  la  résistance.  Elles  ressemblent  à  ces  constructions 
faites  de  bonnes  pierres  réunies  par  un  ciment  à  prise  très  lente, 
elles  peuvent  avoir  très  belle  apparence,  mais  elles  sont  au  début, 
incapables  de  résister  à  un  choc  ou  à  une  forte  secousse. 

Et,  précisant  sa  pensée  au  sujet  des  quatrièmes  bataillons,  l’ora¬ 
teur  émet  cette  observation  sur  laquelle  nous  ne  saurions  trop 
insister  : 

«  Une  troupe  de  nouvelle  formation  dont  le  noyau  aura  été  constitué 
«  dès  le  temps  de  paix,  même  faiblement,  sera  évidemment  supérieure 
«  à  une  autre  créée  de  toutes  pièces  au  moment  de  la  guerre  ;  mais  elle 
«  sera  cependant  de  qualité  inférieure  et  ne  pourra  être  considérée 
«  comme  ayant  la  valeur  d’une  bonne  troupe  du  pied  de  paix  que  l’on 
«  aura  mobilisée  ».  (Entendre,  par  là,  une  troupe  où  l’effectif  de  paix 
est,  suivant  la  formule  de  Moltke,  au  moins  la  moitié  de  l’effectif  de 
guerre). 

Ainsi,  aux  yeux  des  Allemands,  la  caractéristique  de  la  valeur 
d’une  troupe  est  dans  la  densité  du  noyau,  dans  la  proportion  qui 
existe  entre  la  portion  permanente  et  son  complément  de 
réserves.  L’armée  permanente  n’est  donc  pas,  seulement,  une  école 
des  réserves  mais  bien  encore,  et  surtout,  l’ossature  puissante  sur 
laquelle  ces  réserves  viennent  s’adapter.  A  côté,et  même  au-dessus 
du  nombre  des  soldats  qui  passent  sous  les  drapeaux,  il  faut  pren¬ 
dre  en  considération  le  nombre  des  soldats  qui  sont  groupés  sous 
leurs  plis,  en  temps  de  paix,  et  forment  l’élément  stable  des  forces 
nationales,  le  système  nerveux  et  la  charpente  de  la  nation  armée. 
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«  L'unique  moyen,  dit  Bronsart  en  terminant,  pour  accroître  la 
«  puissance  e^ffectwe  de  l'armée  de  campagne,  consiste  à  augmenter  les 
«  forces  constituées  sur  le  pied  de  paix. 

«  Pratiquement,  on  ne  renforce  rien,  en  plaçant  sur  un  même  rang 
«  les  formations  préexistantes  et  les  nouvelles,  qu’on  ne  mettra  sur 
«  pied  qu’au  début  de  la  guerre  et  qu’on  voudrait  envoyer  contre  l’en- 
«  nemi,  côte  à  côte,  avec  leurs  devancières.  » 

Après  de  telles  paroles,  dans  une  telle  bouche,  il  est  inutile 
d’insister  sur  l’importance  de  l’effectif  de  paix  de  notre  armée. 

Or  cet  effectif,  grâce  aux  mesures  prises  dans  les  trois  dernières 
années  et  surtout  sous  le  ministère  Billot,  nous  l’avons  porté  de 
511,268  officiers  et  soldats,  chiffre  brut  réalisé  en  iSqS,  à  689,550, 
évaluation  budgétaire  de  1898,  qui  se  rapproche  sensiblement  de 
la  réalité.  Si  Ton  fait  abstraction  des  prélèvements  exigés  par 
l’Afrique,  nous  sommes  ainsi  arrivés,  en  tendant  tous  les  ressorts 
de  la  loi  de  1889,  à  égaler  l’effectif  de  paix  de  nos  voisins  (i). 

Et  c’est  le  moment  que  l’on  choisirait  pour  bouleverser  encore 
une  fois  tout  notre  système,  au  nom  d’un  absurde  principe  d’éga¬ 
lité,  et  diminuer  notre  effectif  de  cent  ou  deux  cents  mille  hommes, 
-suivant  le  mode  d’application,  plus  ou  moins  radical,  du  service 
de  deux  ans. 

Combien  mieux  vaudrait,  au  lieu  de  ces  perpétuelles  révolu¬ 
tions,  procéder  par  réformes  lentes,  par  améliorations. 

La  loi  de  1889  n’est  certes  pas  parfaite  et  sa  substitution  au 
régime  de  1872-76  a  été  une  première  et  grande  faute. 

Mais  cette  loi  existe  et  son  application  ouvre  encore  le  champ 
large,  aux  corrections  utiles. 

Déjà  M.  le  général  Billot,  en  élevant  l’effectif  de  paix  en,  sup¬ 
primant  les  corps  bis,  en  affectant  aux  corps  actifs  les  plus  jeunes 
classes  de  réservistes,  a  considérablement  accru  la  valeur  de  notre 
armée  de  première  ligne.  La  création  de  quarante  quatrièmes 
bataillons  (peut-être  devrait-on  s’arrêter  à  ce  chiffre)  nous  donne 
le  même  nombre  d’unités  organiques  qu’à  nos  voisins.  Pour 
étoffer  ces  unités  nous  disposons  d’effectifs  à  peu  près  égaux.  Nous 
réalisons  donc,  pour  le  noyau,  les  mêmes  conditions  de  solidité  : 
Reste  à  examiner  si  cette  égalité  s’étend  aux  réservistes. 

Egaux  en  nombre,  les  nôtres  ont  au  point  de  vue  de  la  cohésion, 

(1)La  différence  entre  les  chiffres  589,550  et  603,277  serait  comblée  par  les 
16,000  hommes  d’infanterie  et  d’artillerie  de  marine  qui  résident  en  France. 
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de  l’esprit  de  corps,  de  la  discipline,  une  grande  infériorité  sur 
les  Allemands,  celle  de  ne  pas  rentrer,  à  la  mobilisation,  dans  la 
même  unité  où  ils  ont  été  instruits  et  appréciés,  où  ils  ont  vécu, 
à  laquelle  ils  se  sont  attachés  en  temps  de  paix. 

L’agglomération  des  réservistes  et  du  noyau  de  la  compagnie 
allemande  constitue  une  famille  où  tout  le  monde  se  connaît, 
chefs  et  subordonnés.  Cette  compagnie,  ce  régiment  où  sert  le  fils 
pendant  ses  deux  années  d’activité  et  ses  deux  périodes  de 
réserve,  avec  lesquels  il  marcherait  au  combat,  ont  autrefois  reçu 
le  père  et  l’encadraient  peut-être  en  1870;  leur  drapeau  est  l’unique 
drapeau  que  connaissent  non  seulement  les  individus  dans  leur 
vie  militaire,  mais  encore  des  générations  dans  une  même  com¬ 
mune,  dans  un  même  canton.  Il  y  a  là  des  forces  d’agrégation, 
d’indéniables  éléments  de  cohésion,  acquis  aux  réservistes  alle¬ 
mands  et  qui  font  défaut  aux  nôtres. 

Sans  souhaiter  le  recrutement  subdivisionnaire,  j’estime  qu’on 
devrait  mettre  à  l’étude  différents  systèmes,  visant  tous  à  établir 
des  liens  antérieurs  et  permanents  entre  les  réservistes  d’une 
fraction  de  territoire  et  l’unité  qu’elle  est  appelée  à  compléter. 

On  pourrait  décider,  par  exemple,  que  le  régiment  et  chacun 
de  ses  bataillons  auront  à  la  fois  comme  circonscription  de  recru¬ 
tement  et  de  réserve,  certains  cantons,  toujours  les  mêmes,  d’une 
ou  de  plusieurs  subdivisions  voisines  du  lieu  de  mobilisation. 
C’est  le  mode  de  recrutement  cantonal,  proposé  par  M.  le  colonel 
Odon  (i),  déjà  appliqué  à  la  répartition  des  recrues,  niais  non  dès 
réservistes,  pour  un  certain  nombre  de  nos  unités  d’infanterie  et 
qui,  généralisé  et  substitué  à  la  subdivision  de  réserve,  entraînerait 
seulement  quelques  retards  à  la  mobilisation. 

Tout  en  conservant  le  système  actuel,  on  pourrait  encore, 
chaque  année  après  les  grandes  manœuvres,  verser  au  régiment 
stationnant  dans  leur  subdivision  domiciliaire,  les  hommes  qui 
n’ont  plus  qu’une  année  de  service  à  faire.  Ils  accompliraient  ainsi 


une  année  pleine,  dans  l’unité  où  ils  reviendraient  comme  réservis¬ 
tes  et,  pendant  cette  année,  ils  s’agrégeraient  entre  eux  et  au  cadre, 
d’une  façon  suffisamment  étroite.  Un  tel  compromis  entre  le 
recrutement  national  et  local  n’entraînerait  qu’un  échange 
d’hommes,  sans  altération  d’équilibre  dans  l’effectif  des  corps  et 
sans  dépenses  nouvelles,  puisque  les  frais  de  rapatriement  du 


(1)  Reoue  du  Cercle  militaire  n°29de  1897  :  Réformes, urgentes  de  l’infanterie. 
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contingent  à  licencier  seraient  seulement  laits  une  année  à 
l’avance. 

Abstraction  faite  des  améliorations  que  réclament  nos  moyens 
d’instruction,  combien  d’autres  réformes  organiques  s’offrent 
encore,  qui  devraient  suffire  à  l’activité  de  nos  législateurs  et  les 
préser  ver  d’un  nouveau  saut  dans  l’inconnu!...  Je  me  bornerai  à 
signaler  la  création  urgente  d’une  armée  coloniale,  celle,  tout  au 
moins  opportune,  d’une  infanterie  de  forteresse,  celle  d’un  corps 
unique  d’attaque  et  de  défense  des  places  pour  les  armes  spéciales. 
Je  rappellerai  enfin  la  distinction,  que  j’ai  déjà  proposée,  entre 
les  troupes  de  couverture  proprement  dites  et  les  corps  d’armée 
formant  réserve  de  couverture  ou  gros  de  l’armée  d’avant-garde. 
Les  premières,  indépendantes  des  corps  d’armée  (i8  régiments  de 
chasseurs  à  pied  et  12  bataillons  alpins  pour  l’infanterie),  admet¬ 
traient  un  recrutement  spécial,  en  hommes  déjà  instruits  par  une 
première  année  de  service,  et  seraient  constamment  au  complet 
de  guerre.  Deux  corps-frontière,  à  effectifs  seulement  renforcés, 
les  appuieraient  en  seconde  ligne. 


Toutes  ces  améliorations  tendent,  en  dernière  analyse,  à  la 
spécialisation,  et  la  spécialisation  est  tout  le  contraire  de  cette 
uniformité  que  poursuivent  les  sectaires  de  l’égalité. 

C’est  que  le  système  des  institutions  militaires  doit  être  envisagé, 
non  comme  un  vaste  ensemble  de  corvées,  mais  comme  un  mode 
d’activité  de  la  nation.  On  doit  chercher  à  réaliser,  non  l’égalité 
des  charges,  mais  leur  plus  féconde  répartition. 

A  chacun  sa  tâche  suivant  ses  aptitudes,  et  que  chacun  soit 
exclusivement  préparé  en  vue  de  cette  tâche,  telle  doit  être  la  règle 
de  ces  institutions,  fondées,  non  sur  un  principe  d’égalité  et  d’uni¬ 
formité,  en  contradiction  avec  les  activités  naturelles,  avec  l’ordre 
même  de  l’univers,  mais  sur  le  principe  utilitaire  des  équivalences 
qui,  seul,  peut  assurer  à  un  mécanisme  social  son  rendement 
maximum. 


Le  Capitaine  GILBERT. 
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Plus  vraie  parfois  que  l’iiistoire,  la  légende  qui  s’empare  de 
certaines  figures  vivantes  encore,  nous  a  montré  déjà  celle  de 
Gladstone  comme  l’image  que  j’ai  sous  les -yeux,  photographie 
sans  art,  et  belle  à  la  manière  d’un  symbole.  C’est  la  fin  d’un  long 
jour  et  celle  d’une  longue  vie.  Un  fond  de  parc  anglais  s’ouvrant 
sur  un  château  à  tourelles  décore  une  scène  familiale,  encadre  un 
groupe  d’enfants,  de  jeunes  hommes,  de  femmes  que  domine  la 
silhouette  d’un  vieillard,  la  cognée  sur  l’épaule,  au  repos  «  après 
la  tâche  faite  »,  la  tâche  qui  lui  était  un  délassement  de  l’autre  plus 
rude,  celle  où  nous  le  voyons,  bûcheron  des  idées, taillant  dans 
l’épaisse  futaie  des  préjugés  humains,  sa  route  à  l’avenir,  ouvrier 
du  futur  aux  dépens  du  passé. 

Non  de  tout  le  passé. 

D’aucuns,  spectateurs  superficiels  ont  dit  :  «  Voilà  bien  tout 
«  Gladstone  !  abattre  ce  qu’il  ne  saurait  faire  repousser.  »  Ils  l’ont 
mal  vu,  de  trop  loin,  si  ce  n’est  de  trop  près.  Gladstone  savait 
aussi  respecter  les  arbres  séculaires,  dont  les  cimes  sont  aux 
générations  en  route,  de  l’ombre  et  de  la  beauté.  L’homme  qui 
excellait  à  frapper  ces  grands  coups  de  hache  par  qui  tombent  les 
vieux  chênes,  en  passant,  marquait  aussi  d’un  signe  tutélaire,  ceux 
qui  devaient  survivre  parce  qu’ils  sont  utiles,  ou  seulement  parce 
qu’ils  ont  duré.  Car  la  vie  peut  être  un  titre!  à  la  vie,  aux  yeux  de 
l’homme  d’Etat  comme  à  ceux  de  l’artiste. 

(1)  Les  éléments  de  cette  biographie  ont  été  empruntés  au  livre  instructif  et 
attrayant  de  J.  Mac-Carthy,  à  l’ouvrage  très  documenté  de  H.  Lucy^  et  enfin 
aux  œuvres  mêmes  de  M.  Gladstone. 
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Ainsi,  premier  sujet  d’étonnement,  contradiction  apparente  : 
Gladstone  le  destructeur  est  un  conservateur. 

Oui,  sous  le  grand  combattant  qui  ébranla  les  trônes,  l’adver¬ 
saire  du  Pape,  du  Sultan,  des  Lords,  sous  le  quasi-révolutionnaire 
Gladstone,  nous  découvrons  un  autre  Gladstone,  champion  de  la 
couronne  et  de  l’Eglise,  plus  encore  par  les  mœurs  que  par  le 
verbej  qui,  l’armure  de  guerre  dépouillée,  n’est  plus  qu’un  citoyen 
quelconque,  loyal  sujet  de  la  reine,  fidèle  aux  traditions  de  sa 
race,  attaché  aux  coutumes  de  ces  petites  îles  où  il  est  né,  un  digne 
gentleman  rural  dans  un  paisible  comté  de  la  vieille  Angleterre. 

Gladstone  aimait  les  citations.  Ses  écrits,  ses  discours  en  sont 
tout  émaillés  :  richesse  de  souvenirs,  et,  si  Ton  veut,  léger  travers. 
Il  sera  notre  excuse  d’en  faire  une.  Aussi  bien,  pourrait-il  être 
inscrit  en  épitaphe  sur  sa  tombe  comme  au  frontispice  de  son 
histoire,  ce  vers  du  vieux  Térence  qui  fut  la  devise  de  sa  vie  : 

Homo  siim  et  nihil  hiimaniim  a  me  alienum  piito. 

Il  explique  l’ouvrier  et  l’œuvre,  les  passions  amies  ou  hostiles 
pendant  sa  vie,  le  deuil  après,  universel,  sincère  et  le  spectacle  de 
ces  funérailles  où  nous  avons  vu  les  représentants  des  nations  civi¬ 
lisées,  mus  par  un  sentiment  qui  n’était  pas  seulement  de  haute 
courtoisie,  marcher  à  la  suite  de  ce  cercueil,  —  mêlant  ainsi  au 
regret  national,  Pexpression  d’un  regret  humain,  communiant 
avec  l’afïliction  de  tout  un  peuple,  dans  un  suprême  hommage  à 
la  mémoire  de  Gladstone,  grand  anglais  ;  —  mais,  à  nos  yeux, 
comme  aux  leurs  sans  doute,  plus  grand  homme  ! 

Enclore  en  l’étroit  espace  de  quelques  pages  une  destinée  qui  a 
rempli  et  dominé  plus  d’un  demi-siècle,  la  tâche  est  singulièrement 
hasardeuse,  mais  par  cela  même,  bien  fascinante.  Plus  encore  que 
les  proportions  du  modèle,  sa  nature  fait  la  difficulté  de  l’entre¬ 
prise  et  son  attrait.  M.  Disraëli  définissait  ironiquement  son 
rival  :  «  Un  Italien,  placé  sous  la  garde  d’un  Ecossais.  »  Aux  deux 
bouts  de  l’Europe,  l’Italie  et  l’Ecosse  sont  bien  les  deux  bornes  et 
comme  les  deux  pôles  de  ce  vaste  esprit  qui  connaît  d’ailleurs  les 
régions  intermédiaires.  S’il  est  le  compatriote  de  Knox  par  la 
rigidité  de  sa  morale,  et  celui  du  Tasse  par  la  fougue  de  son  tem¬ 
pérament,  il  est  encore  bien  autre  chose.  Il  est  français  par  le  goût 
des  idées  générales,  par  l’amour  de  la  clarté,  par  la  générosité 
des  vues.  Il  est  germain  par  la  conscience  réfléchie.  Avant  tout,  il 
est  lui-même,  M.  Gladstone,  c’est-à-dire  le  personnage  ondoyant 
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et  divers,  tentant  et  déconcertant  comme  une  énigme.  Le  moyen 
de  garder  son  sang-froid,  de  rester  impartial  devant  celui  qui  fut 
tout  flamme  et  passion  ?  de  voir  clair  parmi  le  long  orage  que  fut 
sa  destinée  ?  Le  moyen  d’être  véridique  ?  Il  a  vécu  si  intensément 
tant  de  vies  et  qui  semblent  si  contraires  !  Auquel  s’arrêter  de  ses 
différents  aspects  ?  Homme  d’Etat,  historien,  critique,  orateur, 
théologien,  il  a  été  tout  cela,  tour  à  tour,  et  souvent  à  la  fois.  Ce 
don  d’ubiquité  morale  déroute.  Il  est  insaisissable  ;  il  échappe  à 
l’étreinte  de  la  définition. 

Cette  impression,  c’est  la  surprise  du  premier  coup  d^œil.  Un 
second  regard  plus  attentif  nous  le  révélera  un,  sous  son  appa¬ 
rente  diversité.  Sa  complexité  n’est  que  de  surface  ;  la  simplicité 
est  au  fond.  Ses  attitudes  distinctes  jusqu’à  la  contradiction  ne 
sont  que  les  manifestations  multiples  d’une  même  vertu  interne. 
M.  Gladstone  est  un  homme  d’action,  l’homme  d’action  par  excel¬ 
lence.  A  l’opposé  du  dilettante  avide  de  comprendre  pour  la  seule 
joie  de  comprendre  et  dont  l’intelligence  n’est  qu’un  instrument  de 
haute  volupté,  sa  curiosité  universelle  se  propose  toujours  un  but 
moral,  pratique.  Il  est  le  «  vir  natus  rebus  agendis  »  qui  veut 
savoir  pour  faire.  Ses  discours,  ses  recherches,  ses  livres  sont  des 
actes,  de  formes  variées,  de  fin  unique  :  le  bien  ou  le  mieux. 

Est-ce  à  dire  que  Gladstone  ne  se  modifie  pas  ?  Nullement.  Il  se 
modifie  sans  cesse  pour  progresser  dans  le  sens  de  sa  nature.  Il 
change  pour  s’augmenter.  Son  histoire  ne  présente  ni  heurts  ni 
scissions.  On  n’y  trouve  pas  la  seconde  où  placer  l’Eureka  du 
néophyte,  sans  doute  parce  qu’elle-même  est  un  incessant  Eurêka, 
le  développement  continu  des  puissances  qu’il  porte  en  lui  et  qui 
s’accroissent  de  s’exercer.  Son  génie  s’élargit  en  avançant,  comme 
-le  fleuve;  comme  lui,  son  histoire  fait  des  coudes,  mais  la  direction 
générale  du  courant  reste  la  même.  Il  ne  rebrousse  jamais  chemin; 
ses  détours  qui  semblent  parfois  des  reculs,  lui  sont  commandés 
par  la  nature  du  terrain  et  se  réalisent  en  fin  de  compte,  en  un 
progrès. 

Libre  énergie  qui  ne  souffre  pas  d’être  incarcérée  en  une  rigide 
formule,  sans  la  faire  éclater,  s’il  quitte  un  parti,  s’il  abandonne 
un  système,  c’est  par  fidélité  au  principe  et  parce  que  le  parti 
exclusif,  le  système  despotique  contrarient  le  Jjesoin  supérieur  qui 
le  pousse  en  avant.  S’il  lui  arrive  de  se  trouver  seul,  ce  n’est  pas 
qu’il  ait  déserté  son  armée,  c’est  que  l’armée  plus  lente  n’a  pu  le 
suivre  dans  ses  bonds,  est  demeurée  en  arrière.  Il  avance  et  il 
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monte.  A  mesure  qu’il  s’élève,  son  horizon  s’étend.  Et  des  régions 
où  il  atteint,  les  contrastes  qui  choquaient,  s’atténuent,  se  fondent, 
en  une  harmonie  souveraine. 

Un  tel  modèle  impose  son  plan  au  biographe.  C’est  le  plus 
simple:  le  récit.  L’ordre  chronologique  est  aussi  le  seul  logique,  le 
seul  vrai  qui  nous  montre  dans  leur  enchaînement  la  cause  et  les 
elïets,  qui  nous  laisse  assister  au  jeu  des  forces  naturelles,  dans 
leur  action  et  réaction  réciproque,  nous  montre  la  vie  se  créant 
elle-même  sous  l’aiguillon  des  circonstances  extérieures,  qui  com¬ 
mente  la  parole  par  l’acte  et  l’acte  par  l’écrit,  met  à  nu  le  méca¬ 
nisme  intime  par  lequel  est  mû  l’homme  et  nous  fait  côtoyer  au 
jour  le  jour  sa  marche.  Il  s’y  raconte  lui-même.  Son  geste  quotidien 
l’explique.  Le  conteur  n’est  plus  qu’un  spectateur  qui  note  la 
succession  des  phénomènes  dont  il  ne  lui  restera  qu’à  dégager  le 
sens. 

Dans  le  portrait  comme  dans  la  réalité,  cette  personnalité  doit 
demeurer  indivisible.  Elle  forme  un  bloc.  L’infinie  divergence  des 
rayons  jaillit  ici  d’un  seul  foyer.  Fragmenter  riiomme  en  ses 
diverses  facultés,  sous  couleur  d’analyse,  c’est  briser  le  prisme 
pour  en  saisir  les  rayons,  c’est  le  détruire  dans  son  essence  qui  est 
une.  Pour  le  connaître  il  faut  en  faire  le  tour. 

I 

Quelques  fanatiques  Gladstoniens  veulent  faire  descendre  leur 
héros  de  Robert  Bruce,  roi  d’Ecosse  et  d’Henri  III  d’Angleterre. 
'Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  grand  parlementaire  naquit  à 
Liverpool,  d’une  famille  de  marchands  récemment  émigrée  de  la 
protestante  Ecosse.  L’étymologie  pittoresque  du  nom:  Gled 
stane,  épervier  du  roc,  sonne  assez  clair  son  origine.  Lui- 
même  la  proclame  avec  fierté:  «  11  ne  coule  pas  dans  mes 
veines  une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  de  source  écossaise.  »  Peut- 
être  quelqu’un  de  ses  ancêtres,  distant  cousin  d’Œil-de-Faucon, 
a-t-il  chassé  l’aurochs  sur  les  Moors,  des  Grampians  !  Rien  que 
nous  sachions  de  sa  prime  enfance  à  lui,  ne  le  signale  à  l’admira¬ 
tion  du  biographe  à  l’affût  de  l’anecdote  rare,  messagère  d’avenir. 
Elle  est  toute  pareille  à  celle  de  ses  jeunes  contemporains  et  com¬ 
patriotes,  appartenant  à  la  classe  de  la  gentry  qui  est  la  sienne.  A 
l’âge  ordinaire  il  passe  de  l’atmosphère  familiale  à  l’air  plus  rude 
et  plus  tonifiant  de  l’école  :  il  y  fera  son  premier  apprentissage  de 
la  vie  publique. 

Eton  est  mieux  qu’une  étape  sur  ce  long  ruban  de  route  qui  doit 
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nous  mener  d’un  bout  du  siècle  à  l’autre.  Elle  en  est  le  point  de 
départ,  nous  sommes  à  la  minute  capitale  parfois  et  toujours 
significative,  de  qui  peut  dépendre  toute  la  course.  C’est  qu’à  Eton, 
non  plus  que  dans  les  institutions  similaires  d’Outre-Manclie,  on 
ne  vient  pas  chercher  seulement  des  leçons  de  latin  et  de  grec,  mais 
des  leçons  de  vie.  A  l’enfant,  par  la  liberté  relative  et  la  responsa¬ 
bilité,  on  enseigne  l’art  de  devenir  un  homme.  La  plante  humaine, 
que  nos  collèges,  ceux  d’autrefois  du  moins  —  semblent  sous  cou¬ 
leur  de  protection,  s’être  donné  la  mission  trop  parfaitement  accom¬ 
plie  —  d’atrophier,  s’y  développe  en  pleine  terre  et  au  grand  soleil. 

Une  vaste  demeure,  spacieuse  et  claire,  aménagée  pour  l’exis¬ 
tence  en  commun  de  quelques  centaines  d’adolescents,  tout  autour 
la  campagne,  des  bois,  des  prairies  d’un  jeune  vert,  qu’un  cours 
d’eau  traverse  peut-être  ;  l’étude  alternant  avec  le  jeu,  non 
point  le  jeu  réglementé  par  la  prudence  timorée  d’un  maître  appli¬ 
quant  un  système  et  opressif  s’il  n’est  dédaigneux,  mais  le  jeu 
spontané,  fils  du  sol,  varié,  glorifié  par  rimagination  d’un  peuple 
qui  en  sait  les  vertus  —  cricket,  foot-ball,  canot  —  le  sport  éduca¬ 
teur  des  énergies  naissantes. 

Voilà,  le  cadre  toujours  à  peu  près  identique  à  soi-même  de  ces 
grands  établissements  où  de  dix  à  dix-huit  ans  l’Anglais  vient 
recevoir  l’entraînement  préalable  à  la  lutte  qui  l’attend  et  voilà  la 
méthode,  qui  ne  change  guère.  Voilà  l’Eton  d’aujourd’hui,  et 
l’Eton  d’hier,  où  William  Ewart  Gladstone,  troisième  fils  de  John 
Glastone,  négociant  à  Liverpool,  faisait  son  entrée  aux  environs 
de  1820,  où  il  se  plut,  où  il  grandit  et  que  son  souvenir  reconnais¬ 
sant  proclama  «  la  reine  de  écoles.  » 

«  L’enfant,  a-t-il  écrit  lui-même,  un  jour,  dans  un  de  sss  nom¬ 
breux  essais  biographiques,  est  le  père  de  l’homme.  »  Quel  était 
donc  l’enfant  dont  cet  homme  est  sorti  ?  Cherchons  si,  dans  l’i¬ 
mage  inachevée, mais  expressive  que  nous  offre  l’écolier  de  quinze 
ans,  nous  ne  pressentons  pas  quelques-uns  des  traits  qui  feront  la 
figure  virile. 

Pour  lors,  elle  est  charmante  cette  figure  d’adolescent,  telle  que 
nous  la  montre  un  portrait  d’une  date  un  peu  antérieure,  et  que 
nous  la  décrivent  les  témoignages  contemporains  :  ouverte,  et 
grave,  contemplative  et  pourtant  si  vivante,  avec  ses  yeux  qui 
songent,  regardent  au-delà. 

La  réalité  s’accorde  aux  apparences.  Ecolier  intéressant,  Glads¬ 
tone  n’est  pas  l’enfant  prodige .  L’étude  et  le  j  eu  se  partagent  inégale- 
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ment  ses  heures.  A  l’une  et  à  l’autre  il  s’adonne  passionnément.  Il 
est  déjà  celui  qui  mène  toutes  les  occupations  de  front,  et  apporte 
de  la  conscience  jusque  dans  le  plaisir.  C’est  un  don  de  savoir  se 
donner  pleinement  à  toutes  les  tâches,  sévères  ou  gaies.  Il  le  pos¬ 
sède.  Il  lui  doit  un  peu,  à  cet  âge  où  l’être  se  forme,  le  bel  équilibre 
de  son  développement.  Le  cerveau  précoce  ne  fait  pas  verser  la 
balance  tout  d’un  côté  ;  la  bête  n’est  pas  chez  lui,  sacrifiée  à  l’ange  : 
l’une  et  l’autre  s’en  trouveront  bien.  Il  lui  doit  encore,  à  ce  don, 
que  les  menus  défauts  de  l’enfance  qui  peuvent  devenir  les  tares 
de  l’homme,  la  dissimulation,  le  mensonge,  sous  toutes  ses  formes 
n’ont  trouvé  sur  lui,  nulle  prise.  La  belle  ordonnance  de  son  temps 
d’où  l’oisiveté  dangereuse  est  bannie  ne  leur  laisserait  guère  de 
chance  de  s’enraciner  dans  cette  âme,  si  elle  n’était  d’ailleurs, 
rebelle,  par  essence  aux  bassesses.  Car  ses  défauts  propres  lui  sont 

une  cuirasse  contre  ceux  du  dehors  ;  s’il  pèche  c’est  déjà  par  exu- 

« 

bérance,  par  excès  de  vigueur,  et  le  '  mensonge  est  surtout  de  la 
faiblesse,  l’arme  à  l’école  de  qui  n’en  a  pas  d’autres  :  lui  il  a  ses 
poings.  Pas  plus  querelleur  qu^égoïste,  d’ailleurs,  il  est  hardi  avec 
une  pointe  de  chevalerie.  Reconnaissons  le  démocrate  en  herbe  : 
capable  d’attaquer  le  grand,  il  protégera  le  petit.  Sa  générosité 
s’étend  aux  inférieurs.  Un  jour  à  quelle  foire  de  village,  il  s’éri¬ 
gera  en  défenseur  d’un  troupeau  de  cochons,  race  sans  honneur, 
martyrisés  par  ses  camarades.  De  là  les  faciles  quolibets,  que 
coupe  court  la  menace  d’une  riposte  «  écrite  en  lettres  rouges  sur 
la  face  des  moqueurs.  » 

Petite  aventure  où,  dans  le  gamin,  se  décèle  si  l’on  veut,  le  cham¬ 
pion  futur  de  l’opprimé.  Ce  jour-là,  il  accomplissait,  en  outre  à 
son  insu.  Pacte  de  courage  par  excellence.  Il  avait  bravé  le 
monstre  qui  épouvante  les  forts,  le  ridicule. 

A  quinze  ans  la  structure  morale  se  dessine,  l’échafaudage  sur 
lequel  le  temps  édifiera  son  œuvre  d’intelligence  et  de  beauté  :  il 
s’appelle,  loyauté,  vaillance,  besoin  de  connaître,  et  de  se  donner 
corps  et  âme  à  tout  ce  qu’il  entreprenait,  et  d’entreprendre 
beaucoup  ;rhomme  est  là  en  puissance  «  franc  comme  l’acier  et 
transparent  commme  le  cristal.  »  (i) 


Ap  rès  Eton,  Oxford. 

Oxford  et  Eton,  deux  noms  étroitement  associés,  qui  jettent  une 


(1)  Essai  sur  Macaulay  par  Gladstone. 
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clarté  d’aube  sur  la  longue  journée  tumultueuse,  paysage  pacifique 
où  il  est  doux  de  s’arrêter,  bon  d’amasser  des  forces  et  du  souffle, 
avant  la  grande  bataille  ininterrompue  de  soixante  ans  qui  com¬ 
mence. 

Oxford,  que  d’images  aimables  et  graves  flottent  autour  de  ce 
nom,  l’auréolent  de  poésie  !  Elle  est  loin  du  monde,  un  monde  en 
soi.  Hors  la  fièvre  moderne  en  face  du  présent,  elle  est  au  bord  de 
la  Thames  inchangée  la  cité  médiévale  et  romanesque,  gardienne 
des  traditions,  la  patrie  du  passé.  Elle  ne  compte  pas,  on  veut 
croire,  avec  le  temps.  Les  eaux  de  la  rivière  y  réfléchissent  les  mê¬ 
mes  sites  et  les  mêmes  songes.  Elleestlelieu d’élections  de  la  pensée 
pure — qui  ne  s’y  montre  pourtant  pas  dédaigneuse  d’un  autre  mo¬ 
de  d’activité  du  muscle.  Trait  national  :  on  y  sait  rêver  et  ramer  — 
où  trouver  ailleurs  telle  alliance  ?  Platon,  revenu  sur  la  terre,  y 
écrirait  ses  dialogues.  Pindore  y  composerait  ses  odes  aux  athlè¬ 
tes  vainqueurs  sous  ses  yeux.  Elle  est  antique  et  anglaise. 

De  là,  son  pouvoir  de  fascination  que  l’éloignement  n’amoindrit 
pas.  Les  étrangers  qui  la  traversèrent,  ont  subi  et  raconté  son  char¬ 
me.  Les  jeunes  hommes  qui  sont  venus  lui  demander  l’achèvement 
d’une  éducation  choisie,  lui  gardent  un  culte  pieux. 

Quand,  un  jour,  Gladstone  s’écriera  «  J’ai  aimé  Oxford  d’un 
amour  profond  et  passionné  »  il  ne  fera  que  traduire,  l’impression 
de  l’ancien  under-graduate.Acette  tendresse  sentimentale,  se  mêle 
ici  quelque  gratitude. 

Gladstone,  entre  autres,  doit  beaucoup  à  la  vieille  université.  11 
en  a  pris  et  retenutout  ce  qu’elle  peut  donner,  une  certaine  manière 
d’être,  une  certaine  discipline  morale  qui  ne  s’acquiert  pas  ailleurs 
et  qui  ne  se  perd  plus.  Il  a  épuisé  toute  la  vie  d’Oxford. 

L’antiquité  et  la  théologie  sont  les  deux  bases  de  l’enseignement 
Oxonien.  Gladstone  y  a  reçu  la  forte  alimentation  classique  et  re- 
que  réclamait  sa  nature.  Il  y  a  étudié  les  chefs-d’œuvre 
des  vieux  maîtres,  grecs  et  latins,  s’est  nourri  de  leur  substance, 
comme  xAchille,  de  la  moelle  des  lions  ;  et  dans  une  familiarité  de 
chaque  jour,  il  s’est  approché  de  leur  âme. 

Pourtant,  son  activité  est  éclectique.  Le  changement  de  labeur 
est  déjà  pour  lui  la  forme  normale  du  repos  et  comme  il  l’a  dit  un 
jour  «  la  plus  saine  des  récréations  ».  Il  alterne  la  lecture  d’un 
chant  d’Homère,  avec  l’étude  des  textes  sacrés.  Car  au-dessus 
de  ses  affections  secondaires,  sa  passion  l’entraîne  vers  les  deux 
grands  poèmes  héroïques  qui  sont  aussi  les  deux  pôles  de  l’esprit 
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humain  :  la  Bible  et  ITliade  ;  Homère  et  l’Evangile.  Ce  sont  là, 
dès  lors  et  à  jamais,  les  deux  maîtres  préférés.  11  restera  leur  élève 
et  leur  fidèle. 

Ce  double  culte  ne  l’accapare  pas,  au  détriment  de  son  instruc¬ 
tion  générale.  Il  se  garde  d’être  spécialiste  avant  l’heure.  Se  spé¬ 
cialiser,  c’est  se  restreindre,  s’appauvrir  donc,  par  un  sacrifice  vo¬ 
lontaire  qui  est  la  condition  du  progrès,  dès  qu’on  avance  un  peu 
dans  la  connaissance  (i)  ;  mais  s’appauvrir  sans  nécessité  justifi¬ 
cative,  et  dangereusement,  quand  on  part.  La  pente  de  son  esprit 
l’incline  plutôt  vers  les  études  spéculatives,  il  ne  s’y  cantonne  pas. 
La  curiosité  lui  est  un  correctif  de  ses  tendances.  Avec  ce  qu’elles 
lui  laissent  d’énergie  mentale  disponible,  il  ne  néglige  pas  de  s’en¬ 
quérir  des  éléments  de  la  science,  de  ses  méthodes,  de  ses  conquê¬ 
tes.  Sa  puissance  de  travail,  comme  sa  mémoire,  étonnent.  Levé 
tôt,  il  prolonge  souvent,  bien  avant  dans  la  nuit,  ses  veillées  dans 
la  Chambre  solitaire.  Il  arriva  sans  doute  plus  d’une  fois  que 

L’aurore  se  jeta  sur  la  lampe  angélique 

de  l’étudiant  attardé  sur  une  page  obscure.  N’importe,  il  savait  le 
remède,  et  qu’une  course  en  plein  air  chasserait  la  fatigue  noc¬ 
turne.  Il  se  reposait  du  livre  parle  sport.  L’aviron  délassait  sa  main 
engourdie  d’avoir  tenu  la  plume  et  le  glissement  rythmique  du 
canot  matinal  dans  la  fraîcheur  émanée  de  la  terre,  de  l’onde  et 
de  l’heure,  faisait  circuler  le  sang  plus  vite  dans  les  veines  et  dans 
le  cerveau. 

La  cohue  savante  du  foot-ball  ou  plus  souvent  le  vagabondage 
solitaire  dans  la  campagne,  autres  moyens  dont  il  use  de  réparer 
la  fatigue  des  longues  stations  devant  la  table  de  travail.  L’esprit 
ainsi  vivifié,  il  se  remet  à  l’œuvre.  Et  les  jours  passent.  Et  son 
trésor  s’accroît  de  richesses  morales  et  physiques.  Il  met  en  œuvre 
le  précepte  qu’il  donnera  un  jour  ;<(  Soyez  forts  et  l’exercice  de 
votre  force  aujourd’hui  vous  fera  plus  forts  demain  (2)  ».  Il  a  em¬ 
magasiné  en  ces  fécondes  années,  de  précieuses  réserves  d’énergie 
pour  l’avenir.  Il  y  a  conquis  les  plus  hauts  honneurs,  il  y  fut  un 
athlète  ;  il  a  réalisé  dans  sa  plénitude  la  devise  du  sage  antique  : 
le  mens  sana,  —  et  même  quelque  chose  de  mieux,  -  in  corpore 
sano. 

(1)  Inclinons  nos  têtes  devant  l’inévitable.  Le  jour  de  la  science  encyclopé¬ 
dique  est  passé. Ce  soleil  s’est  couché  avec  Leibnitz, (Nineteenth  Century  1890, 
Gladstone). 

(‘2)  Address  t®  Glasgone  Uuiversity,  1879. 
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Si  loin  qu’Oxford  soit  du  monde,  on  y  entend  les  rumeurs  de  la 
vie,  même  celles  du  Parlement.  On  n’y  est  pas  étranger  à  la  politi¬ 
que.  Dans  les  pays  libres,  les  Universités  sont  d’ordinaire  de  fer¬ 
mes  soutiens  de  l’ordre  de  choses  établi.  Oxford  a  vu  le  dernier 
soulèvement  jacobite  ;  c’est  dire  qu’on  y  est,  ou  du  moins  qu’on  y 
était  par  essence  Tory,  d’un  tory  sine  mystique  que  ne  rappelle 
que  de  fort  loin  la  doctrine  utilitaire  des  conservateurs  présents. 

William  Gladstone  fut  donc  Tory  et  môme  ardent  Tory.  La  vi¬ 
gueur  de  ses  convictions,  la  chaleur  de  sa  parole  lui  valurent  la 
présisidence  de  l’association  des  étudiants.  C’est  en  cette  qualité 
qu’il  infligeait  un  blâme  universitaire  au  Cabinet  «  dont  lâ  politique 
menaçait  les  bases  mêmes  de  l’ordre  social  »  et  si,  par  hasard  il 
plaide,  un  jour,  l’émancipation  catholique,  —  unique  lueur  dans 
cette  nuit  qui  nous  fasse  pressentir  le  futur  libéral,  —  il  rachète 
cette  inconséquence  par  l’absolutisme  de  ses  autres  opinions.  C’est 
ainsi  que  nous  le  voyons  combattre  la  suppression  des  Incapacités 
juives,  défendre  sinon  le  principe,  du  moins  la  pratique  de  l’escla¬ 
vage,  que  l’Ecriture  n’aurait  pas  expressément  comdamnée  puis¬ 
qu’elle  le  réglemente. 

C’est  là  le  résultat  de  l’éducation  d’Oxford  et  qui  la  synthétise. 
Les  opinions  n’importent  guère,  de  ce  garçon  de  ving  ans  qui  ne 
sait  de  la  vie  que  ce  qu’il  a  vu  des  murs  de  son  collège,  c’est-à-dire 
de  bien  loin  et  de  bien  haut.  Elles  fondront  comme  neige  d’avril 
au  soleil.  Il  n’en  faut  retenir  qu’une  date  morale,  qu’un  point  : 
l’étude  du  passé  sous  toutes  ses  formes,  a  sinon  créé,  du  moins 
singulièrement  développé  dans  cet  adolescent,  le  germe  conserva¬ 
teur  ;  passe  maintenant  le  souffle  de  la  liberté,  il  fera  lever  et 
s’épanouir  en  riches  floraisons  toutes  les  vertus  cachées  de  ce 
noble  esprit,  qui  n’attendent  que  l’occasion  d’éclore.  Il  n’en  sau¬ 
rait  modifier  le  fond  qui  fut  avant  elles,  et  peut-être  avant  lui 
produit  de  l’atavisme,  accru  et  solidifié  par  le  temps,  l’éducation 
et  le  régime  de  ces  premières  années. 

L’empreinte  reçue  à  cet  âge  et  par  un  tel  sujet  n’est  pas  de  celles 
qui  s’effacent.  Elle  durera,  autant  que  lui,  qui  a  respiré  l’air  d’Ox¬ 
ford,  s’il  a  d’ailleurs  l’âme  d’un  Gladstone,  ne  saurait  plus  oublier 
certaines  choses.  Sous  le  fougueux  libéral,  nous  retrouvons  tou¬ 
jours,  à  tels  traits  indélébiles,  l’ancien  élève  de  Ghrist-Church 
qui  s’est  promené  à  l’ombre  des  vieux  ormes.  Cette  ombre  se 
prolonge  en  douceur,  sur  toute  l’étendue  totale  de  sa  longue  route. 

A  Oxford,  nous  avons  vu  naître  et  se  former  le  conservateur. 
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C’est  la  première  partie  et  comme  la  préface  de  notre  récit.  Il  reste 
à  voir  comment,  le  libéral  à  son  tour,  naquit  du  conservateur, 
se  développa,  grandit,  sans  pourtant  le  détruire.  C’est  la  seconde 
partie  de  notre  tâche  la  plus  vaste,  la  plus  mouvementée,  car  c’est 
l’histoire  même  de  Gladstone. 

A  vingt  ans,  William  Ewart  Gladstone  était  armé  pour  la 
lutte.  Il  était  une  force,  mais  sans  emploi.  L’église  l’avait  sollicité 
comme  plus  tard  le  barreau.  N’est-ce  pas  parce  qu’elle  promettait 
à  son  prosélytisme  une  tribune  d’où  convaincre  et  convertir  ? 
L’avenir  le  réservait  à  une  autre,  ouverte  sur  un  amphithéâtre 
plus  large,  plus  sonore,  et  qui  lui  permet  de  mieux  parler  au 
siècle. 

Il  quitte  l’Angleterre  presqu’en  même  temps  qu’Oxford.  Gomme 
tous  les  jeunes  Anglais  de  sa  classe,  il  parfait  son  éducation  par  le 
voyage.  Déjà  l’Italie  l’attirait.  C’est  là  que  la  politique  vint  le 
chercher,  que  le  hasard,  il  eût  dit  la  providence,  lui  offrit  la 
première  chance. 

La  circonscription  de  Newark,  dépendance  de  la  seigneurie 
de  Newcastle,  était  vacante.  Le  duc  était  en  quête  d’un  candidat 
pour  représenter  à  cette  heure  trouble  les  droits  principes  au 
parlement.  La  grande  réforme  électorale  de  i832  qui  appelait  les 
classes  moyennes  à  la  vie  politique,  effrayait  cette  âme  féodale. 

Un  ancien  condisciple  de  Gladstone,  ami  du  noble  lord,  se  sou¬ 
vint  du  président  de  l’association  des  étudiants,  si  éloquent  à  la 
défense  de  l’Evangile  Tory.  C’était  l’homme  de  la  situation,  il  en 
parla  au  duc,  le  duc  agréa  la  proposition.  La  candidature  fut 
offerte  à  Gladstone  qui  l’accepta. 

Or,  la  candidature,  c’était  le  siège  conquis  d’avance  dans  ce  bon 
temps  patriarcal,  où  la  souveraineté  territoriale  emportait  la 
souveraineté  politique  et  morale,  et  la  propriété  du  sol,  celle  des 
votes.  L’homme  lige  du  duc  sur  son  domaine,  le  champion  de  l’es¬ 
prit  ancien  contre  l’esprit  nouveau  parti  en  guerre,  dans  sa  cam¬ 
pagne,  contre  ce  désir  de  changement  qui  menaçait  de  a  produire 
avec  un  peu  de  bien  une  mélancolique  prépondérance  du  mal,  » 
l’adversaire  du  progrès  devait  être  élu  —  et  le  fut. 


* 

*  * 


Gladstone,  le  futur  grand  athlète  parlementaire,  est  entré  dans 
l’arène.  Il  y  est  entré  sans  tapage.  Il  a  vingt-deux  ans.  L’inconnu 
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s’ouvre  à  lui,  la  politique  et  le  parlement,  une  réalité  nouvelle 
dans  un  monde  nouveau.  Ses  opinions  qu’il  imagine  immuables, 
ne  sont  que  des  tendances. 

Que  dis-je  ?  Ce  ne  sont  que  des  préjugés  en  contradiction  avec 
les  tendances  vraies  de  sa  nature  nommé  ;  pour  défendre  la  politi¬ 
que  Tory,  il  sait  seulement  qu’il  est  Tory,  ou  du  moins,  il  le  croit. 
Mais  voici,  pour  nous  mettre  en  garde  :  ses  aiïinités  avouées 
démentent  ses  attitudes.  Ce  Tory  fanatique  professe  deux  admira¬ 
tions,  deux  cultes,  qui  étonneraient  sans  doute  un  peu  le  duc  de 
Newcastle,  l’un  pour  Ganning,  l’homme  que,  tout  enfant  il  enten¬ 
dit  un  jour  haranguer  la  foule  du  balcon  de  la  maison  paternelle 
à  Liverpool,  et  dont  il  dira:  J’ai  été  élevé  à  l’ombre  de  ce  grand 
nom,  l’autre,  pour  Washington,  «  la  plus  pure  figure  de  l’histoire  ». 

Au  demeurant,  intransigeant  Tory  qui  affiche  les  sentiments 
congruants  à  ce  titre,  et  qui  a  pris  rang  tout  de  suite  à  côté  des 
hommes  de  son  parti,  dans  une  assemblée  sage.  Il  apparaît,  dit 
Mac-Gasthy  «  quand  le  vieil  ordre  de  choses  va  faire  place  au 
nouveau.  »  Une  sorte  d’accalmie  régnait.  L’heure  n’était  plus,  ou 
pas  encore,  des  grandes  agitations.  De  la  foule  parlementaire 
contemporaine,  quelques  noms  surgissent:  dans  la  maison  des 
Lords,  le  duc  de  Fer,  Wellington,  une  survivance  du  passé,  d’ail¬ 
leurs  actif  encore  et  robuste,  Lord  John  Russell,  Lord  Broughan, 
l’orateur.  Aux  Gommunes,  M.  Stanley,  le  futur  Lord  Derby,  l’his¬ 
torien  Grote  et  le  grand  tribun  catholique  O’Gonnell,  vers  qui 
une  sympathie  révélatrice,  pousse  l’anti-réformiste,  qui  dès  Oxford, 
prêchait  l’émancipation  catholique;  enfin  Sir  Robert  Réel,  le 
libéral  conservateur,  le  grand  parlementaire,  qu’on  a  défini  sans 
le  flatter:  Un  Gladstone  moins  l’imagination. 

Au-dessous,  l’ordinaire  troupeau  où  le  débutant  a  pris  place,  et 
qu’il  ne  révolutionne  pas  tout  d’abord.  Vraiment  non,  l’élu  de 
Newark,  contre  toutes  les  règles  et  toutes  les  convenances  qui 
veulent  que  les  débuts  soient  extraordinaires  d’un  homme  qui  le 
sera,  n’emporta  pas  à  la  «  Pitt  »  le  Parlement  d’assaut.  Il  est  dit 
qu’en  toutes  choses  il  sera  progressif.  Son  coup  d’essai,  mieux 
qu’honorable  ne  fut  pas  coup  de  maître.  Il  ne  fut  pas  insignifiant 
non  plus.  Gladstone  avait  déjà  pris  la  parole  sur  des  questions 
locales,  quand  un  débat  d’ordre  général  lui  offrit  l’occasion  néces¬ 
saire,  mais  attendue  sans  impatience,  de  se  manifester.  On  discu¬ 
tât  l’abolition  de  l’esclavage  aux  colonies  anglaises.  Vieux  thème 
pour  lui  qui  n’avait  qu’à  se  souvenir,  et  commode  tremplin  d’où 
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se  lancer  dans  la  mêlée.  Il  développa  ses  idées.  Sans  pins  défendre 
qu’autrefois  le  principe  même  de  l’esclavage,  il  discuta  l’oppor¬ 
tunité  d’une  suppression  immédiate  et  totale,  plaida  en  se  fondant 
sur  la  raison  et  l’Ecriture,  cette  cause  que  l’aptitude  à  la  liberté  en 
devait  être  la  condition,  que  l’émancipation  devait  être  graduelle, 
dosée  sur  le  progrès  de  l’aspirant  homme  libre.  —  Oublions  où 
nous  sommes  et  les  quelques  années  qui  viennent  de  s’écouler. 
C’est  la  même  thèse,  soutenue  des  mêmes  arguments  avec  les 
mêmes  accents  et  par  le  même  homme  qu'autrefois.  Rien  de  changé 
que  le  décor.  Et  ce  discours  n’est  pas  un  phénomène  isolé.  Il  se 
rattache,  il  est  conforme  à  l’attitude,  à  l’étiquette  de  l’orateur,  qui 
s’opposera,  un  autre  jour  à  l’admission  des  non-conformistes  aux 
Universités. 

L’Université,  Oxford,  vraiment  nous  n’avons  pas  fait  grand 
chemin  depuis  que  nous  l’avons  quitté,  les  murs  du  vieux  collège 
dominent  toujours  notre  horizon. 

Rien  de  sensationnel  en  somme,  non  plus  que  d’imprévu  dans 
ces  commencements.  Rien  qui  put  faire  prévoir  la  suite.  Gladstone 
s’est  fait  écouter.  Sa  voix  de  ténor,  bien  timbrée  a  plu  :  voilà  tout. 
Il  a  parlé  selon  ses  convictions  d’alors,  justifié  la  confiance  de  son 
mandat  et  jusqu’à  un  certain  point,  l’opinion  de  son  grand  rival 
dans  les  batailles  prochaines,  Disraeli  prédisant:  Ce  jeune  homme 
n’a  pas  d’avenir. 

En  vérité,  c’est  parce  qu’il  a  l’avenir  à  lui,  qu’il  ne  violente  pas 
le  présent.  La  victoire  qui  sera  la  sienne  ne  doit  pas  ressembler  à 
une  surprise.  Son  attitude  en  l’attendant  est  celle  qui  sied  à  son 
âge,  à  son  obscurité,  au  caractère  du  familier  et  futur  traducteur 
d’Horace,  qui  se  souvient  de  l’éloge  du  poète  latin  au  chantre  de 
l’Odyssée,  créateur  des  merveilles  qu’il  n’a  pas  annoncées. 

Plus  perspicace  que  celui  qui  sera  Lord  Reaconsfield,  le  chef 
d’après-demain  du  parti  conservateur,  son  chef  de  demain,  Robert 
Peel,  a  deviné  la  valeur  cachée  sous  la  modestie  du  débutant.  La 
figure  du  jeune  homme,  belle  et  pâle,  sous  la  masse  sombre  des 
cheveux,  les  yeux  noirs,  dont  l’âge  plus  tard  n’éteignit  pas  la 
flamme,  le  profil  sculptural,  un  air  de  noblesse  calme  rendu  plus 
sensible  par  le  large  nœud  de  la  cravate  roulée  autour  du  col, 
selon  la  mode  du  temps,  qui  exhausse  la  tête,  la  détache  du  buste, 
tout  cela  —  qui  revit  dans  la  toile  d’Hayter,  et,  devant  ce  portrait 
de  Gladstone  à  vingt-cinq  ans  nous  fait  songer  à  Lamartine,  son 
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parent  spirituel,  — tout  cela,  sans  doute,  avait  attiré  ratteiition  du 
ministre  recruteur  de  forces  pour  l’avenir.  11  alla  chercher  dans 
la  foule  pour  l’appeler  à  lui  le  jeune  Tory.  Le  pressentiment  de 
Peel  ne  l’avait  pas  trompé.  Les  dillerences  d’àge  et  de  situation 
qui  séparaient  le  novice  du  maître,  ne  pouvaient  empêcher  que  ces 
deux  natures,  semblables  par  tant  de  traits,  ne  se  comprennent  en 
se  rencontrant  et  ne  se  joignent. 

Le  chiffre  fut  leur  trait  d’union.  L’économiste  qu’était  Peel  n’eut 
pas  de  peine  à  démêler  dans  le  fils  du  grand  marchand  de  la  grande 
ville  marchande,  une  merveilleuse  aptitude  aux  mathématiques.  Il 
l’enleva  à  l’obscur  et  fécond  labeur  des  Commissions  pour  faire 
de  lui  dans  le  ministère  de  Wellington,  le  lord  Junior  de  la  Tréso¬ 
rerie.  Il  fut  ainsi  son  véritable  introducteur  à  la  vie  politique.  Il 
fut  mieux  que  cela,  un  initiateur,  une  influence,  et,  comme  l’a 
proclamé  Gladstone  lui-même,  dans  le  juste  hommage  qu’il  lui 
rendit  un  jour  :  «  Un  modèle  moins  admirable  encore  par  ses 
immenses  dons  intellectuels  que  par  son  sens  des  vertus  publiques 
la  splendeur  et  la  pureté  des  siennes:  A  lui  je  dois  l’orientation  de 
mon  esprit  vers  les  questions  économiques  et  commerciales.  » 

De  là,  bien  vite,  sans  échapper  à  Peel,  il  passe  au  sous-secréta¬ 
riat  des  Colonies.  Il  prouve  déjà  qu’il  n’est  pas  l’homme  d’une 
seule  chose.  Il  le  prouve  autrement:  par  un  livre.  L’ouvrage  com¬ 
posé  au  milieu  du  tracas  des  affaires,  est  dédié  à  Oxford  «  fontaine 
de  toute  bénédiction  spirituelle,  sociale  et  intellectuelle.  »  Et  c’est 
bien  ce  pur  esprit  d’Oxford  qui  l’anime.  Gladstone  y  traite  des 
rapports  de  PEglise  et  de  l’Etat.  L’Etat  doit  avoir  une  conscience, 
et  dès  lors,  professer  une  religion,  et  la  propagation  de  la  vérité 
religieuse  est  la  fin  dernière  du  gouvernement. 

Le  livre  fut  remarqué,  même  il  étonna,  par  l’étrangeté  des  idées 
qu’il  présentait  et  le  nom  qu’il  portait.  Les  hommes  graves,  et 
Robert  Peel  entre  autres,  ne  cachèrent  pas  leur  surprise  qr-  ’un 
jeune  homme  d’un  tel  avenir  gaspillât  son  temps  à  écrire.  Il  avait 
mieux  à  faire. 

Ici,  l’élève  dépassait  le  maître.  L’homme  d’action  expérimenté 
n’avait  pas  saisi  cette  vérité,  évidente  au  premier  regard  du  débu¬ 
tant  que  l’idée  est  le  germe  de  Pacte,  et  le  livre  de  l’action  en  puis¬ 
sance. 

Macaiïlay  lui-même  prit  la  plume  pour  réfuter  la  thèse  et  louer 
l’auteur,  «  Ce  jeune  homme  au  caractère  sans  tache;  espoir  naissant 
des  fermes  et  inflexibles  Tories.  » 
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Gladstone  méritait  l’éloge.  Nulle  concession  encore  au  cours  de 
cette  période.  Il  a  lutté  pour  la  bonne  cause,  combattu  le  bill  qui 
supprime  les  incapacités  civiles  des  juifs,  bataillé  sous  la  bannière 
Tory  avec  autant  d’impétuosité  qu’il  en  mettra  plus  tard  à  l’abat¬ 
tre. 

En  1887,  l’homme  qui  avait  refusé  la  candidature  de  Manches¬ 
ter  reste  fidèle  à  ses  origines,  digne  de  Newark  et  de  son  seigneur. 

Déjà  pourtant  il  commençait  à  lui  échapper.  L’ennemi,  «  l’er¬ 
reur  »  pour  appeler  la  liberté  du  nom  que  lui  donnait  Metternich, 
approchait  de  son  esprit.  Par  la  brèche  qu’elle  allait  y  faire,  elle 
ne  s’y  précipita  pas  tout  d’un  coup.  Elle  s’y  glissa  sans  bruit,  pres¬ 
que  à  l’insu  de  l’homme,  insensiblement  envahi.  Il  ne  l’entendit 
pas  venir.  Quand  il  reconnut  en  lui  sa  présence,  il  n’était  plus 
temps  de  l’expulser  :  il  était  sien. 

C’est  qu’aussi  pareille  conversion  ne  comporte  guère  le  coup  de 
foudre.  Le  libéralisme  et  le  torysme  ne  sont  pas  à  vrai  dire,  deux 
entités,  deux  croyances  ennemies  par  leur  objet.  Ils  n’en  sont  que 
plus  séparés.  Le  fosset  profond  creusé  entre  deux  dogmes,  n’est 
pas  nécessairement  très  large  ;  il  peut  parfois  se  franchir  d’un 
bond.  Et  la  foi  ne  procède  guère  autrement  !  elle  croit,  elle  voit, 
elle  sait. 

Mais  les  yeux  brusquement  ouverts  à  la  liberté,  ne  feraient  pas 
encore  le  libéral.  Il  y  faut  quelque  chose  de  plus.  Ces  deux 
vocables,  libéral,  conservateur  qui  répondent  sans  doute  à  des  dif¬ 
férences  de  doctrines,  expriment  surtout  autre  chose  :  deuxmanières 
d’être,  deux  tempéraments,  quand  ce  n’est  pas  deux  attitudes  héritées 
de  famille  qui,  plus  fortes  que  les  inclinations  personnelles,  devien¬ 
nent  les  habitudes,  ces  invisibles  liens  plus  solides  que  l’idée 
pour  attacher  les  hommes  au  système.  Gela,  d’ailleurs  met  entre 
eux  de  grands  espaces.  Difiicilement  Ils  les  enjamberaient  d’un 
saut.  11  leur  faut  du  temps  pour  les  parcourir,  et  qu’un  bon  vent  les 
pousse.  Ainsi  s’explique-t-il  que  Peel  reste  conservateur,  que  Pal- 
merston  s’intitule  whig,  et  que  Gladstone  mette  trente  ans  à  pas¬ 
ser  d’un  parti  à  l’autre. 

De  là  l’intérêt  de  cette  biographie,  où,  tandis  qü’une  moitié  de 
l’être  stationne  immobile  comme  figée  dans  un  dogme,  l’autre, 
celle  qu’il  nous  faut  suivre  à  présent,  se  transforme,  se  développe 
en  un  perpétuel  devenir. 

Nous  l’avons  dit  :  il  n’y  a  guère  de  bornes  sur  cette  route  chan- 
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geante  où  chemine  l’homme,  dans  son  exode  des  hauteurs  du 
torysme,  jusqu’aux  bords  du  radicalisme.  Pas  de  haltes  non  plus 
ou  si  brèves  !  Le  voyageur  se  presse,  lentement,  puis  plus  vite 
vers  un  but  qui  recule.  Mais  parfois  l’accident  supplée  à  la  borne 
absente. 

L’accident  manque  encore,  sans  doute  parce  qu’il  n’a  pas  eu  le 
temps  de  surgir. 

Tout  commence.  Nous  sommes  à  l’heure  indécise  dite  par  le 
poète  où  la  lumière  s’annonce  : 

Plus  à  l’ânie  qu’aux  yeux  encore 
Quand  il  ne  fait  ni  nuit  ni  jour. 

Dans  cette  période  de  préparation  si  féconde  où  nous  entrons, 
nous  ne  relèverons  pas  encore  un  acte  précis  qui  démente  les  prin¬ 
cipes  du  jeune  Tory,  qui  nous  permette  d’affirmer  :  ici  meurt 
l’homme  ancien,  ici  naît  l’homme  nouveau.  Non,  mais  des  symp¬ 
tômes,  parfois  seulement,  au  passage,  un  signe,  un  geste,  une  into¬ 
nation  venue  d’au-delà  des  lèvres,  comme  un  son  monté  de  loin, 
révèle  l’obscur  travail  qui  s’accomplit  hors  de  notre  vue,  la  réso¬ 
lution  intérieure  qui  s’opère  et  c’est  tout. 

Au-dessus  de  cette  vie  profonde  qu’il  nous  cache,  le  flot  de  la  vie 
apparente  coule.  Il  se  hâte,  se  presse  et  bouillonne  ! 

* 

%  * 

Qu’elles  sont  pleines,  ces  années  de  la  demie  obscurité  ! 

En  1889,  Gladstone  épouse  Miss  Catherine  Glynnequ’ila  rencon¬ 
trée,  retrouvée  plutôt  dans  un  de  ses  voyages  d’Italie,  celle  qui  lui 
apportera  ce  château  d’Ha^varden  si  intimement  associé  à  cette  vie 
dont  elle  même  sera  la  compagne  admirable.  Union  harmonieuse. 
«  Ensemble  ce  couple  fut  jeune,  ensemble  il  atteignit  la  maturité 
((  puis  la  vieillesse.  »  - 

Lui  nous  la  cache.  Elle  est  de  la  famille  de  celles  que  l’histoire 
ignore,  bien  qu’elle  y  ait  collaboré,  en  étant  «la  moitié»  au  plus  haut 
sens  du  mot,  de  ceux  qui  la  font.  Quelle  part  revient  de  l’œuvre  de 
lumière  accomplie  à  la  femme  qui  marche  dans  l’ombre  de  l’homme 
illustre,  son  inspiratrice  —  dans  quelle  mesure  ?  Sa  consolatrice 
certes  et  son  bon  génie  —  qui  apporte  à  l’élève  d’Homère  comme 
Andromaque  à  Hector,  avant  ou  après  la  rude  mêlée,  le  secours  de 
sa  beauté  et  de  sa  bonté  ? 


WILLIAM  EWART  GLADSTONE 


417 

D’abord  elle  est  à  ses  eôtés  à  l’heure  des  seconds  débuts. 

Newark  a  réélu  Gladstone.  Il  s’avance  dans  le  sillage  de  Robert 
Peel.  Il  est  nommé  directeur  de  la  Monnaie  et  vice-président  du 
bureau  du  Commerce.  Une  dame  de  ses  amies,  écrit  ironiquement: 
*«  On  dit  que  Gladstone  a  reçu  deux  otïîces  afin  de  le  contraindre  à 
se  tenir  tranquille,  et  de  l’empêcher,  en  lui  donnant  trop  à  faire, 
de  s’occuper  des  affaires  de  l’église.  Moi  je  sais  que  ce  sera  peine 
perdue.  »  Et  Miss  Vynne  disait  vrai.  La  digue  d’un  double  office 
ne  suffisait  pas  à  contenir  cette  activité  qui  déborde. 

En  1842,  Robert  Peel  présentait  une  nouvelle  échelle  mobile  de 
droits  sur  les  blés.  Chargé  de  la  révision  des  tarifs,  Gladstone  jus¬ 
tifie  le  choix  de  son  maître.  Il  étonnait  les  Communes,  par  sa  pré¬ 
coce  compétence,  la  largeur  de  ses  vues  d’ensemble,  jointes  à  la 
connaissance  du  détail.  Il  se  révélait  maître  financier  et  fascinant 
orateur. 

Ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  se  passionner  dans  le  même  temps 
pour  la  philosophie  du  moyen  âge,  l’art  de  la  renaissance,  les  pote¬ 
ries  anciennes  et  modernes.  Il  s’aventure  dans  tous  les  domaines, 
et  revient  plus  riche  de  chaque  expédition.  «  Son  esprit  passait 
dans  la  vie  comme  le  chalut  au  fond  de  la  mer,  entraînant  tout  ce 
qu’il  rencontrait.  »  (i) 

Il  se  délasse  en  changeant  d’étude.  Lui-même  expose  sa  méthode 
dans  une  boutade  :  «  Il  y  avait,  dit-il,  une  route  à  la  sortie  de  Lon¬ 
dres,  où  plus  de  chevaux  mouraient  que  sur  aucune  autre,  une 
enquête  ré  vêla- que  la  route  était  parfaitement  plate;  conséquem¬ 
ment  les  animaux  habitués  à  la  parcourir  n’usaient  qu’un  seul  sys¬ 
tème  de  muscles.  »  Ils  périssaient  de  déséquilibre. 

Gladstone  tirait  de  l'observation,  la  règle  d’une  gymnastique  et 
d’une  hygiène  morale.  C’est  celle  même  dont  il  s’est  si  bien  trouvé 
à  Oxford.  Il  maintient  l’harmonie  de  ses  facultés  par  la  diversité 
de  l’effort.  Il  se  distrait  d’une  étude  par  une  autre  et  de  l’exercice 
intellectuel  par  le  physique. 

Il  n’abattait  pas  encore  de  chênes,  mais  il  montait  à  cheval.  Il 
entretenait  sur  le  pied  de  guerre,  il  accroissait  les  forces  dont  il 
aurait  bientôt  besoin  pour  vaincre  les  difficultés,  faire  face  aux 
adversaires  qui  allaient  se  multiplier,  car  il  montait. 

En  1843,  il  entrait  dans  le  cabinet.  Brève  apparition.  L’entrée 
était  prévue,  la  sortie  l’était  moins.  Aussi  bien,  la  cause  en  était- 

(1)  Lord  Macaulay  par  Gladstone. 
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elle  très  insolite.  Ce  jeune  homme  d’Etat  se  retirait  pour  obéir  à 
un  scrupule  de  conscience  excessif  et  significatif.  Il  n’avait  pas 
voulu  prendre  sur  lui  de  défendre,  comme  membre  du  ministère, 
un  bill  qui  lui  était  imparfaitement  connu.  Rentré  dans  la  foule 
parlementaire,  il  le  votait  en  seconde  lecture.  :  il  avait  eu  le 
temps  de  l’étudier  dans  l’intervalle.  L’incident  était  singulier. 

Il  n’y  eut  cju’un  cri  de  surprise  :  «  Gomment  Gladstone  avait-il 
pu  déserter  de  la  sorte  un  ministère  ami,  compromettre  de  gaieté 
de  cœur  une  carrière  qui  s’annonçait  belle  ?  On  se  permet  telle 
incartade  lorqu’on  est  ce  que  Palmerston  appellera  «  l’homme 
inévitable  »,  non  lorsqu’on  est  «  riiomme  qui  vient  »  (the  Corning 
man),  et  qui  peut  rester  en  route.  Quel  chef  de  parti  désormais 
s’attachera  un  auxiliaire  d’humeur  si  capricieuse,  et  qui  entend 
ainsi,  la  solidarité  ministérielle?...  La  fortune  lui  souriait;  il  se 
dérobe  ». 

C’est  que  Gladstone  déjà,  au-dessus  du  succès  plaçait  le  devoir. 
Et  puis,  il  n’était  pas  qu’un  seul  chemin,  pour  avancer.  A  cet 
âge  l’indépendance  à  l’ombre  et  cette  demi-solitude  morale,  où 
l’ânie  emmagasine  des  forces,  étaient  plus  favorables  à  son  plein  dé¬ 
veloppement,  qu’un  poste  en  évidence, avec  ses  périls  et  ses  charges. 
D’autant  qu’une  première  métamorphose  s’accomplissait  en  lui. 


Avant  d’être  au  parlement  et  au  gouvernement,  l’homme  d’Etat 
universel,  Gladstone.y  fut  l’homme  d’affaires.  Les  finances  l’avaient 
lancé,  elles  l’avaient  fait  connaître  au  parlement  et  au  pays.  Ce 
sont  les  affaires  encore  qui  lui  révélèrent  à  lui- même  son  génie  et  le 
mirent  sur  sa  pente.  C’est  sous  l’aspect  commercial,  sous  la  forme 
du  libre-échange  que  la  liberté  pénétra  d’abord  son  esprit.  Il  s’était 
rapproché  des  Bright,  des  Gobden,  il  était  entré  dans  cette  petite 
phalange  d’apôtres  qui  allaient  prêchant  la  bonne  parole  écono¬ 
mique,  combattant  les  prohibitions  et  les  protections,  et  réclamant 
d’abord  l’abolition  des  droits  sur  les  blés.  «  Rude  époque,  où  la 
famine  contre  laquelle  ils  guerroyaient,  disait  Bright,  devenait 
leur  alliée  ».  Rappelé  en  dépit  des  augures  au  sOus-secrétariat  des 
colonies  par  Lord  Derby,  puis  rentré  dans  le  rang  de  son  libre 
vouloir,  il  travaillait  au  triomphe  de  l’idée. 

C’est  lui  maintenant  qui  stimule  son  chef,  qui  voudrait  l’océan, 
«  cette  grande  route  des  nations  aussi  libre  aux  vaisseaux,  qu’aux 
vents  qui  le  balaient  ». 

Mais  il  reste  Tory  d’imagination  et  de  programme.  Autrement, 
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il  ne  se  serait  pas  présenté,  aux  élections  de  47  devant  Oxford  qui 
ne  l’aurait  pas  élu. 

Cependant,  depuis  qu’il  a  quitté  les  bancs  de  la  vieille  Univer¬ 
sité,  même  depuis  ses  débuts  dans  la  vie  politique,  sa  pensée  a  fait 
plus  d’une  conquête,  laissé  plus  d’une  erreur  en  route,  des  opinions 
se  sont  modifiées.  Il  a  voté  l’admission  des  Juifs  au  parlement.  Il 
commence  à  mettre  en  doute  les  titres  de  l’Eglise  d’Etat  en  Irlande 
et  il  a  tout  à  fait  abandonné  sa  théorie  sur  les  rapports  des  deux 
pouvoirs  civil  et  religieux,  il  préconise  l’établissement  de  relations 
diplomatiques  avec  Rome. 

Incohérence,  dira-t-on  !  C’est  l’incohérence  de  l’homme  qui  a 
déjà  compris  le  sens  et  la  portée  du  mot  liberté,  avant  d’en  avoir 
pris  l’étiquette,  qui  sait  qu’on  ne  la  peut  réclamer  pour  soi  contre 
les  autres.  «  Il  n’y  a  que  le  fanatique  qui  n’apprenne  rien  de  l’expé¬ 
rience  et  que  le  sot  ». 

Il  changeait  lentement. 

Il  faut  une  occasion  pour  mettre  à  jour  ces  progrès  latents  dans 
la  formation  du  caractère.  Elle  manque  rarement  à  qui  la  mérite.  ^ 
Elle  s’appelle  ici  la  question  Pacifico. 

Misérable  affaire  par  ses  origines,  qui  faillit  mettre  le  feu  à 
l’Europe,  et  qui  lui  révéla  un  homme  supérieur  déjà  aux  partis, 
mêmes  aux  pabdes,  capable  aux  heures  de  crise,  d’être  à  défaut 
d’un  guide,  un  interprète. 

U n  certain  Pacifico ,  Portugais-Israélite ,  né  par  hasard  à  Gibraltar, 
vague  sujet  de  la  Reine,  résidait  à  Athènes,  où  il  avait  été  victime, 
plus  ou  moins,  d’une  émeute,  réclamait  de  ce  chef  une  indemnité 
colossale  au  gouvernement  grec  et  sur  son  refus  en  appelait  à  la 
mère  patrie.  L’xAngleterre  avait  répondu  à  l’appel,  sommé  la  petite 
grèce  de  payer.  Celle-ci  résistait.  On  la  menaçait...  Et  c’était  le 
premier  ministre  lui-même,  Palmerston  qui  se  faisait  l’avocat  de 
Don  Pacifico,  au  parlement  britannique.  Il  s’était  adressé  aux  pas¬ 
sions  nationales,  toujours  teintées  d’égoïsme,  il  avait  à  propos  de 
cet  incident  dérisoire,  fait  résonner  l’antique  «  Civis  romanus 
sum  ))  électrisé  les  Communes. 

Contre  ce  whig,  officiel  représentant  de  l’idée  libérale,  un  Tory 
se  leva,  Gladstone.  Dans  un  langage  moins  remarquable  encore 
par  son  élévation  que  par  sa  nouveauté,  il  prêcha  la  paix,  par  le 
droit.  Il  tenta  «  de  réconcilier  la  politique  avec  la  justice  et  le 
christianisme  ».  Il  fit  appel  à  la  conscience  «  Reconnaissons  et 
reconnaissons  avec  franchise,  dit-il,  l’égalité  des  forts  et  des  faibles. 
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le  principe  de  la  fraternité  parmi  les  nations  et  de  leur  indépendance 
sacrée.  Faisons  ce  qui  est  bien.  Nous  goûterons  la  paix  de  notre 
conscience,  et  nous  recevrons,  un  peu  plus  tôt,  ou  un  peu  plus 
tard,  l’approbation  de  la  voix  publique,  pour  avoir  solennellement 
protesté  contre  un  système,  dont  nous  savons  qu’en  dépit  des 
apparences,  le  résultat  final  doit  être  défavorable  à  la  sécurité  des 
sujets  britanniques  au  dehors,  qu’il  prétend  protéger  ;  défavorable 
à  la  dignité  du  pays  que  la  motion  de  l’honorable  membre,  affirme 
défendre;  et  défavorable  également  à  cette  autre  cause  grande  et 
sacrée,  «  le  maintien  de  la  paix  avec  les  nations  du  monde  ». 

Il  est  capital,  ce  discours.  C’est  tout  un  credo  et  c’est  tout  un 
programme.  Pour  la  première  fois,  clairement  l’appel  à  l’humanité 
s’y  formule,  cette  note  humaine  y  résonne  qui  reviendra  si  souvent 
au  cours  de  ce  long  drame,  tel  son  leit-motiv. 

Ce  jour-là  même,  le  parti  conservateur  perdait  son  chef.  Peel 
était  mort.  Mais  un  chef  était  né  au  parti  libéral  :  Gladstone. 

Lui  ne  vit  pas  que  cette  mort  laissait  une  place  à  prendre.  Il  ne 
ressentit  que  la  perte.  Mais,  le  suprême  hommage  rendu  à  la 
mémoire  du  maître  et  de  l’ami,  il  reprenait  sa  course.  Il  n^’était 
pas  de  ceux  qui  s’attardent  aux  regrets  stériles  quand  la  vie  les 
réclame. 


* 

*  * 

Vue  de  haut,  la  carrière  de  M.  Gladstone  n’est  qu’une  longue 
croisade,  où,  de  la  même  ardeur  qui  enflammait  les  guerriers 
en  route  vers  la  Terre-Sainte,  et  sous  la  même  bannière,  il  combat 
son  bon  combat.  Elle  porte  des  noms  divers,  comme  ses  objets, 
un  jour  Bulgare,  demain  Irlandaise,  aujourd’hui  Napolitaine. 

Le  7  avril  i85i,  Gladstone,  dans  une  lettre  écrite  à  Garlton, 
racontait  à  son  «  cher  Lord  Aberdeen  »,  ce  qu’il  venait  de  voir  à 
Naples.  Tragique  tableau  et  fait  pour  stupéfier  :  Naples,  «  le  siège 
de  la  plus  ancienne  civilisation  européenne  »  devenu  le  théâtre  de 
tous  les  crimes  sous  ce  régime  des  Bourbons  :  «  la  négation  de 
Dieu  érigée  en  système  de  gouvernement  »  ;  la  plus  monstrueuse 
réaction  sévissant  sur  un  peuple  terrorisé  ;  quinze  ou  vingt  mille 
prisonniers  politiques  «  des  citoyens  les  plus  purs  et  les  plus 
nol^les  »  entassés  dans  des  geôles  fétides  ;  jetés  aux  fers  sur  un 
soupçon,  sur  une  dénonciation  «  par  un  acte  non  de  la  loi,  mais  de 
la  force,  en  défi  de  la  loi  »  —  et  toutes  les  turpitudes  morales,  suite 
de  la  tyrannie. 


0 


WILLIAM  EWART  GLADSTONE  421 

Tous  les  principes  élémentaires,  méconnus,  violés,  la  culpa¬ 
bilité  présumée,  jusqu’à  la  preuve  de  l’innocence,  rendue  elle-même 
impossible  par  la  vigilance  inventive  des  délateurs;  le  juge  aux 
ordres  de  la  police,  et  la  police  aux  mains  de  la  canaille  ;  et  ce  qui 
est  pire  que  l’injustice,  toute  nue,  une  parodie  de  justice  ;  des 
magistrats,  courtisans  du  pouvoir,  inventant  le  crime  pour  avoir 
le  prétexte  de  le  punir  «  mijotant  une  charge  (concocting  a  charge) 
de  conspiration- »  contre  tout  citoyen  suspect  d’attachement  au 
Statut  juré  par  le  Roi  ;  un  agent  du  pouvoir  exécutif  «  présent  dans 
la  Chambre  des  juges  qui  délibèrent  »  une  presse  servile  ;  et  par 
une  fatalité  logique,  en  vertu  de  l’axiome  «  nemo  repente  fuit 
torpissimus  »  la  nécessité  «  d’amonceler  de  nouveaux  méfaits  pour 
couvrir  les  anciens.  » 

Et  l’indignation  s’épand  en  larges  phrases  corrosives,  brûlantes 
comme  la  lave  de  ce  Vésuve  témoin  «  de  ces  gigantesques  horreurs.  » 

La  lettre  adressée  à  Lord  Aberdeen,  va  plus  loin  que  le  desti¬ 
nataire,  d’autant  plus  loin  que  son  auteur,  «  ancien  représentant 
d’un  gouvernement  constitutionnel  dans  la  famille  des  grandes 
nations  européennes  »  y  proteste  de  son  respect  «  aux  gouverne¬ 
ments  représentants  sur  terre  de  l’autorité  divine  ».  Il  affirme 
bien  que  l’homme  public  est  étranger  à  ce  cri  jailli  du  cœur  de 
l’homme  même  :  le  cri  n’en  retentit  que  plus  haut,  avertisseur.  Il 
rend  un  son  funèbre  —  et  nouveau.  Il  y  a,  pour  qui  l’entend  à 
distance,  après  les  évènements,  du  glas  en  lui,  le  glas  d’une 
monarchie,  et  peut-être,  le  tocsin  de  la  révolution. 

Que  le  ministre  d’un  Etat  fort  fasse  des  remontrances  à  un 
Etat  faible,  qu’il  intervienne  dans  ses  affaires  intérieures,  cela 
s’est  vu  et  se  reverra.  Rien  de  pareil  ici.  Un  simple  particulier, 
spectateur  du  crime  et  qui  se  proclame  tel,  passant  de  hasard, 
s’érige  en  accusateur  d’un  gouvernement,  le  défère  à  la  barre  de 
l’opinion  publique  «  de  cette  opinion  qui  circule  à  travers  le 
monde  avec  une  force  accrue  d’année  en  année,  tout  imprégnée  de 
l’esprit  de  l’évangile  »  un  individu,  sans  mandat,  de  par  son  titre 
d’homme,  demande  des  comptes  à  l’Etat,  et  à  un  Etat  étranger. 
L’appel  monte  tout  droit  sans  intermédiaire,  de  la  conscience 
individuelle  à  la  conscience  universelle. 

Mais  de  ce  que  ce  particulier  au  lieu  d’être  un  philosophe,  un 
pamphlétaire,  réduit  au  livre,  est  Gladstone,  ex-ministre,  en  passe 
de  le  redevenir,  qui  pouvant  recourir  officieusement  à  tous  les  pou¬ 
voirs  organisés,  préfère  n’invoquer  que  sa  qualité  d’homme,  il 
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résulte  qu’il  existe  au-dessus  des  chancelleries,  des  diplomaties  et 
des  gouvernements,  une  puissance  supérieure,  le  sentiment 
public  qui  sera  son  grand  moyen  d’action.  Nous  le  surprenons  là, 
en  train  de  fabriquer  son  arme.  En  faisant  appel  aujourd’hui, 
dans  ces  circonstances  solennelles,  à  l’opinion  du  monde,  il  lui 
donne  une  consécration  ofiicielle,  et  partiellement,  il  la  crée. 
Oui,  sans  doute,  le  spectacle  est  nouveau  ;  et  l’Europe  de 
Metternich  avait  raison  d’être  surprise  et  remuée. 

La  victime  ne  s’y  est  pas  trompée.  Elle  a  senti  «  la  flèche  »  et 
tenté  de  l’arracher  et  ses  efforts  l’ont  enfoncée  davantage. 

En  essayant  de  réfuter  l’accusation,  le  gouvernement  de  Naples 
fournit  «  au  bourreau  chargé  de  pendre  au  gibet  l’infamie  »  (c’est 
ainsi  que  Gladstone  se  qualifie  lui-même)  l’occasion  d’une  seconde 
et  foudroyante  exécution. 

Il  avait  attaqué  au  nom  de  l’humanité  ;  cette  fois,  il  parle  au 
nom  des  trônes.  On  l’accuse  de  les  ébranler.  L’ennemi  du  trône 
c’est  celui  surtout  qui  l’occupe,  quand  il  l’occupe  mal,  celui  non 
«  qui  dévoile  le  méfait,  mais  celui  qui  le  couvre  ».  La  compression 
appelle  l’explosion.  Le  gouvernement  de  Naples  travaille  pour  la 
révolution  qu’il  prétend  étouffer.  Il  justifie  ceux  qui  crient  «  que 
les  rois  et  les  gouvernements  sont  les  ennemis  naturels  de  l’homme 
les  tyrans  de  son  corps,  et  les  contaminateurs  de  son  ànie.  » 

Il  n’est  pas  l’interprète  des  intérêts  de  l’Angleterre,  mais  du 
droit,  qui  n’a  pas  de  patrie.  Il  faut  remettre  la  question  sur  son 
terrain,  d’où  la  polémique  l’a  fait  dévier,  et  qui  est  celui,  non  de 
l’Angleterre  mais  de  la  chrétienté  et  de  l’humanité  (deux  termes, 
synonimes  dans  sa  j^ensée). 

Que  le  gouvernement  de  Naples,  mieux  inspiré,  au  lieu  de  dis-' 
puter  s’amende,  «  qu’il  substitue  la  tendresse  à  la  violence  »,  qu’il 
entende  l’appel  adressé  «  au  cœur  commun  de  l’humanité.  » 
Gladstone  s’élève  au-dessus  du  présent  débat.  Il  nous  convie  à  un 
autre  spectacle  ;  il  signale  aux  nations  un  autre  idéal  que  celui 
des  agrandissements  territoriaux  sans  fin,  des  possessions  ajoutées 
aux  possessions,  qui  ne  sont  le  secret  ni  de  la  richesse  ni  de  la 
puissance.  Et  le  néophyte,  élève  de  l’école  de  Manchester,  nous 
découvre  un  monde  transformé  par  la  baguette  de  ce  magicien  le 
libre  échange  «  où  les  gains  de  l’un  ne  sont  plus  les  pertes  de 
l’autre,  où  tout  concurrent  peut-être  un  conquérant,  et  où  la  liberté 
ne  veut  pour  ses  apôtres  qu’évangélistes  sans  armes  »  et  il  conclut 
par  le  vœu  que  l’Angleterre  «  élue  par  la  providence  soit  le  porte- 
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étendard  des  nations  sur  les  chemins  fertiles  de  la  paix,  de  l’in¬ 
dustrie  et  du  commerce.  » 

C’est  le  monde  de  demain,  vu  par  un  libre-échangiste  d’hier  :  un 
rêve  sans  doute  et  dérisoire  déjà  en  regard  de  la  réalité  contem¬ 
poraine,  plus  dérisoire  en  face  du  rêve  présent,  A  Gladstone,  il 
vaudra  l’épithète  flétrissante  d’utopiste  ou  de  visionnaire,  et  le 
sourire  des  Palmertons  et  des  Chamberlain,  grands  et  petits,  de 
tons  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 

Mais  il  n’était  pas  inutile  de  le  dévoiler  ici,  dans  son  ampleur 
généreuse  et  vague,  parce  qu’il  éclaire  une  vie  et  une  politique, 
qu’il  en  marque  le  but,  qu’il  en  caractérise  l’esprit,  qu’il  en  fait  la 
grandeur  et  la  faiblesse. 


* 

*  * 

L’homme  des  lettres  de  Naples  pourtant  est  un  Tory.  Il  le  sera 
de  nom,  au  moins  quinze  ans  encore,  jusqu’à  la  fin  de  ce  que 
Russell  appelle  la  seconde  période  de  sa  vie. 

Ouverte  en  47 >  elle  est  singulièrement  mouvementée.  La  lutte 
un  peu  confuse  des  partis,  s’y  précise,  devient  le  duel  émouvant 
des  deux  hommes  qui  vont  être  leurs  chefs.  A  cette  époque  ils 
appartiennent  au  même  camp,  si  l’on  peut  dire  qu’ils  en  aient  un. 
Ils  sont  à  peine  adversaires,  que  déjà  ils  sont  antagonistes  (i)  anta¬ 
gonisme  d’idées  ?  Non  ou  du  moins  pas  encore,  Gladstone  n’a  pas 
reconnu,  Disraeli  n’a  pas  choisi  les  siennes.  Mais  bien  plutôt  an¬ 
tagonisme  de  tempéraments,  irréductible,  et  qui  éclate  au  premier 
jour.  Leur  génie  les  oppose  et  leur  destinée  les  rapproche.  Un  nom 
évoque  l’autre.  Ils  s^’appellent  et  se  repoussent. 

Etrange  chassé-croisé  que  leur  double  carrière.  L’ancien  protégé 
du  duc  de  Newcastle  l’espoir  des  fermeset  inflexibles  Tories  ren¬ 
contre  à  mi  chemin,  de  l’arène,  dans  les  terrains  vagues  qui 

^  (1)  Il  ne  sagit,  bien  entendu  que  d’un  antagonisme  politique  qui  n’implique 
aucune  antipathie  personnelle.  Gladstons  lui-même  a  rendu  hommage  à  son 
illustré  adversaire.  A  la  grandeur  du  rôle  qu’il  joua,  à  son  extraordinaire 
pouvoir  intellectuel,  â  son  courage  parlementaire.  On  se  trompe  singulière¬ 
ment  sur  la  nature  des  sentiments  des  hommes  qui  sont  divisés  en  politique 
parce  que  leurs  mots  sont  vifs  parfois,  on  s’imagine  qu’ils  sont  animés  d’une 
haine  intense.  Ma  ferme  conviction  est  que  Disraeli  n’a  jamais  éprouvé  d’an¬ 
tipathie  personnelle  à  mon  endroit,...  et  c’est  une  joie  pour  moi  de  le 
proclamer.  {Discours  à  la  Ch.  Communes^  9  Mal  ISSl) 
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servent  de  frontière  aux  partis,  l’ex-radical  ami  de  O.  GonnelL 
Celui-là  aussi  placera  haut  le  but,  moins  haut  que  son  rival. 
Ce  sera  la  grandeur  matérielle  du  Royaume-Uni.  Mais  il  ne 
se  soucie  guère  des  chemins  qui  y  mènent.  Aventurier  de  race,  que 
les  principes  ne  guident  ni  n’accablent,  sarcastique,  grand 
metteur  en  scène,  à  Limagination  théâtrale,  Disraeli  est  le  virtuose 
de  l’empirisme  politique  qui  prise  d’abord  le  résultat,  et  le  veut 
non  seulement  profitable  mais  brillant.  Son  démon  intérieur  le 
précipitait  en  avant.  Dans  le  camp  libéral,  les  grands  rôles  étaient 
occupés  ou  retenus.  Son  instinct  comme  ses  intérêts  le  poussaient 
dans  l’autre  sens.  Ses  dons  et  ses  défauts  en  contradiction  avec 
ses  antécédents,  le  prédestinaient  au  torisme,  mais  à  un  torisme 
qu’il  ferait  à  sa  mesure.  Sentant  qu’il  y  aurait  bientôt  une  place  à 
prendre  à  la  tête  des  conservateurs,  il  y  marchait  quand  il  rencon¬ 
tra  Gladstone,  venant  en  sens  inverse.  Se  rencontrer,  pour  ces 
deux  hommes,  c’était  se  heurter.  Ils  se  heurtèrent. 

Sans  dommage  pour  l’un  ni  pour  l’autre  :  au  contraire.  La  riva¬ 
lité  des  deux  grands  champions  parlementaires  leur  fut  à  tous 
deux  un  stimulant  durable.  Elle  dramatise  la  lutte  pour  les  idées, 
en  leur  donnant  une  figure  humaine.  Elle  active  la  conversion  déjà 
très  avancée  de  Gladstone,  tout  au  moins,  l’extérieure,  et  lui  per¬ 
met,  en  lui  proposant  l’image  la  plus  contraire  à  la  sienne,  de  se 
reconnaître  plus  tôt. 

Le  duel  dure  plus  de  trente  ans  —  aussi  longtemps  que  les  deux 
hommes  restent  en  présence,  —  dans  l’arène  et  hors  de  l’arène. 
Impossible  d’en  noter  toutes  les  péripéties  :  il'  faut  se  borner  à 
marquer  les  coups  décisifs  au  passage. 

Le  premier  choc  tourne  à  l’avantage  de  Gladstone.  L’élève  et 
l’ami  de  Peel  n’avaient  pu  pardonner  à  Disraëli  d’avoir  un  jour 
maltraité  la  mémoire  pour  lui  sacrée  du  maître.  Il  avait  deviné 
l’ennemi  !  dans  le  critique  mordant  dont  l’éloignait  déjà  une  anti¬ 
pathie  spontanée  et  partagée.  La  guerre  entre  eux  devait  être 
âpre  et  sans  merci. 

En  52,  Disraëli,  chancelier  de  l’échiquier,  dans  le  ministère 
Derby,  présentait  aux  Communes  son  premier  budget.  L’exposé 
avait  occupé  cinq  heures  et  quart.  «  C’est  avec  une  sorte  de  joie 
farouche  que  M.  Gladstone  bondit  sur  lui,  le  secouant  si  rudement 
qufil  ne  resta  rien  de  lui,  de  son  budget  et  du  Cabinet  dont  il  était 
le  pilier.  » 
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Lord  Aberdeen  prit  la  place  de  Lord  Derby,  et  le  vainqueur 
celle  du  vaincu,  à  l’échiquier. 

Jusqu’ici,  le  grand  financier  n’avait  été  qu’un  merveilleux 
second,  un  admirable  sous-ordre.  Pour  la  première  fois,  il  va 
pouvoir  produire  ses  talents  dans  leur  plénitude.  Il  fut  égal  à 
l’attente. 

Ses  budgets  sont  restés  les  chefs-d’œuvre  du  genre,  des  modèles 
de  force  déductive,  et  de  claire  éloquence.  Ils  ravissaient  les  initiés 
et  plaisaient  aux  profanes.  Ces  longs  exposés,  bourrés  de  chiffres 
étaient  des  morceaux  d’art.  L’artiste  pendant  des  heures,  presque 
sans  notes,  parlait.  Il  dévoilait  les  mystères  du  nombre  devant  un 
auditoire  étonné  de  comprendre  et  de  voir.  Il  rendait  l’arithmé¬ 
tique  facile  et  «  donnait  de  la  grâce  aux  statistiques.  »  Avec  lui, 
d’après  un  admirateur,  elles  charmaient  «  comme  un  poème  ou  un 
roman.  » 

Et  le  fond  valait  la  forme.  Son  ingéniosité  créatrice  avait  su 
remanier  ITncome.  Tax,  tirer  de  l’élasticité  du  revenu,  un  parti 
inespéré.  C’est  dire  le  plus  grand  mérite  de  ses  budgets  :  ils  étaient 
des  réformes,  tout  un  programme  démocratique  en  soi,  «  qui  ten¬ 
dait,  disait-il,  à  faire  la  vie  plus  facile  et  moins  chère  aux 
classes  les  plus  nombreuses.  » 

D’ailleurs,  tout  à  son  œuvre.  La  politique  extérieure  du  jour 
n’avait  pas  son  approbation.  Il  suivait  en  observateur  hostile  les 
progrès  de  cette  campagne  d’Orient  dont  s’enthousiasmait  l’ima¬ 
gination  populaire,  d’abord  parce  qu’il  était  l’ennemi  de  la  guerre 
par  principe  ;  ensuite  parce  que  celle-là  le  froissait  dans  sa 
conscience  de  Chrétien  et  d’Anglais.  Il  ne  se  demandait  pas  si 
les  hauts  faits  de  ses  compatriotes  enrichissaient  les  annales 
militaires  de  la  nation,  et  ajoutaient  au  prestige  de  la  petite  île  ; 
il  ne  voyait  que  son  pays  champion  du  grand  Turc,  et  le  drapeau 
britannique  flottant  au-dessus  du  croissant.  Cette  image  l’affligeait  ; 
d’autant  qu’il  ne  percevait  pas  les  avantages  compensateurs  du 
sacrifice  ;  il  ne  donnait  pas  sa  démission,  comme  il  avait  fait  jadis 
en  pareille  occurence.  L’œuvre  entreprise  le  passionnait  ;  il 
avait  conscience  de  servir  son  pays  en  restant  aux  affaires  ;  et, 
persuadé  que  son  devoir  est  à  l’échiquier,  il  s’y  cantonne. 

En  i855  le  ministère  Aberdeen  tombe  et  un  ministère  Whig 
lui  succède  avee  Palmerston,  mais  le  chancelier  reste  à  son  poste, 
parce  qu’il  y  est  l’homme  inévitable  et  que  tout  autre  «  y  serait 
tôt  mis  en  pièces  et  par  lui  ». 
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C’est  un  pas  en  ayant  vers  le  libéralisme.  Pour  la  première  fois, 
Gladstone  ligure  dans  une  combinaison  qui  ne  porte  pas  l’étiquette 
conversa trice.  Sans  doute  il  entre  au  moins  autant  de  liberté  dans 
l’ânie  du  Tory  Peel  que  dans  celle  du  Whig  Palmerston.  Iln’empê 
elle  qu’ils  appartiennent  à  deux  camps  et  que,  les  mots  étant  la  puis¬ 
sance  dont  il  est  peut-être  le  plus  difficile  de  secouer  le  joug, 
Gladstone  parle  fait  seul  qu’il  s’allie  au  second,  notifie  les  progrès 
accomplis  depuis  le  jour  où  il  entrait  au  ministère  à  la  suite  du 
premier. 

La  collaboration  de  ces  deux  esprits  si  dissemblables  fut  de 
courte  durée  le  vote  d’une  enquête  sur  la  conduite  de  l’administra¬ 
tion  précédente  le  décidait  à  quitter  le  cabinet. 

Du  coup,  il  reprit  sa  liberté.  Il  n’était  pas  l’homme  qui  vivait 
aux  communes  et  pour  elles,  comme  Palmerston  ou  Disraeli.  A  ses 
yeux,  les  parlements,  non  plus  que  le  gouvernement  ne  valaient 
par  eux-mêmes,  ils  étaient  non  des  lins  mais  des  moyens,  dont 
l’efficacité  faisait  le  prix  et  l’attrait.  Ils  perdaient  l’un  et  l’autre 
dès  qu’ils  ne  pouvaient  plus  servir  à  la  propagation  ou  à  la 
défense  d’une  idée  chère. 

Une  telle  conception  de  la  puissance  publique  nous  fournit  la 
clef  de  cette  destinée  et  de  cette  évolution  singulière  de  Gladstone. 
Elle  nous  explique  l’anomalie  de  cette  marche  constante  et  déplus 
en  plus  précipitée  en  avant,  à  un  âge  et  dans  une  position  ou 
d’autre  stationnement,  s’ils  ne  reculent.  Le  pouvoir  qui,  d’ordi¬ 
naire,  exerce  sur  les  volontés  un  effet  modérateur,  —  sans  doute 
parce  qu’il  en  est  Tobjet,  et  qu’on  remet  d’autant  moins  volontiers 
sur  le  tapis  le  gain,  qu’il  est  plus  gros  et  qu’il  fut  plus  disputé,  — 
n’éteignit  pas  son  ardeur  belliqueuse.  Bien  au  contraire,  et  natu¬ 
rellement,  il  l’enflammait,  il  a^umait  en  lui  des  inspirations 
nouvelles,  des  ambitions  généreuses  plus  vastes  qui  augmentaient 
sa  popularité  et  par  là  sa  puissance,  —  et  d’être  plus  puissant,  il 
voulait  davantage  ! 


* 

*  * 

En  tout  temps,  l’enceinte  du  parlement  n’était  pas  la  limite  de 
son  univers.  Aujourd’hui,  ministre  démissionnaire,  il  n’y  fait  plus 
que  d’irrégulières  apparitions,  de  loin  en  loin,  en  visiteur  w  avec 
sa  canne,  ses  gants,  son  chapeau.»  Il  n’y  séjourne  guère,  à  moins 
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qu’une  cause  importante  n'y  réclame  sa  présence  et  son  secours, 
alors,  ses  instincts  de  lutteur  se  réveillent.  Dans  la  discussion 
du  divorce-bill,  l’apôtre  du  mariage  «  unique  et  perpétuel  »  rentre 
en  lice.  Le  grand  démocrate  ne  veut  pas  du  divorce  démocratique. 
Il  entend  que  le  mal  —  c’en  est  un  selon  lui,  dont  on  menace  le 
peuple,  ne  fasse  pas  la  tache  d’huile,  que  le  divorce  reste  ce  qu’il 
est  : 

L’article  de  luxe,  privilège  de  la  naissance  et  de  Targent...  Au 
parlement,  dans  la  presse,  il  mène  une  campagne  furieuse,  contre 
le  projet,  il  rompt  des  lances  contre  tout  venant:  en  vain.  Les 
communes  passent  le  bill,  qui  va  faire  du  divorce  l’article  à  bon 
marché,  à  la  portée  du  pauvre. 

Gladstone  retourne  à  ses  études.  Ce  n’est  pas  ici,  une  simple 
façon  de  parler.  Vraiment  même,  il  ne  les  abandonne  jamais  tout 
à  fait.  Cette  lois,  il  n’avait  fallu  rien  moins  que  l’ardeur  de  ses 
convictions  menacées,  pour  Len  distraireun  jour.  Il  était  redevenu, 
l’élève  d’Homère,  tout  à  son  premier  maître.  Bien  plus  que  dans 
le  sien,  il  vivait  dans  l’àge  héro’ique. 

Si  loin  en  apparence  de  tout  ce  qui  fait  la  vie  contemporaine,  il 
s’en  rapprochait  pourtant.  Ses  essais  sur  Homère  le  désignèrent 
à  l’honneur  d'une  mission  politique  en  Grèce,  —  et  les  îles  Ionien¬ 
nes  furent  le  chemin  des  écoliers,  détourné,  mais  amène  qui  le 
reconduisit  au  parlement. 

Les  îles  Ioniennes  placées  en  i8i5  sous  la  protection  de  l’Angle¬ 
terre  qui  y  tenait  garnison,  souhaitaient  leur  union  à  la  Grèce, 
Quelle  était  la  force  de  ce  désir  ?  Pouvait-on  le  satisfaire  sans 
péril  ?  On  ne  savait.  Une  enquête  était  nécessaire.  On  en  chargea 
Gladstone.  L’envoi  en  Grèce  de  l’helléniste,  avéré  champion 
des  libertés  nationales,  du  plus  pittoresque  des  hommes  d’Etat 
d’Angleterre  en  disponibilité  était  déjà  une  demi-promesse. 

C’est  un  charmant  épisode  de  cette  grave  carrière,  que  ce  voyage 
aux  îles  Ioniennes.  Il  rafraîchit  et  distrait. 

Le  voyageur,  en  cours  de  route,  vit,  revit  en  quelque  sorte  ces 
paysages  familiers  à  son  rêve,  le  sol  divin  de  cette  Grèce,  sa 
première  institutrice  le  profil  pur  de  l’Attique,  l’Acropole  et  le 
Parthénon,  il  vit  le  «  rire  innombrable  de  la  mer  »  chantée 
d’Eschyle,  et  sur  laquelle  l’Europe  avait  vaincu  l’Asie,  et  le  rocher 
fabuleux  de  Sapho  et  l’Ithaque,  et  la  demeure  d’Ulysse.  H  fut 
accueilli  en  libérateur  presqu’en  compatriote,  en  ancêtre,  par 
les  habitants  de  ces  îles.  Il  leur  parlait  non  pas  leur  langue. 
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mais  celle  qu’on  parlait,  il  y  a  deux  milles  ans,  sur  le  Pnyx. 

Il  les  charma,  il  ne  promit  rien,  fit  espérer  beaucoup,  prépara 
tout. 

L’annexion  n’eut  lieu  que  plus  tard.  Elle  date  de  là  cependant, 
du  jour  où  l’homme  d’Etat  que  Gladstone  était,  surtout  lorsqu’il 
n’était  pas  au  pouvoir,  eut  introduit  dans  l’épaisse  cervelle  du 
paysan  d’Yorkshire,  lecteur  quotidien  des  gazettes,  l’idée  qu’il 
existait  là-bas  au  fond  de  la  Méditerranée  un  petit  peuple  d’hom¬ 
mes  libres  qui  se  réclamaient  du  même  principe  que  lui,  et  dont  la 
cause  humaine,  était  solidaire  de  la  sienne  —  du  jour  où  Glads¬ 
tone  eut  converti  à  l’union,  l’opinion  de  l’Angleterre. 

Paul  HAMELLE. 


(A  Suivre). 


GUSTAVE  MOREAU 

1826-1898 


Deux  hommes,  de  natures  et  de  visions  très  analogues,  malgré 
une  dissemblance  absolue  de  sensibilités,  ont  eu  en  notre  temps 
le  singulier  privilège  de  toucher  à  la  célébrité  tout  en  gardant 
presque  inconnue  l’œuvre  qui  la  leur  méritait.  L’un  est  sorti  de 
cette  réserve  sur  le  tard,  a  publié  ses  poèmes  jusqu’alors  épars 
dans  des  revues  et  ignorés  du  grand  public  :  c’est  M.  José-Maria 
de  Heredia.  L’autre,  également  parvenu  aux  honneurs  officiels, 
décorations,  fauteuil  à  l’Institut,  a  persisté  dans  son  mystérieux 
enveloppement  jusqu’à  sa  mort  récente  :  c’est  Gustave  Moreau. 

Si  l’on  connaissait  les  prestigieux  sonnets  des  Trophées,  si  on  les 
récitait  entre  lettrés,  si,  de  loin  en  loin,  une  série  en  paraissait 
exceptionnellement  dans  des  publications  réservées  à  l’élite,  du 
moins  M.  de  Heredia  n]obtint-il  le  couronnement  de  sa  réputa- 
tion  qu’après  avoir  groupé  ces  bijoux  et  en  avoir  présenté  l’écrin 
tout  entier  au  monde.  Gustave  Moreau  n’a  rien  réuni.  Depuis 
vingt  ans,  il  n’exposait  plus  :  V Orphée  du  Luxembourg  l’attestait 
seul.  L’atelier  était  impénétrable.  Quelques  collectionneurs  entr’ou- 
vraient  aux  initiés  leurs  galeries  où  s’entassait  l’œuvre  jalouse¬ 
ment  défendue.  Quelques  photographies  imparfaites,  obtenues 
difficilement,  présageaient  la  haute  personnalité  qui  vient  de 
disparaître.  Lorsque  l’Académie  des  Beaux-Arts  accueillit  Gus¬ 
tave  Moreau,  lorsque  l’Ecole  lui  confia  un  atelier  d’enseignement, 
on  n’en  sut  pas  davantage.  Par  la  seule  force  du  silence  et  de 
l’abstention  se  construisit  cette  gloire.  On  eût  dit  qu’au  seuil  de 
son  œuvre  mystérieuse  l’homme  petit,  aux  traits  las  et  fins,  à  la 
barbe  souple,  à  l’allure  mystérieuse  que  nous  entrevîmes  avait 
placé  un  de  ces  sphinx  qu’il  a  si  merveilleusement  peints  dans  Ses 
tableaux.  Gustave  Moreau  fit  tout,  apparemment,  pour  qu’on 
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l’ignorât  :  et  c’est  de  ce  refus  absolu  qu’une  légende  naquit,  que  la 
célébrité  dédaignée  se  fortifia  ;  précisément  parce  qu’un  homme 
la  repoussait  systématiquement,  elle  s’attacha  à  lui.  Contre  ceux 
qui  lui  préfèrent  le  silence,  elle  se  dresse  haineuse  parfois,  et  se 
venge  comme  Hermione  ou  Salomé;  parfois  aussi  elle  conçoit  un 
amour  qui  triomphe  après  la  mort,  et  elle  place  sur  la  tombe  de 
l’homme  choisi  les  fleurs  éclatantes  dont  il  ne  voulut  pas.  Cas 
entre  tous  singulier  !  La  gloire,  que  notre  époque  pourchasse  et 
prostitue,  qu’elle  force  dans  sa  virginité,  qu’elle  compromet  dans 
la  réclame,  la  gloire,  à  côté  de  Gustave  Moreau  indifférent,  parla 
sans  s’occuper  de  son  assentiment,  et  fit  seule  pour  ce  nom  ce  que 
son  porteur  ne  demandait  point. 

Une  auréole  de  mystère  et  de  grandeur  a  entouré  cette  œuvre, 
que  rien  n’attachait  au  siècle.  La  foule,  par  la  seule  force  de  cette 
fierté,  s’est  émue  :  cette  signature,  on  l’a  cherchée,  ce  nom  sans 
éclat,  on  l’a  chuchoté,  cette  magnificence,  on  l’a  parlée  bas.  Mai <5 
on  savait  qu’elle  existait,  on  la  racontait  comme  un  diamant  fabu¬ 
leux  enfermé  dans  un  coffre  sous  la  terre,  et  Gustave  Moreau, 
peintre  de  légendes,  en  a  créé  une  avec  sa  propre  vie.  Il  demeu¬ 
rera  .l’exemple  probablement  unique  d’une  âme  qui  rayonnait 
assez  bellement  pour  que  son  temps  lui  fit' crédit  jusqu’à  la  fin,  et 
se  déclarât  certain  de  la  beauté  du  joyau  enfoui,  parce  que  seule¬ 
ment  le  reflet  admirable  lui  en  parvenait  à  travers  la  terre. 

Ce  crédit  de  gloire,  la  mort  le  liquide  ;  l’âme  hautaine  et  soli¬ 
taire  de  Gustave  Moreau  permet  désormais  que,  devant  l’atelier 
ouvert,  devant  l’œuvre,  le  chuchotement  devienne  la  voix  d’une 
époque.  On  verra  bientôt  l’exposition  d’ensemble  de  ces  toiles, 
les  collectionneurs  prêteront  leurs  galeries,  ce  que  le  maître 
cachait  sera  connu,  et  le  «  soleil  des  Morts  »  brillera  sur  celui 
qui  habita  dans  l’ombre  et  le  recueillement.  Avant  que  le  public 
soit  admis  à  juger  ce  qu’une  élite  très  restreinte  connaissait,  nous 
avons  pensé  qu’il  aimerait  à  trouver  ici  quelques  éclaircissements 
préliminaires  sur  Gustave  Moreau,  son  œuvre,  son  enseignement 
—  et  ce  sera  l’objet  de  cette  étude. 


* 

%  » 


La  carrière  de  l’homme  public,  on  la  sait.  Gustave  Moreau  naît 


GUSTAVE  MOREAU 


43i 

à  Paris  le  5  avril  18126,  entre  en  1846  à  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  à 
l’atelîer  de  Picot,  puis  voyage  en  Italie  et  en  revient  transformé. 
Aux  salons,  il  expose  une  Pieta  en  i852,  un  Cantique  des  Canti¬ 
ques  et  un  Darius  fuyant  après  Arbelles  en  i853,  le  Minotaure 
en  i855,  V Œdipe  et  le, Sphinx  au  salon  de  1864  est  un  grand  suc¬ 
cès,  médaillé  ;  Jason,  Le  jeune  homme  et  la  mort  ont  le  même 
accueil  en  i865  ;  Orphée^  Les  chevaux  de  Diomède,  en  1866,  {V Or¬ 
phée  aujourd’hui  au  Luxembourg;  Prométhée,  Jupiter  et  Europe, 
en  1869  ;  Hercule  à  V Hydre,  Salomé,  en  1876  ;  chevalier  de  la 
légion  d’honneur  la  même  année  ;  Jacob  luttant  avec  Vange,  Da¬ 
vid,  Moïse  exposé.  Le  Sphinx  deviné,  des  aquarelles,  à  l’Exposi¬ 
tion  de  1878  ;  Galatée,  Hélène',  au  Salon  de  1880.  Depuis,  plus 
rien,  le  retrait,  le  silence.  On  vit  chez  Goupil  la  série  d’aquarelles 
sur  les  Fables  de  la  Fontaine  que  possède  M.  Roux  (1886)  et  ce 
fut  tout.  L’hôtel  de  la  rue  de  la  Rochefoucauld,  que  l’artiste  lègue 
à  l’Etat  pour  en  faire  un  musée,  demeura  clos  au  monde  entier. 
Officier  de  la  légion  d’honneur  en  1882,  Gustave  Moreau  avait  été 
nommé  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  en  1889  pi'ofesseur  à 
l’Ecole  en  1892.  Tels  sont  les  grands  traits. 

Vie  officielle  en  somme,  fidèle  aux  salons,  inféodée  aux  avance¬ 
ments  réguliers  de  la  faveur  nationale,  et  cependant  inexplicable¬ 
ment  enclose  dans  le  cristal  du  silence. 

Sur  quoi  l’élite  put-elle  construire  son  opinion  ?  Gomment  dis- 
tingua-t-elle  sagacement  cet  académicien  de  maints  confrères  sans 
intérêt?  Gomment,  même,  ces  confrères  acceptèrent-ils  ce  vision¬ 
naire  étrange,  bien  qu’ils  l’aient  dénigré  secrètement  jusqu’à  sa 
mort  ?  L’enthousiaste  page  de  M.  Huysmans  décrivant  la  Salomé 
dans  A  Rebours,  V  Estherveyée  dansÆ'n  l’étude  lapidaire  dans 

Certains,  l’éloge  et  l’amour  de  toute  la  nouvelle  génération  sym¬ 
boliste  sont  des  témoignages  avérés  de  cette  singulière  situation. 
Gomment  Moreau  put-il  plaire  aux  intransigeants  comme  aux 
dociles,  aux  défenseurs  du  poncif  et  aux  chercheurs  de  l’art  excep¬ 
tionnel,  aux  fervents  de  Swinburne,  de  Baudelaire,  de  Poë,  des 
Primitifs,  aussi  bien  qu’aux  descendants  dégénérés  d’Ingres  ?  Il  y 
a  là  quelque  chose  d’énigmatique. 

L’opinion  se  fit,  pour  ceux  qui  n’avaient  point  vu  les  premiers 
envois  aux  Salons  de  l’Empire,  sur  la  Galathée,  la  Jeune  fille  por¬ 
tant  la  tête  d'Orphée,  cinq  ou  six  photographies  que  les  magasins 
de  la  rue  de  Seine  ont  vendues  à  toute  une  génération  de  jeunes 
gens,  VHercule  au  lac  Stymphale,  V Hercule  à  V Hydre,  les  Che- 
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vaux  de  Diomède,  le  David,  gravé  admirablement  par  Bracque- 
mond,  r  Hérodiade,  le  Persée,  —  et  les  visites  permises  aux  pri¬ 
vilégiés  par  M.  Hayem,  à  Paris,  et  M.  Roux,  à  Marseille  :  chez 
chacun,  environ  soixante  œuvres,  des  aquarelles  pour  la  plupart. 
Sur  ces  renseignements  insuffisants  s’est  fait  le  jugement  préma¬ 
turé  des  critiques,  entraînés  par  Huysmans  et  quelques  écrivains 
d’art.  Par  ceux-ci,  un  renouveau  de  gloire  est  né  à  Gustave  Moreau  ; 
vieillissant,  officiel  et  caché,  il  est  soudain  devenu  l’une  des  dévo¬ 
tions  de  la  jeunesse  artiste.  Il  n’est  pas  un  poète  récent  qui  n’ait 
acheté  les  quelques  photographies  citées  plus  haut,  et  ne  les  ait 
placées  dans  son  cabinet  de  travail  à  côté  de  la  Beata  Beatrix  de 
Rossetti,  comme  les  témoignages  les  plus  subtils  de  <(  la  peinture 
intellectuelle  »  de  ce  siècle.  Alors  que  les  académiques  contestaient 
secrètement  ces  poèmes  puissants  dont  l’exécution  seule  leur  plai¬ 
sait  et  dont  Pesprit  leur  était  fermé,  alors  que  les  impressionnistes 
et  les  peintres  de  mœurs  modernes  haïssaient  l’archaïsme  de 
Gustave  Moreau,  les  écrivains  le  revendiquaient  comme  un  de 
leurs  inspirateurs  les  plus  chers,  avec  M.  Pu  vis  de  Chavannes  si 
différent  pourtant. 

Nourri  des  primitifs  italiens,  classique  de  goûts,  d’éducation, 
de  race,  Gustave  Moreau  dut  être  —  car  nous  ignorons  tout  de 
lui  et  comment  pourtant  expliquer  cette  âme  ?  —  un  lecteur  pas¬ 
sionné  des  poètes  antiques,  un  abstrait,  acharné,  austère  amant 
des  mythologies,  un  scrutateur  fervent  des  symbolismes  primor¬ 
diaux. 

Depuis  Poussin,  dont  il  est  si  éloigné,  personne  peut-être  n’eut  à 
ce  degré  l’amour  des  allégories  mythologiques.  Mais  Poussin  y  con¬ 
sacrait  une  âme  naïve  ;  l’âme  de  Gustave  Moreau  recélait  un  mys¬ 
ticisme  compliqué,  et  toutes  les  ardeurs  contenues  de  la  modernité. 
Il  les  apporta  dans  l’expression  de  la  légende,  en  en  bannissant 
la  nature.  Et  sur  ce  point  il  est  allé  plus  loin  que  tous  les  primi¬ 
tifs,  dont  la  déformation,  la  composition  fictive,  la  stylisation 
intense  n’exclut  jamais  complètement  le  désir  du  détail  vrai,  du 
coin  de  ciel  frais,  du  paysage  réel  souriant  dans  l’allégorie.  Gus¬ 
tave  Moreau,  décidé  à  n’exprimer  jamais  la  vie,  mais  seulement 
des  idées  générales,  et  les  incarnant  dans  les  mythes  de  l’antiquité, 
qui  contenaient  pour  lui  l’essence  éternelle  de  toutes  les  passions 
humaines,  inventa  de  toutes  pièces  un  monde  nouveau  pour  les 
faire  vivre. 

Il  put  se  servir  de  modèles,  mais  il  ne  fit  jamais  rien  de  la  nature 


GUSTAVE  MOREAU 


433 

directement  observée.  Aucun  peintre  n’a  été  à  ce  point  cérébral  : 
le  rêve  pur  fut  le  principe  d’art  dont  il  s’inspira.  Et  sa  volonté 
dut  être  énorme;  car,  dans  cette  œuvre  immense,  jamais  une  fois 
ne  se  dément  la  loi  de  transposition  qui  la  régit  toute,  jamais  le 
frisson  instinctif  du  peintre  voyant  un  beau  morceau  réaliste  et 
l’étudiant  pour  lui-même  n’apparaît.  Pour  aucun  homme  plus  que 
pour  Moreau  n’est  nécessaire  l’éclectisme  du  goût  critique;  si, 
par  ((  peintre  »,  on  entend  Manet,  ou  Degas,  ou  Monet,  il  est  im¬ 
possible  d’attribuer  le  même  nom  au  créateur  de  VHerciile  à 
V Hydre,  même  en  tenant  compte  de  son  originalité  foncière  de 
coloriste,  de  l’exécution  prodigieuse  de  ses  aquarelles.  Pas  une 
fois  la  spontanéité  de  la  vision  n’intervient  ;  si  Moreau  la  posséda, 
il  sut  la  subordonner  totalement  à  Ja  volonté,  à  la  direction  du 
cerveau.  Le  plus  étonnant  de  ce  cas,  ce  fut  le  souci  tout  acadé¬ 
mique  qui  persista  pourtant,  une  sorte  de  classicisme  traditionnel, 
gardé  par  timidité,  l’influence  désastreuse  de  l’Ecole,  le  souvenir 
'  de  Picot,  cette  nullité,  mais  ce  premier  éducateur  aussi,  influant 
sur  les  rêves  somptueux  et  indomptables  de  cette  grande  âme 
méditante  logée  dans  un  virtuose  scrupuleux  et  timoré.  La  com¬ 
position  admirable,  la  couleur  sans  analogie  avec  celle  de  qui¬ 
conque,  et  un  dessin  sage  et  parfois  médiocre,  voilà  les  singuliers 
signes  de  Gustave  Moreau. 

Sa  fidélité  au  personnage  nu,  tout  académique,  l’imposa  dans  la 
majorité  de  ses  oeuvres;  ce  n’est  pas  un  nu  véridique,  il  a  de 
l’Ecole  la  sécheresse,  le  faux  purisme  des  formes,  l’inaptitude  à 
la  vie,  la  vaine  science  musculaire. 

Le  nu  du  Jacob  agenouillé  par  l’ange,  vu  à  côté  de  la  Victorine 
du  Déjeuner  sur  Vherbe  de  Manet,  de  la  blonde  agenouillée  au 
premier  plan  des  Croisés  de  Delacroix,  de  la.  Femme  au  perroquet 
de  Courbet,  de  la  Femme  qui  se  chauffe  de  Besnard,  de  certaines 
Baigneuses  de  Renoir  et  de  Degas,  ou  même,  dans  une  esthétique 
toute  diverse  de  ces  maîtres,  de  la  grande  femme  pâmée  au  pre¬ 
mier  plan  du  Sardanapale  de  M.  Rochegrosse,  le  nu  du  Jacob  est 
fade,  pauvre,  convenu,  sans  consistance  ni  vérité,  d’un  acadé¬ 
misme  rebutant.  A  ce  poncif  s’adjoint  un  parti-pris  étrange,  qui  le 
rehausse  et  l’isole  ;  les  chairs  sont  d’ivoire,  les  yeux  de  pierreries 
froides,  toute  la  coloration  est  faussée  dans  une  intention  tenace 
et  visible.  Les  formes  convenues  délimitent  une  tonalité  rare. 
L’aspect  humain  est  banni  :  le  nu,  comme  les  vêtements,  les 
rochers,  le  ciel,  est  minéral,  on  sent  nettement  que,  s’il  n’est 
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mallieureuseinent  pas  interprété  dans  la  forme,  par  la  timidité 
académique  de  l’artiste,  s’il  s’éloigne  de  la  vraie  nature  sans  être 
purement  décoratif,  il  n’est  du  moins  que  l’un  des  éléments  d’un 
art  abstrait,  une  incrustation  de  nacre  et  d’ivoire  dans  la  grande 
pièce  d’émail  et  de  joaillerie  qu’est  le  tableau  tout  entier.  L’être 
héroïque  rêvé  dans  sa  nudité, glacée  par  Gustave  Moreau,  ces  vers 
de  Baudelaire  l’ont  pressenti  et  décrit  tout  entier  : 

Ses  yeux  polis  sont  faits  de  minéraux  charmants, 

Et  dans  cette  nature  étrange  et  magnifique 
Où  l’ange  inviolé  se  mêle  au  sphinx  antique 

Où  tout  n’est  qu’or,  acier,  lumière  et  diamants. 

Resplendit  à  jamais  comme  un  astre  inutile 
La  froide  majesté  de  la  femme  stérile. 

La  mort  règne  dans  ces  êtres,  glace  ces  firmaments,  la  mort 
intense  des  symbolismes  pétrifiant  et  purifiant  la  vie  tragique. 
Les  gestes  y  sont  éternels,  le  mouvement  allégorique,  il  n’en  faut 
jamais  chercher  l’existence  immédiate.  De  même  qu’il  confina  son 
génie  dans  les  mythologies,  de  même  Moreau  a  créé,  pour  enclore 
les  passions  humaines,  un  univers  imprévu,  chimérique  et  ter¬ 
rible.  De  hautes  falaises  d’émeraude  et  de  basalte  se  reflètent  dans 
des  lacs  noirs,  érigent  leurs  pylônes  de  pierre  nue  et  pure  dans  un 
ciel  verdâtre  où  pourrissent  des  astres  de  sang  et  de  corail,  où 
défaillent  des  broderies  d’or  fané,  où  s’écroulent  des  architectures 
de  nuages  stylisés  et  mystiques,  où  meurent  les  gloires  désespérées 
de  crépuscules  inconnus.  La  végétation  est  rare;  lorsqu’elle  rem¬ 
place  parfois  la  crudité  des  roches,  elle  est  minérale  comme  elles, 
raidit  ses  panaches  de  feuilles  métallisées  comme  les  artificielles 
futaies  de  bronze  désirées  par  Baudelaire.  Là  se  dressent,  sur 
l’azur  froid,  sur  la  turquoise,  le  jade,  l’aventurine  et  l’or  vierge 
des  décors,  des  êtres  humains,  des  héros,  des  demi-dieux,  et  la 
pompe  des  «  Orients  déserts  »  s’incarne  en  leurs  nudités  ébur- 
néennes.  Hercule,  d’un  geste  simple,  large  et  sublime,  debout  à  la 
pointe  d’un  roc,  tend  l’arc  implacable,  et  les  oiseaux  de  Stymphale 
tombent,  la  flèche  au  flanc.  Hercule  encore,  Lœil  fixe,  la  main 
tourmentant  la  massue,  hérissant  sa  chevelure  parmi  les  pelages 
du  lion,  regarde  et  attend  l’hydre  géante,  dont  les  têtes  innom¬ 
brables,  surgies  tortueusement  d’un  colossal  poitrail  d’écailles, 
bavent  le  sang  et  l’écume  ;  le  monstre  se  balance  sur  les  cadavres 
blancs  et  les  ossements  enfouis  parmi  les  torsades  des  femmes 
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dévorées.  Le  soleil,  sous  une  arche  centrale,  meurt  entre  le  héros 
et  la  bête  avec  une  magnificence  indift'érente. 

Galathée  dort  dans  un  rideau  de  pierreries.  Diomède  râle  dans 
le  piaffement  terrible  des  grands  chevaux  de  nacre,  au  pied  de  la 
muraille  verdissante,  Hélène,  pourprée,  les  pieds  dans  le  sang,  est 
debout  sur  les  murs  de  Troie,  ses  sandales  frôlent  les  guerriers 
égorgés,  et  le  couchant  sanguinolent  l’auréole,  sainte  de  l’Amour, 
purificatrice  de  la  Mort.  Au  faite  d’une  cathédre  de  joyaux,  que 
surmonte  et  ombrage  une  colonne  prodigieuse,  à  l’heure  où  tom¬ 
bent  solennelles  les  ombres  du  soir,  le  vieux  Salil  rêve  et  se 
tourmente,  tandis  qu’à  ses  genoux  l’enfant  angélique,  David 
féminin  et  blond,  touche  la  harpe  consolatrice. 

Sur  un  ciel  d’azur,  brûlant  de  clartés  folles,  Phaéton  s’écroule 
avec  le  char  et  les  quatre  coursiers  blancs  dans  une  vague  de  cri¬ 
nières  fabuleuses,  s’abîmant  pour  l’éternité  !  A  la  cime  d’une  mon¬ 
tagne,  Persée,  centaure  aux  yeux  dilatés  par  l’infini,  bondit  dans 
le  vide,  et  Andromède  délirante  se  suspend  à  ses  épaules.  La  Péri, 
mince  et  serrée  dans  ses  bandelettes  de  joyaux,  s’envole  sur  le 
griffon  au-dessus  d’uu  marais  d’où  jaillit  l’énorme  lotus  mystique 
dout  elle  est  fille  ;  et  voici,  nimbé  d’architectures  persanes  aux 
coupoles  invraisemblables  dans  une  lumière  sourdement  dorée, 
Hérode  accablé,  qui  regarde  danser  Salomé.  Près  du  plat  d’orfé. 
vrerie  se  tient  rigide  le  bourreau  voilé,  appuyé  sur  l’épée  :  elle, 
souriante,  danse,  traînant  son  vêtement  alourdi  de  rubis.  Son 
bras  mince  étend  vers  le  roi  la  fleur  symbolique  et  impure,  ran¬ 
çon  du  meurtre  ;  et  tandis  que  tous  regardent  dans  le  plat,  à  terre, 
le  chef  de  saint  Jean,  elle  seule  le  voit  à  hauteur  de  son  propre 
visage,  dans  une  auréole  fulgurante,  et  la  fille  et  le  prophète  se 
considèrent  avec  fixité  !  Le  sphinx  aux  seins  charmants  enfonce 
ses  griffes  dans  les  épaules  d’Œdipe  et  le  regarde  dans  les  yeux, 
sans  que  le  mystère  et  le  sang  fassent  pâlir  le  calme  guerrier.  La 
jeune  fille  aux  bras  faibles  regarde  pensivement  la  tête  d’Orphée 
couchée  sur  sa  lyre,  et  s’incline  sur  ce  pesant  et  sublime  fardeau, 
tandis  qu’au  sommet  d’une  falaise  lointaine  des  pâtres  indifférents 
propagent  sur  leurs  chalumeaux  la  musique  immortelle.  Le  jeune 
homme  debout  a  un  geste  de  triomphe,  mais  derrière  lui  la  Mort, 
fée  orientale,  nonchalamment  étendue,  berce  entre  ses  mains  le 
long  glaive  qui  décrète  le  néant.  Pasiphaé  cambrée  se  frôle  au  poi¬ 
trail  du  taureau  farouche.  Ainsi  la  féerie  de  l’Inde  s’unit  à  la 
mythologie  grecque,  aux  pastorales  d’Arcadie,  aux  symboles  du 
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Zodiaque,  pour  inspirer  cette  immense  série  de  rêves  barbares  et 
raflinés.  C’est  la  nature  rêvée  par  Baudelaire,  c’est  le  lyrisme  de  la 
Tentation  de  saint  Antoine  glacé  par  nne  âme  mystérieuse  ;  c^est 
le  monde  des  sonnets  de  M.  deHeredia,  la  plastique  stylisée  et  la 
joaillerie  recouvrant  des  passions  transposées,  et  ne  retenant  de 
Lanecdote  que  la  minute  éternelle. 

A  ce  rêve  splendide  et  pétrifié  se  plie  une  exécution  spéciale. 
Ces  tableaux  pour  la  plupart  très  petits  et  en  majorité  peints  à 
Faquarelle,  ce  sont  des  émaux  patiemment  menés  à  la  perfection, 
ce  sont  des  pièees  d’orfèvrerie,  des  mosaïques  byzantines  où  seul 
manque  le  parti-pris  résolu  de  l’archaïsme  dans  le  dessin  des  figu¬ 
res.  Grattées,  vernies,  repeintes,  lavées,  séchées,  reprises  vingt 
fois,  patinées,  ces  surprenantes  toiles  déconcertent  par  l’infini  raf¬ 
finement  de  la  matière.  Rien  n’y  est  spontané  comme  ces  magnifi¬ 
ques  coups  de  pinceau  dont  Manet  cerne  un  nez,  éclaire  une  joue, 
illumine  un  ciel  avec  un  génie  sûr  et  rapide  ;  tout  y  est  savant, 
concentré,  calculé.  Seul  M.  Whistler,  et  parfois  M.  Degas  dans 
ses  lithographies  en  couleurs,  ont  tourmenté  à  ce  degré  la  matière 
colorante.  Sans  doute,  à  examiner  une  œuvre  de  Moreau,  on 
aperçoit  souvent  le  procédé  de  l’aquarelle  peinte  sur  une  toile 
dégraissée,  puis  vernie,  puis  retouchée  à  l’huile,  au  pastel  fixé, 
puis  grattée  dans  les  empâtements  ;  mais  quelque  attention  qu’on 
y  porte,  on  reste  inquiet  devant  ces  cascades  de  pierreries  étein¬ 
tes,  cette  lumière  indéfinissable,  ce  pétrifiement  admirable  et 
morne  de  la  vie,  ces  verts  inconnus,  smaragdins,  ces  lueurs  sous- 
marines  qui  baignent  les  figures,  ces  astres  minéraux  suspendus 
dans  un  firmament  de  métal.  La  chimie  de  cet  art  est  troublante  et 
vénéneuse.  Elle  était  faite  pour  affoler  les  intellectuels,  faire 
rêver  les  poètes,  exaspérer  les  observateurs  directs  de  la  nature. 
Une  volonté  inflexible  s’y  découvre.  C’est  bien  l’art  d’un  solitaire 
qui  a  refusé  la  vie,  le  siècle,  et  qui  a  fait  avec  son  talent  quelque 
chose  qui  ne  ressemble  à  personne. 

Si  Moreau  fut  par  son  dessin,  un  timide,  un  académique,  essa¬ 
yant  vainement  d’adapter  l’enseignement  de  l’école  à  ses  rêves 
monstrueux,  si  cette  même  logique  qui  créa  son  admirable  compo¬ 
sition  l’empêcha  d’aller  jusqu’au  bout  de  son  oubli  du  réel,  du 
moins  ses  rêves  ne  furent-ils  qu’à  demi-gênés.  On  trouve  dans  son 
œuvre  des  souvenirs  des  primitifs,  certains  pieds  à  la  Mantegna, 
nacrés  et  minces,  aux  doigts  écartés  et  très  longs des  réminis¬ 
cences  de  Garpaccio.  (le  rouge  de  la  lance  du  Saint-Geoi^ges  et  les 
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cadavres  àdemi-rongés),  la  couleur  chaude  et  fanée  de  l’Orcagna  : 
les  miniatures  persanes,  les  mosaïques  byzantines  ont  hanté  Mo¬ 
reau,  si  Tart  allemand,  flamand  et  japonais  ne  l’a  jamais  touché  ; 
mais  ces  attaches  au  passé  sont  faibles,  en  réalité  il  est  lui-même,  il 
est  un  intellectuel  halluciné  à  froid,  un  poète  aux  patiences  et  aux 
subtilités  de  fakir,  un  moderne  mysticisé  par  la  Grèce  et  l’Orient. 
Si  l’académisme  n’avait  pas  fait  en  lui  sa  besogne  traîtreuse  et 
épuisante,  sa  grande  âme  l’eût  emporté  dans  un  art  imprévisible  ; 
certains  gestes,  celui  de  V Hercule  à  Stymphale,  celui  de  la  Salomé, 
le  gonflement  de  l’Hydre  de  Lerne,  sont  parmi  les  inspirations 
nobles  et  définitives  de  l’intelligence  humaine.  Et  cependant  le 
souci  même  de  l’éxécution  raffinée,  la  timidité  classique  du  dessin 
l’ont  empêché  d’être  vraiment  grand.  Il  fut  plus  profond  et  plus 
étrange  que  lyrique,  plus  intellectuel  qu’inspiré,  plus  parfait  que 
saisissant,  plus  attachant  qu’exaltant.  Son  très  pur  refus  de  la  vie 
met  devant  son  œuvre,  comme  devant  son  nom,  un  cristal  qui  les 
voile  en  les  préservant. 

/ 

/ 

*  * 

Gustave  Moreau  ne  peut  guère  être  aimé  des  peintres.  Les  aqua¬ 
rellistes  le  comprennent  davantage,  et  davantage  encore  les  émail- 
leurs,  et  seuls  les  poètes  l’aimeront.  La  façon  profondément 
originale  dont  il  interpréta  la  légende  déconcerte  les  mauvais 
allégoristes  officiels;  il  y  a  quelque  chose  de  farouche  et  d’ar¬ 
chaïque,  en  cette  œuvre,  une  parenté  avec  Baudelaire  et  Poë,  qui 
les  écartera  toujours,  de  même  que  les  impressionnistes  n’accepte¬ 
ront  jamais  ni  ses  sujets,  ni  son  nu,  ni  ses  procédés  compliqués. 
Il  demeurera  comme  une  figure  isolée  au  milieu  du  siècle,  un 
phénomène  singulier  de  tension  d’esprit  èt  d’hallucination  logique, 
et  sans  doute  il  se  voulut  tel;  l’œuvre  et  la  personne  cadrent  à 
merveille,  à  la  fois  classées  et  inanalysables,  acceptées  et  ignorées, 
publiques  et  défendues.  Gustave  Moreau  ne  put  qu’être  antipa¬ 
thique  à  des  natures  comme  celle  de  Manet,  si  ouverte  et  franche 
pourtant,  et  tout  porte  à  croire  qu’il  ne  l’aimait  pas  davantage.  Il 
fut,  à  égale  distance  de  toutes  les  écoles,  une  personnalité  complète 
et  protestataire,  l’héritier  de  grandeurs  que  le  siècle  a  délaissées, 
le  gardien  triste  et  beau  de  symboles  sans  fidèles. 

Durant  les  quatre  années  de  son  enseignement  à  l’école,  ce  soli- 
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taire  se  révéla  pourtant  meneur  d’àines,  é veilleur  d’intelligences. 
La  jalousie  mesquine  de  ses  collègues  n’est  un  mystère  pour  aucun 
de  ceux  qui  ont  touché  à  ce  monde.  Moreau  fit  à  l’école  une  révo¬ 
lution  morale.  Il  apporta  aux  jeunes  peintres  le  respect  de  la 
tradition,  mais  intelligemment  et  hautement  comprise,  le  goût  des 
Primitifs,  si  méprisés  par  les  gloires  officielles,  le  sentiment 
authentique  de  la  poésie.  Son  atelier,  où  tous  auraient  voulu  trou¬ 
ver  place,  est  le  seul  d’où  soient  sortis  des  hommes  et  des  œuvres 
d’originalité.  On  a  reproché  faussement  à  Gustave  Moreau  d’avoir 
seulement  créé  «  des  sous-Moreau  ».  Le  reproche  est  vain,  les  faits 
en  démontrent  l’inanité.  Il  ne  fut  imité  que  par  la  minorité  de  ses 
élèves,  et  l’on  peut  voir  dans  les  autres  ateliers  combien  plus 
s’affirment,  en  de  pâles  et  fades  copies,  la  détestable  docilité,  le 
pastiche  anémique  des  «  patrons  ».  Moreau  révélait  une  grande 
âme,  et^il  a  vu  sortir  de  sa  classe  des  intimistes,  des  peintres  de 
sentiment  qui  ne  le  rappellent  en  rien,  groupe  fier  et  tenace,  un 
des  plus  sûrs  espoirs  de  la  peinture  de  demain.  Si  Henry  Georges 
Rouault  par  exemple,  avec  sa  surprenante  souplesse,  s’en  tient 
encore  à  imiter  l’école  lombarde  en  reprenant  les  tonalités  de 
Gustave  Moreau,  M.  Albert  Braut,  M.  Sabatté,  M.  Eugène  Martel, 
M.  Besson  se  révèlent  délicats  et  aigus  observateurs  de  la  vie 
contemporaine,  et  aussi  M.  Milcendeau,  et  surtout  M.  Albert 
Bussy,  d’une  harmonie  si  haute,  si  discrète,  si  pénétrante,  plus 
proche  de  M.  Whistler  que  de  tout  autre  maître.  Ce  groupe  rap¬ 
pelle  en  plus  d’un  point  les  élèves  de  César  Franck,  et  a  rencontré 
les  memes  injustices,  les  mêmes  passe-droits  dans  les  concours,  les 
mêmes  petites  vilenies  à  cause  de  son  inébranlable  respect  pour 
un  homme  qui,  comme  Franck,  sauvegarda  son  âme  et  l’intégrité 
de  son  art.  Mais  le  groupe  aussi  s’est  malgré  tout  affirmé.  Par  lui, 
l’enseignement  intellectuel  de  Moreau  s’est  propagé,  a  fait  ses 
preuves  aux  salons;  la  mort  intervient  avec  une  fatalité  toute 
spéciale  pour  écarter  trop  tôt  de  l’école  a  seule  figure  grande  qui 
ait  paru  depuis  bien  longtemps,  et  y  ait  apporté  une  vision  haute 
et  vraie  de  l’éducation  d’art. 

A  quelque  personnalité  qu’échoie  cette  lourde  succession,  la 
perte  est  irréparable,  et  les  jeunes  gens  le  savent  tous.  Cette  parole, 
comme  les  œuvres,  naissaient  d’un  être  d’exception,  mûri  par  le 
rêve  solitaire  et  détaché  de  tous  les  petits  points  de  vue.  Mo j  eau 
ne  professait  pas,  il  conseillait  par  le  magnétisme  qu’il  émanait* 
On  ne  le  remplacera  pas,  et  tout  porte  à  croire  que,  puisque  la 
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lumière  est  trop  lente  à  se  faire  pour  qu’on  installe  en  son  lieu  un 
maître  du  modernisme,  un  Degas,  un  Besnard  ou  un  Fantin,  l’es¬ 
prit  libre  et  profond  de  l’atelier  Moreau  ne  pourra  que  décroître. 

C’est  un  regret  de  plus  à  déposer  parmi  les  fleurs  funéraires 
sur  cette  tombe.  Gustave  Moreau  eût,  en  quelques  années,  trans¬ 
formé  toute  l’Ecole,  l’eût  sauvé  du  discrédit  irrémédiable  où  elle 
s’achemine,  en  eût  fait  le  centre  de  la  peinture  intellectuelle  en 
face  du  réalisme  des  indépendants.  Si  l’Ecole  pouvait  n’être  pas 
nuisible  uniformément,  par  lui  seul  elle  se  fût  rachetée  de  son 
vice  fondamental.  Le  sort  ne  l’a  pas  permis  :  eshce  un  bien?  Nous 
aurions  à  exposer  trop  d’arguments  pour  nous  engager  ici  dans 
l’examen  d’une  question  aussi  grave.  Notre  temps  est  trop  pro¬ 
fondément  marqué  par  des  courants  nouveaux,  par  l’isolement 
des  individualités  valables  pour  que  nous  ne  nous  en  remettions 
pas  à  l’avenir  en  toutes  choses. 

Gustave  Moreau  était  probablement  venu  trop  tard,  plus  encore 
qu’il  ne  disparaît  trop  tôt.  Pour  nul  plus  que  pour  lui  n’est  signi¬ 
ficative  cette  phrase  d’un  autre  magicien  mystérieux.  M.  James 
Whistler  :  «  L’artiste  demeure  sans  relations  avec  le  moment  où 
il  se  hasarde,  —  un  monument  de  solitude  qui  induit  à  la  tris¬ 
tesse.  » 

Le  créateur  taciturne  des  pierreries  vivantes  et  des  ciels  surna¬ 
turels  s’est  éteint  dans  son  intacte  fierté,  inimitable,  conforme  à 
soi  seul. 


Camille  MAÜCLAIR. 
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IX 

LE  TRIOMPHATEUR 

Rentré  à  la  maison,  Marcus- Junius,  suivant  le  conseil  de  son 
hôte,  alla  se  coucher  pour  se  renïettre  de  la  fatigue  causée  par 
toutes  les  impressions  qu’il  avait  ressenties  eh  ce  premier  jour 
passé  au  milieu  des  hommes  nouveaux  et  dormit  jusqu’au  lende¬ 
main  matin.  Malgré  ce 'sommeil  prolongé  il  se  leva  la  tête  lourde 
et  passablement  pâle,  de  sorte  que  Scaramouche  décida  de  lui 
faire  garder  la  chambre  ce  jour-là.  Mais  il  avait  compté  sans  l’iné¬ 
vitable  «  tirailleur  »  reporter  du  «  Feu  d’artifice.  »  Antonio  eut 
beau  défendre  la  porte  et  répéter  qu’on  ne  recevait  personne, 

—  Excepté  moi,  qui  suis  de  la  maison,  affirmait  avec  assurance 
Balanzoni  et,  poussant  de  côté  le  serviteur,  il  alla  droit  au  cabinet 
du  maître  de  la  maison. 

—  Bonjour,  messieurs  !  Je  craignais  de  ne  plus  vous  trouver 
ici.  Avez- vous  lu  les  dernières  gazettes?  Non?  Elles  n’ont  pas 
encore  paru  dans  la  rue  ?  Alors  je  vous  apporte  deux  nouvelles 
toutes  fraîches.  Voici  la  première. 

Il  tendit  au  Pompéien  une  carte  photographique  format  ordi¬ 
naire.  Les  joues  pâles  du  jeune  homme  devinrent  vermeilles  :  il 


^1)  Voir  la  Noiwelle  Reçue  des  1"  et  15  juillet  1898, 
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se  vit  reproduit  lidèlement,  appuyé  au  bras  du  professeur  ;  derrière 
eux  on  apercevait  le  visage  narquois  du  reporter. 

—  Et  maintenant  chacun  peut  acheter  ce  tableau  dans  la  rue  ? 
demanda  le  jeune  homme. 

—  Il  suffit  d’avoir  cinq  lires  à  dépenser.  Ce  photographe  entend 
les  affaires  :  il  y  a  mis  un  bon  prix.  Demain,  certainement,  Ce 
sera  moins  cher. 

—  Mais,  maintenant,  tous  me  montreront  du  doigt.... 

—  Tant  mieux,  tu  es  le  héros  du  jour.  Et  pour  que  ton  triomphe 
soit  complet,  nous  le  carillonnerons  à  toutes  les  cloches.  Voici 
ma  seconde  nouvelle,  écoute. 

Il  tira  de  sa  poche  un  numéro  du'  «  Feu  d’artifice  »  et  se  mit 
complaisamment  à  traduire  en  latin  son  feuilleton  mot  à  mot. 

—  Mais  il  n’y  a  pas  la  moitié  de  vrai,  fit  observer  Marcus- 
Junius.  Tu  as  inventé  à  mon  sujet  tant  de  contes  en  l’air  que.... 

—  C’est  par  aflection  pour  toi,  un  récit  sans  un  petit  mot 
piquant,  c’est  comme  un  mets  sans  sel. 

—  J’aurai  tout  bonnement  honte  de  me  montrer  dans  la 
rue. 

—  Quel  drôle  de  héros  tu  fais  !  Au  contraire  à  présent  il  te  faut 
regarder  le  monde  en  face.  C’est  exprès  que  je  suis  venu  de  bonne 
heure  :  nous  nous  proposions  d’aller  visiter  une  galerie  de  tableaux. 

—  En  effet,  dit  Marcus- Junius  ;  les  manifestations  de  l’art  me 
distrairont  de  mes  pensées.  Nous  allons,  maître? 

Après  avoir  fait  inutilement  quelques  objections,  Scaramouche 
céda  de  nouveau  en  soupirant  et,  dix  minutes  plus  tard,  tous  trois 
roulaient  en  voiture  dans  la  direction  de  la  galerie  nationale  de 
tableaux. 

Balanzoni  avait  raison  ;  le  Pompéien  était  le  héros  du  jour. 
Dans  toutes  les  rues  et  dans  les  carrefours  les  marchands  de 
gazettes  agitaient  des  feuilles  avec  fureur  et  criaient  leur  mar¬ 
chandise  à  tue-tête. 

—  Ici,  messieurs,  un  numéro  extraordinaire  :  Le  Pompéien 
ressuscité  ! 

Au  beau  milieu  de  la  rue,  parmi  les  marchands  ambulants,  les 
vendeurs  de  photographie  allaient  et  venaient  portant  chacun 
comme  un  drapeau  une  perche  de  deux  mètres  de  haut  à  laquelle 
était  suspendu  le  portrait,  grandeur  naturelle,  de  Marcus-Junius  ; 
ils  criaient  à  tue-tète  : 

—  Le  miracle  du  jour!  Le  Pompéien  ressuscité  !  deux  lires  le 
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petit  format,  cinq  lires  la  carte-cabinet  !  Achetez,  achetez  !  la  hui¬ 
tième  merveille  du  monde  !  Le  Pompéien  ressuscité  ! 

Et  l’on  enlevait,  à  la  force  du  poignet,  le  numéro  extrordinaire 
du  journal.  Des  trottoirs,  des  équipages,  de  partout  les  mains 
étaient  tendues  vers  les  vendeurs  de  la  «  huitième  merveille.  » 

—  Ici,  encore  un  Pompéien  ! 

Soudain  la  foule  aperçut  l’original  du  Pompéien  qui  s’avançait. 

—  Per  Dio  !  Mais  le  voilà  lui-même,  c’est  le  Pompéien  en 
personne  ! 

Et  de  droite  et  de  gauche  tous  les  passants  se  tournèrent  de  son 
côté  et  lui  crièrent  d’un  ton  moitié  bienveillant,  moitié  moqueur  ; 

—  Et  bonjour  !  signor  Pompéien  ! 

Les  promeneurs  se  mirent  à  courir  sur  les  trottoirs  à  côté  de  lui 
pour  ne  pas  le  perdre  de  vue  ;  derrière  la  voiture,  des  flâneurs, 
grands  et  petits  se  pressaient  en  foule. 

—  Vive  le  Pompéien  !  Viva  !  evviva  ! 

—  N’es-tu  pas  un  triomphateur?  demanda  Balanzoni  au  jeune 
homme.  Dans  l’ancienne  Rome  tu  aurais  fait  envie  à  plus  d’un  de 
tes  amis: 

Cependant  Marcus-Junius  était  plus  troublé  que  flatté. 

—  Non,  murmura-t-il,  nos  triomphateurs  étaient  reçus  d’une 
toute  autre  manière. 

—  Gomment  donc  ? 

—  Au  son  des  trompettes,  des  cors  et  des  flûtes.  Des  guirlandes 
de  fleurs  étaient  supendues  à  toutes  les  portes.  Les  rues  étaient 
jonchées  de  roses.  Les  trépieds  flambaient,  les  autels  et  les  encen¬ 
soirs  fumaient.  Sur  tout  le  parcours  de  la  procession,  dès  l’aurore, 
les  rues  étaient  encombrées  d’une  foule  innombrable,  les  fenêtres 
et  les  toits  des  maisons  étaient  garnis  de  spectateurs.  Les  cla¬ 
meurs  augmentaient,  grandissaient,  se  transformaient  en  un  seul 
murmure  persistant.  Cependant  la  foule  s’agite  comme  une  mer 
en  fureur.  La  procession  s’approche.  D’abord  on  voit  s’avancer 
une  longue  file  de  chars  de  triomphe  portant  les  dépouilles  opinies, 
puis  viennent  des  animaux  sauvages  enchaînés  ou  dans  des  cages  ; 
des  troupes  de  captifs  et  de  captives  chargés  de  lourdes  chaînes  ; 
le  superbe  taureau  destiné  au  sacrifice,  les  prêtres  et  le  Pontifex 
maximus  enfin  l’armée  victorieuse,  cohorte  par  cohorte,  armée 
en  guerre  et  portant  des  couronnes  de  laurier  et  rameaux  d’oli¬ 
vier.  Après  tous  ces  guerriers  paraît  le  triomphateur  lui-même 
sur  un  char  doré,  non  pas  étendu  sur  de  moëlleux  coussins 
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comme  toi  et  moi  en  ce  moment,  mais  se  tenant  fièrement  debout 
et  guidant  des  chevaux  blancs.  Sa  tête  est  couronnée  de  lauriers, 
un  esclave,  debout,  tient  au-dessus  de  lui  une  couronne  d’or 
ornée  de  pierres  précieuses.  Des  toits  et  des  fenêtres,  sur  tout 
le  parcours  on  jette  sur  le  cortège  une  pluie  de  couronnes  et  de 
fleurs  en  poussant  d’interminables  cris  d’enthousiasme. 

—  Quel  tableau  !  il  n’y  a  plus  qu’à  l’écrire,  dit  Balanzoni  qui 
avait  écouté  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Pourquoi  n’écrivez-vous  pas  ?  demanda  Scaramouche  d’un 
ton  railleur. 

—  C’est  fait,  soyez  sans  inquiétude  répondit  Balanzoni  en  se 
touchant  le  front  du  doigt  :  tout  est  déjà  là. 

La  voiture  s’arrêta  devant  une  galerie  de  tableaux.  En  un  clin 
d’œil,  la  foule  bruyante  qui  les  accompagnait  entoura  le  Pom¬ 
péien  et  ses  deux  compagnons,  si  bien  qu’ils  ne  parvinrent  qu’à 
grand  peine  au  perron,  mais  même  là  ils  ne  purent  se  débarras¬ 
ser  de  leur  escorte  importune.  La  majorité  de  ce  rassemblement 
de  gens  appartenant  aux  différentes  couches  sociales,  continua  à 
se  pousser  et  à  se  quereller  pour  entrer  dans  la  galerie. 

Le  concierge,  eftrayé  de  ce  concours  inaccoutumé  de  visiteurs, 
voulut  opérer  un  triage  et  repoussa  violemment  dans  la  rue  quel¬ 
ques  gamins  loqueteux,  qui  commencèrent  à  briser  avec  des  pier¬ 
res  les  vitres  des  portes  et  des  fenêtres  en  poussant  des  hurlements 
et  des  coups  de  sifflets.  La  police  dut  intervenir  pour  mettre  à  la 
raison  cette  jeunesse  turbulente. 

Marcus- Junius  fut  désagréablement  surpris  par  ce  «  concert  de 
chats  ))  comme  le  nommait  Balanzoni,  dont  il  était  involontaire¬ 
ment  la  cause  première. 

Il  écouta  avec  distraction  les  explications  ingénieuses  de  son 
mentor  qui  se  contentait  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  chaque  tableau, 
en  déterminant  l’ancienneté,  et  par  conséquent  la  valeur,  d’après 
la  teinte  gris  fumé  qu’il  avait  pris  avec  le  temps,  car  la  valeur  d’un 
tableau,  disait-il,  est  en  rapport  direct  avec  son  ancienneté. 
Balanzoni  le  suivait  et  se  frottait  les  mains  :  le  «  concert  des 
chats  »  terminait  dignement  la  réception  solennelle  faite  au  triom¬ 
phateur  contemporain  et  donnait  matière  à  un  récit  des  plus  rele¬ 
vés  pour  le  feuilleton  du  lendemain.  Pour  faire  parade  de  ses 
connaissances  approfondies  en  fait  de  beaux-arts,  il  entama  avec 
le  professeur  une  discussion  scientifique  démontrant  que,  abstrac¬ 
tion  faite  de  la  teinte  grise,  on  pouvait  reconnaître  les  anciens 
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maîtres  à  certains  signes  distinctifs  :  Raphaël,  à  l’expression 
énigmatique  et  triste  des  yeux  de  ses  madones  ;  Michel- Ange,  à 
ses  figures  charnues  ;  le  Titien,  à  la  chevelure  rousse  de  ses  beau¬ 
tés... 

—  Et  toi,  tu  ne  dis  mot,  Marcus-Junius  ?  demanda-t-il.  Est-ce 
possible  que  ces  tableaux  ne  te  plaisent  pas  ? 

—  Ils  me  plaisent...  répondit  le  jeune  homme  d’un  ton  peu 
convaincu. 

—  Tu  ne  dis  pas  toute  ta  pensée  ? 

—  Vois-tu  :  je  ne  peux  admirer  les  productions  de  l’art  qu’à 
condition  de  le  faire  en  toute  liberté.  On  voit  défiler  ici  une  telle 
foule  de  gens  gais,  tristes,  beaux,  laids  que  mes  yeux  en  sont 
éblouis.  En  second  lieu,  continua-t-il  en  regardant  en  arrière,  je 
suis  moi-même  comme  un  objet  exposé  en  montre,  des  centaines 
de  gens  me  mangent  des  yeux  ;  et  ces  deux  là,  à  ce  qu’il  paraît, 
seraient  ravis  de  m’avaler. 

En  effet  :  la  foule  qui  s’était  précipitée  après  lui  dans  la  galerie 
le  suivait  sans  lâcher  pied  de  salle  en  salle  ;  en  avant  des  autres, 
deux  touristes  anglais  s’avançaient  gravement  comme  des  coqs 
d^Inde  tenant  à  la  main  leur  inséparable  guide  à  couverture  rouge. 
Ils  examinaient  sans  cérémonie  le  Pompéien  de  tous  les  côtés,  le 
regardant  dans  le  blanc  des  yeux  et  consultant  leurs  carnets  pour 
constater  si  ce  qu’on  disait  de  lui  était  exact. 

—  Oui,  mon  ami,  nulle  part  tu  ne  te  débarrasseras  de  ces  fils 
d’Alliion,  c’est  une  calamité  inévitable,  dit  Balanzoni  et  ici  tu  es 
un  triomphateur.  Je  te  le  dis  d’avance,  aujourd’hui,  au  théâtre  on 
te  fera  une  ovation  grandiose. 

—  Dans  ce  cas,  il  vaut  mieux  n’y  pas  aller... 

—  Quel  original,  vraiment  !  Laisse-toi  examiner  va,  on  finira 
par  te  laisser  tranquille.  Si  vous  voulez,  messieurs,  je  vous  enver¬ 
rai  des  billets  de  théâtre  chez  vous. 

—  Avec  le  prix  ?  demanda  Scaramouche. 

—  Naturellement. 


X 

L’EXPULSION 

Un  quart  d’heure  avant  le  commencement  du  spectacle,  la  vaste 
salle  du  théâtre  était  encore  à  moitié  vide  lorsque  Scaramouche 
fit  son  entrée  accompagné  de  son  élève.  Il  se  proposait  de  lui  don- 
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ner,  avant  le  lever  du  rideau,  un  bref  aperçu  sur  l’architecture 
moderne  dans  les  théâtres  et  principalement  sur  l’éclairage  à  l’clec- 
tricité  dont  les  avantages  sont  si  appréciables.  Mais  en  gagnant 
sa  place,  à  son  grand  ébahissement,  il  s^aperçut  qu’il  avait  compté 
sans  son  hôte  et  qu’il  devait  remettre  sa  leçon  à  une  autre  fois  : 
Balanzoni,  dont  on  ne  pouvait  se  débarrasser  était  déjà  là  ;  il  fit 
un  signe  de  la  tête  amical  à  Marcus-Junius. 

—  Tu  as  joliment  bien  fait,  mon  ami,  de  venir  de  bonne  heure, 
j’aurai  tout  le  temps  de  te  raconter  le  sujet  de  Guillaume  Tell. 
Ecoute  : 

—  Il  a  bien  besoin  de  savoir  ces  bêtises,  dit  Scaramouche  d’un 
air  fâché  en  l’interrompant.  —  Guillaume  Tell,  maintenant  c’est 
prouvé,  n’a  jamais  existé... 

—  G’est  encore  une  question.  Mais  s’il  n’a  pas  existé,  alors  c’est 
Schiller  qui  l’a  crée.  Dans  un  drame  tout  vit  grâce  à  Faction  dra¬ 
matique. 

—  Belle  action,  qu’on  ne  comprend  pas  si  l’on  ne  sait  pas  le 
sujet  de  la  pièce  ! 

—  Et  puis  Marcus-Junius  ne  sait  pas  encore  assez  notre  italien. 

—  Même  s’il  le  savait,  il  n’y  comprendrait  rien,  les  chanteurs 
ne  se  préoccupent  que  de  leurs  fioritures  et  avalent  la  moitié  des 
mots. 

—  Le  mal  n’est  pas  grand,  insinua  Marcus-Junius,  dans  le  chant 
les  paroles  ne  sont  pas  le  principal. 

—  Gomment  ?  Et  quel  est  le  principal  ? 

—  La  musique. 

—  Quel  sens  a  la  musique  sans  paroles  ? 

—  Cher  maître,  c’est  ce  que  dit  le  sansonnet  au  rossignol  de  la 
fable...  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  on  s’extasie  en  écoutant  tes 
chants.  Que  signifient-ils  sans  paroles  ? 

—  Ce  qu’ils  signifient  ?  répondit  le  chantre  des  forêts  :  «  ils 
expriment  par  des  sons  ce  que  tu  ne  diras  jamais  par  des  mots.  » 

—  G’est  cela,  affirma  Balanzoni,  et  il  inscrivit  à  la  hâte  sur  ses 
manchettes  :  «  Sansonnet  et  Rossignol  ».  Maintenant  je  vais  te 
dire  le  sujet  de  la  pièce. 

—  J’écoute. 

Le  reporter  en  était  encore  au  premier  acte  lorsque  l’orchestre 
attaqua  l’ouverture.  Entre  temps,  le  parterre  et  les  loges  s’étaient 
garnis  d’un  public  choisi.  Le  manteau  de  pourpre  du  Pompéien 
attirait  l’attention  de  ceux  qui  entraient  ;  toutes  les  jumelles  étaient 
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dirigées  sur  lui,  on  ne  faisait  attention  qu’à  lui,  mais  aux  premiers 
sons  de  la  charmante  ouverture,  tous  se  turent.  Seul  l’infatigable 
reporter  du  «  Feu  d’artifice  »  continuait  son  récit  sur  un  ton  assez 
élevé  ;  on  entendit  un  léger  murmure.  Il  regarda  fièrement  tout 
autour  de  lui  et  continua  à  parler  en  enflant  la  voix. 

—  Chut  !  chut  !  chut  !  cria-t-on  de  toutes  parts.  C’était  comme 
le  sifflement  strident  du  vent  parcourant  le  théâtre  du  haut  en  bas. 

Le  visage  de  Balanzoni  devint  pourpre  de  colère  ;  mais  il  se 
tut.  «  Guillaume  Tell  »  bien  qu’il  fut  écrit  par  Rossini  en  1829 
est  encore  à  présent  l’un  des  opéras  favoris  des  Italiens.  Lorsque 
la  clarinette  fit  entendre  les  trilles  de  l’air  si  connu,  quelques  spec¬ 
tateurs  se  mirent  à  fredonner  doucement.  Semblable  aux  sons 
lointains  de  la  harpe  éolienne,  ce  chant,  d’abord  à  peine  percepti¬ 
ble,  s’accentua  peu  à  peu.  Quand  la  marche  finale  retentit,  l’enthou¬ 
siasme  était  tel  que  tout  le  théâtre  accompagna  l’orchestre  à  l’unis¬ 
son. 

—  Tiens,  voilà  la  force  communicative  du  chant  du  rossignol 
sans  paroles,  dit  Marcus-Junius  à  l’oreille  de  Scaramouche. 

Le  rideau  se  leva  et  le  spectacle  commença.  Les  décors  luxueux, 
représentant  le  paysage  pittoresque  de  la  Suisse,  les  costumes 
originaux  des  acteurs  jouant  des  rôles  de  paysans  et  surtout  leurs 
chants  sonores,  tout  cela,  dès  le  début,  charma  Toreille  et  la  vue  du 
Pompéien  qui  n’avait  pas  l’idée  d’une  pareille  mise  en  scène. 
Cependant,  déjà  au  milieu  du  premier  acte,  il  ne  put  comprimer 
un  bâillement. 

—  Ah  !  ah  !  tu  bailles,  fit  observer  le  professeur  ravi.  —  Que 
vous  ai-je  dit,  M.  le  docteur  ? 

—  Laissez-lui  le  temps  de  s’y  reconnaître. 

—  Je  n’ai  pas  l’habitude  de  voir  un  spectacle  si  étrange  se 
hâta  de  répondre  Marcus-Junius  pour  se  justifier.  Le  drame,  à  mon 
avis,  doit  être  le  miroir  de  la  vie  réelle  ;  est-ce  que,  dans  la  vie, 
on  voit  des  poupées  comme  ces  messieurs  :  ils  avancent  tantôt  un 
pied,  tantôt  l’autre  ;  ils  étendent  un  bras,  puis  l’autre  et  au  lieu 
d’agir  ils  restent  cloués  à  la  même  place  comme  termes,  ils 
roulent  sans  fin  la  même  note.  Regarde  tout  autour  de  nous. 
Vois-tu  quelqu’un  faire  attention  au  drame. 

En  effet,  en  aurait  pu  se  figurer  que  cette  assistance  nombreuse 
était  là  non  pour  écouter  l’opéra,  mais  pour  causer,  pour  voir  et 
être  vu.  Quand  on  entendait  sur  la  scène  un  motif  qui  forçait 
l’attention,  chacun  se  remettait  à  fredonner  entre  ses  dents,  mais 
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l’action  elle-même  était  si  connue  de  tous  qu’on  ne  la  suivait  que 
de  quelques  rares  loges.  Des  dames  très  parées  agitaient  leurs 
éventails,  bavardant  gaiement  avec  des  cavaliers  debout  derrière 
elles,  ou  elles  promenaient  leurs  jumelles  des  galeries  au  parterre. 

—  Sous  ce  rapport  tu  as  raison  en  partie,  reprit  Balanzoni,  mais 
le  théâtre  lui-même,  conviens-en,  ne  peut  se  comparer  avec  vos 
anciens  théâtres. 

—  Que  te  dirai-je  ?  No  s  loges  n’avaient  pas  ces  menus  ornements 
d’or  qui  décorent  les  vôtres,  nous  ne  connaissions  pas  ce  brillant 
éclairage  électrique  qui  fait  mal  aux  yeux.  En  revanche,  des  tapis 
de  Syracuse  pendaient  aux  balustrades  ;  les  colonnes  et  les  poteaux 
étaient  entourés  et  reliés  par  des  guirlandes  de  fleurs  ;  les  loges 
des  patriciens  et  des  chevaliers  étaient  éclatantes  de  soie,  de 
pourpre  et  d’or  ;  mais  ce  qui  était  particulièrement  agréable,  c’est 
que,  au-dessus  de  la  tête  nous  avions,  non  un  plafond  comme  vous, 
mais  un  ciel  étoilé,  pur  et  serein  ;  on  respirait  librement,  la  lumière 
n’éblouissait  pas.  Combien  de  personnes  peut  contenir  cette  salle  ? 

—  Deux  mille. 

—  Pas  davantage.  Eh  bien,  notre  amphithéâtre  en  renfermait 
vingt  mille.  Une  pomme  n’aurait  pas  pu  tomber  par  terre,  tant 
l’on  était  serré,  personne  n’aurait  osé  détacher  les  yeux  de  l’arène. 

Bien  que,  comme  nous  l’avons  dit,  la  plus  grande  partie  du 
public  ne  regardait  pas  la  scène,  et  ne  faisait  que  saisir  au  vol 
les  sons  harmonieux  qui  en  venaient,  cependant  la  conversation 
de  nos  trois  compagnons  devenait  de  plus  en  plus  distincte  et  finit 
par  attirer  l’attention  générale.  Toutes  les  jumelles  des  galeries 
étaient  braquées  sur  le  Pompéien. 

Celui-ci  ne  s’en  apercevait  pas,  tant  il  était  absorbé  par  ce  qui 
se  passait  sur  la  scène.  Le  ciel  azuré  se  couvrit  de  sombres  nuages 
au-dessus  des  sommets  des  montagnes;  on  entendait  le  sifflement 
du  vent,  les  éclairs  brillaient,  le  tonnerre  grondait  ;  les  vagues 
du  lac  augmentaient  et  devenaient  menaçantes.  Marcus- Junius 
n’avait  jamais  vu  les  majestueux  phénomènes  de  la  nature  repro¬ 
duits  avec  tant  d’art,  il  était  dans  l’enchantement.  En  ce  moment, 
l’action  qui  jusqu’alors  languissait,  s’anime  soudain  :  un  homme 
accourt,  tenant  une  hache  ensanglantée,  il  se  jette  aux  pieds  des 
pêcheurs,  et  les  supplie  de  le  passer  à  l’autre  bord  ;  i!  a  tué  un 
bailli  qui  Tavait  offensé  et  ceux  qui  le  poursui  vent  vont  l’atteindre  : 
les  pêcheurs  refusent  :  le  lac  est  trop  agité.  En  effet  les  vagues 
deviennent  de  plus  hautes,  les  éclairs  et  les  coups  de  tonnerre  se 
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suivent  sans  interruption.  Alors  Tell  paraît,  on  le  met  au  courant 
de  la  situation.  «  xAvcc  l’aide  de  Dieu  j^essayerai,  dit-il.  »  A  peine 
reinbarcation  a  démarré  que  les  soldats  chargés  d’arrêter  le  fugitif 
accourent.  Cependant  la  barque  tantôt  s’enfonce  dans  la  profon¬ 
deur  de  l’eau,  tantôt  danse  sur  la  crête  des  vagues  et  s’éloigne. 

Marcus-Junius,  o.ibliait  qu’il  assistait  à  une  représentation  et 
non  à  une  scène  de  la  vie  réelle,  sautant  de  son  fauteuil  il  applau¬ 
dissait  avec  bruit  et  criait  à  tue-tête  à  Tell  ; 

—  Courage,  mon  ami,  rame  hardiment. 

Balanzoni  regarda  d’un  air  moqueur  ceux  qui  l’entouraient,  et 
se  mit  également  debout,  battit  des  mains  de  toutes  ses  forces  et 
hurla  sur  le  même  ton  que  le  Pompéien  : 

—  Rame,  rame  hardiment. 

On  pardonne  facilement  un  manque  d’égard  aux  acteurs,  mais 
sous  aucun  prétexte  on  n’admet  l’oubli  des  convenances  en  présence 
du  public.  Tout  le  théâtre,  du  haut  en  lias,  se  mit  à  murmurer,  à 
s’agiter  comme  une  ruche  d’abeilles.  On  entendait  des  cris 
d’indignation  : 

—  On  n’a  jamais  rien  vu  de  pareil  !  Que  fait  la  police  ?  > 

La  police,  en  la  personne  de  l’ofïicier  de  service,  apparaissait 
bientôt  près  des  perturbateurs  de  l’ordre  public. 

—  Je  vous  prie,  messieurs,  de  vous  retirer. 

Balanzoni  voulut  protester,  mais  sa  voix  fut  couverte  par  des 
centaines  d’autres  voix  : 

—  Qu’on  l’expulse,  qu’on  le  chasse  ! 

Scaramouche  n’attendit  pas  que  la  menace  fut  mise  à  exécution, 
il  prit  Marcus-Junius  parla  main  et  tous  deux  gagnèrent  en  hâte 
la  porte  de  sortie,  Balanzoni  les  suivait  sans  se  presser,  d’un  air 
dédaigneux. 

—  Eh  bien,  Marcus-Junius  voilà  qu’on  t’a  aussi  traqué. 

—  Par  votre  faute,  répliqua  le  professeur  en  colère  en  regardant 
,  le  reporteur  avec  hauteur. 

—  Suis-je  un" toréador  ?  hé,  hé  !  En  voilà  des  matériaux,  pour 
mon  feuilleton  de  demain  !  Mais  ne  désirez-vous  pas  voir  les 
les  coulisses.  Messieurs  ? 

—  Ah  non,  répondit  le  Pompéien,  allons  au  plus  vite  respirer 
le  grand  air  ;  ce  plafond  m’écrase. 
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XI 

SUR  LE  SOL  NATAL 

k 

L’amour-propre  de  Scaramouche,  savant  d’une  réj^utation 
européenne,  ancien  professeur  à  l’université  de  Bologne,  n’avait 
pas  été  très  flatté  de  tout  ce  qui  s’était  passé  au  théâtre  grâce  à  un 
reporter  de  gazette  ;  mais  cette  mésaventure  avait  du  moins  un 
bon  côté,  Marcus-Junius  perdrait  toute  conflance  en  l’humanité 
d’à  présent  et  chercherait  l’oubli  de  son  désenchantement  dans  le 
domaine  de  la  science. 

Le  lendemain  matin  son  élève  était  en  effet  encore  plus  abattu 
que  les  jours  précédents. 

—  Tu  as  mal  dormi,  mon  fils  ? 

—  Je  n’ai  pas  dormi  du  tout,  . .  répondit  le  jeune  homme  d’une 
voix  sourde. 

—  Qu’est-ce  que  tu  as  ? 

—  J’ai  réglé  mes  comptes  avec  la  vie.  Bien  que  je  sois  un  enfant 
des  temps  antiques,  je  suis  encore  jeune  de  corps  et  d’esprit.  Et 
dire  que  partout  je  suis  étranger,  qu’il  n’y  a  plus  de  place  pour 
moi  !  —  tu  as  beau  dire,  c’est  pénible,  affligeant. 

—  Qu’est-ce  qui  t’arrive  ?  qu’as-tu,  demanda  Scaramouche  tout 
effrayé.  Tu  es  désenchanté  de  l’humanité  —  tant  mieux  pour  toi  : 
la  science  te  sera  d’autant  plus  chère.  Retournons  visiter  des  fabri¬ 
ques,  des  usines... 

Marcus-Junius  secoua  la  tête  d’un  air  désespéré. 

—  Il  m’a  suffi  d’une  visite  à  ta  manufacture  de  papiers  peints 
pour  être  tout  remué.  Dispense-moi  d’y  retourner,  maître  ! 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  toi  ?  Il  faut  absolument  te  dis¬ 
traire.  Sais-tu  ce  que  nous  ferons  ?  Après  t’avoir  montré  toutes  ces 
grossières  préparations  techniques,  je  comptais,  comme  dessert, 
t’ofTrir  un  mets  scientifique  des  plus  raffinés.  Je  voulais  te  conduire 
au  jardin  zoologique.  C’est,  dans  ce  genre,  la  première  institution 
du  monde,  veux-tu  que  nous  y  allions  aujourd’hui. 

—  Je  t’en  suis  sincèrement  reconnaissant,  cher  maître,  je 
t’assure  que  je  n’ai  envie  d’aller  nulle  part  ;  je  crois  que  ce  que 
j’aurais  de  mieux  à  faire  serait  de  retourner  dans  mon  tombeau 
pour  y  dormir  toute  l’éternité. 

—  Quel  enfantillage.  Viens  au  jardin  zoologique,  c’est  un  rêve. 
L’aquarium  représente  le  fond  de  la  mer  ;  on  .a  devant  soi  toutes 
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les  merveilles  de  la  faune  et  de  la  flore  sous-marines,  on  voit  des 
formes  et  d^s  couleurs  étranges  ;  il  y  a  des  crabes  et  des  méduses, 
des  lioloturies  et  des  sèches,  des  coraux,  des  oursins,  des  étoiles  de 

mer . Et  l’on  peut  les  observer  dans  toutes  les  phrases  de  leur 

développement  du  commencement  à  la  fin. 

—  Toi,  qui  es  un  vrai  savant,  tu  trouves  cela  fort  curieux, 
répondit  le  Pompéien.  Mais  moi,  toutes  ces  merveilles  m’effraient, 
me  repoussent.  En  quelques  jours  je  me  suis  convaincu  que  l’huma 
nité,  malgré  votre  prétendue  civilisation,  est  devenue  plus 
pauvre,  plus  malheureuse  qu’auparavant.  Y  a-t-il  beaucoup  d’hom¬ 
mes  qui  profitent  des  commodités  de  votre  vie  civilisée  ?  Sur  un 
plateau  de  la  balance  vous  mettez  l’agrément  de  quelques  centaines 
d’individus,  et  sur  l’autre  la  santé  de  millions  d’esclaves  de 
l’industrie.  Ce  qui  m’étonne,  c’est  que  les  derniers  supportent 
cette  existence  ;  comment  ont-ils  la  force  de  vivre  ? 

—  C’est  affaire  d’habitude,  mon  ami,  répliqua  Scaramouche,  on 
s’habitue  à  la  pauvreté  comme  au  luxe.  Et  puis,  ces  gens  sont 
heureux  à  leur  manière  ;  tu  as  vu  comme  ils  s’agitent,  se  démènent, 
bavardent,  rient.  Que  leur  faut-il  pour  être  heureux  ?  Des  oléogra- 
phies  à  bon  marché,  des  airs  d’orgue  de  Barbarie,  des  feuilletons 
amusants,  puis  vivre  dans  leur  milieu,  dans  leur  famille... 

—  Précisément  !  voilà  le  mot  de  l’énigme  !  s’écria  Marcus- 
Junius.  Si  peu  que  la  vie  ait  d’attrait,  l’art,  n’importe  sous  quelle" 
forme,  l’embellit,  et  le  milieu,  la  famille  contribue  à  nous  la  ren¬ 
dre  chère.  Etre  dans  sa  patrie,  se  trouver  parmi  les  gens  de  son 
'  pays,  voilà  la  première  condition  du  bonheur  de  l’homme,  sans 
cela  la  vie  n’est  pas  une  vie.  Quant  à  moi,  hélas  !  Part  moderne 
me  parait  bizarre,  il  ne  me  va  pas  à  l’âme  ;  je  n’ai  plus  ni  parents 
ni  amis,  il  ne  me  reste  personne.  Le  lieu  où  je  suis  né  est  devenu 
la  propriété  d’autrui  ;  les  gens,  la  langue,  les  mœurs,  les  idées,  les 
plaisirs  de  ce  temps-ci,  tout  m’est  étranger.  Je  suis  tout  seul,  je  ne 
suis  nécessaire  à  personne . 

—  Tu  m’oublies,  mon  ami  ?  lui  dit  Scaramouche  d’un  ton  de 
reproche. 

Marcus- Junius  le  prit  par  la  main. 

—  Ne  t’irrite  pas,  ô  mon  généreux  ami  !  En  parlant  ainsi  je  n’ai 
pas  eu  l’intention  de  t’offenser.  Mais  je  vois  que  tu  es  toi  même 
trop  adonné  à  tes  études  pour  attacher  de  l’importance  à  la  sym¬ 
pathie  d’un  homme.  Je  t’ai  intéressé  comme  un  «  sujet  »  scientifi¬ 
que  ;  je  suis  heureux,  en  retour  de  tous  tes  soins,  de  t’abandonner 
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au  moins  ma  personne.  Mais  maintenant  que  tu  m’as  étudié  à 
fond,  plus  rien  ne  me  rattache  à  la  vie...  Un  seul  sentiment,  amer, 
invincible,  a  étoulTé  en  moi  tous  les  autres  :  j’ai  le  mal  du  pays  ! 
Mais  mon  pays  n’existe  plus,  il  n’en  reste  qu’un  souvenir  :  le 
cimetière  de  Pompéïes.  Si  tu  veux  m’accorder  une  dernière  faveur, 
conduis  moi  à  Pompéïes. 

Le  mener  dans  cette  ville  morte  ?  Qui  sait,  se  dit  Scaramouclie, 
peut-être  l’intéressera-t-elle. 

Avant  de  quitter  la  maison,  il  donna  les  ordres  les  plus  sévères 
à  Antonio,  lui  défendant  de  dire  à  Balanzoni  où  ils  étaient;  il  était 
persuadé  que  l’infatigable  reporter  se  mettrait  aussitôt  à  leur 
poursuite. 

Ils  arrivèrent  à  la  gare  dix  minutes  avant  le  départ  du  train. 
Scaramouclie  ne  manqua  pas  de  profiter  de  l’occasion  pour  parler 
de  la  locomotive  à  son  élève.  Le  chauffeur  ouvrit  la  porte  du  four¬ 
neau  pour  que  Marcus-Junius  pût  voir  le  brasier,  et  le  professeur 
commença  à  lui  expliquer  en  détail  la  construction  de  la  chau¬ 
dière.  Un  coup  de  sonnette  interrompit  la  leçon,  et  tous  deux 
montèrent  à  la  hâte  en  wagon.  Quand  ils  furent  installés,  le  pro- 
fessseur  reprit  ses  explications,  mais  jamais  l’auditeur  n’avait  été 
aussi  inattentif,  ses  pensées  étaient  bien  loin  de  là.  Un  coup  de 
sifflet  strident  le  fît  tressaillir  et  l’odeur  âcre  de  la  fumée  de  houille 
qui  entrait  par  la  fenêtre  ouverte  le  fit  tousser,  Scaramouclie  leva 
la  glace  et  aflirma  en  plaisantant  que  les  gens  civilisés  toussent 
avec  plaisir  en  respirant  cette  fumée,  parce  que  le  charbon  de 
terre  est  aussi  un  produit  de  la  civilisation.  Cette  remarque  ne  fit 
même  pas  sourire  Marcus-Junius. 

Le  train  suivait  le  bord  du  golfe  de  Naples  entre  de  hautes  clô¬ 
tures  derrière  lesquelles  des  orangers  et  des  citronniers  en  fleur 
donnaient  un  charme  particulier  à  cet  endroit.  On  voyait  briller 
au  soleil  les  toits  de  maisons  rouges  jaunes  et  gris.  Mais  le  jeune 
homme  regardait  toutes  choses  d’un  œil  morne.  En  vain  retentis¬ 
sait  à  ses  oreilles  les  noms  des  localités  riveraines  de  la  mer  que 
Scaramouche  lui  indiquait  au  passage  :  Portici,  Rézina,  Torre- 
del-Greco,  Torre-del-Annunciata.  Seul,  le  nom  de  Rézina  amena 
une  question  sur  les  lèvres  de  Marcus-Junius. 

—  N’est-ce  pas  Herculanum  ? 

—  Oui,  c’est  ici  que  se  trouvait  Herculanum,  répondit  le  profes- 
fesseur  ;  maintenant  il  n’en  reste  rien,  il  a  été  enseveli  avec  Pom¬ 
péïes. 
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—  Est-ce  qu’on  y  pratique  aussi  des  fouilles.  ? 

—  Non,  jusqu’à  présent  on  n’y  a  presque  pas  touché,  car  au-des¬ 
sus  de  lui  s’est  élevée  la  ville  de  Rézina.  On  a  cependant  creusé 
sous  les  rues  des  galeries  dans  lesquelles  on  peut  se  promener  avec 
un  flambeau.  Plus  tard,  si  tu  veux,  nous  descendrons  aussi  dans 
cette  ville  souterraine. 

—  Oui,  plus  tard...  Maintenant  je  ne  pense  qu’à  Pompéïes. 

Cependant  le  train  s’était  arrêté  à  Pompéïes.  Marcus- Junius 

brûlait  d’une  si  grande  impatience  de  revoir  la  ville  qui  lui  était 
chère,  qu’il  devança  son  mentor  et  se  trouva  près  du  tourniquet 
du  contrôle  de  la  caisse  sans  faire  attention  au  caissier  qui  criait 
en  lui  faisant  signe  de  la  main  : 

—  Et  le  prix  de  l’entrée,  signor  ! 

—  Je  paierai  pour  lui,  dit  Scaramouche,  qui  se  hâte  de  suivre 
son  élève.  Il  le  rattrapa  dans  la  rue  la  plus  proche  de  la  ville  qui 
sortait  de  ses  cendres.  Marcus- Junius  était  au  milieu  de  la  rue,  à 
genoux,  baisant  pieusement  le  pavé  de  pierre. 

—  Qu’est-ce  que  tu  fais  ?  lui  demanda  Scaramouche. 

—  Ce  que  je  fais  ?  Gomment  ne  pas  baiser  le  sol  natal  après  tant 
d’années  d’absence.  Regarde  ici,  regarde  !  chacune  de  ces  pierres 
a  été  placé  ici  par  la  main  de  mes  frères.  Elles  ont  même  gardé, 
sur  toute  la  voie,  les  traces  des  chars  comme  si  les  roues  venaient 
de  grincer.  Et  moi-même  combien  de  fois  j’ai  foulé  ces  pierres  quand 
j’allais  chez  Lutèce  ou  quand  je  revenais  de  chez  elle,  retournant 
dans  ma  villa... 

11  se  releva  en  soupirant  et  seulement  alors  il  parut  remarquer 
la  mer  bleue  dans  le  lointain. 

—  Par  Neptune  !  s’écria- t-il.  —  Où  donc  est  le  port  ? 

—  L’ancien  port,  comme  tu  vois,  a  disparu  sans  laisser  de  tra¬ 
ces,  répondit  le  professeur.  La  mer  s’est  retirée. 

Le  Pompéien  regardait  d’un  air  éperdu.  Gomme  une  rangée  de 
tombeaux  muets,  s’étendaient  devant  eux  les  maisons  basses  du 
temps  des  Pompéiens.  Les  portes,  ou  plus  exactement  les  ouver¬ 
tures  servant  d’entrée  dans  les  maisons  étaient  béantes.  Aucune 
statue  n’ornait  la  façade  extérieure  des  bâtiments  et  l’absence  de 
fenêtre  sur  la  rue  donnait  aux  maisons  un  air  encore  plus  triste. 

—  On  dirait,  vraiment  fit  observer  Marcus-Junius  que  ces  mai¬ 
sons  ferment  les  yeux  exprès  pour  ne  pas  voir  la  désolation  de 
tout  ce  qui  les  entoure. . .  Mais  où  sont  les  statues  ? 

—  A  Naples,  au  Musée  national. 
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Le  Pompéien  fit  un  signe  de  découragement  et  s’éloigna  en 
silence.  Gomme  ici  tout  lui  était  connu  !  Dans  les  carrefours  on 
avait  placé  de  grosses  pierres  à  travers  la  rue  afin  que,  quand  il 
y  avait  de  la  boue,  les  piétons  pussent  passer  d’un  trottoir  à 
l’autre.  Dans  un  coin  se  trouvait  un  réservoir  représentant  une 
tête  en  pierre  grossièrement  taillée,  avec  une  bouche  grande 
ouverte  d’où  jaillissait  autrefois, 'dans  un  bassin  de  marbre,  une 
onde  qui  ne  tarissait  jamais.  Les  bords  du  bassin  étaient  polis 
par  les  mains  qui  s’y  étaient  attachées  ;  le  nez  et  la  bouche  de  la 
tête  de  pierre  avaient  entièrement  disparu,  usés  par  les  lèvres 
avides  qui  étaient  venues  se  désaltérer.  Gomme  autrefois  la  tête 
était  là,  mais,  de  sa  bouche  béante,  il  ne  sortait  plus  une  goutte 
d’eau. 

Marcus-Junius  entra  dans  l’ancien  forum.  Il  ne  s’y  trouvait  pour 
ainsi  dire  pas  une  seule  colonne  qui  n’eût  souffert  d’un  tremble¬ 
ment  de  terre,  les  unes  étaient  privées  de  leurs  chapiteaux,  d’autres 
gisaient  par  terre. 

—  C’est  en  ce  lieu,  je  m’en  souviens,  dit  Marcus-Junius,  qu’eut  lieu 
la  grande  fête  populaire  à  laquelle  j’assistais.  Entre  les  colonnes 
étaient  suspendues  des  guirlandes  de  lanternes  aux  couleurs 
variées;  toute  la  place  était  couverte  d’une  foule  joyeuse  et 
bruyante;  à  la  grande  joie  du  public,  luttaient  deux  hercules 
connus  ;  là  faisaient  parade  de  leur  art,  des  histrions,  des  acro¬ 
bates,  des  gens  expliquant  les  songes.  Tous  parlaient,  se  trémous¬ 
saient,  se  réjouissaient.  C’était  fête  dans  toute  la  contrée.  Et  main¬ 
tenant  de  tout  cela  il  ne  reste  que  des  fragments  de  pierres,  une 
solitude  profonde,  le  silence  de  la  mort.  .  C’est  tout  au  plus  si 
l’on  dérange  un  lézard  qui  se  chauffe  au  soleil ... 

— -  Ou  bien  l’on  se  heurte  à  des  hôtes  dont  on  se  passerait  fort 
bien,  comme  ceux-là,  ajouta  Scaramouche  en  indiquant  un  groupe 
d’Anglais  qui  apparaissait  de  l’autre  côté  du  forum. 

—  11  parait  qu’il  n’y  a  pas  moyen  de  se  débarrasser  de  ces  fils 
d’Albion,  murmura  le  Pompéien  en  se  dirigeant  d’um  autre  côté. 

Il  allait  devant  lui  à  grands  pas  sans  regarder  son  chemin, 
lorsque  soudain  il  s’arrêta  comme  s’il  eût  été  cloué  au  sol  :  il  avait 
aperçu  sur  le  seuil  d’une  maison  les  gros  caractères  d’une  ins¬ 
cription  en  mosaïque  :  «  Salvo  »  (Bonjour). 

—  On  dirait  qu’elle  m’appelle  à  elle. .  .  murmura  tristement  à 
demi-voix  Marcus-Junius. 

—  Qui?  demanda  Scaramouche. 
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—  Lutèce  :  c’est  sa  villa. 

Il  franchit  avec  hésitation  le  seuil  aimé,  il  ne  trouva  là  aussi 
que  ruine  et  abandon  :  des  citernes  qui  se  trouvaient  au  milieu  de 
l’atrium,  pour  recueillir  l’eau  de  pluie,  il  ne  restait  qu’une  cavité 
dans  le  sol  ;  à  la  place  des  tableaux  qui  autrefois  ornaient  les 
murs,  on  ne  voyait  plus  que  des  cavités  ;  il  ne  restait  plus  trace 
du  sacrarium  et  du  lararium.  ^ 

—  Mais  où  sont  donc  les  tableaux?  où  sont  les  lares  et  les 
pénates  ?  demanda  Marcus- Junius  étonné. 

—  Au  Musée  national,  répéta  Scaramouche. 

—  Mais  c’est  un  vol,  un  sacrilège. 

—  Tu  oublies,  mon  ami,  qu’ici  l’entrée  n’est  interdite  à  per¬ 
sonne.  On  ne  peut,  sur  un  si  grand  espace,  veiller  à  ce  que  rien  ne 
soit  emporté.  Les  fils  d’Albion  sont  surtout  avides  de  ces  anti¬ 
quités,  s’ils  le  pouvaient  ils  mettraient  dans  leur  poche  non  seu¬ 
lement  un  pénate,  mais  une  colonne  entière,  tout  Pompéïes. 

En  causant,  nos  compagnons  passèrent  dans  le  péristyle.  Du 
jasmin  sauvage  et  des  églantiers  fleuris  qui  l’entouraient  témoi¬ 
gnaient  seuls  de  son  ancienne  splendeur. 

—  Il  y  avait,  ici  tout  un  parterre  de  fleurs,  soupira  Marcus- 
Junius  d’un  air  profondément  triste.  Entre  ces  colonnes  on  voyait 
des  corbeilles  de  violettes,  de  narcisses  et  de  safran.  Autour  du 
toit  pendaient  du  lierre  et  des  roses.  Au  milieu  on  remarquait  un 
faune  de  bronze  entouré  de  fleurs . . .  Cette  porte  ouvrait  sur  un 
bosquet  de  lauriers  d’où  s’échappait  le  murmure  d’une  fontaine. 
Et  tout  cela  a  disparu  sans  retour  ! 

—  Assez  de  regrets,  allons,  interrompit  le  professeur.  A  quoi 
bon  se  souvenir  de  ce  qui  ne  peut  plus  renaître.  Viens  je  vais  te 
montrer  quelque  ehose  de  très  curieux. 

Ils  revinrent  dans  la  rue  et  Scaramouche  conduisit  son  élève  à 
une  haute  enceinte  en  pierre  sur  laquelle  se  détache  une  inscrip¬ 
tion  de  la  largeur  d’un  mètre  :  Les  habitants  de  Pompéïes  sont 
invités  à  assister  dans  l’amphithéâtre  à  une  chasse  aux  bêtes  sau¬ 
vages.  Mais  Marcus-Junius  avait  les  nerfs  si  excités,  qu’après 
avoir  lu,  il  fondit  en  larmes. 

—  C’est  comme  hier,  on  nous. .  . 

Scaramouche  ne  l’écoutait  plus  ;  à  quelques  pas  de  lui,  il  venait 
de  remarquer  un  acte  d’une  si  révoltante  indélicatesse  qu’il  dirigea 
en  hâte  ses  pas  de  ce  côté  et  cria  en  anglais  : 

—  Sir  !  Qu’esl-ce  que  vous  permettez  de  faire  là  ? 
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XII 

LORD  CHESTERCHEASE 

Les  paroles  du  professeur  s'adressaient  à  un  vieil  Anglais  de 
haute  taille,  de  belle  prestance,  qui  faisait  partie  de  la  société  de 
touristes  rencontrée  au  forum.  Un  groupe  d’Anglais  entourait  le 
vieillard  comme  pour  le  dérober  aux  regards  étrangers  ;  il 
s’était  attaqué  à  une  colonne  bien  conservée,  de  laquelle,  au  moyen 
d’un  petit  marteau,  il  détachait  un  fragment  avec  l’habileté  d’un 
tailleur  de  pierre. 

Entendant  cette  interpellation,  l’Anglais,  comme  un  écolier  pris 
en  faute,  cacha  prestement  son  outil  dans  sa  poche  ;  puis,  il  toisa 
d’un  regard  hautain  Scaramouche  qui  venait  à  lui. 

—  Que  désirez-vous,  sir  ? 

—  D’abord,  je  vous  prie  de  me  remettre  immédiatement  votre 
marteau. 

—  Quel  marteau  ? 

—  Mais. . .  celui-ci  ! 

Et  Scaramouche  mit  sans  façon  la  main  dans  la  poche  de 
l’Anglais  et  en  retira  un  marteau. 

—  Vous  vous  oubliez  !  s^écria  le  vieillard  rouge  de  honte  et  de 
colère. 

—  Je  ne  sais  qui  de  nous  s’oublie  le  plus.  Je  pourrais  vous  faire 
conduire  au  poste  de  police  pour  votre  sans-façon. 

—  Qui  !  Moi  !  membre  du  parlement  anglais,  lor  Ghesterchease 
à  la  police  î 

—  Désolé  d’apprendre  que  vous  êtes  un  personnage  si  haut 
placé,  mais. . . 

—  Et  vous-même,  sir,  qui  êtes-vous  pour  vous  permettre  d’agir 
ici  en  maître  ? 

—  Je  suis  en  effet  le  maître,  car  je  suis  le  directeur  des  travaux. 

—  Ah  !  alors  vous  êtes  le  célèbre  professeur  Scaramouche, 
demanda  l’Anglais  d’un  ton  radouci. 

—  Oui,  monsieur,  mais  veuillez  bien  me  dire  où  est  votre 
guide  ?  Vous  êtes  tenu  à  en  avoir  un. 

—  Je  l’ai  envoyé  acheter  des  oranges  à  l’hôtel  «  Diomède  » 

—  Pour  vous  en  débarrasser. 

Lord  Ghesterchease  fut  sur  le  point  de  se  fâcher  de  nouveau. 
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mais  il  se  contint  et  continua  sur  un  ton  de  condescendance 
familière  : 

—  Mieux  que  n’importe  qui,  monsieur  le  professeur,  vous 
comprendrez  la  passion  de  l’archéologue  pour  les  antiquités.  Je 
suis  un  géologue  amateur,  aussi  je  ne  puis  voir  de  sang-froid  une 
antiquité...  Que  voulez-vous,  my  dear  ?  dit-il  en  s’adressant  à 
l’une  de  ses  compagnes  qui,  pendant  qu’il  parlait  avait  tout  dou¬ 
cement  posé  la  main  sur  son  bras.  Elle  était  comme  lui  pleine  de 
morgue  et  avait  les  fortes  dents  des  animaux  carnassiers  ;  au 
total  c’était  une  blonde  très  agréable  aux  joues  roses  et  fraîches. 
Ayant  jeté  un  regard  furtif  sur  Marcus-Junius  qui  les  avait 
rejoints,  elle  dit  quelques  mots  à  l’oreille  du  lord. 

—  Mais  oui  ce  doit  être  lui  répliqua-t-il  et  s’adressant  à  Scara- 
mouche  —  Ma  fille  désire  savoir  si  ce  jeune  homme  n’est  pas  le 
Pompéien  que  vous,  monsieur  le  professeur,  avez  eu  la  bonne 
fortune  de  découvrir  et  de  ressusciter. 

—  C’est  lui-même. 

—  Mes  amis,  dit  lord  Ghesterchease  à  ses  compagnons,  regardez- 
le  bien,  nous  ne  retrouverons  pas  de  si  tôt  une  antiquité  de  ce 
genre. 

La  recommandation  était  superflue.  Sur  cette  rare  antiquité 
étaient  fixées  autant  de  paires  d’yeux  qu’il  y  avait  d’assis¬ 
tants,  au  reste  ceux-ci  ne  se  gênaient  guère  ;  lord  Ghesterchease  tâta 
même  l’oreille  du  Pompéien. 

—  Quels  gens  mal  élevés,  murmura  ce  dernier  qui  s’éloigna  au 
plus  vite. 

—  Quant  à  votre  marteau,  je  le  confisque,  dit  sèchement 
Scaramouche.  Perinettez-moi  de  vous  souhaiter  beaucoup  d’agré¬ 
ment  dans  votre  promenade.  Où  allons-nous,  maintenant  ?  Marcus- 
Junius  ? 

—  A  l’amphithéâtre,  répondit  le  Pompéien  en  souriant  triste¬ 
ment,  l’affiche  y  invite  tous  les  habitants  de  Pompéies. 

L’aspect  de  l’antique  amphithéâtre  à  demi-ruiné  fit  aussi  sur  lui 
une  impression  douloureuse.  D’abord  il  resta  cloué  au  sol  pendant 
quelques  minutes  sans  bouger  plus  qu’un  terme,  puis,  comme  ses 
jambes  fléchissaient  de  lassitude,  il  s’assit  sur  un  degré,  la  tête 
dans  les  mains  et  s’abandonna  à  ses  rêveries.  Ses  pensées  ne 
devaient  pas  être  gaies,  car  ses  yeux  ternes  étaient  rivés  à  la  terre 
et  de  sa  poitrine  s’échappaient  de  profonds  soupirs. 

Que  «  l’enfant  »  réfléchisse  tant  qu’il  voudra,  se  dit  le  professeur. 
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il  se  fera  d’autant  plus  vite  à  son  sort  et  rentrera  dans  la  réalité. 

Et  pour  laisser  «  l’enfant  »  à  ses  réflexions,  il  descendit  dans 
l’arène  pour  voir  encore  une  fois  s’il  ne  serait  pas  possible  de 
restaurer  l’amphithéâtre. 

Cependant  Marcus- Junius  ne  resta  pas  longtemps  seul.  Quelqu’un 
le  toucha  à  l’épaule  et  lui  dit  en  assez  bon  latin  : 

—  Deux  mots,  mon  ami. 

Le  jeune  homme  se  leva  brusquement  en  apercevant  lord 
Ghesterchease  donnant  le  bras  à  la  jeune  fille  blonde. 

—  Voilà  de  quoi  il  s’agit  :  poursuivit  le  lord  d’un  ton  engageant  : 
tu  sais  bien  certainement  ce  que  c’est  qu’un  album  ?  Ma  fille  en  a 
imaginé  un  d’une  nouvelle  espèce  :  toutes  ses  connaissances 
doivent  lui  donner  une  mèche  de  leurs  cheveux  accompagnée  des 
indications  nécessaires.  C’est  tout  à  fait  original,  jusqu’à  présent 
personne  n’a  répondu  à  sa  demande  par  un  refus  ;  tous  au  con¬ 
traire  sont  flattés.  Je  me  flatte  que  toi,  de  même,  tu  ne  lui  refuseras 
pas  cette  bagatelle. 

Marcus-Junius  écoutait  le  vieil  Anglais  en  fronçant  le  sourcil, 
les  yeux  baissés.  Il  paraissait  ne  pas  apprécier  à  sa  valeur  la 
proposition  qu'on  lui  faisait. 

—  Ta  fille  se  moque  de  moi  ?  murmura-t-il  en  jetant  sur  la  jeune 
personne  un  regard  si  menaçant  qu’elle  rougit  et  se  détourna. 

—  Demandez-lui  s’il  n’avait  pas  de  fiancée,  dit-elle  à  voix  basse 
à  son  père,  qui  transmit  cette  demande  au  Pompéien. 

—  Oui,  peut-être. 

—  Alors  priez-le  de  me  dire  son  nom. 

Marcus-Junius  était  vaincu.  Il  sourit  tristement. 

Si  j’avais  des  ciseaux  sous  la  main,  reprit-il. 

La  prévoyante  miss  était  pourvue;  il  avança  la  tête  pour  qu’elle 
pût  couper  une  de  cesboucles  noires. 

—  Y  thank  you,  balbutia-t-elle  gracieusement. 

—  Moi  aussi,  mon  ami,  j’ai  une  petite  prière  à  t’adresser,  reprit 
le  père  ;  il  faut  que  tu  me  donnes  aussi  quelque  chose  pour  ma 
collection  d’antiquités  romaines.  Mais  d’abord,  une  question 
indiscrète  :  quelles  sont  tes  ressources  pécuniaires  ? 

Le  visage  de  Marcus-Junius  s’assombrit  de  nouveau. 

—  Je  n’ai  pas  d’argent,  répondit-il  froidement  ;  tout  ce  que  je 
possédais  a  disparu  depuis  longtemps.  Mais  je  pense  que  cela 
n’intéresse  personne. 

—  J’en  conviens.  C’est  pourquoi  tu  dois  d’autant  plus  te 
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préoccuper  de  ton  avenir.  As-tu  déjà  quelque  chose  en  vue  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien  je  t’offre  l’occasion  de  gagner  d’un  coup  une  belle 
somme.  Je  suis  très  riche  et  j’attends  de  toi  un  service,  je  dirai 
même  un  sacrifice,  en  retour  duquel  je  suis  disposé  à  assurer 
jusqu’à  un  certain  point  ton  existence.  Donne-moi  une  de  tes 
mains. . . 

—  Gomment  ?  s’écria  Marcus- Junius,  tu  veux  que  je  la  coupe  ? 

—  Oui,  justement.  Mais  sois  sans  inquiétude,  l’opération  se  fera 
sans  la  moindre  douleur  :  au  moyen  de  la  cocaïne  on  commencera 
par  faire  perdre  toute  sensibilité  à  ta  main. 

—  Vieillard,  tu  es  absolument  privé  de  raison  ! 

—  Doucement,  doucement,  ne  t’oublie  pas.  Personne  n’exerce 
aucune  contrainte  sur  toi,  tu  es  parfaitement  libre  d’accepter  ou 
de  refuser  ma  proposition.  Gomme  je  te  l’ai  dit,  cela  ne  te  fera 
aucun  mal.  Tu  n’as  pas  à  craindre  non  plus  d’affaiblir  ton  orga¬ 
nisme  par  la  perte  de  ton  sang  :  la  chirurgie  moderne  fait  de 
vrais  miracles  ;  avant  l’opération  on  te  liera  les  veines,  de  sorte 
qu’elles  ne  laisseront  pas  échapper  une  seule  goutte  de  sang.  Il 
suffît  que  tu  t’habitues  à  la  pensée  de  n’avoir  qu’une  main.  Je 
n’exige  même  pas  que  ce  soit  la  droite,  donne  moi  seulement  la 
gauche. 

Marcus-Junius  écoutait  ces  explications  en  faisant  des  efforts 
visibles  pour  se  contenir.  Mais,  à  la  fin,  la  patience  lui  échappa  et 
il  s’avança  d’un  pied  ferme,  les  poings  fermés  sur  son  interlocuteur, 
d’un  air  si  menaçant  que  Miss  Ghesterchease  poussa  un  grand  cri, 
et  que  son  père  recula  prudemment. 

—  Qu’est-ce  donc  qui  arrive  !  Marcus-Junius  ?  demanda  Scara- 
mouche  en  accourant. 

—  Ge  que  j’ai  !  Mais  ce  bourreau  me  propose  de  me  couper  la 
main  et  de  me  la  payer  ? 

—  Une  seule,  la  gauche  s’il  veut,  expliqua  l’Anglais.  Si  tu  tiens 
tant  à  conserver  ta  main  tout  entière  cède-moi  au  moins  trois 
doigts. 

—  Tais-toi  ! 

—  Tu  ne  veux  pas  en  donner  trois,  eh  bien  va  pour  deux  ;  un 
seul  à  la  fin.  Il  va  de  soi  que  le  prix  ne  sera  plus  le  même. 

—  O,  quel  temps,  quelle  époque  !  s’écria  Marcus-Junius  en  se 
tordant  les  mains.  Et  dire  que  ce  sont  des  hommes  !  —  O  si  dans 
cette  arène  il  y  avait  maintenant  des  bêtes  féroces,  avec  quel  plai- 
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sir  je  t’y  jetterais,  vieillard  insensé,  toi  et  la  fille,  poupée  sans 
cœur  ainsi  que  toute  ta  race  !  quelle  jouissance  j^éprouverais  en 
vous  Aœyant  déchirés  par  des  lions,  comme  j’applaudirais  ! 

Les  imprécations  du  Pompéien  étaient  si  violentes  que  lord 
Gliestercliease  interdit  était  comme  pétrifié.  Scaramouche  en  pro¬ 
fita  pour  emmener  son  élève  exaspéré.  Celui-ci  retomba  bientôt 
dans  son  apathie  et  suivit  docilement  son  maître. 

Ils  arrivèrent  à  la  gare  sans  autre  aventure  :  comme  le  train  ne 
partait  pas  encore  Scaramouche  entra  au  buffet  de  l’iiôtel  «  Dio¬ 
mède  »  pour  relever,  par  un  verre  de  vin  généreux,  les  esprits 
abattus  de  «  l’enfant.  » 

Il  ne  manqua  pas  d’y  trouver  l’inévitable  reporter  du  «  Feu 
d’artifice.  » 

—  Gomment  pouvez- vous,  de  gaîté  de  cœur,  agir  ainsi  à  mon 
égard  ?  dit  Balanzoni .. .  Gomme  vous  voyez,  votre  manège  ne 
vous  a  pas  servi  à  grand’chose. 

Il  va  sans  dire  que  Balanzoni,  avec  son  talent  habituel,  eut 
bientôt  tiré  de  Marcus- Junius  tout  ce  qu’il  voulait  savoir  :  quelles 
impressions  le  jeune  homme  emportait  de  sa  visite  à  Pompéïes. 
Lorsque  celui-ci  lui  raconta  ce  qui  s’était  passé  avec  l’Anglais,  le 
reporter  s’indigna  sérieusement  non,  de  la  proposition  du  lord, 
mais  du  refus  du  Pompéien. 

—  Eh,  eh,  Marcus- Junius,  tu  n’es  qu’un  sot  pour  ne  pas  dire 
plus,  mais  tu  pouvais  faire  l’affaire  et  conserver  tous  tes  doigts. 

—  Gomment  cela  ? 

—  Rien  de  plus  simple  !  tu  as  entendu  parler  de  nos  antiquités 
pompéiennes  si  bien  imitées  ? 

—  Non,  je  n’ai  rien  entendu  dire  de  pareil.  Et  cela  aussi  vous 
l’imitez. 

—  11  y  a  à  Naples  des  magasins  bondés  de  ces  objets  fabriqués 
qu’on  offre  aux  amateurs  comme  des  antiquités  véritables. 

—  G’est  un  vol  ! 

—  Mais  non,  mais  non.  La  demande  de  ces  vieilleries  est  telle 
que  tous  les  objets  rassemblés  dans  les  musées  n’y  suffiraient  pas, 
alors  que  veux-tu  que  fassent  nos  commerçants.  Ils  se  sont  mis  à  fabri¬ 
quer  des  antiquités  et  sont  devenus  si  habiles  qu’il  faut  un  fin 
connaisseur  pour  distinguer  la  copie  de  l’original.  Quant  aux 
profanes,  aux  étrangers  de  passage,  inutile  d’en  parler,  ils  n’y 
entendent  pas  malice,  ils  acceptent  de  confiance  tout  ce  qu’on  leur 
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donne,  de  façon  que  tout  le  monde  est  satisfait  et  nos  commer¬ 
çants  surtout. 

—  Alors  qu’est-ce  que  tu  aurais  fait  à  ma  place  :  aurais-tu  donné 
à  ce  fils  d’Albion  une  main  postiche  ? 

—  Non, . . .  pas  tout  à  fait  postiche.  Je  l’aurais  coupée  à  un 
mendiant  qui  l’eût  cédée  j^our  le  quart  du  prix  convenu,  nous 
aurions  eu  autant  d’amateurs  que  nous  aurions  voulu,  et  notre 
mylord  l’eût  acceptée  comme  la  tienne.  L’essentiel  était  qu’il  crut 
posséder  la  véritable. 

Marcus-Junius,  sans  dissimuler  son  mépris  tourna  le  dos  à  ce 
reporter  si  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens. 

—  Eh  bien,  maître  n’est-il  pas  temps  de  monter  en  wagon  ? 

Mais  il  n’était  pas  si  facile  de  se  débarrasser  de  Balanzoni. 

—  Maintenant  où  allez-vous,  messieurs,  demanda-t-il,  à  Naples  ? 

—  Oui,  à  Naples. 

—  Au  musée  national  ? 

Marcus-Junius  et  le  professeur  se  regardèrent. 

—  Nous  n’avons  encore  rien  décidé...  nous  verrons...  répondit 
ce  dernier,  d’un  air  peu  aimable. 

—  Marcus-Junius,  toi,  tu  dois  absolument  aller  à  ce  musée 
aussitôt  après  avoir  visité  Pompéïes,  pendant  que  tes  impressions 
sont  encore  toutes  fraîches.  Le  Pompéïes  d’à  présent  n’est  plus  ce 
qu’il  était  autrefois,  hein  ? 

—  Non,  ce  n’est  plus  que  le  cadavre  dépouillé  de  l’ancienne 
Pompéïes. 

—  A  la  lettre.  Mais  au  Musée  national  tu  trouveras  son  âme. 
Nous  y  allons  tout  de  suite,  n’est-ce  pas  ? 

—  Allons-y,  maître,  demanda  Marcus-Junius,  et  le  professeur 
n’eut  plus  qu’à  consentir. 

XIII 

LUTÈCE 

Le  Musée  national  de  Naples  est  unique  en  son  genre,  il  ren¬ 
ferme  des  objets  variés  provenant  des  environs  de  l’ancienne 
Naples,  principalement  de  Pompéïes.  Les  statues  de  marbre  et  de 
bronze  qui  s’y  trouvent  à  profusion  témoignent  du  haut  dévelop¬ 
pement  auquel  étaient  parvenus  les  Beaux-Arts,  il  y  a  mille  ans,  et 
du  bon  goiit  qui  régnait  à  cette  époque  :  d’autres  spécimens  nous 
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rappellent  les  mœurs  et  les  coutumes  d’alors  :  on  remarque  des 
ornements  de  toilette  de  femme,  des  armes,  de  la  vaisselle,  des 
ustensiles,  même  des  aliments,  comme  du  pain  pétrifié  et  des  noix. 
Le  musée  possède  également  des  parquets  de  mosaïque  ef  dès 
fresques  antiques.  Enfin  riiomme  de  ce  temps  est  représenté  par 
des  groupes  de  Pompéiens  pétrifiés,  surpris  parle  tremblement  de 
terre  et  ensevelis  vivants  dans  les  cendres  du  Vésuve. 

N’importe  à  quel  peuple  et  à  quelle  classe  sociale  vous  apparte¬ 
niez,  quels  que  soient  les  intérêts  matériels  ou  autres  qui  vous 
préoccupent,  quand  vous  vous  trouvez  au  milieu  de  ce  monde 
disparu  depuis  si  longtemps  et  comme  ressuscité  subitement,  vous 
oubliez  la  réalité,  vous  transportant  tout  entier  à  cette  époque 
antique.  Que  devait  éprouver  Marcus- Junius  en  se  retrouvant 
parmi  ces  témoins  de  son  enfance  ! 

L’air  égaré,  comme  en  songe,  il  errait  de  salle  en  salle.  L’incor¬ 
rigible  Balanzoni  voulut  se  charger  du  rôle  de  commentateur, 
mais  Marcus-Junius,  d’un  ton  bref,  l’ayant  prié  de  se  taire,  le 
reporter,  voyant  qu’on  dédaignait  son  éloquence,  sourit  d’un  air 
de  mépris  et  cessa  de  parler. 

Le  jeune  homme,  comme  s’il  eût  été  poussé  par  une  force  irré¬ 
sistible,  courait  en  avant.  Il  ne  jetait  qu’un  regard  distrait  sur  les 
objets  qui  l’entouraient,  cependant  il  s’arrêta  un  instant  devant 
un  faune  en  bronze  dans  la  posture  d’un  danseur. 

—  Oh,  s’empressa  d’expliquer  Balanzoni,  c’est  l’une  des  pro¬ 
ductions  les  plus  remarquables  de  Bantiquité.  Quelle  grâce 
sauvage  dans  toute  cette  figure  !  On  dirait  qu’il  remue  les  doigts. 
Et  quelle  expression  rusée  dans  ce  visage  qui  rit. . . 

Marcus-Junius  essuya  une  larme. 

—  C’est  lui,  n’est-ce  pas  ?  demanda  à  voix  basse  Scaramouche, 
parlant  du  faune  qui  avait  disparu  du  péristyle  de  Lutèce. 

Le  Pompéien  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif  et  s’éloigna  rapi¬ 
dement  dans  une  autre  direction. 

—  Qui,  lui  ?  demanda  le  reporter  au  professeur  qui,  sans 
daigner  lui  répondre,  se  hâta  d’aller  rejoindre  son  pupille. 

Marcus-Junius  ne  voulut  pas  même  voir  ses  contemporains 
pétrifiés  et  son  mentor  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  entendre 
raison,  en  lui  expliquant  que  ces  corps  n’étaient  pas  des  cadavres, 
mais  une  substance  calcaire  qui  avait  coulé  comme  dans  une  forme 
en  prenant  la  place  des  organes  détruits,  puis  s’était  ensuite  durcie 
dans  la  cendre  du  volcan. 
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—  Ce  n’est  rien  cela,  continua  Balanzoni,  se  mêlant  à  la  con¬ 
versation.  Nous  avons  ici,  dans  ce  genre  une  rareté  dont  on  ne 
trouverait  pas  la  pareille  dans  le  inonde  entier  !  C’est  aussi  le 
masque  d’une  tête  de  mort,  mais  quelle  beauté. .  . 

Prenant  le  Pompéien  sous  le  bras  il  traversa  deux  salles  et 
l’arrêta  daus  une  troisième.  Le  masque,  en  effet,  était  beau,  superbe, 
mais  effrayant.  La  tête  d’une  jeune  Pompéienne,  comme  si  elle 
venait  d’être  détachée  de  ses  épaules,  reposait  sur  un  socle,  sous 
un  globe  de  verre.  Ses  traits,  d’une  régularité  classique,  n’étaient 
pas  étirés  par  les  angoisses  de  la  mort,  ils  étaient  calmes  et  sereins 
comme  si  elle  dormait.  Comme  si  elle  dormait  ses  paupières  étaient 
closes,  et  il  semblait  qu’on  aurait  pu  entendre  sa  respiration.  On 
eût  dit  qu’il  suffisait  d’enlever  le  couvercle  de  verre  pour  que  ses 
cheveux  qui  entouraient  un  beau  front  élevé  fussent  agités  par  le 
souille  de  l’air,  et  que  la  dormeuse  ouvrit  d’elle-même,  d’un  air 
étonné,  des  yeux  noirs  expressifs. 

Marcus- Junius  eut  à  peine  jeté  un  regard  sur  le  visage  de  la 
Pompéienne  qu’il  devint  pâle  comme  la  mort. 

«  Lutèce  ))  s’écriat-il  et,  perdant  connaissance,  il  s’affaissa  sur 
le  sol. 

—  Ah  !  dit  Balanzoni  qui  se  mit  à  siffloter  ;  c’est  un  drame  dans 
toutes  les  règles. 

—  Si  vous  nous  aidiez  à  le  mettre  sur  un  canapé,  lui  cria 
Scaramouche.  Lorsque  le  jeune  homme,  privé  de  sentiment  fut 
couché  sur  un  divan  qui  se  trouvait  là,  il  ajouta  :  —  Maintenant 
un  verre  d’eau,  vivement  ! 

Avant  le  retour  du  reporter,  le  Pompéien  était  revenu  à  lui,  aux 
sons  d’un  orgue  de  Barbarie  qui  jouait  sous  les  fenêtres  du  musée 
un  air  de  bravoure  de  «  Guillaume  Tell  ». 

—  O  Lutèce,  répétait-il,  et  il  fit  un  bond  du  côté  de  la  tête  de  la 
Pompéienne.  —  Nous  nous  reverrons  dans  le  royaume  des 
ombres. . . 

~  C’est  assez,  mon  fils  dit  le  professeur.  Dieu  merci,  toi  tu  es 
vivant,  et  tu  survivras  à  des  millions  d’hommes . . . 

Marcus- Junius  secoua  la  tête  d’un  air  désespéré. 

—  Qui  sait  ce  que  nous  réservent  les  dieux.  J’ai  réglé  mes 
comptes  avec  la  vie. 

—  Non,  il  faut  que  je  t’emmène  quelque  part,  bien  loin  d’ici 
prononça  Scaramouche  d’un  ton  décidé. 

—  Je  voulais  t’en  prier  moi-même,  maître. 
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—  Où  donc  veux-tu  aller  ? 

—  Dans  le  royaume  des  ombres,  chez  Plu  ton. 

—  Grâce  à  Dieu  !  tu  recommences  à  plaisanter. 

—  Non,  mon  ami,  sans  plaisanterie;  où  estPentrée  du  royaume 
de  Pluton  si  ce  n’est  dans  le  Vésuve  ? 

Le  maître  lui  lança  un  regard  soupçonneux. 

—  Ecoute-moi  Marcus- Junius,  est-ce  que  tu  ne  préméditerais 
pas  quelque  projet  insensé? 

Le  jeune  homme  essayant  de  sourire. 

—  Qui  est-ce  qui  ne  pense  qu’à  faire  le  bien  ?  Mais  je  ne  vois 
pas  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  particulièrement  mauvais  à  désirer 
revoir  encore  une  fois  le  golfe  de  Naples. 

—  Encore  une  fois  !  Non,  mon  ami,  allons  plutôt  hors  de  la 
ville,  à  Baïa. 

—  C’est  la  dernière  fois  de  ma  vie,  maître  que  je  te  demande 

une  faveur. . . 

« 

—  Pardon,  mon  cher  enfant,  ma  conscience  me  le  défend. 

—  Dans  ce  cas,  adieu  !  j’irai  seul. 

—  Je  m’y  oppose. 

—  Est-ce  qu’à  cette  époque  quelqu’un  peut  défendre  à  un  homme 
d’aller  où  bon  lui  semble  ? 

Le  mentor  et  l’élève  avaient  traversé  les  salles  en  sens  inverse 
et  sortaient  du  musée  lorsqu’ils  se  trouvèrent  près  de  Balanzoni 
qui  revenait  : 

—  Ah  !  il  a  repris  ses  sens  ?  dit-il.  —  J’ai  fait  tout  le  tour  du 
musée  sans  trouver  une  seule  goutte  d’eau. 

—  Je  te  remercie,  tu  es  bien  bon,  je  m’en  passerai. 

—  Où  allez- vous,  messieurs,  vous  rentrez  chez  vous  ? 

—  Non,  nous  voulons  aller  hors  de  ville,  à  Baïa. 

—  Excellente  idée  !  Il  y  a  là  un  restaurant. 

—  Alors  voici  ce  que  tu  feras,  se  hâta  de  dire  le  Pompéïen  en 
l’interrompant  :  va  en  avant  commander  le  dîner  ;  nous,  nous  nous 
arrêterons  à  la  maison,  je  voudrais  me  coucher  pendant  une  heure, 
me  reposer. 

—  A  vos  ordres,  messieurs  ;  je  suis  toujours  enchanté  de  rendre 
service.  A  bientôt. 

Et  l’obligeant  reporter  s’éloigna.  Le  Pompéïen  le  suivit  des  yeux 
et  sourit  amèrement. 

—  Au  revoir,  murmura-t-il,  puis  il  ajouta  à  voix  basse  :  dans  le 
royaume  des  ombres  ! 
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—  Ainsi  tu  es  bien  décidé  à  ne  pas  aller  à  Baïa  ?  demanda 
Scaramouclie  qui  avait  gardé  le  silence. 

—  Je  n’en  ai  aucune  envie,  je  voulais  seulement  l’éloigner. 
Maintenant,  au  Vésuve  ! 

Le  professeur  essaya  encore  une  fois  de  détourner  le  Pompéien 
de  son  dessein,  mais  cette  tentative  fut  inutile,  comme  les  autres. 
Trois  heures  plus  tard  ils  laisaient  derrière  eux  les  vignes  luxu¬ 
riantes,  les  plantations  d’oliviers  et  de  noyers  qui  verdissent  le 
pied  du  Vésuve  et  occupent  même,  sur  tout  le  versant  de  la  mon¬ 
tagne,  les  espaces  déserts  couverts  de  lave  durcie  changée  en  pierre. 
S’aidant  de  leurs  bâtons,  ils  commencèrent  à  gravir  la  pente  raide 
et  escarpée  du  principal  cône  du  Vésuve.  Leurs  pieds  enfonçaient 
dans  la  cendre  friable  et  brûlante  du  volcan,  et  après  avoir  fait 
trois  pas  en  avant,  ils  reculaient  de  deux  pas.  Plus  ils  s’approchaient 
du  sommet,  plus  la  cendre  devenait  brûlante  et  quand  ils  y  plon¬ 
geaient  leurs  bâtons  pointus,  il  en  sortait  une  fumée  blanche. 

Cependant  les  voilà  au  sommet.  Devant  eux  ils  voient  un  vaste 
cratère  dont  les  bords  sont  couverts  de  soufre  volcanique  verdâtre 
et  rougeâtre.  Le  cratère  est  sillonné  dans  tous  les  sens  par  des 
crevasses  d’où  s’échappe  une  vapeur  blanche.  Au  milieu  même  du 
cratère  s’élève  un  second  cône  de  cendres  plus  petit,  au-dessus 
duquel  se  tient  immobile  un  sombre  panache  de  fumée  ;  il  vomit, 
avec  un  bruit  sourd  et  des  détonations,  des  pierres  et  de  la  cendre  ; 
des  deux  côtés  du  cône,  pareils  à  de  la  fonte  incandescente  coulent 
lentement  dans  leur  marche  menaçante  des  ruisseaux  de  lave  liqué¬ 
fiée,  rouge  feu. 

Nos  deux  compagnons  s’arrêtèrent  pour  se  reposer,  —  Après 
avoir  repris  haleine,  ils  se  mirent  à  grimper  sur  le  cône  central, 
dans  le  cratère  même  du  volcan.  Scaramouclie  ne  s’éloignait  pas 
d’un  pas  du  jeune  insensé,  il  ne  le  perdait  pas  des  yeux.  Cependant 
Marcus-Junius  ne  donnait  aucun  signe  d’agitation.  Il  était  seule¬ 
ment  très  triste  et  silencdeux. 

Enfin  les  voilà  tout  au  bord  du  cratère.  Des  tourbillons  d’une 
fumée  noire  s’en  échappent  comme  d’une  immense  chaudière  ;  on 
entend  des  bruits  souterrains  ;  il  est  impossible  de  regarder  dans 
la  profondeur  de  Torifice  ;  des  pierres  et  des  cendres  projetées  au- 
dehors,  avec  un  fracas  de  coups  de  canon,  obligent  les  assaillants 
de  s’écarter.  Pour  parer  à  toute  éventualité,  Scaramouche  se  tenait 
tout  près  du  bord  du  cratère.  Marcus  Junius  s’en  aperçut  et  eut 
un  faible  sourire. 
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—  N’aie  pas  peur,  je  ne  sauterai  pas  encore,  dit-il,  je  veux  d’abord 
prendre  congé  de  ma  chère  Italie. 

Et,  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine,  il  jeta  avec  une  tristesse 
inexprimable  un  long  regard  sur  le  golfe  de  Naples. 

—  Et  voilà  aussi  Gapri,  à  l’horizon,  murmura-t-il  d’un  air  pensif  ; 
je  me  souviens,  qu’un  jour,  avec  Lutèce  et  son  père,  j’ai  visité  la 
grotte  d’azur... 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  professeur  d’un  ton  affectueux,  oublie  ta 
Lutèce  !  Nous  ne  la  ferons  pas  revenir  à  la  vie.  Mais  tu  es  jeune, 
il  t’est  réservé  encore  bien  des  joies  dans  l’existence. 

—  Dis-moi,  maître,  votre  science  d’à  présent  est-elle  capable 
d’aller  jusqu’à  ressusciter,  reconstituer  les  gens,  quand  ils  ont 
disparu  sans  laisser  de  traces  ? 

—  Absolument,  dit  Scaramouche  qui  comprenait  la  pensée  de 
Marcus-Junius,  nul  ne  peut  nous  échapper,  si  nous  tenons  à  le 
faire  revivre. 

—  J’espère  que  tu  te  trompes.  Lutèce  m’appelle.  Que  les  dieux 
tout-puissants  te  comblent  de  leurs  plus  précieuses  bénédictions 
pour  tout  le  bien  que  tu  m’as  fait.  Adieu  ! 

Marcus-Junius  serra  fortement  son  maître  dans  ses  bras  et 
l’embrassa.  Celui-ci  le  saisit  par  son  manteau. 

—  Cher  ami ... 

Mais  le  manteau  du  Pompéien  lui  resta  dans  les  mains. 
Marcus-Junius  s’était  précipité  dans  le  volcan  où  il  avait  disparu. 
La  montagne  l’engloutit.  Elle  eut  des  secousses  et  trembla.  Un  gros 
nuage  de  pierre  lancé  dans  le  ciel  bleu  couvrit  de  cendres  le 
savant  désespéré. 

—  Mon  fils,  oh  mon  fils...  murmura-t-il,  et  sur  son  visage 
sévère,  pour  la  première  fois  depuis  son  enfance,  coulèrent  des 
larmes. 

Basile  AVENARIUS. 

Traduit  du  russe  par  A.  Challandes. 
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II 

EMILIO  VISCONTI-VENOSTA 


((  Indépendants  toujours,  isolés  jamais  ». 

Un  homme  d’état  considérable  auquel  on  demandait,  tout  récem¬ 
ment,  quelques  renseignements  sur  le  dernier  Ministèz^e  Rudini, 
arrivé  au  nom  du  Marquis  Visconti-Venosta,  Ministre  des  Affaires 
Etrangères,  s’écria  d’un  ton  moitié  sérieux,  moitié  badin  : 

<(  —  Visconti-Venosta  ?...  C’est  un  revenant  », 

Un  revenant  ;  oui  ;  peut-être  ;  c’est-à-dire  une  grande  figure  du 
passé,  presqu’oubliée,  qui  se  dresse  tout  à  coup  devant  nous.  En 
tous  cas  une  figure  qui  n’a  rien  d’eflrayant  ni  de  redoutable.  Au 
contraire. 

Le  Marquis  Emilio  Visconti-Venosta  est  revenu  tout  à  coup  en 
1895  sur  le  devant  de  la  scène,  au  grand  étonnement  de  bien  des 
gens  qui  ne  savaient  même  plus  s’il  était  vivant  ou  mort.  Nommé 
arbitre  entre  l’Angleterre  et  l’Amérique  pour  la  grosse  question  de 
la  pêche  dans  la  mer  de  Behring,  il  se  rendit  à  Paris,  y  séjourna 
une  année  entière,  et  sut  si  bien  faire  que  les  deux  hautes  parties, 
en  litige,  se  déclarèrent  satisfaites  l’une  et  l’autre.  La  Reine  Victo¬ 
ria  et  le  Président  des  Etats-Unis  lui  adressèrent,  en  forts  bons 
termes,  de  vifs  remerciements. 

Peu  de  temps  après  il  était  nommé  Ministre  des  Affaires  Etran¬ 
gères  et  prenait  possession  de  son  portefeuille.  Un  courant  très 
sympathique  l’accompagnait  à  La  Consulta.  L’Italie  paraissait 
avoir  retrouvé  son  Ministre  des  Affaires  Etrangères.  C’était  une 
sensation  ;  l’explique  qui  pourra. 

(1)  Voir  la  Noucelle  Revue  du  15  Mars  1898. 
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Quant  à  lui,  il  avait  repris  possession  du  portefeuille  avec  une 
noble  aisance,  tout  simplement,  comme  s’il  l’avait  quitté  la  veille. 

La  veille,  —  c’était  il  y  a  vingt  ans. 

Ce  qui  s’est  passé  dans  ces  vingt  ans,  il  ne  l’ignorait  pas  et  son 
long  silence  n’était  pas  de  l’indifférence,  loin  de  là.  L’élève, 
l’ami  du  Comte  de  Cavour  ne  pouvait  oublier  ni  laisser  s’endormir 
dans  son  cœur  le  sentiment  de  la  Patrie  italienne.  Aussi  le  jour  où 
l’on  a  cru  devoir  faire  appel  à  son  patriotisme,  il  a  repris  son  poste 
de  combat.  S’il  a  hésité  un  moment,  c’est  quùl  se  sentait  depuis 
trop  longtemps  étranger  aux  luttes  parlementaires.  Sur  ce  terrain 
mouvant  saurait-il  se  tenir  encore  debout  ? 

Mais  il  y  avait  un  haut  devoir  à  remplir,  et  toute  hésitation  cessa. 

On  ne  faisait  pas  appel  à  lui  dans  un  moment  de  bonheur  hélas  ! 
ni  à  l’aurore  d’une  époque  de  relèvement  ou  de  progrès,  mais  dans 
une  heure  de  deuil,  triste  et  sombre,  éclairée  par  de  sinistres  lueurs. 

En  le  voyant  revenir  à  ce  moment  précis,  ce  magnifique  et 
noble  vieillard,  l’Europe  entière  a  salué.  C’est  de  ces  grandes  figu¬ 
res  qui  s’imposent  au  respect  et  à  l’admiration. 

On  se  souvenait.  Aussi  le  nom  du  Ministre  des  Affaires  Etran¬ 
gères  était-il  tout  un  programme  sans  qu’il  eût  desserré  les  lèvres. 
D  es  faits  inoubliables  se  liaient  à  son  nom.  En  matière  d’histoire, 
les  questions  personnelles  sont  inévitables,  par  la  raison  bien  sim¬ 
ple  que  l’histoire  est  faite  de  main  d’homme.  Le  passé  n’est  pas 
peuplé  d’ombres,  a  dit  Louis  Blanc.  Ce  qui  s’y  meut,  ce  n’est  pas 
une  multitude  confuse  d’abstractions  pures.  Les  idées  y  ont  un 
corps.  Chaque  évènement  y  a  un  nom  propre.  Les  choses  y  sont 
filles  des  individus.  Otez  les  individus  de  l’histoire,  elle  dis¬ 
parait. 

Emilio  Visconti-Venosta  a  été  mêlé,  dès  son  jeune  âge,  à  toute 
la  Révolution  italienne.  Ardent  Mazzinien  alors  que  Mazzini  sem¬ 
blait  résumer  en  lui  toutes  les  espérances  ;  s’en  détachant,  nous 
verrons  comment,  pour  suivre  le  Comte  de  Cavour,  dont  il  est 
l'esté  le  représentant  direct,  presque  l’exécuteur  testamentaire. 

Quant  à  ses  idées  propres,  on  sait  qu’il  a  formulé  un  jour  tout 
un  programme  de  politique  extérieure,  en  une  simple  phrase  qui 
est  restée  :  «  indépendants  toujours,  isolés  jamais.  » 

En  revenant  au  pouvoir,  naturellement,  il  n’avait  rien  à  y  chan¬ 
ger. 

La  formule  était  simple  et  sage,  parfaitement  appropriée,  croyait- 
il,  aux  besoins  et  aux  intérêts  de  la  Péninsule.  Quant  aux  autres 
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questions  d’ordre  intérieur  qui  intéressent  ou  préoccupent  l’Italie, 
le  marquis  Visconti-Venosta,  esprit  très  ouvert,  ancien  libéral 
très  convaincu  et  très  sincère,  quoi  qu’on  en  dise,  ne  pouvait 
manquer  de  donner  son  appui  à  tout  progrès. 

Très  ferme  dans  ses  opinions,  capable  de  tous  les  dévouements 
pour  le  bien  du  pays,  il  devait  garder  sa  place,  tant  que  la  ligne  de 
conduite  du  ministère  resterait  la  même  qu’au  premier  jour,  son 
cœur  fut-il  frappé  par  une  douleur  immense,  la  mort  de  son  fils. 
Mais  aussitôt  que  des  raisons  politiques  ou  des  circonstances  spé¬ 
ciales  engagèrent  le  marquis  de  Rudini  à  modifier  son  attitude,  le 
Ministre  des  Affaires  étrangères  quitta  dignement  sa  place,  empor¬ 
tant  tous  les  regrets. 

La  politique  extérieure  de  l’Italie  a  reçu  du  marquis  Visconti- 
Venosta,  deux  années  durant,  une  impulsion  excellente.  Ses  avis 
furent  très  goûtés  et,  maintes  fois,  ses  conseils  ont  été  reconnus 
très  sages  et  acceptés  d’emblée. 

On  regrettera,  on  regrette  déjà  son  absence. 

Mais  pour  bien  se  rendre  compte  de  l’importance  de  son  action 
pacificatrice,  pour  bien  comprendre  la  haute  considération  qui 
allait  à  lui  de  toutes  les  Chancelleries  européennes,  il  ne  sera  pas 
inutile  de  bien  connaître  l’homme  et  l’homme  d’état. 

Jetons  d’abord  un  coup  d’œil  sur  la  carrière  parcourue  par  ce 
diplomate  né  au  jour  de  la  résurrection  de  la  Patrie,  grandi  dans 
une  révolution  unique  au  monde,  au  milieu  de  difiicultés  inouïes 
et  sans  cesse  renaissantes,  mais  ayant  gardé,  en  toutes  circonstan¬ 
ces,  un  sens  parfait  de  la  mesure  et  une  haute  idée  de  la  mission 
qu’il  avait  à  remplir. 

Au  surplus  ce  sont  choses  qui  en  valent  la  peine,  et  l’homme  est 
un  glorieux. 


I 

Il  y  a  à  Milan,  au  centre  même  de  la  ville,  une  rue  silencieuse 
et  très  propre  —  Via  Bigli  —  qui  a  acquis  une  sorte  de  célébrité, 
dûe  à  quelques  personnages  historiques  y  ayant  habité,  Adélaïde 
Gairoli  entr’autres,  cette  mère  de  tant  de  héros.  Dans  une  des 

maisons  de  cette  rue  siégea,  dit-on,  le  comité  insurrectionnel  milan- 

« 

nais  pendant  les  cinq  glorieuses  journées  de  bataille  de  1848. 
Radetzky,  obligé  débattre  en  retraite,  quitta  la  ville  et  abandonna 
même  la  citadelle,  qu’il  avait  pourtant  formidablement  armée. 
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Mais  ce  qui  a  rendu  surtout  cette xue  populaire  e’est  que  là,  vers 
l’année  i85o,  alla  habiter  une  jeune  et  charmante  femme,  la  com¬ 
tesse  Clara  Maffei  dont  le  salon  appartient  à  l’histoire. 

Un  beau  livre,  récemment  paru,  en  a  consacré  l’existence,  (i) 

Clara  Maffei  était  la  femme  du  poète  Andrea  Maffei  ;  femme 
d’esprit  et  de  cœur,  douée  d’un  patriotisme  ardent  et  d’un  tact 
exquis,  très  accueillante. 

Son  salon,  tour  à  tour,  et  souvent  tout  à  la  fois  politique  et 
littéraire,  a  vu  passer  bien  des  gloires  européennes.  Balzac  à  écrit 
des  pages  charmantes  sur  ce  salon.  Liszt,  Thalberg  se  sont  assis 
devant  le  piano  toujours  ouvert  de  la  maîtresse  de  la  maison. 
Mazzini  a  montré  là  son  front  soucieux  et  pâle  de  penseur  ;  Verdi 
ne  manquait  jamais  d’accourir  Via  Bigli  dès  qu’il  arrivait  à 
Milan,  Alessandro  Manzoni  était  parmi  les  plus  fidèles  et  les  plus 
assidus.  Tout  ce  qui  avait  un  nom  dans  les  lettres  et  dans  les  arts, 
ceux-là  qu’une  haute  pensée  patriotique  unissait,  trouvaient  un 
accueil  favorable,  une  main  ouverte,  un  bon  sourire.  Via  Bigli. 

Nous  avons  eu  l’honneur,  enfant,  de  pénétrer  dans  ce  sanctuaire 
•du  patriotisme  intelligent,  mais  il  était  alors  tout  transformé  par 
la  rayonnante  figure  de  la  maîtresse  de  la  maison,  autant  que 
par  les  étincelants  uniformes  français.  C’était  en  1869.  Le  comte 
de  Vogué,  le  capitaine  de  Novion,  le  capitaine  Théodore  lung,  le 
lieutenant  de  la  Garde  impériale  Rayat,  Emile  Saigey,  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  Fly  de  Sainte  Marie,  le  colonel  Combes,  le 
Maréchal  Niel,  etc.  Voilà  quelques  noms  restés  dans  notre  mé¬ 
moire,  mais  bien  d’autres  ont  passé  là  dont  nous  ne  pouvons 
parler.  Il  y  faudrait  un  chapitre  tout  au  moins.  —  Napoléon  III, 
ne  pouvant  s’y  rendre,  envoya  son  portrait  signé  à  la  comtesse. 

Mais  ce  salon  avait  précédemment  vu  bien  des  heures  sombres, 
et  bien  des  douleurs  s’étaient  calmées  là,  bien  des  espérances  y 
étaient  nées. 

La  comtesse  avait  l’hospitalité  large  ;  elle  admettait  toutes  les 
opinions,  laissant  le  champ  libre  à  tous  les  avis,  tout  en  sachant 
d’un  mot  arrêter  toute  intempérance. 

Mais  cet  éclectisme  n’était  qu’apparent. 

En  effet,  si  l’on  se  reporte  à  l’état  de  surexcitation  des  esprits  en 
Italie,  à  cette  époque  de  réaction  violente  et  de  répression  féroce, 

(1)  Ratïaello  Barbiera  —  Il  salotto  délia  contessa  Maffei’  Milano  —  Fra- 
telli  Treves,  editori. 
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il  est  facile  de  comprendre  quel  devait  être  le  fond  des  idées  et 
des  sentiments  d’un  salon  intellectuel  au  possible, 

Le  patriotisme  était  le  grand  sentiment  qui  emplissait  tous  les 
cœurs  dans  la  noblesse,  dans  la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple  ;  et  la 
maison  Malfei  ouverte  aux  amis  tous  les  jours,  et  pendant  toute  la 
journée,  servait  de  quartier  général.  L’on  y  allait  aux  nouvelles  ; 
on  y  discutait  les  évènements  et  l’on  y  prenait  même  des  résolu¬ 
tions  extrêmes. 

L’année  i853,  avec  ses  évènements  tragiques,  bouleversa  sur¬ 
tout  ce  salon  d’apparence  si  paisible. 

Déjà  Napoléon  III,  vivement  sollicité,  et  auquel  l’agitation  de 
Milan  n’avait  pas  échappé,  avait  promis  au  comte  Arese,  son  ami 
intime,  qu’il  n’abandonnerait  pa^  l’Italie,  et  le  comte  Arese  rap¬ 
portait  aussitôt  à  Gavour  la  bonne  nouvelle.  Vingt-quatre  heures 
s’étaient  à  peine  écoulées  et  le  salon  de  la  comtesse  Maffei  en 
était  informé.  L’espérance  aussitôt  ranimait  tous  les  cœurs. 

Mais  ce  fut  là  aussi  le  point  de  départ  d’un  trouble  très  grave 
parmi  les  patriotes.  Les  plus  ardents  ne  voulaient  pas  attendre, 
ils  demandaient  la*  bataille,  et  s’exaspéraient  du  moindre  retard. 

C’est  que  Mazzini  avait  ourdi  sa  trame  et  un  mouvement  insur- 
rectionel,  préparé  de  longue  main,  devait  éclater  à  Milan,  d’un 
moment  à  l’autre.  Gavour  prêchait  le  calme,  Mazzini  l’empor¬ 
tement. 

Que  faire?... 

L’angoisse  était  dans  bien  des  cœurs. 

Une  séance  très  importante  eut  lieu  chez  la  comtesse  pour 
décider  une  bonne  fois  s’il  fallait  suivre  Mazzini  ou  écouter  les 
avis  du  comte  de  Gavour. 

Parmi  les  jeunes  hommes  —  on  ne  pouvait  pas  dire  «les  jeunes 
gens,  ))  car  la  maturité  de  leur  esprit  en  avait  fait  vraiment  des 
hommes,  —  qui  s’étaient  jetés  résolument,  à  corps  perdu,  dans  les 
conspirations,  deux  surtout  émergeaient,  auxquels  le  talent  donnait 
une  autorité  incontestable:  Giulini  délia  Porta  et  Emilio  ViscontU 
Venosta.  Esprits  élevés,  cœurs  vigoureux,  doués  d’une  ardeur 
sans  pareille,  ils  avaient  toutefois  su  comprendre  que  Mazzini  se 
nourrissait  trop  souvent  de  généreuses  illusions  et  que  ses  efforts 
ne  pouvaient  aboutir.  Les  victimes,  les  martyrs  de  sa  politique  se 
comptaient  déjà  par  centaines. 

De  son  côté,  le  comte  de  Gavour  les  suppliait  de  se  modérer, 
hmr  demandait  de  s’unir  à  lui,  leur  promettant  d’engager  bientôt 
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une  partie  bien  autrement  sérieuse.  Visconti-Venosta^  par  son 
caractère,  par  le  sérieux  de  son  esprit,  par  son  éducation  et  ses 
goûts,  devait  être  et  fut  vite  gagné  par  le  grand  homme  d’Etat 
italien,  et  il  se  voua  à  lui  corps  et  âme  dès  qu’il  en  eût  apprécié  le 
sérieux  et  la  valeur. 

Aussi,  dans  cette  mémorable  réunion  du  salon  Mafrei,d’oii  devait 
partir  le  signal  d’un  nouveau  mouvement,  d’une  insurrection  mila¬ 
naise,  s’efforça-t-il  d’empêcher  cette  nouvelle  folie  qui  n’avait 
aucune  chance  d’aboutir.  Quoiqu’il  fut  très  jeune,  (il  avait  dépassé 
à  peine  sa  vingtième  année),  son  influence  était  déjà  considérable, 
et  son  avis  l’emporta.  On  décida  que  l’insurrection  serait  empê¬ 
chée  à  tout  prix. 

Mais  il  n’était  pas  aisé  de  convaincre  tous  les  jeunes  conspira¬ 
teurs  que  Mazzini  envoyait  à  Milan  et  qui  ne  connaissaient  même 
pas  le  terrain  sur  lequel  ils  devaient  manœuvrer.  Il  y  avait  au 
milieu  d’eux  de  véritables  exaltés,  indisciplinables. 

Un  certain  Brizzi  était  parmi  les  plus  furieux,  et  son  imagination 
méditait  des  choses  épouvantables,  dignes  des  Borgia.  Entr’autres 
projets,  il  avait  formé  celui  d’empoisonner  toutes  les  autorités 
civiles  et  militaires  de  Milan  dans  un  souper  de  carnaval  qui 
devait  avoir  lieu  au  Palais  Marino.  A  cet  effet  il  s’était  accordé 
avec  un  cuisinier  qui  semblait  disposé  à  accueillir  son  projet. 
Heureusement,  Brizzi  s’en  ouvrit  à  Piolti  de  Bianchi,  un  conspi¬ 
rateur  comme  lui,  mais  beaucoup  plus  raisonnable,  qui  repoussa 
avec  indignation  cette  infamie.  Bien  mieux,  il  lui  démontra 
l’horreur  qu’une  action  pareille  aurait  jeté  dans  tous  les  cœurs  et 
Brizzi  renonça  du  coup  à  cette  monstrueuse  idée,  (i) 

Mais  les  émissaires  de  Mazzini  ne  renoncèrent  pas  à  leurs  projets 
de  soulèvement  et  décidèrent  de  courir  aux  armes.  Dans  ce  but, 
ils  commencèrent  des  distribulions  de  poignards  aux  ouvriers  et 
ils  complotèrent  d’attaquer  la  garnison  de  Milan. 

C’était  tenter  encore  le  coup  si  bien  réussi  en  1848.  Mais  les 
temps  étaient  bien  changés,  la  police  était  autrement  sur  ses  gardes, 
et  la  population  n’était  nullement  disposée  à  suivre. 

Les  amis  du  salon  Maflei  savaient  tout  cela  parfaitement,  tandis 
que  Mazzini  se  berçait  d’illusions  funestes.  Aussi,  après  avoir 
essayé  de  s’opposer  à  l’acte  de  folie  qu’on  voyait  préparer,  Visconti- 
Venosta,  à  bout  de  forces,  résolut  de  voir  Mazzini  lui-même,  et  de 


(1).  Fuor  Usciti  Mazziniani  à  Milaao.  R.  Barbiera.  Pag.  178. 
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s’ouvrir  à  lui.  Mazzini  aimait  et  estimait  fort  le  jeune  Milanais, 
celui-ci  espéra  lui  faire  entendre  raison. 

Mazzini  était  en  Suisse,  à  Lugano,  où  il  était  allé  en  quittant 
Londres,  pour  suivre  de  plus  près  le  mouvement  insurrectionnel 
sur  lequel  il  comptait,  mal  informé  ou  aveuglé  par  la  passion. 
Visconti-Venosta  accompagné  par  Enrico  Besana,  un  ami  dévoué, 
part  en  secret  pour  Lugano,  la  nuit. 

Ce  qu’il  lui  faut,  c’est  un  contre-ordre  immédiat  et  il  espère 
l’arracher  à  Mazzini.  Mais  il  faut  se  hâter,  il  n’y  a  pas  un  moment 
à  perdre. 

Malheureusement,  pour  échapper  à  la  surveillance  de  la  police, 
les  deux  voyageurs  doivent  prendre  des  routes  de  montagne 
presque  impraticables.  Et  là,  tout  à  coup,  la  tourmente  les  surprend 
et  les  arrête.  Un  épouvantable  ouragan  de  neige  les  aveugle  et 
leur  barre  le  chemin.  Bientôt  ils  ne  peuvent  plus  faire  un  pas  en 
avant.  Les  heures  passées  sur  cette  montagne  sont  épouvantables . 
Aux  souffrances  physiques  de  tout  genre  vient  s’ajouter  une 
angoisse  affreuse,  car,  bientôt,  ils  comprennent  que  tout  est  perdu, 
que  jamais  ils  n’arriveront  à  temps.  Il  faut  donc  que  le  sort  s’accom¬ 
plisse. 

En  effet,  après  avoir  essayé  de  résister  le  plus  longtemps  possi¬ 
ble,  force  leur  est  de  rebrousser  chemin,  car  leur  vie  est  en  danger. 
Découragé  et  exténué,  le  jeune  Visconti-Venosta  rentre  à  Milan, 
sans  avoir  pu  accomplir  la  mission  qu’il  s’était  imposée. 

Hélas  !  à  quelques  heures  de  distance,  le  6  février  i853,  la  folle 
équipée  va  plonger  Milan  dans  l’épouvante,  dans  le  deuil,  dans  le 
sang.  Cinquante  fous  héroïques  essayent  une  levée  de  boucliers 
dont  les  Autrichiens  ont  vite  raison,  et  les  prisons  se  remplissent. 
Les  fusillades,  les  pendaisons  recommencent,  tout  le  monde  tremble 
pour  sa  vie,  les  meilleurs  citoyens  sont  traqués  comme  des  bêtes 
fauves,  chacun  cherche  son  salut  dans  la  fuite.  La  terreur  est  à 
Milan. 

Visconti-Venosta,  avec  une  témérité  qui  fait  trembler  ses  amis, 
cherche  à  sauver  les  plus  compromis  en  aidant  leur  fuite,  et  il 
sauve  un  des  conspirateurs  les  plus  ardents,  son  ami  intime  Cario 
de  Crisioforis  qui  devait  mourir  depuis  en  combattant,  et  d’autre, 
encore. 

Par  miracle,  lui  n’est  pas  inquiété. 

Mais  le  coup  a  été  cruel,  la  leçon  a  été  trop  forte.  Toutes  ces 
nobles  existences  sacrifiées  inutilement,  toute  cette  misère,  ce  sangs 
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cette  terreur  raffermissent  le  jeune  et  ardent  patriote  dans  sa  con¬ 
viction  qu’il  faut  se  ranger  autour  du  comte  de  Gavour  et  clore 
l’ère  des  coups  de  main. 

Il  espère  même  faire  passer  la  conviction  dans  l’âme  deMazzini, 
mais  là  il  échoue  complètement. 

De  i855  à  1869  ses  rapports  avec  Gavour  sont  continuels.  Et, 
suivant  les  instructions  qu’il  reçoit,  son  activité  s’accroit  de  jour 
en  jour.  Tout  ce  qui  se  fait  à  Milan  pour  étendre  la  propagande 
en  faveur  du  Piémont,  part  de  son  initiative  ou  peu  s’en  faut 
Ghacun  trouve  en  lui  et  en  son  frère  Giovanni,  aide,  conseil, 
secours  de  tout  genre.  Les  chefs  du  libéralisme  milanais  le 
comptent  parmi  leurs  auxiliaires  les  plus  précieux,  et  ne  font 
rien  sans  lui,  car  il  sait,  comme  pas  un,  à  l’ardeur  unir  la  prudence. 

Mais  un  nouveau  danger,  tout  à  fait  imprévu,  celui-là,  jette  en 
émoi  tous  les  conspirateurs.  Gavour,  le  premier,  s’en  émeut,  le 
signale  et  adjure  ses  amis  de  Milan  d’avoir  à  prendre  garde. 

En  effet,  PiVutriche  change  ses  batteries;  elle  veut  essayer  d’un 
nouveau  système  pour  venir  à  bout  de  Milan.  Un  beau  jour,  toute 
persécution  s’arrête  ;  les  prisons  ouvrent  leurs  portes  ;  les  con¬ 
damnés,  frappés  jadis  si  durement,  comme  Lazzatti  qu’un  touchant 
roman  d’amour  a  seul,  par  miracle,  arraché  à  l’échafaud,  rentrent 
dans  leurs  maisons  et  en  possession  de  leurs  biens  confisqués. 

Puis,  un  beau  jour,  l’archiduc  Maximilien  vient  gouverner  la 
Lombardie,  la  main  ouverte,  pleine  de  promesses. 

Doué  des  meilleures  intentions,  il  espère  tout  obtenir  par  la 
douceur  et  il  donne  même  à  entendre  que  l’autonomie  pourrait 
bien  être  accordée.  G’est  la  Lombardie  rendue  à  elle-même. 

Ge  programme  était  habile  et  pouvait  réussir;  tant  de  gens 
étaient  fatigués  de  souffrir.  On  allait  donc  respirer!... 

Et  si  le  programme  était  habile,  l’archiduc,  qui  l’avait  fait 
accepter  à  ATenne,  était  bien  l’homme  charmant  qu’il  fallait  pour 
en  assurer  la  réussite.  Jamais  peut-être  Pidée  italienne  n’avait 
couru  plus  grand  danger.  Si  Milan  s’endormait,  s’il  écoutait  la 
sirène,  l’Unité  sombrait  ! 

Le  comte  de  Gavour  Pavait  compris  sans  peine,  et  son  jeune  ami 
de  Milan  reçut  ses  instructions  qui  étaient  du  reste  bien  d’accord 
avec  les  sentiments  de  tous  les  patriotes  lombards. 

Dès  lors  commença  cette  lutte  épique  entre  l’archiduc  exagérant 
ses  avances,  sa  bonne  grâce,  et  les  Milanais  repoussant  tout  ce 
qui  venait  de  lui.  Les  fêtes  merveilleuses  du  Palais-Royal  étaient 
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désolantes,  toute  dame  milanaise  s’excusant,  de  façon  ou  d’autre, 
de  ne  pouvoir  intervenir.  Les  brillants  officiers  autrichiens  rece¬ 
vaient  partout  un  accueil  poli,  mais  froid.  Le  peuple  trouvait 
moyen  de  se  prononcer  tous  les  jours  bien  plus  clairement  encore 
dans  la  rue,  dans  les  théâtres,  au  café,  partout  enfin.  Tout  ce  que 
l’archiduc,  armé  de  patience,  de  longanimité,  s’efforçait  d’inventer 
en  faveur  de  Milan,  tombait  devant  une  froideur  glaciale. 

Ce  que  le  salon  de  la  comtesse  Maffei  eut  à  subir  d’assauts 
aimables  dans  ce  temps-là.  Monsieur  Rajfaello  Barhiera,  son 
historien,  l’a  dit  excellemment. 

Quand  à  Visconti-Venosta,  quoi  qu’il  en  dût  coûter  à  ses  habi¬ 
tudes  de  grand  seigneur,  à  sa  politesse  exquise,  il  avait  trop  bien 
compris  le  danger  que  l’Unité  italienne  courait  alors,  pour  ne  pas 
donner  tout  son  appui  à  une  résistance  passive,  désespérée.  Bientôt 
même  ce  fut  de  l’hostilité  ouverte  :  les  démonstrations  commen¬ 
cèrent,  d’une  hardiesse  incroyable. 

Et  lorsque  le  premier  jour  de  l’année  1869,  la  parole  de  l’em¬ 
pereur  à  M.  de  Beust  éclata  comme  un  coup  de  clairon ,  le  mot 
d’ordre  de  Milan  fut  aussitôt  l’émigration  en  Piémont  pour 
s’enrôler  dans  l’armée  piémontaise.  Le  spectacle  était  des  plus 
émouvants.  Tous  ceux  qui  pouvaient  porter  les  armes  voulaient 
partir,  partir  tout  de  suite.  Des  jeunes  gens,  des  hommes  mûi's, 
des  vieillards,  des  enfants,  aussitôt  qu’on  leur  en  avait  fourni  .les 
moyens,  passaient  la  frontière  malgré  la  surveillance  de  l’autorité 
policière  et  militaire.  Des  épisodes  terribles  et  émouvants  se  pro¬ 
duisirent  . 

Depuis,  un  auteur  dramatique  italien,  un  véritable  maître,  très 
peu  connu  en  France  malheureusement  (i),  mais  qui  mériterait 
bien  de  l’être,  a  porté  à  la  scène  ce  moment  unique  de  la  vie  ita¬ 
lienne.  Il  l’a  fait  avec  grand  bonheur,  et  la  pièce  du  regretté 
maître,  Pao/o  se  joue  encore  avec  succès  sous  ce  titre 

ironique  :  «  Nessuno  ça  al  Campo  »  —  Personne  au  camp. 

Le  gouvernement  autrichien,  naturellement,  s’était  alarmé  de 
tous  ces  agissements.  Maximilien  avait  déjà  quitté  Milan,  et 

(1)  Les  acteurs  et  les  actrices,  que  Paris  accueille  si  favorablement,  com¬ 
prendront-ils  un  jour  ou  l’autre  qu’ils  auraient  tout  à  gagner  en  jouant  les 
excellentes  pièces  de  Ferrari  et  de  quelques  autres  auteurs  italiens,  au  lieu 
de  traîner  toujours  et  partout  les  mêmes  vieilleries  dont  on  a  les  oreilles 
rabattues  ?  M.  Novell!  s’y  est  essayé  avec  des  pièces  de  Giacometti,  de  Praga 
et  de  Giannino  Travers!.  Honneur  à  lui.  H.  M. 
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Giulay  recommençait  les  violences  de  Radetzky  et  de  Benedeck. 
La  mort  et  les  funérailles  d’un  patriote  célèbre/  Emilio  Dandolo, 
un  héros  de  l’insurrection  milanaise,  donnèrent  lieu  à  une  immense 
démonstration  libérale  qui  mit  le  feu  aux  poudres.  Ce  n’était  que 
le  dernier  bouquet  d’un  feu  d’artifice  que  les  patriotes  comme 
Visconti-  Venosta  et  ses  amis  tiraient  depuis  longtemps  pour  tenir 
en  éveil  dans  l’âme  du  peuple  l’idée  de  patrie. 

Cette  fois  ce  fut  un  coup  de  foudre.  Toute  la  population  prit 
part  aux  funérailles,  au  cri  de  «  vive  l’Italie  »,  cri  qui  ne  cessa  de 
retentir  au  passage  du  cortège  et  au  cimetière,  malgré  la  présence 
des  baïonnettes  autrichiennes. 

Mais  la  nuit  même  tous  les  promoteurs  de  cette  démonstration 
formidable  étaient  recherchés  par  la  police  et  emprisonnés.  Le 
gouvernement  avait  décidé  de  leur  intenter  un  procès.  Prévenus 
à  temps,  Emilio  Visconti-Venosta  et  son  frère  purent  s’enfuir  en 
Suisse,  et  prendre  aussitôt  la  route  de  Turin.  Quelques-uns  des 
chefs  arrêtés,  restèrent  en  prison  jusqu’au  lendemain  de  Magenta. 
Emilio  Visconti-Venosta  en  avait  fini  avec  sa  mission  de  conspi¬ 
rateur.  Dés  ce  moment,  c’est  au  grand  jour  que  le  jeune  et  ardent 
lombard  va  donner  toute  sa  mesure. 

L’homme  politique,  le  diplomate  sont  nés. 


II 

Oh  !  les  belles  pages  qu’on  pourrait  lire,  les  beaux  chapitres 
d’histoire  qui  viendraient  s’ajouter  àtoutce  que  l’on  sait  déjà,  si  le 
marquis  Visconti-Venosta  voulait  se  souvenir  et  écrire  l’iiistoiré 
de  sa  vie. 

Pendant  seize  ans,  il  s’est  trouvé  mêlé  à  tous  les  grands  évène¬ 
ments  de  son  temps.  Chargé  des  missions  les  plus  délicates,  il  va, 
vient,  sans  jamais  s’arrêter,  et  il  se  tire  à  son  honneur  des  situa¬ 
tions  les  plus  difficiles. 

Il  a,  dès  les  premiers  jours,  toute  la  confiance  de  Victor  Emma¬ 
nuel,  de  Cavour,  de  Garibaldi  et  il  la  gardera. 

Lorsque  Garibaldi  passe  le  Tessin,  Visconti-Venosta  est  à  ses 
côtés  en  qualité  de  commissaire  royal  chargé  de  prendre  l’admi¬ 
nistration  des  pays  qu’on  va  délivrer. 

La  mission  est  épineuse,  le  caractère  de  Garibaldi  étant  donné. 
Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire.  Toutefois  il  s’en  tira  à  merveille. 
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et  malgré  les  évènements  inattendus,  il  ne  resta  aucun  nuage  entre 
Garibaldi  et  le  gouvernement,  grâce  surtout  à  son  savoir  faire,  à 
son  tact  exquis. 

Bientôt  après,  il  est  attaché  à  la  personne  du  dictateur  de  VEmi- 
lié  «  Luigi  Carlo  Farini  »  qui  le  place  aux  Affaires  Etrangères. 

Si  Ton  pense  aux  difficultés  sans  nombre  que  les  pays  soulevés 
présentaient  à  ce  moment  là,  aux  plébiscites  que  Farini,  Ricasoli 
préparaient  quoique  la  paix  de  Villafranca  n’en  eut  soufflé  mot  ;  si 
l’on  songe  à  l’opposition  de  quelques  puissances,  aux  défiances  que 
ce  grand  mouvement  italien  provoquait,  aux  jalousies  qui  s’éveil¬ 
laient,  aux  alarmes  des  vieilles  dynasties,  à  la  résistance  des  évin¬ 
cés  et  à  la  poussée  énorme  de  l’opinion  libérale,  il  sera  facile  de  se 
rendre  compte  de  l’importance  de  la  mission  confiée  à  Visconti- 
Venosta  encore  si  jeune. 

Malgré  sa  jeunesse,  pourtant,  il  fit  preuve  d’une  sagesse  et  d’une 
finesse  qui  étonnèrent  le  comte  de  Gavour  et  excitèrent  son  admi¬ 
ration. 

Il  ne  tarda  pas  à  lui  en  donner  une  preuve  manifeste  en  l’en¬ 
voyant  à  Paris  et  à  Londres,  en  mission  secrète  auprès  de  Napoléon 
et  de  Gladstone,  pour  traiter  et  faire  agréer  la  grosse  question  si 
controversée  des  annexions.  Cette  question,  Visconti  l’avait  étu¬ 
diée  à  fond  avec  Farini  et  il  en  était  maître  ;  aussi  put-il  obtenir 
assez  rapidement  l’adhésion  qu’il  demandait,  et  rentra  à  Turin 
bien  plus  vite  qu’on  était  en  droit  de  s’y  attendre. 

Le  comte  de  Gavour,  émerveillé,  le  nomma  d’emblée  secrétaire 
général  au  ministère  des  affaires  étmngères. 

La  mort  du  grand  ministre,  survenue  peu  après,  n’arrêta  pas  l’es¬ 
sor  du  jeune  diplomate,  et  le  comte  Pasolini,  ministre  des  affaires 
étrangères  dans  le  ministère  Ricasoli,  n’eut  garde  de  se  priver  de 
ses  services.  Bien  mieux,  lorsque  Pasolini  donna  sa  démission,  Vis¬ 
conti- Venosta,  désigné,  dut  prendre  sa  place. 

A  trente  ans  Visconti  était  ministre. 

On  s’étonna  ;  mais  bientôt,  en  le  voyant  à  l’œuvre,  on  ne  tarda 
pas  à  lui  rendre  pleine  justice,  sa  réputation  grandit  de  jour  en 
jour  et,  pendant  dix  ans,  Ricasoli,  Sella,  Minghetti,  Lauza  étant 
ministres,  il  garda  toujours  son  portefeuille. 

Une  seule  fois,  il  dut  le  quitter  :  on  avait  besoin  de  l’envoyer  en 
mission,  et  Lamarmora,  président  du  conseil,  le  nomma  ambassa¬ 
deur  à  Constantinople. 

Mais,  cette  nomination  n’était  qu’un  prétexte. 
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En  réalité  Visconti-Venosta  devait  aller  à  Paris,  voir  l’Empe¬ 
reur  et  dissiper  ses  doutes  au  sujet  des  pourparlers  qui  s’échan¬ 
geaient  déjà  entre  le  cabinet  de  Florence  et  le  comte  de  Bismarck. 

L’Empereur  ne  voyait  pas  d’un  œil  favorable  l’Italie  s’appuyer 
à  la  Prusse  ;  et  la  guerre  contre  l’Autriche,  à  laquelle  ces  pourpar¬ 
lers  finirent  par  aboutir,  ne  lui  disait  rieii  de  bon. 

Visconti-Venosta  calma  ses  alarmes  et  resta  quelque  temps  à 
Paris  pour  le  rendre  favorable  aux  projets  en  question. 

Cependant  il  finit  par  rejoindre  son  poste. 

Mais  il  y  arrivait  à  peine  que  la  bataille  de  Gustoza,  de  triste 
mémoire,  venait  bouleverser  toutes  choses  et  plonger  l’Italie  dans 
l’angoisse  la  plus  cruelle. 

Sur  ces  entrefaites,  un  différend  très  sérieux  s’était  élevé  entre  le 
baron  Ricasoli  et  le  comte  de  Bismarck.  Le  baron  Ricasoli,  du 
coup,  ne  voulait  plus  garder  l’intérim  des  Affaires  Etrangères  que 
Lamarmora  lui  avait  confié. 

Visconti-Venosta  fut  appelé  à  le  remplacer. 

Il  accepta,  quoique  la  responsabilité  fut  des  plus  lourdes. 

Qu’on  en  juge. 

Il  s’agissait  pour  l’Italie  de  conclure  la  paix  avec  l’Autriche  au  - 
lendemain  de  deux  défaites,  et  de  faire  face^  en  même  temps,  au 
comte  de  Bismarck,  furieux  contre  Lamarmora,  ou  faisant  sem¬ 
blant  de  l’être  pour  pouvoir  abandonner  l’Italie  à  son  destin.  En 
outre,  l’opinion  publique,  à  ce  moment  même,  voulait  qu’on  exi¬ 
geât  Trente  et  Trieste,  tandis  que,  de  son  côté,  l’Autriche  se  refu¬ 
sait  même  à  livrer  Vérone,  ou  du  moins  exigeait  pour  le  faire  un 
joli  chiffre  de  millions.  Enfin  il  fallait  s’accorder  avec  la  France 
pour  la  rétrocession  de  la  Vénétie. 

Quelle  tâche  ! 

Visconti-Venosta  vint  à  bout  de  toutes  ces  complications.  Il 
renoua  de  bons  rapports  avec  Bismarck,  fut  vite  d’accord  avec  la 
France,  et  il  signa  la  paix  avec  l’Autriche,  faisant  contre  mauvaise 
fortune  bon  cœur. 

On  allait  donc  pouvoir  respirer  enfin  ! 

Hélas  !  non.  Il  en  avait  à  peine  fini  avec  toutes  ces  difficultés, 
qu’une  question  bien  autrement  grave,  bien  plus  épineuse,  se  levait 
à  l’horizon,  question  qui  allait  prendre  tout  de  suite  un  aspect 
menaçant. 

En  effet,  l’Italie,  violemment  agitée,  réclamait  sa  capitale, 
Rome. 
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Rien  n’était  fait  sans  cela,  disait-on,  l’unité  n’était  qu’un  mot 
tant  que  Rome  ne  serait  pas  rendue  à  sa  fonction  naturelle  de 
capitale. 

On  a  écrit  déjà  bien  des  volumes  sur  ce  grave  mouvement  histo¬ 
rique  ;  on  en  écrira  encore  bien  d’autres  ;  mais  bien  fin,  bien  mer¬ 
veilleusement  doué  sera  l’historien  qui  pourra  suivre  pas  à  pas  la 
vérité,  ou  la  serrer  de  près,  dans  ce  formidable  conflit  d’intérêt 
politiques  et  religieux.  Bien  heureux  ou  bien  malin  celui  qui 
pourra  raconter  tous  les  trésors  de  tact,  de  souplesse,  tous  les 
traits  de  finesse  et  de  hardiesse  déployés  par  quelques  hommes 
exceptionnels  dans  ces  moments  terribles,  afin  d’éviter  les  plus 
effroyables  malheurs. 

Visconti-Venosta  pourrait  seul  peut-être,  disions-nous  tout  à 
l’heure  puisant  dans  ses  souvenirs,  nous  donner  un  tableau  fidèle 
des  évènements  de  ce  temps. 

Quelques-uns  de  ses  amis  intimes,  quelques  collaborateurs  ont 
levé  bien  des  voiles,  et  l’on  sait  aujourd’hui  quelle  part  considé¬ 
rable  il  prit  aux  évènements  de  cette  mémorable  époque, 

Si  nous  ne  nous  trompons  pas,  Visconti-Venosta  est  le  dernier 
survivant  des  hommes  politiques  qui  gouvernèrent  l’Italie  de  1860 
à  1876,  et  qu’on  a  désignés  sous  le  nom  de  modérés. 

Mais  chez  lui  la  modération  n’a  jamais  voulu  dire  pusillanimité 
ni  même  faiblesse.  C’était  tout  au  contraire  de  la  prudence,  de  la 
sagesse  ;  c’était  la  juste  mesure  partout  et  en  toutes  choses  ;  un  très 
grand  sérieux  dans  l’esprit,  et  un  sentiment  très  élevé,  très  digne 
des  responsabilités.  On  put  le  voir  dans  sa  façon  de  penser,  dans 
sa  manière  de  voir  toutes  les  fois  qu’il  eut  affaire  au  parti  clérical, 
toutes  les  fois  qu’il  eut  à  représenter  l’Etat  debout  contre  l’Eglise. 

Au  mois  de  septembre  1870,  interpellé  par  la  Chambre,  pressé 
de  toutes  parts  par  le  roi  aussi  bien  que  par  le  Cabinet  Lanza-Sella, 
que  l’opinion  publique  poussait  aux  résolutions  extrêmes,  il  ré¬ 
sista  longuement  à  l’invasion  des  Etats  Pontificaux.  L’acte  lui 
semblait  d’une  gravité  extrême  et  par  délicatesse  il  voulait  y  être 
autorisé  par  la  France.  Ses  négociations  avec  Jules  Favre  sont  du 
domaine  de  l’histoire.  Il  lutta,  il  résista  aux  sollicitations  de  ses 
meilleurs  amis,  de  ses  collègues.  Sa  générosité  naturelle  la  noblesse 
de  son  caractère  répugnaient  à  passer  outre  au  momeijt  même  oü 
la  France  pliait  sous  la  main  d’un  vainqueur. 

Mais  la  dépêche  de  Jules  Favre,  qui  dégageait  absolument  l’Italie, 
changea  vite  sa  disposition  d’esprit,  tout  au  moins  sous  certains 
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rapports,  car  il  ne  cessa  d’envisager  l’entrée  à  Rome  de  l’armée 
italienne  comme  une  grosse  affaire  qu’il  ne  fallait  pas  traiter  à  la 
légère.  Aller  à  Rome,  c’était  chose  facile  ;  mais  il  fallait  y  aller  de 
façon  à  y  rester  du  consentement  de  toute  l’Europe.  Il  voulait 
enfin  que  la  question  fut  moralement  entendue  et  difinitivement 
entendue  par  tous  les  Gouvernements,  et  que /a  question... .  ne 
fut  plus  une  question. 

Ses  adversaires  politiques  —  et  Dieu  sait  si  une  si  brillante  et 
rapide  carrière  devait  en  avoir  augmenté  le  nombre  jour  par  jour 
—  se  plaisaient  à  accuser  son  patriotisme  de  tiédeur,  et  on  ne  se  fit 
pas  faute  de  le  signaler  comme  un  l'éactionnaireet  presque  comme 
un  clérical.  L’accusation  était  absurde ,  mais  elle  n’en  allait  pas  moins 
son  train.  Elle  a  encore  montré  le  bout  de  l’oreille  de  nos  jours,  (i) 
Pour  tout  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  et  le  bonheur  d’approcher  cet 
homme  politique  de  premier  ordre,  il  appert  que  son  vieux  libéra¬ 
lisme  ne  s’est  jamais  démenti.  Hésiter  longuement,  rechercher  et 
obtenir  l’approbation  et  l’appui  moral  de  l’Europe  dans  une  ques¬ 
tion  qui,  par  quelques  côtés,  était  européenne,  c’était  faire  preuve 
de  sagesse  et  de  finesse. 

Mais  le  jour  où  il  donna  enfin  son  adhésion  à  la  marche  sur 
Rome,  il  la  donna  pleine  et  entière,  sans  restriction.  Bien  au  con¬ 
traire,  le  jour  où  il  fut  convaincu  que  la  chose  était  nécessaire,  il 
n’eut  pas  un  moment  de  faiblesse  et  il  le  fit  bien  voir. 

Un  de  ses  grands  amis  de  jeunesse,  qui  le  voyait  de  près  à  cette 
époque,  parle  de  lui  en  des  termes  qui  ne  peuvent  laisser  aucun 
doute  à  cet  égard. 

«  A  cette  époque,  dit-il,  —  (1870)  —  je  voyais  souvent  Visconti 
«  Venosta  au  palais  «  Délia  Signoria  »  à  Florence.  Son  cabinet 
«  était  constamment  assiégé  par  des  ambassadeurs,  des  ministres 
«  de  puissances  étrangères  qui  le  suppliaient  d’arrêter  la  marche 
«  du  généi^al  Cadorna  sur  Rome.  On  lui  prédisait  une  fière  résis- 
«  tance  de  la  part  de  l’armée  Pontificale,  on  lui  montrait  la  Ville 
<(  Sainte  ensanglantée,  couverte  de  barricades  qu’il  faudi^ait  en- 
«  lever  l’une  après  l’autre,  on  lui  parlait  des  monceaux  de  cada- 
«  vres  sur  lesquels  il  faudrait  passer,  et  tout  cela  sous  les  yeux 
«  du  Souverain  Pontife.  On  tâchait  de  lui  faire  croire  que  l’Europe 
«  ne  pouvait  rester  indifférente,  impassible  devant  un  semblable 
«  spectacle. 

(1)  Léone  Fortis:  Visoonti-Venosta  Ricordi  di  Vlta  Politica.  Rassegna 
Nazionale. 
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«  Le  Ministre  ne  pouvait  ne  pas  se  sentir  ému  et  préoccupé  de 
«  ces  prévisions  pessimistes.  Il  n’était  pas  homme  à  se  jeter  dans 
«  les  aventures  les  yeux  fermés,  à  se  précipiter  dans  la  mêlée 
«  sans  discernement.  Les  hommes  sérieux,  les  hommes  d’Etat 
«  surtout  qui  comprennent  l’importance  de  leurs  actes  et  qui  sont 
«  prêts  à  en  prendre  la  responsabilité,  n’agissent  pas  ainsi. 
«  Visconti-Venosta  ne  pouvait  donc  pas  accepter  la  situation  d’un 
«  cœur  léger,  mais,  bien  convaincu  qu’il  fallait  aller  de  l’avant,  il 
«  sut  dominer  son  émotion  et  regarder  le  danger  en  face  ;  il  était 
«  prêt  à  tout,  il  était  résolu  à  ne  pas  reculer  d’une  semelle. 

«  Les  prévisions  des  diplomates,  heureusement,  ne  se  vérifiè- 
«  rent  en  aucune  façon,  mais  ses  dispositions  étaient  bien  prises. 
«  Il  avait  dans  sa  pensée  la  vision  nette  de  la  mission  que  l’Italie 
«  avait  à  accomplir  et  de  la  voie  qu’elle  lui  traçait.  Cette  voie,  il 
«  la  suivit  sans  jamais  s’arrêter,  sans  dévier  d’une  ligne. 

«  On  peut  dire  de  lui  qu’il  entra  à  Rome  préoccupé,  peut-être, 
«  mais  sans  hésitation  et  sans  crainte.  » 

Ajoutons  que  bon  nombre  de  diplomates  s’étaient  bien  autrement 
effrayés  lorsque  Visconti-Venosta,  auquel  on  voulait  alors  forcer 
la  main,  avait  offert  à  Lanza  sa  démission,  que  celui-ci  refusa 
absolument  d’accepter. 

Ces  diplomates  l’avaient  alors  supplié  de  garder  le  porte¬ 
feuille,  car  sa  présence  au  ministère  était,  disaient-ils,  un  gage  de 
sagesse  et  même  de  sécurité  donné  au  Saint-Siège  et  au  monde 
catholique  fort  ému  et  effrayé  des  difficultés  et  des  dangers  qui 
pouvaient  surgir  d’un  moment  à  l’autre. 

La  contradiction  est  flagrante  et  peut  sembler  étrange,  mais  elle 
donne  certainement  toute  la  mesure  de  la  confiance  absolue  que 
Visconti-Venosta  avait  su  inspirer  aux  chancelleries  étrangères  et 
aux  hommes  éminents  du  monde  entier. 

Pourtant,  l’on  savait  à  l’avance  qu’une  fois  sa  résolution  prise, 
rien  ne  pourrait  l’arrêter.  En  effet,  non  seulement  il  donna  tout 
son  appui  à  la  marche  en  avant  et  à  Foccupation  de  Rome  par  les 
troupes  italiennes,  mais  il  exigea  la  proclamation  solennelle  de 
Rome,  capitale  de  l’Italie. 

Ce  n’est  pas  à  dire  que  tout  le  monde  dans  son  entourage,  parmi 
ses  amis  intimes,  partageât  son  avis.  Plus  d’un  trouvait  qu’on 
allait  trop  loin.  Il  nous  souvient  que  le  comte  Guglielmo  de  Gam- 
bray-Digny,  homme  politique  de  grand  sens,  ancien  ministre  fort 
considéré  en  haut  lieu,  ayant  été  requis  de  donner  son  avis  sur  la 
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situation  et  sur  la  marche  à  suivre,  opina  à  peu  près  de  la  façon 
suivante  : 

«  Oui,  occupez  Rome,  mais  que  l’armée  reste  campée  à  ses 
portes  pour  en  défendre  l’entrée  à  qui  que  ce  soit,  même  à  Gari- 
baldi  s’il  se  présentait  à  la  tête  de  ses  volontaires.  Pendant  ce 
temps  là,  traitez,  négociez  pour  l’annexion  du  territoire  des  Etats 
Pontificaux  à  l’Italie  et  pour  régler,  d’accord  avec  le  Pape,  la  ques¬ 
tion  de  la  ville  de  Rome.  » 

C’était  parler  sagement,  mais  sans  tenir  compte  de  la  poussée 
énorme  de  l’opinion  publique  et  du  danger  des  demi-mesures. 

Visconti-Venosta  écouta  très  attentivement  l’opinion  du  comte 
de  Gambray-Digny,  son  ami  intime  à  ce  moment  là,  depuis  son 
adversaire  irréconciliable,  et  lui  répondit: 

«  Non!  De  deux  choses  l’une,  ou  ne  pas  aller  à  Rome,  ou,  du 
moment  que  la  résolution  a  été  prise,  aller  jusqu’au  bout  et  en  faire 
la  capitale  de  l’Italie  envers  et  contre  tous.  » 

Ce  trait  de  caractère,  authentique,  peint  à  merveille  Visconti 
Venosta,  la  sagesse  et  la  fermeté  mêmes. 

N’oublions  pas  enfin  que  c’est  à  lui  qu’on  doit  la  fameuse  loi 
dite  des  Garanties,  loi  qu’il  a  formulée  en  se  servant  des  indica¬ 
tions  et  de  quelques  notes  du  comte  de  Gavour.  Le  gouvernement 
italien  a,  depuis,  pour  son  compte,  toujours  strictement  observé 
cette  loi  qui  restera  comme  fondement  des  rapports  entre  l’Italie 
et  le  Saint  Siège. 

Il  serait  peut-être  intéressant  de  connaître  ce  que  pense  aujour¬ 
d’hui,  sur  ces  matières,  l’homme  d’état  assagi  par  l’âge  et  par 
l’expérience  «  qui  apporte  la  cendre  et  n’éteint  j^as  le  feu  ». 

Vingt-huit  ans  sont  passés  depuis.  Toutefois,  nous  croyons, 
pour  notre  part,  que  son  esprit  ferme  et  serein  n’a  pas  changé  et 
que  ses  idées  sont  restées  les  mêmes. 

Il  sait  que  le  Saint  Siège  est  et  doit  être  hostile  à  l’Italie,  et  il  ne 
s’en  émeut  guère.  Il  sait  que  si  cette  hostilité  cessait  tout  à  coup, 
il  en  résulterait  un  état  de  choses  peut-être  fort  embarrassant, 
peut-être  même  un  danger  véritable  pour  le  jeune  royaume  dans 
ses  rapports  internationaux. 

En  effet,  imaginez  le  Saint  Siège  en  conflit  avec  un  état  catholi¬ 
que  ou  schismatique  qui  ne  saurait  comment  s’en  prendre  à  lui. 
Aussitôt,  vraisemblablement,  c’est  à  l’Italie,  couvrant  le  Saint 
Siège,  qu’il  s’adresserait  et  qu’il  demanderait  raison. 

Qu’on  veuille  bien  se  souvenir  ;  il  y  a  dans  le  passé  quelque 
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chose  qui  justifie  notre  hypothèse.  Eu  effet,  lors  du  conflit  entre 
le  Vatican  et  l’Allemagne,  le  prince  de  Bismarck  poussa  très  loin 
la  lutte.  L’Italie  virtuellement  couvrit  le  Saint  Siège,  et  le  Souve¬ 
rain  Pontife  put  combattre  à  son  aise  à  l’ombre  du  pavillon 
détesté.  Le  prince  de  Bismarck  sachant  combien  l’Italie  avait  à 
souffrir  des  colères  de  la  Curie  romaine,  ne  songea  pas  un  instant 
à  demander  au  Cabinet  de  Borne  son  intervention,  son  apj)ui,  ni 
à  le  considérer  comme  responsable. 

En  aurait-il  été  de  même  si  des  rapports  intimes  et  des  liens 
amicaux  avaient  existé  entre  le  Quirinal  et  le  Vatican,  et  si  l’Italie 
avait  eu  mission  de  soutenir  les  raisons  du  Pontife  ?  Il  est  permis 
d’en  douter.  Aussi  Visconti-Venosta  considère-t-il  l’hostilité  du 
Vatican  comme  un  malheur  très  supportable. 

Singulier  clérical,  on  en  conviendra. 

Mais  cette  qualification  de  clérical  ne  doit  pas  être  prise  à  la 
lettre.  En  politique,  toute  exagération  est  admise. 

Du  reste  quelques-unes  de  ses  idées  ne  peuvent  vraiment  pas 
être  comprises  par  tout  le  monde.  Peut-être  aussi  sont-elles  trop 
absolues  et  trop  rigides  à, une  époque  où  les  compromis  sont  une 
nécessité,  dit-on. 

En  effet,  si  Visconti-Venosta  n’est  pas  un  clérical  et  s’il  n’aime 
pas  les  cléricaux,  il  ne  peut  pas  non  plus  souffrir  ceux  qu’en  Italie 
on  désigne  d’un  mot  pittoresque  :  I  Mangiapreti.  Si  l’intransi¬ 
geance  cléricale  rend  impossible  l’application  de  la  formule  de 
Gavour,  VÉglise  libre  dans  l'Etat  libre,  eh  bien,  Visconti  trouve 
tout  naturel  que  le  conflit  entre  les  deux  autorités  éclate  et  existe 
en  permanence. 

Mais  alors  il  aimerait  la  guerre  franche,  la  grande  guerre  faite 
résolument  à  fond,  par  le  gouvernement.  Ce  qu’il  ne  peut  souffrir, 
c’est  la  guerre  à  coups  d’épingles,  ce  sont  les  petites  persécutions, 
les  retards  à  concéder  les  exeqiiatiir,  les  violences  dans  les  mots 
qui  s’adressent  toujours  aux  mauvaises  passions  et  à  l’ignorance 
des  niasses. 

Visconti-Venosta  voit  les  choses  de  haut,  de  très  haut,  de  trop 
haut  peut-être,  et  il  place  son  idéal  dans  un  mode  de  gouverne¬ 
ment  qui  est  bien  la  chose  du  monde  la  plus  difficile  à  réaliser. 

Peut-être  aussi  est-ce  là  trop  demander  aux  hommes  et  aux  pas¬ 
sions  de  notre  temps. 

Pas  de  haine,  dit-il,  pas  de  gros  mots,  pas  de  persécutions  contre 
qui  que  ce  soit.  Le  clergé  surveillé,  soumis  à  la  loi  commune. 
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doit  être  appelé  sans  hésitation  à  rendre  compte  de  ses  écarts. 
L’état,  armé  de  ses  lois,  doit  être  inexorable  ;  mais,  mieux  encore, 
il  doit  choisir  ses  armes  pour  combattre,  les  meilleures,  dans 
l’exemple  venant  de  haut,  dans  le  respect  de  ce  qui  est  respectable, 
dans  le  fonctionnement  régulier  des  institutions,  et,  pardessus 
tout,  dans  «  l’Ecole  ». 

Il  voudrait  surtout  le  combat,  un  combat  incessant  mais  loyal 
entre  les  libéraux  et  les  cléricaux,  sans  intervention  du  gouver¬ 
nement  qui  doit  être  au-dessus,  impassible.  Que  la  liberté  fasse  sa 
propagande  comme  le  préjugé  fait  la  sienne,  et  tant  pis  pour  ceux 
qui,  mal  organisés  ou  apathiques,  succombent. 

La  liberté  pour  tous  enfin.  La  loyauté,  toujours,  en  toutes  choses. 

Enfin,  il  voudrait  voir  mettre  en  œuvre  le  programme  que  tous 
les  hommes  politiques  ont  sur  les  lèvres,  et  qu’aucun  parti  n'a  su 
appliquer.  Programme  magnifique  dont  les  passions  humaines 
empêchent  ou  retardent  l’application. 

Mais  le  marquis  Visconti  Venosta  ne  se  berce  pas  d’illusions,  et 
les  deux  années  qu’il  vient  de  passer  au  Ministère  le  prouvent 
surabondamment.  En  effet,  il  s’est  enfermé  d.‘  ns  l’accomplissement 
strict  de  son  devoir  comme  Ministre  des  Affaires  Etrangères,  sans 
prendre  part  aux  luttes  des  partis  politiques. 

Même  dans  les  Conseils  des  Ministres  il  a  rarement  pris  la 
parole,  si  ce  n'est  dans  les  affaires  de  son  ressort.  Toutefois,  très 
estimé  par  ses  collègues,  tous  ont  tenu  à  demander  son  avis,  dans 
toute  affaire  importante,  avant  que  la  discussion  ne  fut  close. 

Interpellé,  Visconti- Venosta  a  alors  donné  son  opinion  en  quel¬ 
ques  mots,  avec  sa  clarté  habituelle,  apportant  au  débat  la  note 
juste  et  mesurée. 

Et,  souvent  le  Conseil  des  Ministres  s’est  rangé  à  son  avis. 


III 

Les  deux  années  que  cet  illustre  homme  d’Etat  vient  de  passer 
au  Ministère  ont  été  fécondes  et  nous  n’avons  pas  à  le  démontrer. 
Signalons  seulement  qu’il  a  surtout  contribué  à  mettre  l’Italie 
dans  une  position  sympathique  et  presque  privilégiée  dans  le 
Concert  des  grandes  puissances. 

Aussitôt  qu’il  eût  repris  la  direction  des  affaires  il  renoua  la 
chaîne  des  anciennes  traditions. 
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L’Italie  reprit  aussitôt  sa  mission  conciliaîrice,  la  mission  de 
paix  entre  les  nations. 

Et  le  marquis  Venosta  est  bien  Ehoinme  tout  porté  pour  cette  tâ¬ 
che.  Nous  verrons  tout  à  l’heure  queses  goûts  personnels  autant  que 
ses  idées  politiques,  le  désignent  à  ce  rôle  qui  a  bien  sa  grandeur. 

Quelques  mots  d’abord  sur  l’homme. 

Quoique  son  espr  t  soit  ouvert  aux  idées  libérales  et  que  la 
démocratie  n’ait  pas  en  lui  un  adversaire,  Visconti- Venosta  est 
très  aristocratique  de  sa  personne.  Il  l’est  dans  le  fond  et  dans  la 
forme.  On  l’accuse  même  d’affecter  cette  manière  d’être,  mais  ceux 
qui  le  disent  connaissent  peu  ou  ne  comprennent  pas  l’homme, 
et  sa  distinction  naturelle,  sans  doute,  les  induit  en  erreur. 

Visconti  a  des  manières  de  grand  seigneur;  il  est  d’une  politesse 
exquise  qui  se  marie  très  bien  à  une  certaine  fierté.  Il  parle  peu, 
mais  toujours  au  moment  opportun,  ce  qui  est  le  vrai  moyen  de  se 
faire  bien  venir  et  d’être  écouté.  Ce  qu’il  ne  peut  souffrir  c’est  la 
vulgarité.  Toute  bassesse  l’offense  et  l’irrite  dans  les  rapports  inter¬ 
nationaux  aussi  bien  que  dans  la  vie  sociale.  Très  fin,  Visconti  a 
vite  fait  de  percer  à  jour  les  petites  tromperies,  l’hostilité  déguisée, 
l’hypocrisie  sournoise  de  certains  petits  diplomates  et  il  n’a  garde 
de  cacher  le  dédain  profond  qu’il  en  éprouve.  La  loyauté  au 
contraire  est  le  vrai  moyen  de  le  toucher  et  de  lui  plaire,  car  il  est 
l’homme  loyal  par  excellence. 

Le  diplomate  n’est  pas  moins  intéressant  que  l’homme,  et  il 
serait  tout  à  fait  curieux  de  connaître  ses  idées  de  derrière  la  tête 
au  sujet  de  la  France  et  de  l’Allemagne. 

Nous  avons  à  ce  sujet,  (quoique  ce  ne  soit  pas  chose  aisée)  un 
grand  désir  de  dire  notre  avis  bien  franchement.  Quelques  notes 
que  nous  possédons,  quelques  indices  nous  aideront,  pris  dans  le 
passé  et  que  le  présent  même  nous  apporte. 

Tout  d’abord  il  est  bon  de  comprendre  que  les  préférences,  les 
sympathies  et  les- antipathies  d’un  homme  comme  le  Marquis  Vis¬ 
conti- Venosta  prennent  leur  source  dans  la  trempe  de  son  caractè 
re.  Un  vrai  caractère,  celui-là  !  En  général,  il  n’aime  ni  la  force  ni 
la  violence,  il  déteste  la  brutalité.  Gela  tient,  dit-il  quelquefois  en 
riant,  «  à  ce  que  je  n’ai  jamais  été  de  ma  vie  un  homme  bien 
vigoureux  » .  Aussi  admire-t-il,  c’est  possible,  le  Comte  de  Bismarck; 
mais  il  est  tout  au  moins  douteux  que  sa  sympathie  lui  soit  acquise. 
Quant  à  sa  confiance  en  lui  elle  avait  été  ébranlée  lors  des  évène¬ 
ments  de  1866. 
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Il  y  a  là  une  page  secrète  dont  on  aura  un  jour  la  clef  si  toutefois 
Ricasoli,  Lamarmora  et  Gelestino  Bianchi  ne  l’ont  pas  emportée 
dans  la  tombe.  C’est  la  page  qui  a  rapport  à  la  paix  et  à  la  guerre 
de  1866. 

Le  Comte  Brassier  de  Saint-Simon  représentait  alors  la  Prusse  à 
Florenee,  et,  sur  les  ordres  de  Bismarck,  il  donnabien  du  fil  à  retor¬ 
dre  au  général  Lamarmora  et  à  ses  successeurs  par  d’incessantes 
intrigues. 

Comme  nous  le  disions  plus  haut,  Bismarck  en  arriva  à 
accuser  de  déloyauté  Lamarmora,  le  type  le  plus  pur  du  Chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche.  Puis  il  abandonna  tout  à  coup  l’Italie, 
qui  dût  reculer,  et  évacuer  le  Trentin  occupé  par  le  général  Me- 
dici,  quoique  la  paix  eût  été  signée  sur  la  base  de  VUti  possidetis. 

Forcé  de  subir  ces  dures  conditions,  Visconti-Venosta  fit  bonne 
mine  à  mauvais  jeu,  mais  jamais  il  n’oublià  que  l’Italie  devait  ce 
mauvais  service  au  Comte  de  Bismarck. 

Quand  la  droite,  en  1876,  céda  le  pouvoir  à  la  gauche,  Visconti, 
pendant  cette  longue  éclipse,  avait  toutefois  gardé  des  rapports 
d’amitié  très  vifs  avec  Frédéric  IL 

Le  pauvre  empereur  n’était  certainement  pas  le  représentant  de 
la  force  brutale.  Tout  au  contraire,  il  était  la  plus  haute  expression 
possible  de  la  noblesse  du  cœur  et  de  l’intelligence  ;  aussi  avait-il 
une  prédilection  toute  particulière  pour  Venosta,  dont  il  appréciait 
fort  toutes  les  qualités  qui  se  rapprochaient  beaucoup  de  celles  qu’il 
possédait  lui-même. 

Entre  ces  deux  hommes,  qu’une  si  grande  distance  séparait,  il  y 
avait  toutefois  une  grande  idée  commune  et  qu’il  importe  de  signa¬ 
ler. 

Visconti  considérait  comme  un  malheur  immense  toute  menace 
de  guerre  entre  l’Allemagne  et  la  France.  Frédéric,  de  son  côté, 
aurait  été  heureux  de  clore  sa  carrière  en  rétablissant  une  paix 
sincère  entre  ces  deux  nobles  et  grands,  pays,  fut-ce  au  prix  de 
quelque  grand  sacrifice  s’il  pouvait  se  concilier  avec  la  dignité  de 
l’Empire  et  avec  sa  sûreté.  Entre  ces  deux  hommes,  chauds  parti¬ 
sans  de  la  paix  du  monde,  et  animés  de  grande  noblesse  de  senti¬ 
ments,  cette  pensée  formait  un  lien  continu  de  rapprochement. 
Aussi  Visconti  avait-il  fini  par  considérer  l’alliance  de  l’Italie  avec 
l’Allemagne  comme  un  fait  providentiel  et  pouvant  aider  puis¬ 
samment  Frédéric  dans  ses  projets.  Est-il  toujours  dans  le  môme 
ordre  d’idées  ? 
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Lorsque  Frédéric  II  mourut,  Visconti  pleura  un  ami  intime,  et 
le  plus  dévoué  des  amis  de  la  Maison  de  Savoie  ;  mais  il  crut  en 
même  temps  voir  disparaître  l’astre  lumineux  de  la  paix  Euro¬ 
péenne... 

Quant  à  Guillaume  II,  il  ne  le  connaissait  nullement,  et  il  n’en 
espérait  rien  de  bon,  le  croyant  bien  le  représentant  de  la  force 
dans  tout  ce  qu’elle  peut  avoir  de  plus  expressif.  Il  n’avait  donc 
aucune  raison  pour  se  rapprocher  de  lui,  et  il  ne  l’aurait  peut-être 
jamais  vu  si  l’Empereur  lui-même  n’avait  témoigné  au  Roi  Hum¬ 
bert,  lors  de  son  dernier  voyage  à  Berlin,  ledésir  de  voir  Visconti- 
Venosta. 

L’entrevue  qui  eut  lieu  aussitôt  à  Monza  fut  des  plus  sérieuses. 
L’impression  que  le  Ministre  Italien  en  reçut  fut  que  Guillaume  II 
est  aussi  un  ami  de  la  paix. 

Le  marquis  Visconti-Venosta  est-il  dans  le  vrai? 

L’impression  que  l’Empereur  d’Allemagne  a  produite  sur  lui, 
l’apôtre  de  la  paix,  est-elle  tout  à  fait  juste  ?  On  peut  le  croire,  car 
il  l’aflirme,  et  vu  sa  grande  expérience  des  hommes  ;  mais  il  serait 
excessif  de  notre  part  de  ralîîrmer.  Toutefois  on  sait  bien  que  le 
renvoi  de  Bismarck  a  certainement  été  un  sacrifice  à  la  paix,  et 
les  dissensions  avec  le  parti  militaire  n’ont  pas  d’autre  origine. 

Du  reste,  on  comprendra  qu’il  ne  nous  est  pas  permis  d’aller 
plus  loin  dans  nos  appréciations. 

Qu’il  suffise  de  savoir  que  l’opinion  de  l’ex-ministre  des  affaires 
étrangères  d’Italie  est  bien  celle  que  nous  avons  indiquée,  et  que 
son  entrevue  avec  l’Empereur  d’Allemagne  l’a  confirmé,  encore 
une  fois,  dans  son  opinion  que  l’Italie  dans  la  triple  alliance  est, 
ou  doit  être  surtout  un  élément  précieux  pour  la  paix  du  monde. 

Ce  qui  précède  dit  assez  clairement  quels  sont  les  sentiments  de 
Venosta  pour  la  France  et  qu’elles  furent  ses  alarmes  à  certains 
moments.  Aussi  ne  faudra-t-il  pas  trop  s’étonner  que  cet  ami  de  la 
France  soit  désagréablement  impressionné  lorsqu’il  voit  l’Italie 
en  butte  à  des  attaques  aussi  déraisonnables  qu’inutiles,  non  pas 
de  la  part  du  gouvernement  français,  mais  de  la  part  de  quelques 
partis  politiques  mal  informés  sur  les  intentions  de  l’Italie.  Il 
regrette  aussi,  faut-il  le  dire,  que  la  Péninsule  soit  souvent  en 

butte  à  nombre  de  petites  querelles  d’allemand,  à  de  petites  clii- 

\ 

canes,  à  des  actes  d’hostilité  un  peu  partout  de  la  part  de  la 
France.  C’est  l’opinion  fourvoyée  qui  lui  vaut  cela,  et  la  chose  est 
profondément  regrettable  à  son  avis. 
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Visconti-Venosta  croit  fermement  à  la  nécessité  d’une  France 
forte  et  glorieuse,  bien  assurée  contre  toute  agression  au  centre  de 
l’Europe.  Aussi,  loin  de  se  plaindre  ou  de  s’alarmer  à  l’annonce 
de  l’alliance  Franco-Russe,  il  en  a  été  charmé  et  il  en  a  été  tout 
rassuré  ;  car,  à  son  sens,  cette  alliance  a  calmé  l’opinion  publique 
française.  La  paix,  pense-t-il,  pesait  lourdement  sur  ce  noble 
peuple  quand  elle  semblait  le  résultat  d’une  coalition  formidable 
faite  contre  elle,  mais  aujourd’hui  les  choses  sont  bien  différentes. 
Aujourd’hui  la  paix  doit  lui  sembler  toute  naturelle  et  acceptable, 
car  elle  est  le  résultat  de  sa  libre  volonté,  s’appuyant  à  une 
alliance  formidable. 


IV 


En  dehors  du  Ministère  des  affaires  étrangères,  Visconti-Venosta, 
n’a  pas  une  grande  influenee  et  les  sphères  politiques  n’en  font 
pas  grand  cas.  On  l’a  bien  vu  dans  ces  derniers  jours,  lorsqu’il  a 
essayé,  sur  l’ordre  du  Roi,  de  former  un  ministère  de  conciliation. 
Au  bout  de  deux  jours,  il  a  dû  renoncer  au  mandat.  Tl  ne  sait  rien 
des  intrigues  de  couloir,  des  petits  groupes  et  de  leurs  ambitions  ; 
c’est  un  homme  tout  d’une  pièce,  partant  riiomme  qui  convient  le 
moins  aux  nécessités  du  moment. 

Sa  vraie  place  est  à  «  La  Consulta  ». 

Gomme  ministre,  il  recevait  peu;  mais  ceux  qui  jouissaient  de 
sa  confiance  trouvaient  toujours  un  accueil  charmant.  Le  marquis 
Visconti-Venosta  est  très  fidèle  à  ses  amitiés.  Mais  il  n’accorde 
son  amitié  qu’à  bon  escient.  D’une  affabilité  et  d’une  amabilité 
extrême,  avec  ceux  qu’il  aime,  il  est  parfait  avec  ceux  qu’il  estime. 

La  distinction  naturelle  de  l’homme  se  reflète  dans  ses  discours, 
et  il  vous  tient  sous  le  charme  de  sa  parole  aisée,  souriante  et 
cordiale.  Mais  il  a  une  haute  idée  de  la  position  qu’il  occupe,  et, 
si  parfois,  quelque  ambassadeur,  dans  certains  moments  difficiles 
ou  pénibles,  s’est  permis  d’outrepasser  dans  les  mots  ou  dans  le 
ton  les  limites  que  sa  position  lui  accorde,  Venosta,  fort  tran¬ 
quillement  trouva  toujours  le  mot  ou  le  geste  qui  l’a  arrêté  net. 
La  bouche  est  amère  et  bienveillante  à  la  fois  ;  et  les  plus  violentes 
attaques,  auxcpielles  il  est  du  reste  toujours  resté  indifférent, 
n’altèrent  jamais  sa  phsionomie.  Les  journaux  s’en  sont  donnés  à 
cœur  joie  sur  son  compte  ;  il  lit  ce  qu’on  écrit,  ne  répond  jamais, 
et  n’a  jamais  l’air  de  s’en  émouvoü". 


LA  NOUVELLE  REVUE 


488 

Mais  c’est  un  homme  fatigué,  qui  ne  peut  souffrir  d’être  dérangé 
dans  ses  habitudes,  et  que  les  réceptions,  les  fêtes  assomment. 
Aussi  ne  demande-t-il  qu’à  rentrer  dans  l’ombre.  Cependant  quand 
le  devoir  l’appelle  il  cède  toujours,  et  reprend  sa  place  à  «  la 
Consulta  »  où  il  est  chez  lui. 

Peut-être  n’en  est-il  pas  de  même  à  la  Chambre  où  il  se  tient 
admirablement,  mais  où  il  est  moins  à  l’aise. 

.  L’éloquence,  il  faut  le  dire,  n’est  pas  chose  commune  à  la 
Chambre  des  députés  d’Italie,  et  les  improvisations  y  sont  fort 
rares.  Minghetti,  ce  magnifique  orateur,  préparait  avec  soin  ses 
discours  les  plus  importants.  Martini  les  travaille  à  l’avance 
comme  un  morceau  choisi.  Cavallotti  les  répétait  comme  un  rôle 
au  théâtre.  Visconsti-Venosta  les  soigne  et  leur  donne  toute  la 
réserve  diplomatique  dans  une  forme  éminemment  littéraire. 

Lorsqu’il  prend  la  parole,  il  parle  lentement;  on  dirait  qu’il 
s’écoute  parler  et  qu’il  pèse  tous  les  mots.  Sa  myopie  l’empêche 
de  tenir  l’assemblée  sous  l’influence  de  son  regard,  et,  en  même 
temps,  de  se  rendre  compte  de  l’impression  produite  par  ses 
paroles.  Quelquefois  cependant  il  prend  son  parti,  enfourche 
son  pince-nez  et  appuie  son  regard  sur  le  visage  d’un  ami  qui 
l’écoute.  C’est  sur  ce  visage  qu’il  cherche,  qu’il  suit  l’effet  que  ses 
paroles  produisent,  et  il  poursuit  ou  s’arrête,  s’échauffe  ou  se 
modère  tour  à  tour  selon  les  besoins,  ou  selon  les  indications  qu’il 
en  tire. 

En  général  ses  paroles  sont  écoutées  avec  beaucoup  de  curiosité, 
de  déférence  et  au  milieu  d’un  silence  significatif.  C’est  toujours 
un  succès. 

Il  sait  comme  personne  l’art  de  répondre  à  une  interpellation, 
en  ne  disant  souvent  pas  grand  chose,  mais  en  laissant  l’inter- 
pellateur  satisfait.  C'est  le  triomphe  de  la  forme  aimable. 


V 

Nous  pourrions  arrêter  ici  ces  notes  sur  cette  belle  et  noble 
figure  d’homme  politique.  Mais  le  ministre  vient  de  quitter  son 
poste  au  lendemain  d’une  tourmente  qui  a  failli  prendre  de  graves 
proportions,  et  qui  a  eu  pour  résultat  d’emporter  le  ministère 
Di  Rudini.  Il  importe  de  connaître  les  raisons  qui  ont  conduit  le 
marquis  Visconti-Venosta  à  offrir  sa  démission. 
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Nul  ne  saurait  croire  qu’un  homme  comme  celui  dont  nous 
avons  essayé  de  faire  ici  le  portrait,  ait  pu  agir  de  la  sorte  sans 
de  graves  motifs. 

La  tranquillité  était  rétablie  à  Milan  et  l’Italie  se  remettait  à 
peine  d’une  si  chaude  alarme,  quand  un  véritable  malheur  vint  la 
frapper  :  la  mort  de  Benedetto  Brin. 

Brin,  ministre  de  la  marine,  était  un  homme  d’une  haute  valeur, 
et  nous  sommes  heureux  de  lui  rendre  justice  en  ces  pages  mômes. 
Mais  Brin  était  surtout  l’âme  du  ministère.  Sa  mort  fut  un  coup 
terrible  ;  le  ministère  en  fut  disloqué  du  coup  ;  rien  ne  tenait 
plus  ;  il  oscilla  quelques  jours,  puis  tomba. 

La  démission  de  Visconti-Venosta  en  fut  la  cause  occasionnelle  ; 
mais  à  la  vérité  il  ne  pouvait  plus  tenir  debout. 

Venosta  quoique  fatigué,  quoique  aspirant  au  repos,  serait  resté 
à  son  poste  s’il  avait  pu  croire  que  le  programme  de  Brin  pouvait 
être  encore  la  ligne  de  conduite  du  ministère  ;  mais  celui-ci  était 
à  peine  mort  que  l’équilibre  se  trouva  perdu  et  que  la  barque 
ministérielle  pencha  violeniment  à  gauche.  Venosta  avait  des 
devoirs  personnels  auxquels,  dans  sa  position  et  à  son  âge,  il  ne 
pouvait  manquer  sans  s’amoindrir. 

Pour  qu’il  restât  à  son  poste,  il  fallait  que  le  drapeau  d’aujour¬ 
d’hui  fut  celui  d’hier,  celui  pour  lequel  il  avait  toujours  combattu, 
et  qu’il  croit  utile  au  pays  de  suivre  toujours. 

D’autre  part  la  Gauche  et  la  Droite  de  1898  ne  sont  plus  et  ne 
peuvent  plus  être  la  Gauche  et  la  Droite  de  1876.  Il  existe  entre 
elles  trop  de  points  de  rapprochement  et  de  contact  et  elles  peu¬ 
vent  très  bien  agir  d’accord  et  gouverner  avec  un  même  programme 
de  liberté  et  d’ordre.  Visconti  l’avait  senti  et  avait  accepté  sans 
hésitation,  lorsque  Rudini  avait  tenté  d’essayer  ce  programme. 

Mais  Zanardelli,  qui  rongeait  son  frein  et  n’avait  rien  dit  tant 
que  Brin  avait  été  là  pour  lui  rappeler  leurs  accords,  releva  la 
tête  dès  que  Brin  fut  mort,  et  voulut  revenir  du  coup  à  la  Gauche 
du  17  mars  1876. 

Visconti  ne  tenait  nullement,  pour  sa  part,  à  reconduire  l’Italie 
en  arrière  et  à  faire  revivre  la  Droite  tombée  le  18  mars,  mais  il 
entendait  bien  que  le  testament  de  Brin  fut  respecté  dans  toutes 
ses  clauses. 

Cela  n’a  pas  paru  possible  et  Visconti  s’est  retiré. 

C’est  donc  bien  à  tort  qu’on  l’accuse  d’avoir  été  la  cause  de  la 
chute  du  ministère  de  Rudini. 
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Du  reste  le  marquis  Visconti-Venosta,  qu’on  a  voulu  accuser  de 
cléricalisme,  qu’on  a  soupçonné  d’avoir  défendu  le  cardinal  Fes- 
sari  (que  le  général  Bava  Beccaris  avait  bien  recommandé  de  ne 
pas  frapper  pour  n’en  pas  faire  un  martyr),  avait  une  autre  raison 
pour  s’éloigner  du  ministère.  C’est  que,  s’il  avait  accepté  toutes  les 
mesures  nécessaires  à  la  répression  des  troubles,  il  entendait  que 
ces  mesures  fussent  temporaires,  et  prises  exceptionnellement  ; 
mais  dès  qu’il  vit  le  chef  du  ministère  disposé  à  présenter  des 
lois  restrictives  de  la  liberté  et,  au  besoin,  à  agir  en  dehors  du 
Parlement,  sans  aucun  motif  sérieux,  il  s’éloigna  refusant  ou  évi¬ 
tant  même  toute  discussion  à  ce  sujet. 

Le  vieux  libéral  remontait  vivement  sur  l’eau. 

Les  adversaires  politiques  auront  beau  dire,  ils  ne  pourront 
jamais  faire  du  marquis  Visconti-Venosta  ni  un  réactionnaire  ni 
un  radical. 

Il  est  la  loyauté,  et  il  veut  la  juste  mesure,  ce  qui  est  bien 
rare  et  bien  difficile  à  faire  accepter  quand  les  passions  sont 
déchaînées. 

Visconti  Venosta  en  prenant  possession  de  son  portefeuille  avait 
trouvé  bien  des  questions  internationales  en  souffrance  :  la  ques¬ 
tion  de  Tunis  ;  celle  du  Brésil  ;  les  affaires  d’Abyssinie  ;  Candie  ; 
la  guerre  Greco-Turque. 

Il  quitte  le  ministère  après  avoir  réussi  à  en  résoudre  quelques- 
unes  et  à  donner  à  la  diplomatie  italienne  le  caractère  qu’elle  doit 
avoir.  Son  temps  n’a  pas  été  perdu. 


Henri  MONTECORBOLI. 
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En  présence  d’un  tel  mouvement  d’opinion  publique,  le  Gouver¬ 
nement  ne  pouvait  rester  indifférent,  M.  Turrel  ministre  des 
travaux  publics  a  institué  une  Commission  d’études  dont  il  a 
confié  la  présidence  à  M.  Fargues,  inspecteur  général  des  Ponts- 
et-Ghaussées.  Cette  Commission  s’est  aussitôt  mise  à  l’œuvre  et  a 
prescrit  divers  travaux  préparatoires. 

Afin  d’en  hâter  l’exécution,  le  Comité  de  la  Loire  navigable 
donnant  l’exemple  d’un  esprit  d’initiative  qui  lui  fait  le  plus  grand 
honneur  a  proposé  de  contribuer,  pour  moitié,  aux  dépenses  qu’ils 
nécessiteront.  M.  le  Ministre  des  travaux  publics  a  accepté  cette 
offre,  et  dans  le  cours  de  l’audience  accordée  aux  délégués  chargés 
de  la  lui  faire,  il  a  renouvelé  les  déclarations  qu’il  avait  déjà 
formulées  antérieurement,  dans  les  termes  suivants  :  «  Chaque 
fois  que  vous  ferez  un  effort,  j’en  ferai  un,  et  nous  ne  vous 
abandonneronts  pas  tant  que  vous  ne  vous  abandonnerez  pas 
vous-même.  » 

Gomme  suite  à  l’assurance  du  concours  qu’il  venait  de  recevoir, 
le  ministre  des  Travaux  publics  s’est  engagé  par  lettre  du  3  août 
1897  à  «  mettre  à  la  disposition  des  ingénieurs  les  crédits  dont  ils 
pourront  avoir  besoin  et  à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
leur  permettre  de  procéder  sans  retard  au  lever  du  plan  de  son¬ 
dages,  entre  la  Maine  et  Nantes,  demandé  par  la  commission 
d’études.  » 

De  son  côté,  le  comité  de  la  Loire  navigable  a  versé,  dès  le 
6  août  1897,  à  la  Trésorerie  de  la  Loire-Inférieure  la  moitié  de  la 
somme  de  35, 100  francs,  formant  le  montant  de  la  dépense  à 
engager  immédiatement. 

Aucune  difficulté  pécuniaire  ne  retarde  donc  plus  désormais  les 
études  préparatoires  prescrites  par  la  commission  et  les  études 
auxquelles  elle  aura  ensuite  à  se  livrer. 

(1)  Voir  la  Noucelle  Revue  du  15  juillet  1898. 
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Quels  seront  les  résultats  de  ces  études  ? 

La  commission  adoptcra-t-elle  la  solution  qui  a  prévalu  au  sein 
du  Congrès  d’Angers  et  que  réclament  les  riverains  de  la  Loire, 
c’est-à-dire  la  mise  en  état  de  navigabilité  du  lit  même  du  fleuve  ? 

Donnera-t-elle,  au  contraire,  la  préférence  à  l’idée  d’un  canal 
latéral,  tel  que  le  comporte  un  avant-projet  dressé  par  M.  Eingé- 
nieur  en  chef  Guillon  ? 

C’est  là  une  double  question  d’un  caractère  technique,  dont 
nous  ne  saurions  entreprendre  l’examen  avant  que  les  ingénieurs 
aient  présenté  un  projet  mûrement  étudié,  ainsi  qu’il  le  leur 
appartient. 

Quelque  soit  le  projet  définitif  auquel  aboutiront  les  travaux 
techniques  de  la  commission  d’études  et  avant  qu’ils  soient  ter¬ 
minés,  une  autre  grave  question  se  pose  : 

—  Quel  sera  le  chiffre  de  la  dépense  ? 

—  Qui  la  payera  ? 

Diverses  évaluations  déjà  faites  présentent  des  différences  assez 
sensibles. 

Dans  la  loi  du  5  août  1879  (plan  Freycinet)  l’exécution  d’un 
canal  latéral  à  la  Loire  est  comprise  pour  la  somme  de  100 
millions. 

D’après  M.  l’inspecteur  général  Léchalas,  l’amélioration  de  la 
navigabilité  de  la  Loire,  par  la  correction  du  fleuve,  pour  em¬ 
ployer  son  expression,  coûterait  80  millions  sur  lesquels  12  mil' 
lions  seraient  applicables  à  la  section  de  Nantes  à  Orléans. 

Suivant  les  calculs  faits  en  1860  par  M.  l’inspecteur  général 
Collin,  la  dépense  pour  un  canal  latéral  de  Nantes  à  Orléans 
s’élèverait  à  70  millions. 

Enfin,  M.  l’inspecteur  général  Guillon,  également  pour  un  canal 
latéral,  évalue  cette  dépense  à  119  millions. 

Le  comité  de  la  Loire  navigable  estime,  en  s’appuyant  sur  de 
sérieuses  données,  que  cette  dernière  évaluation  est  notablement 
exagérée  et  que  le  chiffre  même  de  100  millions  ne  serait  pas 
atteint.  Mais,  en  admettant  môme  qu’il  faille  100  millions  à 
répartir  entre  cent  villes  intéressées,  vingt-cinq  départements  et 
l’Etat,  n’est-ce  pas  une  misère  en  regard  des  bénéfices  à  réaliser 
et  du  grand  but  à  atteindre  ! 

Il  résulte  de  ces  chiffres  que  les  sacrifices  pécuniaires  à  prévoir, 
quelqu’élevés  qu’ils  puissent  être,  ne  sont  pas  de  nature  à  consti¬ 
tuer  un  obstacle  insurmontable  à  l’exécution  des  travaux.  On 
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devra  trouver  facilement  l’argent  nécessaire  dans  la  triple  contri¬ 
bution  volontaire  des  Villes,  des  Départements,  de  l’Etat.  On 
compte  plus  de  cent  villes  ayant  intérêt  à  ce  que  le  grand  fleuve 
français  soit  restitué  à  la  navigation.  —  Il  y  a  vingt-cinq  Dépar¬ 
tements  représentant  quinze  millions  d’habitants,  c’est-à-dire  plus 
du  tiers  de  la  population  générale  de  la  France  —  l’Etat  qui 
résume  le  pays  tout  entier  est  multiple.  C’est  plus  qu’il  n’en  faut 
pour  trouver  les  millions  nécessaires  à  l’accomplissement  d’une 
grande  œuvre  nationale  ;  car,  son  heureuse  solution  importe,  au 
suprême  degré,  à  la  prospérité  aussi  bien  qu’à  la  sécurité  du  pays. 

Quant  à  la  possibilité  technique  de  l’exécution,  aux  moyens  à 
employer,  aux  mesures  à  prendre,  c’est  affaire  à  nos  ingénieurs. 
La  protection  des  berges  de  la  Haute-Loire  et  du  Haut- Allier,  le 
reboisement  des  montagnes,  le  gazonnement  des  pentes,  la  création 
d’un  canal  latéral,  ou  l’établissement  d’un  chenal  dans  le  lit  même 
du  fleuve  soit  par  des  endiguements  submersibles,  soit  par  des 
barrages  mobiles,  la  régularisation  des  pentes  excessives,  la 
correction  des  vitesses  démesurées  et  par  conséquent  dangereuses 
sont  travaux  de  minime  importance  pour  les  ingénieurs  qui  ont 
percé  l’isthme  de  Suez  et  le  Mont-Genis.  Dans  ce  siècle  de  progrès, 
de  perfectionnement  incessant  où  le  génie  allié  à  la  science 
triomphe  des  plus  hautes  diflîcultés,  traverse  les  isthmes,  perce 
les  montagnes  et  crée  des  œuvres  gigantesques  qui  sont  la  gloire 
de  l’humanité,  toutes  ces  merveilles  accomplies  dans  l’industrie 
des  travaux  publics  ne  permettent  pas  de  douter  que  nos  ingé¬ 
nieurs  ne  sachent  rendre  la  Loire  navigable,  le  jour  où  ils  le 
voudront  sérieusement,  ainsi  que  l’a  si  bien  dit  M.  Linyer.  Si 
parmi  nos  ingénieurs,  il  en  est  quelques-uns  qui  ont  vieilli  dans 
cette  pensée  décourageante  qu’il  n’y  a  rien  à  faire  du  plus  grand 
fleuve  de  France,  il  n’en  manque  pas  d’autres,  j’en  suis  sûr,  qui  se 
croient  les  égaux  des  ingénieurs  autrichiens  et  allemands  et  qui 
se  sentent  capables  de  faire  pour  la  Loire  ce  qui  a  été  fait  pour 
le  Rhin  et  pour  le  Danube. 

Toutes  les  nations,  même  les  plus  retardataires,  améliorent 
leur  voies  navigables.  La  France  seule  est  en  retard.  Sous  peine 
de  voir  consommer  sa  ruine  commerciale  et  industrielle,  il  faut 
qu’elle  se  mette  à  l’unisson  des  autres  pays,  en  regagnant  et  rapi¬ 
dement  le  terrain  perdu. 

Alors  que  la  mise  en  état  de  la  navigabilité  de  la  Loire,  le  canal 
des  deux  mers,  Paris  port  de  mer,  ne  sont  encore  qu’à  l’état  de 
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projet,  les  nations  voisines  que  nous  rencontrons  comme  rivales, 
sur  le  marché  universel,  n’hésitent  pas  à  employer  des  sommes 
considérables  à  l’amélioration  et  au  développement  de  leurs  voies 
navigables. 

La  Prusse  a  dépensé,  de  1880  à  1890,  environ  62  millions  sur 
l’Elbe  et  l’Oder,  et  de  i83o  à  1894,  338  millions  878,000  fr.  sur  le 
Rhin.  Sur  l’ensemble  de  ses  voies  navigables,  ses  dépenses 
dépassent  55o  millions.  L’Elbe  et  ses  affluents  présentent  aujour¬ 
d’hui  une  longueur  de  2,080  kil.  et  mettent  Hambourg  en  commu¬ 
nication  avec  toute  l’Allemagne. 

Si  les  sacrifices  ont  été  grands,  ils  sont  du  moins  largement 
compensés  par  les  résultats,  et  ils  ont  imprimé  au  mouvement  de 
la  navigation  une  prodigieuse  impulsion. 

Le  trafic  ffuvial  de  Hambourg  sur  l’Elbe  s’est  élevé  en  1894  à 
4  millions  de  tonnes. 

Le  trafic  du  Rhin  (importations  et  exportations)  seulement  dans 
les  ports  allemands  qui  était  en  i855  de  i  million  de  tonnes,  et  en 
1870  de  4  millions,  est  arrivé  en  1890  à  e3  millions  710,000  tonnes. 

Si  l’on  y  ajoute  le  trafic  des  ports  Hollandais,  on  trouve  un 
chiffre  total  qui  de  6,5oo,ooo  tonnes  en  1876,  s’est  élevé  à  19  mil¬ 
lions  534,000  tonnes  en  1890. 

Dans  le  seul  port  de  Dusseldorf,  le  mouvement  de  la  navigation 
représenté  en  1880  par  i35,ooo  tonnes  s’est  élevé  à  876,000  tonnes 
en  1896. 

Dans  le  port  de  Berlin,  d’après  le  Reichs-Anzeiger ,  la  statistique 
donne  un  mouvement  de  navigation  qui,  de  8,928,000  tonnes  en 
1886  (importations  et  exportations)  s’est  élevé  en  1896  à  5  millions 
968,000  tonnes. 

L’Allemagne  encouragée  par  ces  résultats  projette  de  nouveaux 
travaux  de  canalisation.  Le  gouvernement  de  Berlin  a  décidé  la 
constrution  d’un  grand  canal  qui,  .partant  de  Lubeck  aboutira  à 
l’Elbe,  à  3o  kil.  environ  au-dessous  de  Hambourg.  Enfin,  il  y  a  un 
autre  projet  de  canal  central  qui  réunira  le  Rhin  au  Weser  et  à 
l’Elbe.  Une  dernière  voie  navigable  creusée  entre  l’Elbe  et  le 
Danube  serait  destinée  à  traîner  toutes  les  marchandises  de 
l’Orient. 

Le  gouvernement  Austro-Hongrois  étudie  lui-même  un  projet 
de  voie  navigable  entre  l’Elbe  et  le  Danube  qui  coûterait 
260,000,000  de  francs. 

En  poussant  à  l’extrême  le  développement  des  voies  navigables 
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en  Allemagne,  Guillaume  II  ne  fait  qu’afïirmer  ses  idées  sur 
Timportance  de  la  grave  question  des  transports  économiques  à 
l’intérieur.  «  Le  siècle  qui  s’en  va,  a-t-il  dit  à  l’inauguration  du 
canal  de  Kiel,  a  pour  caractéristique  le  commerce  ;  et  l’avenir  de 
l’Allemagne  dépend  de  l’achèvement  de  ses  voies  navigables.  » 

Le  23  mai  1897,  le  Prince  Louis  de  Bavière,  assistant  à  Passan 
au  7e  Congrès  de  l’association  pour  l’avancement  de  la  navigation 
sur  les  fleuves  et  canaux  en  Bavière,  s'exprimait  ainsi  : 

«  Je  suis,  vous  le  savez,  un  défenseur  résolu  de  l’agriculture. 
Je  ne  serais  donc  pas  venu  assister  à  votre  congrès,  si  j’avais  pu 
croire  un  instant  que  vous  défendez.  Messieurs,  des  intérêts 
opposés  à  ceux  de  nos  paysans.  Mais  je  suis  précisément  convaincu 
du  contraire,  car  j’estime  que  l’agriculture  n’est  pas  moins  inté¬ 
ressée  que  le  commerce  et  l’industrie,  dans  l’amélioration  des 
voies  d’eau.  » 

«  Plus  l’industrie  et  le  commerce  dans  un  pays  sont  prospères, 
plus  le  sol  y  prend  de  valeur,  et  plus  l’agriculture  y  trouve  un 
marché  facile,  en  même  temps  que  l’occasion  de  maints  profits 
qui  augmentent  encore  son  aisance.  » 

«  Les  voies  navigables  en  permettant  d’établir  un  peu  partout 
des  stations  de  chargement  et  de  déchargement  facile,  rendent 
possible  la  création  d’industrie  dans  le  lieu  où  leur  exploitation 
est  la  plus  avantageuse  et  combattent  des  agglomérations  excessi¬ 
ves  qui  dépeuplent  les  campagnes  et  paralysent  l’activité  de  tout 
le  reste  du  pays.  » 

«  L’agriculture  trouvera,  j’en  suis  persuadé,  dans  les  voies 
navigables  un  instrument  de  progrès  ;  comme  l’industrie,  il  faut 
aussi  qu’elle  progresse  ;  et,  ce  n’est  pas  impossible  !  Ma  propre 
expérience  en  fait  foi  ;  car,  sur  mes  terres,  je  récolte  aujourd’hui 
le  double  et  quelquefois  le  triple  de  ce  que  me  donnaient  naguères 
les  mêmes  propriétés.  » 

Le  28  septembre,  l’Empereur  d’Autriche,  entouré  des  rois  de 
Roumanie  et  de  Serbie,  assistait  à  l’inauguration  de  l’ouverture 
des  Portes  de  fer.  A  cet  endroit,  existait  un  seuil  gigantesque  en 
roche  dure,  le  banc  de  Prigrada  qui  barrait  le  Danube  et  y  formait 
des  cataractes  et  des  rapides  infranchissables.  C’est  dans  cette 
roche  qu’il  a  fallu  tailler  et  creuser  à  coups  de  dynamite  le  long 
de  la  rive  droite,  —  alors  que  la  route  des  bateaux  suivait  la  rive 
gauche  —  un  canal  de  80  mètres  de  largeur  au  plafond  et  de 
2,480  mètres  de  longueur,  avec  une  profondeur  de  3  mètres  au- 
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dessus  de  Fétiage.  Ce  travail  gigantesque  a  été  exécuté  en  six 
années,  exactement  dans  les  délais  prévus.  Voici  en  quels  termes 
s’exprimait  à  ce  sujet  M.  Bêla  de  Gonda,  conseiller  technique  au 
ministère  hongrois  du  commerce  : 

«  La  Hongrie  aura  fait  honneur  à  la  grande  mission  dont  les 
hautes  puissances  Font  chargée.  La  navigabilité  assurée  sur  les 
rapides  du  Bas-Danube,  les  portes  de  l’Orient  s’ouvriront  non  seu¬ 
lement  pour  la  Hongrie,  mais  pour  l’Occident  tout  entier,  et  il  y  a 
lieu  d’espérer  que  la  navigation  danubienne,  mise  à  même  de 
prendre  un  grand  essor  contribuera  beaucoup  à  développer  les 
forces  économiques  et  intellectuelles  de  l’humanité.  » 

De  son  côté,  la  Russie  étudie,  sur  l’initiative  propre  du  Tzar 
Nicolas  II,  la  création  d’un  canal  reliant  la  Baltique  à  la  mer 
Noire.  Ce  serait  un  travail  autrement  considérable  que  l’ouverture 
du  canal  de  Kiel  :  une  voie  fluviale  de  1,600  kilomètres  traversant 
la  Russie  dans  toute  son  étendue,  du  nord  au  sud,  reliant  ensem¬ 
ble  par  les  Dardanelles  et  le  Suez,  les  golfes  de  Finlande  et  les 
parages  de  l’océan  Arctique  avec  l’océan  Indien,  quelle  conception 
plus  vaste  et  plus  féconde  !  Ce  canal  de  1,600  kilomètres,  large  de 
65  mètres,  profond  de  9  mètres,  éclairé  à  l’électricité  sur  tout  son 
parcours,  rendu  navigable  en  toute  saison,  grâce  à  un  système 
encore  inédit  de  brisement  et  de  dissolution  des  glaces,  ne  néces¬ 
sitera  qu’un  capital  de  5oo  millions  ! 

Alors  que  toutes  les  puissances  européennes,  nos  rivaux  comme 
nos  alliés  s’efforcent  à  Fenvi  d’améliorer  leur  outillage  économi¬ 
que  en  ne  reculant  devant  aucun  sacrifice,  alors  que  toutes  travail¬ 
lent  avec  une  activité  suivie  et  si  inquiétante  pour  nous,  à 
développer  concurremment  avec  leurs  voies  ferrées,  leurs  commu¬ 
nications  fluviales  et  leurs  canaux,  la  France  livrée  à  des  politi¬ 
ciens  sans  patriotisme,  néglige  ses  incomparables  ressources 
naturelles.  Alors  que  l’Allemagne,  l’Autriche,  la  Russie  dépense¬ 
ront  sans  compter  des  centaines  de  millions  pour  l’amélioration 
de  leurs  voies  navigables,  le  ministère  français  des  travaux  publics 
voit  ses  crédits  surtout  en  ce  qui  concerne  les  voies  navigables, 
restreints  à  des  chiffres  vraiment  dérisoires.  Le  chapitre  des 
rivières  qui  était  doté  de  35  millions  en  i883est  réduit  aujourd’hui 
à  3  millions  ;  celui  des  canaux  est  descendu  de  59  millions  à 
^  millions  ;  celui  des  ports  de  52  millions  à  6,900,000  francs  ! 

Les  grandes  voies  fluviales  de  la  France  ont-elles  donc  aux  yeux 
de  nos  politiciens  moins  d’importance  que  celle  attachée  par  nos 
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voisins  et  rivaux  au  Rhin,  au  Danube,  à  l’Elbe  dont  la  correction 
la  canalisation  constituent  la  supériorité  incontestable  et  la  pros¬ 
périté  des  ports  d’Hambourg,  d’Anvers,  de  Rotterdam,  de  Brême. 
Devons-nous  assister  plus  longtemps,  indifférents  à  la  décadence 
de  notre  commerce  extérieur  et  de  notre  marine  marchande,  alors 
que  nos  concurrents,  au  contraire,  développent  leurs  échanges, 
élargissent  leurs  anciens  débouchés,  et  s’en  ouvrent  chaque  jour 
de  nouveaux. 

Cependant  les  exemples,  nous  l’avons  démontré  surabondament, 
et  les  avertissements  ne  manquent  pas  aux  gouvernants  de  la  troi¬ 
sième  République,  témoin  ce  cri  d’alarme  patriotique  jeté  par  M. 
Ch.  Roux,  Rapporteur  du  budget  du  commerce  de  1897  •  serait 
temps,  il  faudrait  avoir  le  courage  de  lever  le  bandeau  dont  nous 
nous  couvrons  systématiquement  les  yeux  !  » 

Il  n’y  a  pas  longtemps,  nous  tenions  la  seconde  place  en  Europe, 
immédiatement  après  l’Angleterre,  pour  le  commerce  extérieur. 
Maintenant,  nous  sommes  relégués  au  troisième  rang.  L’Allemagne 
nous  a  dépassés  de  beaucoup.  En  1890,  l’exportation  allemande 
dépassait  dcjà  plus  de  quatre  cent  millions  de  francs  l’exportation 
française.  En  1896  elle  la  dépassait  de  sept  cent  soixante  dix  mil¬ 
lions  de  francs. 

Quand  à  notre  marine  marchande,  elle  va  déclinant  avec  une 
effrayante  rapidité.  Nos  statistiques  pour  1895  n’enregistrent  pour 
notre  flotte  que  864.590  tonnes,  tandis  que  l’Allemagne  possède 
une  flotte  commerciale  de  un  million  trois  cent  mille  tonnes  et 
que  l’Angleterre  s’enorgueillit  de  dix  miliions  par  lesquels  se 
chiflre  sa  marine  marchande.  En  huit  ans,  la  flotte  commerciale 
britannique  s’est  accrue  de  plus  de  trois  millions  de  tonnes  pen¬ 
dant  que  la  nôtre  ne  gagnait  que  cent  et  quelques  mille  tonnes. 
Quant  à  l’Allemagne,  en  l’espace  de  huit  ans,  sa  flotte  commer¬ 
ciale  a  plus  que  doublé  :  En  1887,  elle  entrait  en  ligne  après  la 
nôtre  avec  six  cent  vingt  huit  mille  tonnes  ;  en  1895,  elle  était  bien 
snpérieure  à  la  nôtre,  dépassant  treize  cent  mille  tonnes. 

Tout  le  monde  sait  que  le  canal  de  Suez  est  la  grande  route  du 
commerce  maritime  international,  celle  qui  mène  à  nos  pins  im¬ 
portantes  colonies,  à  la  Couvelle  Nalédonie  comme  àl’Indo-Chine, 
Eh  bien  !  en  un  mois,  il  ne  passe  par  le  canal  de  Suez,  que  dix- 
huit  navires  français  contre  vingt-neuf  navires  allemands  et  cent 
cinquante-six  anglais  ;  et  sur  ces  vingt-huit  navires  français  qui 
traversent  la  voie  maritime  ouverte  par  les  ingénieurs  et  les  capi- 
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taux  de  la  France,  il  n’y  a  à  l’actif  de  notre  commerce  libre  que 
quatre  navires.  Les  autres  sont  des  messageries  maritimes,  ou  des 
transports  affrétés  par  le  gouvernement  pour  le  service  de  nos 
colonies  et  des  bâtiments  de  guerre. 

Or  la  décadence  de  notre  marine  marchande  a  de  terribles  con¬ 
séquences.  Non  seulement  c’est  l’arrêt  définitif  de  notre  expansion 
industrielle  et  commerciale,  mais  aussi  la  ruine  de  notre  marine  de 
guerre  ;  car  une  marine  militaire  ne  saurait  vivre  et  se  développer, 
si  elle  ne  peut,  pour  recruter  ses  équipages,  pour  porter  à  l’heure 
de  la  mobilisation  ses  escadres  sur  le  pied  de  guerre,  puiser  abon 
damment  des  ressources  en  personnel  et  en  matériel  dans  une 
flotte  commerciale  puissante  et  outillée. 

Qu’aurait-il  fallu  faire  pour  sauvegarder  les  grands  intérêts  na¬ 
tionaux  qui  se  rattachent  à  notre  expansion  commerciale  et  indus¬ 
trielle  et  à  la  prospérité  de  notre  marine  marchande  ?  Il  aurait- 
fallu  pocéder  tout  autrement  que  nous  ne  l’avons  fait  depuis  que 
les  opportunistes  sont  au  pouvoir  et  administrent  les  affaires  de 
la  France  ! 

Dunkerque,  le  Havre,  Bordeaux,  Marseille  sont  d’aussi  bons, 
sinon  de  meilleurrs  ports  que  Hambourg,  Brême,  Rotterdam, 
Anvers.  Mais  il  eut  fallu  concentrer  tous  nos  efforts  sur  ces  ports 
et  les  mettre  rapidement  en  état  de  répondre  aux  besoins  de  la 
la  grande  navigation  moderne.  Avec  la  moitié  de  l’argent  que  l’on 
a  dépensé  pour  les  ports  en  France,  dans  ces  quinze  dernières 
années,  oti  aurait  pu  doter  Dunkerque,  le  Havre,  Bordeaux,  Mar¬ 
seille  d’un  outillage  valant  celui  d’Anvers  et  de  Hambourg. 

Mais  au  lieu  de  concentrer  les  ressources,  dont  nous  pouvions 
disposer,  sur  quelques  points  bien  choisis,  le  gouvernement  les  a 
éparpillées  sur  toute  la  surface  du  territoire, se  préoccupant  beau¬ 
coup  plus  de  plaire  aux  populations  et  à  leurs  représentants  que 
de  réaliser  des  travaux  foncièrement  utiles. 

Que  de  sommes  considérables  dépensées  en  pure  perte  sur  des 
anses  et  des  ports  sans  avenir  !  On  a  construit  des  ports  électoraux 
comme  naguère  des  chemins  de  fer  électoraux  ;  les  députés  des 
circcMiscriptions  côtières  appartenant  à  la  majorité,  ont  mis  en 
coupe  réglée  nos  finances  pour  édifier  des  jetées,  des  digues, 
draguer  des  passes,  aménager  des  bassins  là  ou  attérissent  seules 
quelques  barques  de  pêche  à  l’heure  de  la  marée. 

Là,  comme  ailleurs,  nos  gouvernants  ont  fait  de  la  politique 
électorale  au  lieu  de  faire  de  la  politique  nationale. 


LA  NAVIGABILITÉ  DE  LA  LOIRE 


499 

Et  puis,  il  faut  compter  avec  les  lenteurs  désespérantes  de  notre 
machine  parlementaire  qui  s’ajoutent  encore  à  celles  «  de  la  Bureau¬ 
cratie  que  l’Europe  nous  envie.  » 

Quand  un  travail  urgent,  dit  le  rapporteur  du  budget  du  com¬ 
merce  de  1897,  a  triomphé  des  épreuves  et  des  formalités  adminis' 
tratives  et  des  sanctions  parlementaires,  et  quand  il  entre  dans  la 
période  de  réalisation,  nous  apportons  dans  son  exécution  une 
telle  lenteur,  qu’il  a  perdu,  au  moment  de  son  achèvement  une 
grande  partie  de  son  effet  utile.  Nous  avons  renvoyé,  pendant  des 
années  de  la  Chambre  au  Sénat  et  du  Sénat  à  la  Chambre,  le  projet 
si  indispensable  de  l’amélioration  du  port  du  Havre  et  de  la 
Basse-Seine  ;  nous  attendons  depuis  dix  ans  le  vote  du  Parlement 
sur  le  canal  de  jonction  du  Rhône  à  Marseille  qui  permettrait  de 
créer  une  voie  navigable  à  bon  marché,  aussi  profitable  à  l’agri¬ 
culture  qu’au  commerce  et  qui  est  seul  le  moyen  de  concurrencer 
.  Gênes,  de  reconquérir  le  transit  que  nous  avons  perdu  par  l’ouver¬ 
ture  du  St-Gothard  et  d’annihiler  certainement  les  effets  de 
l’ouverture  projetée  du  Simplon. 

Nous  avons  demandé,  ajoute  M.  de  Kérohant  l’éminent  publiciste 
toujours  sur  la  brèche,  alors  qu’il  s’agit  de  défendre  un  intérêt 
national  quelconque,  nous  avons  demandé  le  canal  de  Marseille 
au  Rhône.  Nous  avons  demandé  le  canal  des  deux  mers  ;  nous 
avons  demandé  Paris,  port  de  mer.  Nous  demandons  aujourd’hui 
la  Loire  navigable.  Mais  on  n’écoute  pas  les  patriotes,  ceux  qui  se 
préoccupent  des  grands  intérêts  nationaux.  Nos  ministres,  nos 
députés,  nos  sénateurs  ont  d’autres  soucis  en  tête,  ils  ne  songent 
qu’à  défendre  et  à  conserver,  les  uns  Rur  portefeuille,  les  autres, 
leur  siège  au  parlement.  Ils  font  de  la  cuisine  électorale,  et,  comme 
l’Espagne  de  Philippe  II,  la  France 

Cuit,  pauvre  oiseau  plumé,  dans  leur  marmite  infâme  ! 

Que  faut-il  craindre,  que  faut-il  espérer  pour  le  projet  de  la 
Loire  navigable  ?  Quoiqu’il  en  soit,  nous  associons  toutes  nos 
espérances  au  beau  rêve,  rêvé  par  M.  Maurice  Schwpb  : 

«  La  ville  de  Nantes  devenue  le  grand  débouché  de  l’Europe 
centrale^  et  outillée  en  conséquence  : 

1°  Un  bassin  à  flot  comprenant  toute  la  partie  urbaine  de  la 
Loire,  depuis  la  grande  gare  jusqu’à  l’île  Mabon  et  le  bras  de  la 
Madeleine. 

Sur  les  deux  rives  de  ce  bassin  à  flot  des  estacades,  des  hangars 


LA  NOUVELLE  REVUE 


5üo 

et  une  ceinture  de  voies  ferrées  avec  des  gares  maritimes  communes 
aux  trois  réseaux  de  l’Etat,  l’Ouest  et  l’Orléans. 

20  En  amont  dans  l’arrière-port  le  canal  de  Nantes  à  Brest  et 
la  Loire  navigable,  établissant  la  communication  avec  toute  la 
Bretagne,  le  bassin  de  la  Loire,  et  plus  loin,  par  les  canaux  du 
Nord  et  de  l’Est  avec  l’Europe  centrale,  par  les  canaux  du  centre 
avec  la  vallée  du  Rhône. 

«  Les  galeries  de  navigation  fluviale  venant  s’accoler  aux  flancs 
des  navires  dans  le  bassin,  pour  les  charger  et  les  décharger  ;  les 
fonds  de  calle  fournis  par  la  voie  navigable  ou  lui  étant  destinés, 
les  marchandises  de  valeur  étant  réservées  aux  voies  ferrées,  et 
les  deux  modes  de  transport  se  prêtant  un  mutuel  et  précieux 
concours  : 

3°  En  aval  enfin,  notre  avant-port  de  Chantenay,  s’étendant  au- 
delà  du  Fort-Maurice,  avec  ses  puissantes  usines  ayant  accès  au 
fleuve  par  leurs  quais  particuliers,  ses  ateliers  de  réparation  de 
de  navires,  ses  docks,  ses  entrepôts,  ses  dépôts  de  charbon,  etc.,  etc. 

«  A  Nantes,  les  quais  publics  où  s’entassent  les  marchandises 
de  toutes  provenances  et  pour  toutes  destinations,  où  chargent  et 
déchargent  les  lignes  régulières  de  navigation,  où  se  font  les  trans¬ 
bordements  vers  le  haut-pays. 

«  A  Chantenay,  les  quais  réservés  aux  grandes  usines,  déchar¬ 
geant  et  chargeant  elles-mêmes,  et  directement  leurs  navires, 
ayant  besoin  d’espace  et  de  liberté. 

4°  Comme  complément  de  cette  magnifique  cité  commerciale  et 
industrielle  desservie  par  une  Loire  que  nous  voulons  et  que  nous 
aurons  à  6  mètres  en  toute  marée.  —  L’avant-port  de  Nantes,  en 
eau  profonde,  St-Nazaire,  situé  à  une  heure  de  chemin  de  fer,  muni 
de  sa  nouvelle  entrée,  prospère  grâce  à  la  Loire  navigable,  et  d’où 
partiront  nos  grandes  lignes  Transocéaniques,  désormais  assurées 
d’une  alimentation  régulière. 

«  Autour  de  cette  grande  ville  de  Nantes,  un  beau  pays  agricole, 
enrichi  par  elle,  lui  apportant  son  blé,  ses  bestiaux,  son  laitage, 
ses  primeurs,  ses  vins,  ses  fruits,  et  lui  demandant,  en  échange, 
tous  les  produits  dont  elle  est  le  grand  entrepôt.  » 

Et  à  ce  beau  rêve,  puissse-t-il  devenir  une  réalité,  nous  en  join¬ 
drons  un  autre:  l’installation  d’un  port  franc  à  Saint-Nazaire  dans 
les  mêmes  conditions  que  celui  qui  donne  de  si  brillants  résultats 
à  Hambourg,  non  pas  un  port  franc  dans  toute  l’acception  du 
terme,  mais  réserver  dans  les  limites  du  port  un  emplacement  où 
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les  navires  chargeraient  et  déchargeraient,  sans  l’intervention  des 
services  de  la  douane  à  condition  que  les  marchandises  qu’ils 
importeraient,  payeraient  les  droits  ordinaires,  si  elles  sortaient 
de  l’enceinte  du  port  franc.  C’est  à  des  installations  de  ce  genre 
que  certaines  villes  maritimes  doivent  une  grande  partie  de  leur 
prospérité,  et  Hambourg  qui  est  en  train  de  devenir  le  premier 
port  de  l’Europe,  en  est  un  exemple  très  frappant.  Le  bâtiment  qui 
arrive  à  Hambourg  a  le  choix  entre  le  port  ordinaire  et  le  port 
franc.  S’il  entre  dans  le  premier  il  est  soumis  à  toutes  les  obliga¬ 
tions  douanières  imposées  aux  marchandises  importées  dans  l’em¬ 
pire  allemand  ;  si  au  contraire  il  entre  dans  le  second  il  n’acquitte  que 
les  droits  de  quai,  décharge,  charge  sans  intervention  des  services  de 
la  douane,  entrepose  sa  marchandise,  puise  dans  les  magasins 
établis  dans  l’enceinte  du  port  libre,  paye  les  frais  de  manutention 
proportionnellement  au  tonnage  débarqué  ou  embarqué,  et  appa¬ 
reille  à  son  heure  sans  avoir  subi  la  visite  et  la  présence  des  doua¬ 
niers,  avec  leur  cortège  de  formalités  plus  ou  moins  vexatoires.  De 
la  sorte,  Hambourg  attire  un  tonnage  énorme  qui  séjourne  dans 
son  port  sans  que  ceux  qui  le  possèdent  et  le  manient  aient  à  subir 
les  ennuis  et  les  tracasseries  que  comportent  toujours  les  rela¬ 
tions  avec  le  fisc.  L’on  pourrait  citer  d’autres  villes  à  l’étranger 
qui  ont  adopté  un  système  analogue  et  s’en  trouvent  bien.  Pour¬ 
quoi  ne  ferions-nous  pas  de  même  ?  Il  n’est  pas  difficile  d’installer 
un  port  franc  ;  quelques  palissades  suffisent  pour  le  limiter  ;  des 
issues  gardées  le  mettraient  en  communication  avec  les  terrains 
avoisinants  et  sur  lesquels  la  douane  aurait  son  action  ordinaire  ; 
et  de  la  sorte  des  navires  qui  passent  devant  nos  ports  y  feraient 
escale,  au  grand  bénéfice  du  commerce  local  et  d’une  masse  d’in¬ 
dustriels  qui  vivent  du  bâtiment.  Enfin,  les  armateurs  hésiteraient 
moins  à  diriger  leurs  navires  sur  nos  ports,  s’ils  avaient  la  certi¬ 
tude  de  ne  payer  que  relativement  aux  services»  qui  leur  seraient 
rendus  tandis  qu’aujourd’hui  ils  doivent  acquitter  des  droits  si 
onéreux  qu’ils  préfèrent  chercher  fortune  autre  part. 

Un  port  libre  de  ce  genre  installé  à  Saint-Nazaire  compléterait 
les  nouveaux  et  vastes  horizons  commerciaux  ouverts  au  bassin 
de  la  Loire  par  la  mise  en  état  de  navigabilité  du  grand  fleuve 
français. 

Souhaitons  que  la  nouvelle  chambre  soit  plus  honnête,  plus  capa¬ 
ble,  plus  intelligente,  plus  patriote  que  celle  qui  a  traîné  ses  der¬ 
niers  jours  dans  la  honte  d’elle- même  ;  souhaitons  que  les  par- 
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lementaires  actuels  songent  davantage  à  améliorer  l’héritage 
national  et  qu’ils  s’honorent  par  la  résurrection  delà  Loire  d’il  y  a 
cinquante  ans  rectifiée,  balisée,  creusée,  canalisée,  aménagée  pour 
les  besoins  actuels,  c’est-à-dire,  pour  le  relèvement  de  la  France 
industrielle,  commerciale  et  maritime. 

E.  WATBLED. 


Cette  étude  terminée,  nous  trouvons  dans  le  Journal  officiel  de 
ce  même  jour,  la  note  suivante  du  ministre  des  travaux  publics  : 

«  Les  corps  élus  des  départements  traversés  par  la  Loire  et  un 
grand  nombre  de  particuliers  ont  appelé  l’attention  des  pouvoirs 
publics  sur  la  nécessité  d’assurer  la  navigabilité  de  la  Loire. 

«  Par  décisions  des  29  juin  et  20  juillet  1896,  le  ministre  des  tra¬ 
vaux  publics  a  prescrit  de  procéder  à  l’étude  d’un  avant-projet  des 
travaux  à  exécuter,  en  vue  d’améliorer  la  navigabilité  du  fleuve 
entre  Briare  et  Nantes. 

«  L’étude  comparative,  produite  au  commencement  de  l’année 
1897,  comportait  deux  solutions  consistant:  l’une  dans  la  canalisa¬ 
tion  de  la  Loire  au  moyen  de  barrages  mobiles,  l’autre  dans  l’éta¬ 
blissement  d’un  canal  latéral. 

«  Ces  deux  solutions  soulevaient  de  graves  objections  d’ordre 
technique  et  financier. 

((  La  canalisation  à  l’aide  de  barrages  est  pratiquement  irréalisa¬ 
ble,  même  au  prix  d’énormes  sacrifices  (877  millions  pour  i45  bar¬ 
rages  ou  25i  millions  pour  65  barrages  avec  dérivations). 

<(  Quant  au  canal  latéral,  il  comporte  encore  encore  une  évalua¬ 
tion  de  119  millions  qui  devrait  être  portée  au  moins  à  i5o  millions. 

«  De  plus,  la  sujétion  presque  inévitable  de  son  tracé  forçant  à  le 
maintenir  en  dehors  des  localités  qu’il  s’agit  précisément  de  des¬ 
servir,  cette  considération  suffisait  pour  faire  écarter  cette  solu¬ 
tion,  qui  ne  pouvait  donner  aux  populations  qu’une  satisfaction 
illusoire. 

«  Mais  la  commission  technique  chargée  d’examiner  cet  avant-pro¬ 
jet  a  pensé  qu’il  serait  peut-être  possible  de  réaliser  l’amélioration 
même  delà  Loire,  aumoins  entre  Angers  et  Nantes,  surune  section  de 
84  kilomètres  de  longueur,  par  des  procédés  analogues  à  ceux  qui 
ont  été  appliqués  avec  succès  sur  le  Rhône.  Si  cet  essairéussit,peut- 
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être  arriverait-on  à  remonter,  par  le  même  procédé,  jusqu’au 
confluent  de  la  Vienne  et  du  Cher. 

«  On  limiterait  ainsi  le  canal  latéral  à  la  partie  du  fleuve  qui 
serait  reconnue  impropre  à  toute  amélioration. 

«  Les  représentations  des  intéressés  réunis  en  congrès  avaient 
d’ailleurs  repoussé  l’idée  d’un  canal  latéral  et  réclamé  l’étude  d’un 
projet  consistant  dans  l’amélioration  de  la  navigabilité  de  la  Loire 
elle-même. 

((  Dès  le  mois  de  mai  1897,  le  ministère  des  travaux  publics  a  ins¬ 
titué  une  nouvelle  commission  technique  chargée  de  procéder  à  de 
nouvelles  éludes  dans  le  sens  qui  vient  d’être  indiqué. 

«  Cette  commission  s’est  immédiatement  mise  à  l’œuvre  ;  mais 
l’élaboration  du  projet  entraînera  forcément  des  délais  assez  longs. 

«  Les  études  se  poursuivent  activement,  les  opérations  du  lever 
de  plan  de  sondages  sont  presque  terminées.  » 

Est-ce  là  l’enterrement  de  classe  que  nous  avions  trop  raison 
de  redouter  ? 

Mais  le  mouvement  d’opinion  publique  si  manifestement 
déclaré  dans  le  bassin  de  la  Loire  ne  peut  être  étouffé  sous  l’indif¬ 
férence  de  l’administration  centrale  et  par  les  résistances  des  ponts 
et  chaussées.  Les  comités  d’initiative,  de  propagande  représentés 
par  tant  d’hommes  de  valeur  et  de  dévouement  et  appuyés  par 
des  centaines  de  mille  de  patriotes  soutiendront  énergiquement 
la  lutte  avec  la  virile  résolution  de  ne  déposer  les  armes  qu’après 
avoir  obtenu  la  satisfaction  due  à  un  grand  intérêt  national. 

E.  W. 
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Midi...  Sur  la  route  droite,  éblouissante,  la  colonne  se  déroulait 
silencieuse,  ni  bleue,  ni  rouge,  toute  grise  de  poussière  amassée. 
Pareils  à  des  bêtes  de  somme  trop  chargées,  tête  basse,  bras 
ballants,  lourde  capote  aux  hanches,  baïonnette  cliquetant  aux 
mollets,  d’un  suprême  effort  ils  tiraient  sur  leurs  sacs.  Tout  à 
l’heure,  après  la  grande  halte  et  le  café,  quelques  loustics  avaient 
chanté  encore  ;  mais  bientôt,  une  à  une,  sous  les  poudroyantes 
vibrations  de  l’atmosphère  en  feu,  les  voix  avaient  agonisé  ;  seul 
roulait  maintenant,  en  cadence  assourdie,  le  Jloc  des  godillots 
traînés  à  plat  dans  les  cendres  chaudes  du  chemin,  tandis  que 
les  cigales,  à  la  cime  des  pins,  sans  trêve  dévidaient  leur  assour¬ 
dissante  crécelle.  Très  haut,  dans  l’azur  du  ciel,  un  épervier 
planait. 

Le  capitaine  d’Esgarrays,  de  la  première  du  premier,  un  tout 
jeune  à  longue  moustaches  blondes,  se  retourna,  très  souple,  la 
main  droite  à  la  croupe  de  sa  poney  te  noire.  Une  jolie  poney  te  du 
pays,  tête  fine  et  sèche,  tendons  bien  détachés  d’animal  de  race. 
La  brigade  s’allongeait  au  loin,  tronçons  noirs  coupés  de  taches 
blanches,  où  cahotaient,  isolés,  voitures  de  cantinières  et  fourgons 
du  convoi.  Sous  la  visière  très  avancée,  le  regard  de  l’officier  se 
baissa  pour  voir  filer  sa  troupe. 

Il  se  sentit,  comme  chaque  jour  depuis  le  commencement  des 
manœuvres,  pris  de  colère  et  de  dédain.  Ça  des  hommes,  des 
troupiers!  Allons  donc!  éreintés,  fourbus. par  une  marche  de 
3o  kilomètres  au  doux  soleil  de  France  !  Et  il  songeait  à  ses  ran¬ 
données  fameuses  dans  le  sud  oranais,  traquant  Bou-Ainama  avec 
ses  légionnaires  :  étapes  interminables  reprises  le  lendemain,  le 
lendemain  encore,  toujours  !  Oh  !  les  hommes  de  fer! 
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Puis  le  Tonkin  ;  nocturnes  expéditions  par  d’inconnus  sentiers, 
digues  étroites  se  fondant  sous  les  pas,  soleil  de  feu,  pluies  dilu¬ 
viennes  que  gouaillait  l’insouciance  des  zouaves  !  Etait-ce  bien 
avec  la  même  race  qu’il  marchait  encore  hier,  avec  les  aînés  de 
ces  chétifs  qu’il  venait  de  faire  campagne  ? 

Surtout,  à  la  gauche  de  chaque  section,  les  plus  petits  peinaient 
submergés  par  le  sac,  la  gamelle,  le  campement.  Ah  !  le  capitaine 
les  connaissait  bien  ceux-là  et,  de  sa  voix  sifflante  au  sourd  dépit 
de  commander  à  ces  malingres,  il  les  cinglait  du  coup  de  fouet 
final.  A  l’un  d’eux  qu’il  voyait  clopinant,  tout  près  de  s’arrêter,  il 
lança  un  si  rude  coup  d’œil,  que  le  pauvre  diable  regagna  sa 
distance  traînant  la  jambe  désespérément.  C’était  Jean-Baptiste, 
un  garçon  blême  et  maigre,  produit  rachitique  d’un  Faubourg  de 
Toulouse. 

Mais,  au  débouché  d’un  rideau  de  peupliers,  brusquement 
pointa  le  clocher  de  Saint-Nicolas-sur-Garonne  où  l’on  se  rendait, 
et  le  caporal  de  l’escouade  de  tête  le  salua  d’une  voix  forte  : 

Le  voilà  Nicolas, 

Ah  !...  ah  1.  .  ah  !... 

Le  colonel,  un  homme  noir,  sec,  solennel,  donna  un  coup  de 
sifflet  qui,  répété  jusqu’à  la  gauche,  arrêta  la  colonne  avant 
l’entrée  au  gîte.  Dans  les  compagnies  on  rectifiait  les  tenues  ;  en 
tête,  les  tapins  tiraient  sur  leurs  peaux,  les  musiciens  débou¬ 
claient  leurs  instruments  œt  préludaient  par  quelques  vagues 
accords. 

—  En  avant!...  Marche  !... 

Une  fanfare  éclata  ramassant  les  cadences  alanguies,  et  le  régi¬ 
ment  fit  son  entrée  dans  le  bourg  Saint-Nicolas. 


II 

Une  heure  après,  alerte,  rafraîchi  par  la  glace  du  tub,  sa  mous-' 
tache  gauloise  bien  lustrée,  les  mouvements  très  libres  dans  les 
plis  d’un  large  pantalon,  d’Esgarrays  sortait  de  chez  lui  pour  aller 
passer  l’inspection  de  ses  cantonnements.  Il  avait  conservé  de  ses 
campagnes  cette  jolie  habitude  de  preste  coquetterie  après  les 
marches,  tradition  des  troupes  nomades  d’Afrique,  magique  et 
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instantanée  transformation  du  poudreux  lascar  des  routes  en 
brillant  soldat  de  parade. 

Il  descendit  d’abord  la  grande  route  de  Bordeaux  à  Toulouse 
qui  coupe  Saint-Nicolas  en  deux  et  se  dirigea  vers  le  cantonne¬ 
ment  de  son  premier  peloton  à  la  sortie  du  bourg.  C’était  une 
ferme  à  simple  rez-de-chaussée,,  recouverte  de  tuiles  rouges, 
comme  on  en  trouve  tant  en  cette  vallée  de  la  Garonne.  Devant  la 
porte,  un  pré  tout  récemment  fauché  ;  pas  très  loin,  bordé  de 
peupliers,  un  ruisselet,  la  Sauge. 

A  son  arrivée,  on  achevait  les  distributions  de  vivres  d’ordi¬ 
naire.  Le  caporal  avait  divisé  en  huit  tas  bien  égaux,  un  par 
escouade,  les  pommes  de  terre,  les  carottes,  les  oignons.  Puis  on 
tirait  les  parts.  Retourné,  un  des  hommes  représentait  le  destin 
et  le  caporal,  indiquant  du  doigt  successivement  chaque  tas, 
posait  la  question  d’usage  : 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  la  troisième. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  la  cinquième. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  la  première. 

A  chaque  réponse  les  chefs  des  escouades  désignées,  leurs 
sacs  à  distribution  largement  ouverts,  y  engouffraient  les 
denrées. 

Cependant  les  fourneaux  s’allumaient,  les  cuisiniers  mettaient 
les  marmites  sur  le  feu  et,  en  pantalons  de  treillis,  chemises  de 
flanelle,  très  propres,  ils  avaient  un  bon  air  de  troupiers  dégour¬ 
dis.  Mais  la  plupart  des  hommes  terminaient  leur  nettoyage  sur 
les  bords  de  la  Sauge,  tandis  qu’étendues  sur  l’herbe  courte,  dou¬ 
blure  en  dehors,  les  capotes  transpercées  de  sueur  fumaient  au 
grand  soleil. 

Le  capitaine  alluma  son  cigare  au  feu  qu’on  lui  tendait,  puis 
entra  sous  le  hangar  où  devait  coucher  la  troupe.  Il  y  vit,  dans  un 
coin,  Jean-Baptiste  assis,  tête  basse,  très  occupé.  Encore  le 
carottier  vautré  à  ne  rien  faire  pendant  que  tous  travaillaient,  et, 
d’une  interpellation  brève,  il  le  planta  sur  ses  jambes,  tremblant, 
la  main  au  képi  :  «  Que  fichait-il,  voyons?  »  Alors  le  Toulousain 
s’expliqua  :  «  C’était  rapport  à  ses  pieds  un  peu  blessés  par  la 
route...  une  route  si  dure!...  Ça  lui  brûlait  la  peau...  »  D’Esgar- 
ays  allait  sortir,  dédaigneux  ;  mais  il  se  ravisa  : 
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—  Voyons  ces  pattes? 

Et  Jean-Baptiste,  enlevant  les  bandes  dont  il  était  en  train  de 
les  entourer,  les  lui  montra,  «  ces  pattes  »  !  Une  plaie,  rien 
qu’une  plaie,  du  sang,  des  excoriations,  des  ampoules,  de  pauvres 
pieds  de  martyr  !  Le  capitaine  regardait  en  silence,  subitement 
apaisé  et,  pendant  que  Jean-Baptiste,  encore  tout  ahuri  remettait 
ses  espadrilles,  il  lui  parlait  très  paternellement  :  «  Fallait  soigner 
ça...,  bassiner  à  l’alcool  et  demain  se  faire  porter  malade...  » 
Mais  le  pauvre  diable  n’en  demandait  pas  tant  :  si  l’on  pouvait 
seulement  mettre  son  sac  à  la  voiture... 

Au  second  peloton,  dans  une  vieille  usine  délabrée,  c’étaient 
mêmes  occupations.  Tous,  autour  de  la  pompe,  se  pressaient, 
demi-nus.  Ces  épaules,  bleuies  par  les  courroies  du  sac,  ces 
bustes  maigres,  ses  pieds  endoloris,  aux  plaques  saignantes,  se 
révélaient  à  d’Esgarrays  comme  d’éclatants  témoignages.  Un 
revirement  très  doux  se  faisait  dans  son  esprit,  et  il  se  reprenait 
à  aimer  les  lignards  comme  il  avait  aimé  ses  légionnaires  de  jadis 
et  ses  zouaves  d’hier.  Sous  la  fragile  enveloppe  de  ceux-ci  battait 
le  même  cœur  ;  l’écorce  n’était  pas  aussi  dure,  voilà  tout  !  Vienne 
la  guerre  avec  sa  rude  école,  les  fatigues  d’une  campagne  avec 
leur  cruelle  sélection,  et  ces  cadets-là  seraient  dignes  de  lèurs 
frères. 


III 

Rasséréné,  heureux  de  sa  confiance  retrouvée,  satisfait  de  cette 
joie  spéciale  et  intense  qu’éprouve  le  chef  à  se  sentir  en  commu¬ 
nion  de  cœur  avec  ses  Iiommes,  il  remonta  machinalement  la 
rue,  suivant  le  flot  qui  l’amenait  vers  la  musique.  Cette  musique 
avait  lieu  à  cinq  heures  «  sur  l’esplanade  du  château  ».  Beaucoup 
de  monde  :  des  bourgeois,  avec  femmes  et  enfants,  des  artisans 
endimanchés,  puis,  affolées  par  la  présence  des  soldats,  '[grand 
nombre  d’ouvrières  échappées  aux  filatures  de  soie,  principale 
industrie  du  pays. 

D’Esgarrays  salua  son  camarade  Berg,  un  brun  à  moustaches  en 
croc  et  fière  allure.  Vieille  amitié  tonkinoise  trempée  à  la  solide 
fraternité  des  souffrances  et  des  privations  communes.  Bientôt 
après,  leur  groupe  s’augmenta  du  capitaine  Bosquet,  en  congé  à 
Saint-Nicolas,  chez  son  père.  Au  hasard  des  rencontres,  Bosquet 
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faisait  le  cicérone  :  M.  Tré ville  un  peintre  parisien  marié  à 
M*'®  Marguerite  Montharas,  fille  de  Montliaras,  le  fameux  député 
bonapartiste  qui,  depuis  vingt  ans,  malgré  tous  les  efforts  de 
l’administration,  représentait  larrondissement  à  la  Chambre  ; 

de  Glaudion,  une  jolie  brune  dont  on  jasait  un  peu  ;  M"™®  Com- 
piègne,  une  blonde  déjà  mûre  à  l’œil  noyé,  aux  mouvements  très 
doux,  le  buste  en  avant,  comme  une  offrande  ;  M"’®  des  Lhias, 
sémillante,  minois  de  soubrette,  très  dévote,  disait-on,  et  son 
mari  une  nullité.  Puis  d’autres,  moins  en  vue  :  le  notaire  Garrié  et 
sa  famille  ;  M.  Hérard,  vieux  commandant  en  retraite,  et  sa  fille 
Marie,  toute  jeune.  Curieux  défilé  provincial,  gonflé  d’amusante 
vanité  et  de  comique  importance  :  regards  haineux  se  croisant  en 
épées,  coups  de  chapeau  serviles  ou  superbes,  éternelle  comédie 
des  petites  villes  où  l’ennui,  l’hypocrisie,  la  médisance  et  la  peur 
se  partagent  les  âmes. 

Mais,  au  loin,  un  groupe  se  détachait,  plus  élancé,  plus  élé¬ 
gant. 

—  Attention  !  fit  Bosquet,  voici  venir  la  gloire  de  Saint-Nicolas, 
la  plus  jolie  fille  du  pays.  Regardez  bien,  messieurs,  et  dites-moî 
si  jamais  vous  en  avez  connu  de  plus  belle. 

Grande,  mince,  bien  prise  en  sa  robe  de  toile  moulant  ses  for¬ 
mes  jeunes,  elle  s’avançait  comme  une  apparition,  indécise 
d’abord,  puis  bien  distincte  à  l’œil  fasciné  du  capitaine.  C’était 
M^*®  Sineuil,  la  fille  du  grand  industriel.  Son  père,  sa  mère  et  son 
frère  étaient  fort  Idéaux  ;  tous  portaient  une  empreinte  de  jolie 
race,  mais  elle  surtout,  Madeleine,  atteignait  l’apogée. 

Il  la  voyait  maintenant  de  profil,  arrêtée  pour  écouter  la  musi¬ 
que.  On  jouait  Faust,  dont  la  douleur  clamant  au  ciel,  lugubre 
et  longue,  favorisait  toutes  les  minutieuses  recherches  d’une 
contemplation  recueillie.  Elle  était  blonde.  De  folles  mèches 
irrégulières  s’échappaient  du  peigne,  bronzaient  de  reflets  fauves  sa 
nuque  laiteuse.  Les  yeux  vert  foncé  se  détachaient  en  sombre  sur 
l’ivoirine  figure  et  le  battement  soyeux  des  cils  les  étincelait  d’or. 
Un  peu  grande,  avancée  par  le  bas,  rouge  sur  des  dents  très  blan¬ 
ches,  la  bouche  matérialisait  l’idéal  du  visage  et  le  frappait  d’un 
irrécusable  cachet  de  réaliste  modernité. 

Mais  le  morceau  finissait  ;  froidement,  sans  curiosité  aucune  de 
l’impression  produite,  Madeleine  s’éloignait  avec  les  siens.  Alors 
il  put  admirer  cette  taille  bercée  de  créoles  ondulations,  ces  fines 
chevilles  émergeant  de  l’écume  des  dentelles  et  le  mouvement  gra- 
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cieux  du  bras,  portant  de  temps  à  autre  au  visage  le  parfum  d’un 
frais  bouquet  de  roses  moussues. 

Jolie,  certes,  très  jolie  !  Mais  troublante  surtout,  enivrante  et 
débordante,  peut-être  à  son  insu,  de  ce  charme  qui  affole  et  fait 
esclave!...  D’autre  part,  à  l’impression  actuelle,  si  aiguë,  se 
mêlait  comme  un  vague  souvenir...  quelque  chose  de  jadis...  du 
déjà  vu...  Et  son  esprit,  travaillant  dans  un  effort  de  tenace 
mémoire,  feuilletant  obstinément  les  images  obscurcies  d’autre¬ 
fois,  le  reportait  à  Nice...  avant  son  départ  pour  le  Tonkin... 
C’était  bien  cela!...  oui,  cette  Russe,  si  éclatante,  étoile  d’une 
saison,  mais  si  cruelle,  si  perversement  indifférente  aux  déses¬ 
poirs  et  aux  suicides...  finissant  mal,  au  bras  d’un  ténor  italien 
qui  la  volait  !...  D’Esgarrays  se  débattait  en  un  pénible  parallèle. 
Le  haut  du  visage  était  fier  et  dédaigneux,  les  yeux  brillants 
d’intelligence,  le  nez  très  fin  d’un  dessin  de  céramique  ;  mais  la 
bouche...  ah  !  cette  bouche  avancée  par  le  bas,  la  bouche  de  la 
Russe,  quelle  ironie  sous  ces  suaves  promesses  !  quel  démenti 
cruel  !... 

Jouant  l’indifférence,  il  interrogea  Bosquet  : 

—  Non,  il  n’y  avait  rien  à  dire  sur  le  compte  de  Madeleine, 
absolument  rien,  et  Dieu  sait  si,  dans  une  petite  ville,  la  moindre 
inconséquence  peut  échapper  aux  farouches  cerbères  des  vertus 
provinciales  ! 

Bosquet  parlait  toujours  et,  dans  la  houle  du  peuple  et  des 
capotes  bleues,  un  chapeau  printanier,  aux  envolées  de  sa  gaze 
d’argent,  rivait  les  yeux  du  capitaine.  Elle  passait  et  repassait, 
tantôt  rieuse,  très  en  lumière  sur  le  fond  vert  du  feuillage,  tantôt 
mi-dérobée  sous  l’écarlate  de  l’ombrelle,  qui  teintait  sa  nuque  et 
son  visage  d’une  lueur  d’apothéose. 

Gomme  la  musique  durait  depuis  une  heure  déjà,  des  dames 
s’étaient  assises  que  Madeleine  rejoignit  avec  sa  mère.  L’officier, 
s’isolant  peu  à  peu  de  ses  amis,  vint,  poussé  par  une  irrésistible 
attraction,  s’arrêter  en  face  d’elle.  Longtemps  il  y  demeura  en  une 
fervente  contemplation,  cloué  au  sol,  hypnotisé...  Leurs  regards 
se  rencontrèrent  enfin  et  quelques  minutes  restèrent  plongés  l’un 
dans  l’autre...  D’Esgarrays  sentit  le  néant  se  faire  en  lui,  le  monde 
extérieur  s’évanouir  et  une  force  irrésistible  le  pousser  aux  pieds 
de  la  charmeuse... 

Soudain,  d’un  geste  sec  et  résolu,  elle  détourna  la  tête.  Jamais 
plus,  jamais  il  ne  retrouva  cet  instant  d’inouïe  félicité  !... 
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Les  musiciens  étaient  partis.  Sous  les  arbres,  aux  feuilles  assom¬ 
bries,  encore  quelques  promeneurs  et,  par  les  rues  avoisinantes, 
de  processionnels  troupeaux  regagnant  leurs  étables  avec  des  sons 
affaiblis  de  clochettes.  Une  grande  paix  descendait,  dans  la  fraî¬ 
cheur  du  soir,  sur  la  petite  ville,  et  les  fleurs  sèches  des  tilleuls 
parfumaient  l’atmosphère. 

D’Esgarrays,  dans  un  brusque  réveil  marcha  droit  à  un  siège 
vide  où  gisait,  détachée  du  bouquet,  une  toute  petite  rose  moussue; 
il  la  saisit  comme  un  voleur. 


V 


—  A  table,  messieurs,  à  table  !... 

Le  colonel,  le  soir,  offrait  à  son  corps  d’officiers  le  champagne 
du  dernier  jour  de  route.  Dans  le  désordre  des  conversations, 
dans  le  tumulte  des  services  et  le  choc  des  cristaux,  l’esprit  du 
capitaine  était  bien  loin,  et  sans  cesse  il  voyait  passer  devant  ses 
yeux,  mystérieuse  et  très  simple,  angélique  et  perverse,  une  figure 
troublante,  à  la  bouche  avancée  par  le  bas,  la  bouche  menson¬ 
gère  ! 

Un  solennel  silence. 

—  Messieurs,  je  bois  à  la  santé... 

D’Esgarrays  se  dressa  en  sursaut,  le  verre  tendu  à  droite,  à 
gauche,  souriant  de  l’air  le  plus  absent  du  monde.  Berg  s’approcha 
de  lui  et,  tout  bas,  d’un  ton  comiquement  méphistophélique  : 

—  A  la  santé  de  votre  belle,  seigneur  ! 

Sa  belle  !...  Et  dans  tous  ces  regards,  brillants  des  reflets  du 
champagne,  il  s’imagina  voir,  braquée  vers  lui,  l’universelle 
ironie  ;  sur  ces  lèvres  épaisses,  il  sentit  la  plaisanterie  lourde 
prête  à  jaillir.  Deviné  alors,  connu  de  tous  déjà,  ce  rêve  de  quel¬ 
ques  heures  ;  déflorée,  cette  idylle,  qu’il  croyait  vivre  en  lui  seul, 
parée  de  toutes  les  délicates  jouissances  du  mystère  !...  Huit  heu¬ 
res  passées  !...  Il  se  leva.  C’était  son  jour  d’appel  comme  adjudant- 
major,  et  la  corvée  tombait  à  pic,  ma  foi,  pour  lui  permettre 
d’échapper  à  cette  atmosphère  qui  lui  pesait.  L’air  frais  du  dehors 
lui  fouetta  le  visage  délicieusement. 

Au  café,  sous  la  tente  rayée  rouge  et  gris,  dans  la  verdure  des 
orangers,  il  rejoignit  assez  tard  ses  camarades  emportés  au  cou¬ 
rant  de  discussions  sans  but,  sans  fin  !... 
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—  Pas  naturel  ce  jaune-là.  Sûrement  elle  se  teint. 

—  Et  moi  je  vous  affirme  qu’elle  a  toujours  été  blonde,  ma 
propriétaire  me  l’a  dit  ! 

—  Parait  qu’elle  s’est  coupée  les  cheveux  il  y  a  trois  ans,... 
oui,...  chagrin  d’amour  ! 

—  Allons  donc  !  lièvre  typhoïde,  voilà  tout  ! 

,  —  Quoi  qu’il  en  soit,  avec  ou  sans  teinture,  joli  lirin  de  fille, 
morbleu  ! 

—  L’air  un  peu  cocote,  par  exemple  ! 

—  C’est  ça  qui  m’est  égal  ! 

—  La  mère? 

Hé  !  hé  !.. .  Ce  qu’elle  a  dû  faire  tourner  de  têtes  dans  son 
temps  ! 

—  C’est  ta  propriétaire  qui  te  l’a  dit  ? 

Ainsi,  problème  étrange  !...  Ce  qui  pour  l’un  évoquait  le  songe 
exquis,  la  vision  pieusement  enfermée  au  tabernacle  du  moi,  la 
chimère  dissi23ant,  en  un  soir,  les  amertumes  du  quotidien  métier, 
redonnant  le  courage  de  vivre  en  l’espoir  d’horizons  radieusement 
illuminés  ;  oui,  cela  même,  pour  d’autres,  de  braves  compagnons 
pourtant  et  de  loyaux  amis,  n’excitait  que  trivialités,  douteuses 
allusions,  bavardage  insipide  !... 

Vous  rappelez-vous,  dans  Faust,  de  Goethe,  la  scène  de  la 
taverne,  au  deuxième  acte  du  poème  :  les  visages  sont  allumés 
de  brutales  passions  ;  les  cerveaux,  embrumés  des  épaisses 
vapeurs  de  la  bière,  n’enfantent  que  monstruosités  ;  la  parole 
ternit  inconsciemment  tout  ce  qu’elle  touche!...  Le  capitaine  et 
son  ami  Berg  symbolisaient,  en  ce  groupe  connu,  le  docteur  con¬ 
duit  par  Méphistophélès.  Tous  deux  se  taisaient  gênés,  une  grande 
distance  les  séparait  en  ce  moment  de  leurs  camarades,  d’Esgar- 
rays  vibrait  de  colère  contenue. 

Berg  lui  frappa  sur  l’épaule  :  ' 

—  Viens-tu  faire  un  tour  avant  de  nous  coucher? 

—  Je  veux  bien. 

Et  ils  s’acheminèrent  en  silence  vers  la  promenade  du  château 
qui  tendait  droit  devant  eux  ses  allées  de  tilleuls.  C’était  une  de 
ces  belles  nuits  du  Midi,  transparentes  et  limpides,  dont  la  séré¬ 
nité  repose  des  torrides  journées.  Sur  le  toit  moussu  de  l’église, 
la  lune  arrondissait  son  disque  d’or  et  une  multitude  d’étoiles 
diamantaient  la  voûte  bleue. 

D’Esgarrays  cherchait  à  se  rendre  compte,  à  démêler  le  vrai 
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de  rhallucination  ;  sans  trêve  il  ressassait  dans  son  esprit  les 
menus  faits  de  l’allblante  aventure  :  près  de  ce  massiL  avait  eu 
lieu  l’apparition  première  ;  plus  loin,  cette  audition  de  musique  si 
douce  !  Là  elle  avait  causé  avec  M.  Tréville,  à  cette  place  enfin 
elle  s’était  assise  et  l’avait  regardé,  ah  !  si  étrangement  !  Tout 
d’un  coup  Berg  s’arrêta  : 

—  Eli  bien,  moi,  à  ta  place,  je  l’épouserais  ! 

—  Ah  !  je  t’en  prie,  mon  cher,  vous  avez  donc  tous  juré  de  me 
faire  entrer  à  Gharenton. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  mais  pourquoi  pas  ?  Elle  est  belle, 
jeune,  riche  ! 

—  Et  teinte,  n’est-ce  pas  ?  fit  d’Esgarrays  amer.  Tu  as  entendu 
ces  brutes  !... 

—  Comment  cette  plaisanterie  bête  t’impressionne  à  ce  point!... 

—  Non,  rassure-toi,  je  me  moque  de  ces  clabaudages...  Elle  est 
vraiment  délicieuse  et  originale...  et  entraînante,...  la  vois-tu 
dans  un  bal,...  à  Paris?...  Quelle  reine  !...  Mais  tu  as  prononcé  le 
mot  mariage,  n’est-ce  pas  ?  Eh  bien,  non,  ça,  vois-tu,  c’est  trop 
beau  pour  moi...  Nous  sommes  des  errants,  nous  autres,  des 
bohèmes,  des  vagabonds  !...  xAujourd’hui,  en  France  ;  demain,  au 
Dahomey  ;  après-demain,...  qui  sait?...  Pourquoi  essayer  de  fixer 
une  infixable  existence  ?...  Attacherais-tu  les  étoiles  qui  filent 
là-haut  vers  l’inconnu  ?... 

—  Mais  tous  nos  camarades... 

—  Oui,  je  sais,...  les  gardes  nationaux... 

—  Fais  comme  eux,  mon  cher,  tu  en  as  le  droit.  Que  diable  !  tu 
as  payé  ta  dette. 

—  Ah  !  ce  sont  toujours  les  mêmes  qui  la  payent  !... 

Soudain,  dans  ce  grand  calme,  une  plainte  cuivrée  déchira  l’air: 

tâââââââ,...  ta,  ta,  ta,  ta,...  cela  commençait  en  une  note  large- 
sonore,  soutenue,  puis  montait  par  phrases  scandées  pour  aller 
s'éteindre  doucement,  lentement,  en  un  souffle  triste  de  personne 
qui  meurt  !... 

C’était  le  couvre-feu  du  poste  de  police  et,  successive^^miit,  de 
tous  les  cantonnements,  la  même  mélopée  traînante  s’éleva, 
enveloppant  la  ville  de  ses  notes  graves,  mélancoliques,  lugu¬ 
bres  !...  Ah!  l’avaient-ils  assez  entendue,  cette  sonnerie!  en 
Afrique,  sur  la  vaste  plaine  d’alfa,  où  glapissaient,  en  répons,  le 
chacal  et  l’hyène  immonde  ;  au  Tonkin,  dans  les  gémissements 
des  grands  bambous  courbés  sous  la  brise  du  soir  ;  en  mer,  sur 
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le  bateau  silencieux  labourant  des  flots  d’encre  et  tendant  déses¬ 
pérément,  dans  l’immensité,  ses  mâts  et  ses  vergues  vers  le  ciel!... 
Le  couvre-feu,  c’est  Vangeliis  du  soldat,  l’avertissement  que 
clame  le  muezzin  du  haut  de  la  mosquée,  c’est  le  recueillement  du 
soir  ! 

Immobiles,  perdus  dans  leurs  souvenirs,  ils  écoutaient... 

—  Tuas  entendu,  fit  d’Esgarrays,  c’est  l’extinction  des  feux... 
De  tous  les  feux,  tu  sais  !... 

Et,  serrant  la  main  de  Berg,  il  se  dirigea  vers  son  logement. 
Dans  la  grande  chambre  nue,  au  lit  très  haut  tendu  de  blanc, 
il  se  promena  longtemps,  rêveur  ;  puis,  fatigué,  tête  brisée,  cerveau 
bouillonnant  de  confuses  images,  il  s’endormit  d'un  sommeil 
lourd,  pénible... 


V 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  le  régiment  partait. 

Une  petite  rose  moussue  à  la  boutonnière,  en  queue*  cette  fois, 
du  bataillon,  le  capitaine,  très  triste,  se  laissait  bercer  au  pas  de 
sa  bonne  poneyte.  Mais  ses  yeux,  qui  suivaient  machinalement 
le  vol  d’une  hirondelle,  s’élevèrent  jusqu’aux  fenêtres  d’une  grande 
maison.  Il  la  voyait  de  face,  cette  niaison,  terminant  le  faubourg 
et  donnant  sur  la  campagne.  Un  jardin  très  étroit  courait  le  long 
de  la  façade,  derrière  une  grille  aux  lances  dorées  ;  un  perron  se 
détachait  en  clair  sur  le  gris  des  murailles.  Dans  un  coin  de  la 
villa,  une  glycine  au  tronc  noueux  enroulait  autour  d’une  fenêtre 
le  vert  de  ses  feuilles  légères  et  les  jolis  tons,  couleur  pervenche, 
de  ses  grappes  fleuries.  Maintenant,  cette  fenêtre  était  ouverte 
toute  grande,  et,  dans  le  cadre  embaumé,  se  détachait  un  délicieux 
pastel. 

Très  droite  en  sa  robe  du  matin  tombant  à  plis  morts  sur  son 
buste  de  vierge,  sa  tête  un  peu  penchée  vers  la  rue,  comme  pour 
voir,  Madeleine  rayonnait.  Le  nimbe  d’or  de  ses  cheveux  s’irré- 
gularisait  sur  son  front  en  une  pointe  folle  ;  dans  la  matité  du 
visage,  ses  yeux  verts  de  naïade  flambaient.  Lui,  tout  près  en 
cet  instant,  subissait  l’influence  de  ce  regard  planté  droit  et  vic¬ 
torieux  sur  le  sien  ;  son  cœur  avait  cessé  de  battre,  une  grande 
pâleur  l’envahissait  ;  blême,  les  lèvres  sèches,  il  s’arrêta...  Oh  !  pas 
longtemps...  Déjà  la  fenêtre  était  refermée,  l’apparition  disparue, 
le  doux  rêve  terminé... 
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Rendant  la  main,  il  rejoignit  d’un  temps  de  trot  sa  compagnie, 
mais,  dans  la  brusquerie  de  l’arrêt,  la  fleur  qu’il  avait  à  la  bou¬ 
tonnière  tomba.  Elle  gisait  toute  blanche  à  ses  pieds,  comme 
éperdue  sur  le  vert  de  l’accotement  gazonné  ;  de  ses  pétales 
meurtris  semblait  s’exhaler  une  plainte... 

Sur  la  route  droite,  éblouissante,  la  colonne  se  déroulait,  encore 
mal  éveillée.  Les  épidermes  entamés,  les  articulations  raidies 
hésitaient  sur  le  dur  macadam,  de  pénibles  à-coups  secouaient 
les  compagnies  entières  avec  des  grincements  et  des  heurts  de 
gamelles. 

Immobile,  d’Esgarrays  contemplait  la  rose  moussue...  Mais 
bientôt,  levant  la  tête  résolument  : 

—  Hop!  allez,  Diane!... 

La  jument,  rassemblée  sous  l’éperon,  partit  d’un  joli  galop 
scandé  d’un  cliquetis  d’acier  et  du  frémissement  de  ses  rouges 
naseaux  vibrant  à  l’air  frais  du  matin. 


Jean  des  AULNES. 


DANS  LA  BOUCLE  DU  NIGER 


LE  MOSSI 

(D’après  les  documents  du  capitaine  Voulet) 


Jusqu’au  point  où  nous  en  sommes  arrivés,  —  le  point  extrême 
où  bientôt  l’AMque  n’aura  plus  un  lambeau  de  territoire  à  dépecer 
entre  les  convoitises  européennes,  —  tout  ce  qui  touche  à  cette 
partie  du  monde  a  le  don  de  passionner  l’opinion  internationale. 
Ce  n’est  pas  que  les  premières  fièvres  de  découverte  et  de  coloni¬ 
sation  n’aient  sensiblement  baissé  et  qu’elle  n’ait  aussi  beaucoup 
perdu  de  son  cortège  d’illusions  la  légende  sij  complaisamment 
grossie,  qui  s’était  formée,  par  exemple,  autour  de  notre  empire 
soudanien. . .  L’immense  plaine  herbeuse,  le  Soudan,  dont  le  nom 
seul  faisait  surgir  dans  les  cerveaux  les  moins  portés  aux  chimères 
l’image  d’une  sorte  de  terre  édénique,  à  la  végétation  superbe,  aux 
peuples  industrieux,  aux  richesses  naturelles  énormes,  et  que  la 
réalité  des  documentations  géographiques  a  dû  montrer  si  différent 
de  cette  vision  prestigieuse  !...  Néanmoins,  tout  en  se  dégageant 
-de  certaines  exagérations  d’optique,  inévitables  dans  les  circons¬ 
tances  et  à  l’instant  où  elles  se  produisirent,  les  esprits  sérieux  n’ont 
cessé  de  suivre  en  grande  attention  ce  qui  se  passe  là-bas,  depuis 
quatre  ou  cinq  années,  et  les  luttes  opiniâtres  engagées  entre  la 
France,  l’Angleterre  et  l’Allemagne,  entre  les  deux  premières 
nations  surtout,  pour  obtenir  la  possession  des  précieuses  vallées 
fluviales,  par  lesquelles  devra  s’écouler  jusqu’à  la  mer  le  commerce 
intérieur  de  ces  vastes  régions. 

Hier  encore,  le  Mossi  et  les  contrées  limitrophes  du  Gourounsi 
et  du  Gourma  partageaient,  avec  les  pays  du  Haut-Nil,  le  privilège 
d’être  la  question  brûlante  de  la  politique  africaine. 

On  sait  quels  événements  servirent  de  préparation  à  notre  main¬ 
mise  sur  les  territoires  des  Mossis  et  des  Gouroungas.  Le 
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Dahomey  venait  de  tomber  en  notre  puissance.  Assez  prompte¬ 
ment,  on  s’était  rendu  compte,  en  haut  lieu,  que  cette  possession 
quoique  très  dévastée  par  les  violences  de  ses  principicules  indi¬ 
gènes,  gardait  en  soi  des  éléments  vivaces  de  régénération  et  de 
production,  mais  qu’à  tout  prix  il  fallait  empêcher  qu’elle  ne  fût 
réduite  à  l’état  de  simple  colonie  côtière,  en  couloir  et  sans  issue 
vers  le  nord.  Enserrée  entre  le  Togo  allemand  et  le  Lagos  anglais, 
cette  nouvelle  annexe  de  notre  hinterland  occidental  manquait  de 
tout  moyen  d’extension  soit  à  l’ouest,  soit  à  Test.  Elle  ne  voyait 
plus  d’ouverte  que  la  route  du  nord  afin  d’atteindre  jusqu’aux 
marchés  de  l’intérieur  et  d’en  attirer  le  mouvement  vers  le  littoral. 
C’est  pour  y  parvenir  que  plusieurs  missions  françaises  vou¬ 
lurent  en  même  temps  rivaliser  de  zèle  et  de  hâte  à  franchir 
les  frontières  vagues  du  Haut-Dahomey.  C’est  pour  empêcher  nos 
compatriotes  de  toucher  au  but  que,  de  leur  côté.  Anglais  et 
Allemands  redoublèrent  de  diligence,  à  dessein  d’arriver  les  pre¬ 
miers  dans  la  partie  de  la  boucle  du  Niger  attenante  au  cours 
moyen  du  fleuve.  Véritable  course  au  clocher,  fiévreuse,  impa¬ 
tiente  de  gagner  le  prix,  et  dont  Témotion  devait  se  communiquer 
irrésistiblement  aux  spectateurs  qu’intéressait,  à  divers  titres, 
l’amour-propre  de  nationalité  !  Les  Français  s’étaient  peu  à  peu 
étendus  à  l’est  de  leur  colonie  du  Sénégal,  coupant  barrière  pays 
des  colonies  anglaises  de  la  Gambie,  de  Sierra-Leone  et  de  la 
Côte  d’Or,  ainsi  que  de  la  république  nègre  de  Libéria.  Il  leur 
importait,  évidemment,  comme  nous  venons  de  l’indiquer,  de 
poursuivre  leur  effort  en  arrière  du  Togoland  allemand  et  du 
territoire  de  Yoruba,  dépendant  du  Lagos  britannique,  d’autant 
mieux  que  le  Dahomey  leur  assurait  de  ce  côté  un  accès  vers  la 
mer.  L’insatiable  besoin  de  conquête  et  d’extension  colonisatrice 
qui  mène,  à  travers  tous  les  continents  et  tous  les  rivages,  l’ambi¬ 
tieuse  Grande-Bretagne  ne  pouvait  que  surexiter  davantage  le 
patriotisme  de  la  France,  tant  de  fois  dépossédée,  et  pareillement 
aiguillonner  l’ardeur  de  l’Allemagne  à  lui  disputer  d’autres  lots, 
dans  le  partage  de  l’Afrique.  On  vit  alors  subitement  un  petit 
pays  qui,  la  veille  était  à  peine  connu,  le  Borgou  devenir  le  centre 
de  l’intérêt  pour  trois  des  plus  grandes  puissances  de  l’Europe. 

Ballot,  gouverneur  du  Dahomey,  en  s’avançant  au-delà  des 
limites  apparentes  du  Dahomey,  à  travers  le  pays  du  Sabé, 
jusqu’à  celles  du  Borgou,  avait  préparé  les  voies.  Le  commandant 
Decœur  le  rejoignit  et  se  trouva,  pour  conclure  un  traité  de 
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protectorat,  à  Nikki,  avec  le  chef  du  Borgou,  presque  en  même 
temps  que  l’audacieux  capitaine  Lugard,  tandis  que  l’avant-garde 
de  la  mission  allemande  du  docteur  Grimer,  commandée  par 
M.  de  Garnap,  entremêlait  ses  travaux  et  son  itinéraire  parmi  ceux 
de  la  mission  française,  depuis  l’heure  de  son  arrivée  à  Sansamé- 
Mango  !  Les  chancelleries  allaient  avoir  singulièrement  à  faire 
pour  débrouiller  l’écheveau  des  prétentions  concurrentes  s’entre¬ 
croisant  de  la  manière  la  plus  confuse  dans  ces  régions  mal 
connues  et  encore  plus  mal  délimitées.  Il  demeurait  acquis,  du 
moins,  que  les  Français  étaient  les  premiers  arrivés  à  Say  et  que 
les  premiers  ils  avaient  redescendu  le  Niger  dans  la  partie,  aupa¬ 
ravant  ignorée,  qui  va  de  Say  à  Gamba.  L’occupation  elfective  du 
Boussa  par  le  lieutenant  de  vaisseau  Bretonnet  et  du  Mossi  par 
Voulet  fut  le  dernier  acte  de  ces  vives  campagnes,  dont  le  couron¬ 
nement  a  été  la  jonction  du  Dahomey  au  Soudan  français,  d’une 
part,  et  au  Niger,  d’autre  part. 

C’est  à  l'encontre  des  résultats  obtenus  que  s’est  agitée,  durant 
des  mois,  des  années,  l’humeur  assaillante  de  nos  éternels  rivaux. 
Les  droits  acquis  d’une  façon  si  péremptoire  viennent,  cependant, 
d’être  affirmés  par  des  actes  diplomatiques  ;  les  négociations  tant 
de  fois  entauiées,  suspendues  et  reprises,  ont  reçu  leur  solution, 
conforme  à  la  justice  et  à  nos  intérêts  ;  et  ces  irritants  débats,  qui 
faillirent  provoquer  des  conflits  armés  entre  les  troupes  coloniales 
des  deux  pays  sont  entrés  dans  l’apaisement  définitif. 

En  vérité,  nos  chers  voisins  ne  sont  pas  encore  revenus  de  la 
surprise  violente  où  les  plongea  la  brusque  conquête  du  Mossi  et 
du  Gourounsi  par  la  mission  Voulet.  Ils  venaient  justement  d’ar¬ 
rêter  la  résolution  d’une  campagne  décisive  contre  ces  deux 
royaumes.  Pressés  d’agir  (car  on  avait  réussi  déjà  à  tourner  plu¬ 
sieurs  de  leurs  possessions  occidentales),  préoccupés  de  la  marche 
des  Français  avançant  d’une  action  parallèle  sur  leurs  deux  flancs 
par  le  Dahomey  et  par  la  Côte-d’Ivoire,  ils  avaient  combiné  trois 
expéditions,  prêtes  à  partir  du  pays  des  Achantis.  Et  voilà  que, 
sur  l’ordre  du  colonel  de  Trentinian,  gouverneur  du  Soudan,  une 
colonne  française  avait  pris  son  élan  de  Bandiagara,  forçant  l’al¬ 
lure  pour  les  devancer  à  Ouagadougou  et  à  Sati,  livrant  en  route 
maints  et  maints  combats,  forçant  Samory  (i)  à  reculer  et  s’ins- 

(i)  Le  fauve  Africain,  sur  le  point  d’envabir  le  Mossi  et  le  Gourounsi, 
c’est-à-dire  de  porter  là  sa  fureur  de  perpétuelle  razzia,  avait  renoncé  à  ses 
projets,  à  la  suite  d’une  lettre  très  ferme  que  lui  adressa  le  lieutenant  Voulet. 
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tallant  en  maîtresse  dans  la  capitale  du  Mossi,  après  avoir  fourni 
sous  des  pluies  continuelles  et  malgré  des  obstacles  de  toute 
sorte,  un  parcours  de  4ooo  kilomètres  !  Le  capitaine  Stewart  avait 
dû  s’arrêter  court,  puis  rétrograder  et  constater  l'occupation 
effective  d’un  territoire,  qui  allait  augmenter  de  près  de  200.000 
kilomètres  carrés  de  superficie  et  de  3  à  4  millions  d’habitants  le 
domaine  colonial  de  la  France.  Sous  ses  yeux  en  quelque  sorte 
s’était  accomplie  la  jonction  des  missions  Baud  et  Voulet,  cou¬ 
ronnant  enfin  le  but  poursuivi  depuis  plusieurs  années  avec  tant 
de  peine  par  nos  explorateurs  ;  la  liaison  du  Soudan  et  du 
Dahomey. 

Les  Anglais  ne  se  rendirent  qu’à  contre-cœur  à  l’évidence  des 
faits.  Maintenant  encore  il  leur  semble  trop  pénible  de  se  relâcher 
de  leurs  prétentions  sur  ce  riche  pays  du  Mossi,  dont  ils  avaient 
entrevu  Texploitation  fructueuse.  Ils  n’ont  pas  bien  compris  que 
les  Français,  après  avoir  commis  la  faute  d’abandonner  le  poste 
d’Arenberg,  qui  est  le  point  d’appui  de  toute  notre  situation 
commerciale  dans  le  moyen  Niger,  n’aient  pas  apporté  la 
même  complaisance  à  laisser  échapper  de  leurs  mains  des 
possessions  que  leur  intérêt  le  plus  puissant  leur  commandait  de 
se  réserver,  parce  qu’elles  ouvrent  l’accès  de  l’inabordable  Soudan. 

Désormais,  cependant,  nos  troupes  indigènes  occupent  la  Volta, 
Oua  et  Gandiaga,  à  la  frontière  du  Gourounsi,  le  Mossi  jusqu’à  la 
Volta  blanche,  le  Gourma,  Nikki  dans  l'arrière-pays  du  Dahomey, 
Ilo  et  Say,  sur  le  Niger.  Si  laborieuses  qu’aient  été  les  négocia¬ 
tions,  elles  ont  dû  tant  bien  que  mal  aboutir  à  la  ratification  de  ce 
vaste  empire  colonial.- 

Le  Mossi  en  aura  été  l’une  des  acquisitions  les  plus  importantes. 
C’est  aussi  la  plus  récente.  On  a  là  un  territoire  très  homo¬ 
gène,  très  peuplé.  Depuis  l’irruption  des  conquérants  song- 
hays  venus  de  l’Est,  il  y  a  six  cents  années  environ  jusqu’à 
notre  arrivée,  rien  n’avait  pu  l’entamer.  Les  Toucouleurs  essay¬ 
èrent  en  vain  de  s’y  établir  ;  et  l’œuvre  de  dévastation  des  bandes 
de  Samory  s’est  arrêtée  à  ses  frontières.  Immunité  des  plus  rares 
sur  cette  malheureuse  terre  d’Afrique,  toujours  ravagée  et  toujours 
trempée  de  sang  (i).  De  sorte  que  les  habitants  en  étaient  douce- 

(1)  On  a  dit  que  l’Afrique  perd  son  sang  partons  les  pores.  L’imagination 
est  terrifiée  lorsqu’elle  se  met  en  présence  de  la  férocité  inouïe,  incessante 
avec  laquelle  s’est  poursuivie,  surtout  depuis  un  demi-siècle,  l’extermination 
des  races  indigènes. 
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ment  arrivés  à  croire  leur  pays  inviolable  et  leur  propre  race 
supérieure  à  celle  des  races  environnantes.  S’ils  n’avaient  pas 
annexé,  suivant  le  dire  de  leurs  nabas,  les  peuples  à  demi-barbares 
qui  les  environnaient,  c’est  pour  la  simple  raison  qu’ils  n’étaient 
point  de  même  famille.  Ils  avaient  eu,  en  réalité,  une  autre  raison, 
que  leurs  chefs  n’avouaient  pas,  de  rester  en  deçà  de  leurs  fron¬ 
tières,  celle-ci  beaucoup  moins  noble  et  moins  désintéressée  ;  c’est 
qu’ils  trouvaient  préférable  de  tenir  à  portée  de  leurs  invasions 
des  territoires  sans  défense,  qu’ils  auraient  dû  respecter,  du  jour 
où  on  les  aurait  fondus  sous  une  seule  et  unique  domination.  Par 
exemple,  ils  jugèrent  plus  avantageux  de  ravager  à  leur  aise,  sui¬ 
vant  leurs  caprices  et  leurs  besoins,  le  pays  des  Gourounsi,  que 
Binger  appelle  le  «  vivier  »  du  Mossi.  A  vrai  dire,  les  rois  héritiers 
de  Konda  (le  chef  des  premiers  conquérants)  ne  menèrent  jamais 
au  dehors  des  entreprises  fort  étendues,  bien  que  certain  historien 
arabe  ait  raconté  qu’un  des  leurs,  vers  le  commencement  du 
XIV®  siècle,  s’empara  de  Tombouctou  et  mit  la  ville  à  feu  et  à  sang. 
Les  mœurs  y  sont  plutôt  tranquilles  et  pacifiques,  quoique  la 
traite  y  sévisse  avec  tous  ses  abus.  C’est  une  contrée  de  culture 
ou  d’élevage,  où  l’existence  de  chacun  demande  peu  d’efforts 
pour  s’alimenter  aisément. 

Il  ne  faudrait  point  s’abuser,  toutefois,  sur  les  ressources  mer¬ 
veilleuses  du  pays  ni  le  vouloir  considérer  d’ores  et  déjà  comme 
une  espèce  de  v(  terre  promise,  »  riche  et  fertile  entre  toutes.  Ce 
serait  s’exposer  aux  mêmes  erreurs  d’imagination,  qui  nous  trom¬ 
pèrent  d’abord  sur  l’ensemble  du  Soudan.  Les  relations  de  Binger 
et  du  docteur  Grozat  sont  là  pour  nous  ramener  à  la  juste  appré¬ 
ciation  des  choses.  Il  est  bon  de  lire,  entre  autres  détails,  l’arrivée 
de  Binger  à  Ouagadougou  et  la  description  qu’il  nous  a  tracée, 
simple  et  réelle,  de  cette  capitale,  qui  n’est  en  somme  qu’un  village 
plus  grand  que  les  autres.  L’illusion  de  puissance  et  de  richesse 
ne  ressort  pas  précisément  de  la  peinture  à  laquelle  nous  faisons 
allusion.  La  capitale  du  «  roi  des  rois  »  est  entourée  d’une  grande 
plaine  aride,  qui,  durant  la  saison  sèche,  n’offre  qu’un  aspect 
désolé.  A  l’ouest  et  à  l’est,  séparant  le  gros  du  village  des  grou¬ 
pes  de  cases  les  plus  éloignées,  se  voient  des  bas-fonds  maréca¬ 
geux,  qui  conservent  de  l’eau  toute  l’année,  véritables  champs  de 
fermentations  palustres,  aux  abords  desquels  les  habitants  ont 
creusé  des  trous  pour  y  venir  quotidiennement  recueillir,  en 
même  temps  que  leur  provision  d’eau,  des  germes  de  fièvres  et  de 
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maladies.  Le  palais  du  naba  n’est  autre  qu’une  agglomération 
de  cases  misérables  ;  autour  de  celles-là  s’étagent  des  paillotes 
plus  infimes  encore,  qui  servent  d’écuries  et  de  logements  pour 
les  captifs  et  les  griots.  Quant  aux  odalisques  du  sérail,  nous 
renonçons  à  les  photographier  dans  le  réalisme  de  leur  laideur. 

Le  docteur  Grozat  n’a  pas  usé  non  plus  de  couleurs  très  flatteuses, 
lorsqu’il  décrivait  son  entrée  à  Ouagadougou  et  sa  réception  par 
Bocary-Naba.  Du  moins  le  détail  en  est  piquant  et  vaut  d’être 
rapporté. 

C’était  le  jour  de  la  grande  salutation  hebdomadaire.  On  le  fit 
avancer  sous  le  seul  arbre  qui  ombrageât  la  cour.  Après  quelques 
moments  d’attente,  des  griots,  installés  en  face  d’une  porte  dont 
l’ouverture  n’avait  pas  8o  centimètres  de  largeur,  annoncèrent  par 
des  coups  précipités  de  tam-tam  que  le  Naba  allait  paraître.  Une 
cinquantaine  de  serviteurs,  de  parents  et  de  notables  se  lèvent 
à  ce  signal  bien  connu  et  se  précipitent  vers  la  terrasse  où  le 
maître  donne  son  audience  ;  ils  s’y  portent  d’une  allure  hâtive,  le 
dos  fléchi.  Il  paraît  ;  et  déjà,  pendant  que  les  tam-tam  accélèrent 
la  mesure,  ils  sont  tous  à  genoux,  la  tête  dans  la  poussière  et  la 
poitrine  touchant  le  sol,  murmurant  avec  des  gestes  rythmés  des 
bras,  l’humble  salutation,  symbole  de  servitude  absolue  :  Naba  ! 
Naba  !  Naba  !  Ses  fidèles  sont  auprès  de  lui,  ils  n’ont  d’autre 
fonction  plus  importante  que  de  faire  claquer  le  pouce  et  l’index 
en  courbant  la  tête  chaque  fois  que  le  Naba  parle,  tousse,  crache, 
ébauche  un  signe  d’approbation  ou  de  désapprobation.  Il  échange, 
par  l’intermédiaire  des  interprètes,  quelques  mots  avec  le  chef  de 
mission,  laisse  entendre  qu’il  désirerait  fort,  en  outre  des  présents 
qu’il  tient  déjà  de  la  munificence  du  naba  des  Français,  un  bonnet 
rouge  et  un  sabre  ;  puis  il  se  retire  comme  il  est  venu  ;  et  la  solen¬ 
nité  n’a  pas  d’autre  démonstration.  Dans  tout  ce  cérémonial  d’une 
réception  princière,  à  Quadagoudou,  on  ne  distingue  pas  plus  de 
grandeur  ni  de  pompe  que  dans  les  palabres  ordinaires  des  roite¬ 
lets  nègres.  On  vante,  à  l’entour  de  lui  et  aussi  loin  qu’on  peut,  la 
puissance  du  chef  supérieur  des  Mossis,  le  nombre  de  ses  femmes 
et  de  ses  eunuques.  Il  se  glorifie  de  commander  à  333  nabas  et  à 
plus  de  dix  mille  chevaux.  Le  vrai  de  la  chose  est  que  ses  333  nabas 
à  part  ceux  de  quelques  centres,  comme  Mani,  Yako,  Pisséla^ 
Koupila,  Ganzourgou,  sont  tout  simplement  des  chefs  de  villages, 
dont  plusieurs  n’ont  pas  même  un  cheval  à  monter. 

Aussi  bien  l’état  général  du  pays,  l’état  des  cultures  et  du  com- 
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merce  laissent-ils  fort  à  désirer,  au  pays  de  Mossi,  de  même  que 
la  condition  des  hommes. . .  et  des  femmes.  Ah  !  certes,  les  fémi¬ 
nistes  conséquents,  qui  poursuivent  l’amélioration  du  sort  de  la 
femme  sur  toute  la  surface  du  globe  auraient  une  belle  campagne 
à  conduire  en  faveur  de  celles  qu’opprime  un  injuste  sort,  dans  ces 
lointains  parages.  Elles  vivent  là,  réduites  à  une  quasi  servitude. 
Il  ne  leur  est  permis  de  saluer  personne,  ni  de  parler  à  qui  que  ce 
soit,  sans  devoir  se  prosterner  et  se  tenir  les  paumes  des  mains 
tournées  en  dehors,  les  coudes  touchant  terre.  Misérablement 
vêtues,  quand  elles  ont  des  vêtements,  elles  sont  tout  à  fait 
dénuées  des  moyens  de  contenter  le  vague  instinct  de  coquetterie, 
qui  germe  au  cœur  des  plus  simples  sauvagesses.  Si  nous  nous  en 
rapportons  au  témoignage  du  mieux  informé  des  explorateurs,  le 
seul  luxe  que  tolère  un  mari,  est  pour  la  femme  mossi,  le  doux 
avantage  de  se  charger  jambes  et  bras  d’anneaux  en  cuivre  fondu 
et  même  souvent  de  boules  creuses,  qui  alourdissent  étrangement 
sa  démarche.  Quelques-uns  de  ces  «  bijoux  »  sont  fixés  à  demeure 
par  le  forgeron  ;  d’autres  se  démontent  à  coups  de  maillet.  (Songez 
qu’il  n’est  pas  rare,  nous  dit-on,  de  voir  des  anneaux  de  pied  pesant 
6  kilos  la  paire  !)  Les  femmes  de  condition  subalterne  qui  ne  peu¬ 
vent  pas  se  procurer  des  anneaux  en  cuivre  se  résignent  à  porter 
des  bracelets  en  bois  ou  en  marbre  venus  du  Homborî.  Diverses 
ont  des  colliers  de  corail  ou  de  cornaline  :  un  plus  grand  nombre 
doivent  se  contenter  de  colliers  en  rocaille  bleu.  Par  extraordinaire, 
quelques-unes  ont  aux  poignets  des  anneaux  d’argent.  Si  seule¬ 
ment  elles  disposaient  des  moindres  ressources  personnelles,  elles 
les  emploiraient,  au  moins,  comme  celle  du  pays  mandé,  à  s’ache¬ 
ter  de  menus  objets  de  parure,  mais  on  ne  leur  laisse  pas  de 
cauries  ;  et  vainement  chercheraient-elles  à  suppléer  aux  charmes 
dont  les  a  privées  la  nature.  11  est  vrai  que  les  femmes  gourangas 
ne  sont  pas,  à  cet  égard,  plus  favorisées  qu’elles-mêmes.  Les 
vêtements  n’incommodent  guère  ces  dernières  ;  et  chez  elles  la 
beauté  féminine  n’est  qu’un  mythe.  Les  unes  et  les  autres,  elles 
auraient  fort  à  gagner  en  suivant  les  us  et  les  coutumes  de  leurs 
voisines  du  Mampoursi  ?  Celles-ci  ont  une  coquetterie  relative 
et,  jeunes  filles  ou  jeunes  femmes,  elles  sont  parfois  presque  jolies. 
Elles  ont  à  peu  près  répudié  l’alfreuse  coutume  du  tatouage  ;  elles 
se  contentent  d’orner  leur  figure  d’une  légère  incision  s’étendant 
en  long  ou  en  oblique  sur  le  nez  et  les  joues  ;  ou  encore  elles  se 
distinguent  par  des  dessins  en  bleu  qu’elles  se  font  aux  mêmes 
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places  du  visage.  Rafraîchir  ces  dessins  au  moyen  d’un  noir  végé¬ 
tal  tiré  du  «  boiirinké,  »  de  sorte  qu’ils  paraissent  toujours  bien 
foncés,  leur  donner  une  teinte  brillante  et  vernissée,  c’est  une 
occupation  d’importance  pour  les  femmes  mampourga,  qui,  très 
expertement  usent  de  la  glace  et  du  pinceau. 

Il  leur  plaît  fort,  aussi,  après  chaque  repas,  de  se  teindre  en 
rouge  la  lèvre  supérieure  ;  c’est  afin  de  donner  à  croire  qu’elles 
ont  mangé  force  kolas  dans  la  journée,  ce  qui  n’est  pas  un  mince 
privilège,  paraît-il.  Tandis  que  la  plupart  des  femmes  mossi  ont 
la  tête  rasée,  ce  qui  n’est  point  pour  les  embellir,  les  Mampougas 
apportent  un  grand  soin  à  l’arrangement  de  leur  chevelure,  soit 
qu’elles  la  dressent  en  cimier,  soit  qu’elles  la  disposent  en  petites 
tresses  collantes,  à  la  guise  des  Mandé  et  des  Sune-Ré,  et  elles  ont 
une  manière  d’enrouler  négligemment  autour  de  leur  tête  «  le 
boschi  »  en  foulard  ou  en  cotonnade,  qui  leur  donne  un  certain 
air  pas  désagréable  du  tout,  à  ce  que  raconte  le  capitaine  Binger. 
Au  surplus,  elles  savent  draper  leur  voile  —  la  langana  des 
femmes  dioulas  de  Khong  —  d’une  façon  assez  coquette. 

Du  côté  de  l’industrie  et  du  commerce  les  habitants  du  Mossi 
sont  plutôt  en  retard  sur  les  peuples  avoisinants  du  Yatenga,  du 
Macina  et  du  Khong.  Ils  savent  travailler  le  fer,  le  cuivre  et  l’ar¬ 
gent,  mais  grossièrement.  Ils  connaissent  la  soudure,  qu’ils  tirent 
de  Salaga.  Ils  savent  fabriquer  les  objets  les  plus  nécessaires,  par 
exemple  ceux  de  la  sellerie.  Mais  trouver  chez  eux  ces  objets  tout 
confectionnés,  c’est  presque  l’impossible.  Binger  nous  donne  à  cet 
égard  des  détails  édifiants:  «  Si  vous  avez  besoin  d’une  selle,  dit-il, 
il  faut  commencer  par  acheter  une  ou  deux  peaux  de  mouton  ou  de 
chèvre,  en  faire  les  avances  en  cauries.à  l’ouvrier.  Peu  à  peu  votre 
selle  se  confectionne,  et  vous  êtes  servi  au  bout  d’un  mois  quand 
on  fait  diligence.  Le  mors  se  trouve  ailleurs,  la  bride,  les  étriers, 
chez  un  autre  individu.  C’est  une  laborieuse  corvée  que  d’avoir  à 
se  procurer  quelque  chose  chez  les  Mossi.  Ces  gens-là  m’ont 
paru  plus  paresseux  que  les  autres  noirs  ;  ils  saisissent  le  moindre 
prétexte  pour  chômer.  Ces  mots  de  Diané  (mon  domestique),  les 
peignent  bien.  Furieux  de  ne  pas  obtenir  ce  qu’il  désirait,  il  se 
lamentait  auprès  de  moi  ;  et,  comme  j’essayai  de  le  calmer,  il  me 
répondit  d’un  air  convaincu  :  «  Tu  as  raison,  jamais  que  moi  qui 
miré  paille  comme  ici  ;  quand  de  l’eau  qui  tombe,  tout  qui  halte.  » 
Ce  qui  veut  dire  :  «  Jamais  je  n’ai  vu  de  pays  comme  celui-ci  ; 
quand  il  pleut,  rien  ne  va  plus.  »  Nos  colonisateurs  auront  beau- 
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coup  à  faire  pour  secouer  la  torpeur  de  ces  populations  engour¬ 
dies,  pour  les  amener  progressivement  à  l’amour  du  travail  et  du 
commerce.  Ils  n’auront  pas  moins  à  dépenser  d’ellb rts  pour  rendre 
productive  l’exploitation  du  Gourounsi,  peuplé  de  races  hétéro¬ 
gènes,  dénué  de  routes  et  de  moyens  de  communication,  long¬ 
temps  livré  aux  dévastations  des  bandes  ennemies  et  à  Fincurie 
des  indigènes.  Question  de  temps  et  d’avenir.  Au  Mossi,  la  popula¬ 
tion  est  dense  et  le  pays  peut  devenir  riche.  Au  Gourounsi,  qu’ar¬ 
rosent  les  trois  cours  d’eau  dont  est  formée  la  Volta  blanche,  la  végé¬ 
tation  est  plus  luxuriante  que  celle  des  terrains  ferrugineux  de  la 
vallée  du  Niger.  C’est  une  région  de  culture  par  excellence,  et  qui 
ne  pourra  que  profiter  des  développements  rapides  du  Mossi. 

En  somme,  c’est  un  ensemble  de  populations  capables  de  se 
rendre  industrieuses,  propres  à  s’assimiler  nos  usages,  curieuses 
«  des  choses  des  blancs  »  et  ne  demandant  qu’à  trouver  des 
débouchés  nouveaux  pour  l’échange  des  produits.  Les  autochtones 
surtout,  rois,  chefs  de  villages,  simples  particuliers,  accueillent 
avec  un  réel  empressement  le  protectorat  français.  Exploités  par 
les  marabouts,  (des  Markas  pour  la  plupart),  par  les  diatikés,  les 
confidents,  les  marchands  de  gris-gris,  pillés  ou  traités  en  esclaves 
par  les  faux  prophètes  convertisseurs,  ils  sont  les  plus  heureux 
de  s’abriter  maintenant  sous  une  autorité  capable  de  les  défendre 
et  de  les  garantir.  Mossis,  Samobos  ou  Bobos,  ils  pensent  là-dessus 
en  général,  comme  cet  indigène  de  Nuaroukoy,  qui  disait  un  jour 
du  docteur  Grozat  :  «  Le  Karamoko  blanc  est  bien  meilleur  pour 
nous  que  les  marabouts  et  nous  l’aimons  bien.  Il  boit  du  dolo 
comme  nous  et  ne  cherche  pas  à  nous  obliger  par  la  force  à  faire 
salam.  »  Ces  dispositions  sont  de  bon  augure  pour  l’établissement 
rapide  et  facile  de  notre  influence  là-bas,  en  dépit  des  menées 
hostiles  des  Markas,  gens  perfides  et  fanatiques.  En  outre,  tout 
le  pays,  favorisé  par  la  navigabilité  de  l’importante  rivière  qui 
l’arrose,  le  Baoulé,  est  promis  à  un  avenir  commercial  certain, 
depuis  Sikasso  jusqu’à  Ouagadougou. 

Tel  est,  simplement  esquissée  dans  ses  grandes  lignes,  l’aspect 
général  de  la  région.  Inutile  d’ajouter  qu’il  nous  reste  beaucoup  à 
apprendre  sur  les  peuples  qui  se  partagent  la  vallée  du  Niger,  — 
divisés  comme  ils  le  sont  de  races,  de  coutumes,  de  tendances  et 
d’intérêts. 


Frédéric  LOLIÉE. 
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Chéray,  lie  d’Oléron,  25  juillet  1898. 

Eh  bien,  les  insurgés  de  Cuba  ont-ils  maintenant  conscience  de 
ce  que  nous  n’avons  cessé  de  leur  répéter  ? 

Sont-ils  oui  ou  non  les  dupes  de  l’hypocrisie,  de  la  fausse  huma¬ 
nité  des  jingoès  américains  ? 

Quelle  autre  allure  chevaleresque  et  franche  eurent,  à  la  fin  de 
la  précédente  insurrection,  les  rapports  du  maréchal  Martinez 
Gampos  et  du  chef  insurgé  Macio  !  Sans  doute  le  gouvernement 
espagnol,  le  Parlement  de  Madrid,  ne  tinrent  pas  les  engagements 
d’honneur  pris  entre  deux  chefs  ennemis  mais  loyaux,  et  l’insur¬ 
rection  actuelle,  à  ses  débuts,  était  légitime.  Cuba  avait  droit  à  son 
autonomie,  droit  à  la  révolte  pour  conquérir  son  indépendance  ; 
mais  du  jour  où  cette  révolte  remit  sa  cause  entre  les  mains  d’un 
syndicat  de  Washington,  l’insurrection  contre  la  mère-patrie 
devint  crime  ou  duperie. 

Si  l’on  a  suivi  la  tactique  américaine,  depuis  le  début  de  l’entrée 
en  campagne  des  forces  yankees,  il  était  facile  de  voir  quel  était  le 
but  poursuivi  par  la  libre  Amérique,  désintéressée  au  point  de 
sacrifier  hommes  et  argent  pour  doter  Cuba  de  sa  liberté. 
Avant  cette  entrée  en  campagne,  les  insurgés  étaient  d’héroïques 
défenseurs  du  droit,  les  Espagnols  des  monstres  odieux  massa¬ 
crant  et  torturant  ;  les  insurgés  remportaient  journellement  des 
victoires,  les  Espagnols  battaient  sans  cesse  en  retraite;  depuis  les 
premières  victoires  américaines,  les  insurgés  sont  devenus  des 
forbans,  n’ayant  aucune  valeur  comme  soldats  en  dehors  de  la 
guerre  de  partisans  ;  le  mépris  de  l’armée  américaine  pour  eux  est 
d’une  insolence  qu’il  était  facile  de  prévoir.  Ne  sont-ils  pas,  pour 
la  plupart  des  «  noirs  »,  et  comment  ont-ils  pu  s’illusionner  au 
point  de  croire  un  seul  instant  qu’ils  seraient  acceptés  comme 
égaux  par  les  Yankees. 
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La  destruction  de  la  flotte  espagnole  a  tout  d’abord  indiqué  le 
fameux  but  poursuivi  par  les  Américains.  Dans  la  presse  améri¬ 
caine,  chaque  capitaine  de  navire  espagnol  coulé  a  été  peint  comme 
un  héros,  chaque  équipage  recueilli,  traité  avec  égard.  Tous  les 
actes  des  marins  espagnols  ont  été  proclamés  admirables,  aussi 
quelle  gloire  d’avoir  écrasé  une  telle  marine  !  Pour  faire  ombre  à 
la  glorification  des  vaincus,  les  alliés  insurgés  étaient  traités  de 
cannibales;  ne  fallait-il  pas  arracher,  homme  à  homme,  les  pri¬ 
sonniers  qu’ils  massacraient  sauvagement  ? 

A  Santiago,  le  masque  est  tombé  normalement;  les  insurgés  et 
leur  chef  Galixto  Garcia  avaient  le  droit  de  participer  aux  négocia¬ 
tions  de  la  capitulation,  aux  cérémonies  de  la  reddition.  Ils  en  ont 
été  insolemment  écartés,  les  Américains  ayant  préféré  repiettre 
au  pouvoir  des  autorités  espagnoles  l’administration  de  la  ville, 
plutôt  qu’aux  insurgés  Cubains. 

La  preuve  est-elle  maintenant  assez  faite  pour  Galixto  Garcia, 
pour  Maximo  Gomez,  de  leur  coupable  parti-pris  ? 

Voici  la  fin  d’une  lettre  que  Galixto  Garcia  adresse  au  général 
Shafter,  vainqueur  de  Santiago  : 

«  Je  désirais  vivement  coopérer  avec  votre  armée  à  toutes  les 
dispositions  relatives  à  l’occupation  de  la  ville  et  au  maintien  de 
l’ordre  jusqu’à  ce  que  le  moment  vînt  pour  le  peuple  des  Etats- 
Unis  de  remplir  l’engagement  solennel  qu’il  a  pris  de  proclamer 
Cuba  libre. 

((  Un  bruit,  trop  absurde  pour  être  cru,  attribue  la  cause  de  vos 
ordres  interdisant  à  mon  armée  l’entrée  de  Santiago  à  la  crainte 
de  massacres  comme  représailles  contre  les  Espagnols.  Je  proteste 
contre  l’ombre  même  d’une  pareille  idée. 

«  Nous  ne  sommes  pas  des  sauvages  ignorants  des  règles  de  la 
guerre  entre  civilisés.  Nous  sommes  une  pauvre  armée  en  hail¬ 
lons,  comme  vos  ancêtres  dans  leur  noble  guerre  d’indépendance, 
mais,  comme  les  héros  de  Saratoga,  nous  respectons  trop  profon¬ 
dément  notre  cause  pour  la  souiller  par  la  barbarie  et  la  lâcheté. 

«  Je  regrette  sincèrement  de  ne  pouvoir  remplir  plus  longtemps 
les  ordres  de  mon  gouvernement  et  je  me  retire  avec  mes  forces 
dans  l’intérieur. 

«  Garcia.  » 

L’armée  de  Galixto  Garcia  est  de  4  ou  5, 000  hommes  qui,  depuis 
deux  ans,  n’ont  pas  cessé  de  combattre.  G’est  leur  présence  à  n’en 
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pas  douter,  qui  a  fait  hésiter  les  défenseurs  de  Santiago  à  s’opposer 
comme  ailleurs  au  débarquement  des  Américains. 

M.  Pi  y  Margall,  Tun  des  chefs  du  parti  républicain  espagnol 
est,  lui  aussi,  bien  naïf  quand  il  affirme,  dans  une  interwiew,  qu’il 
ne  croit  .pas  que  le  peuple  américain  veuille  s’annexer  Cuba  par 
la  force,  s’appuyant  en  cela  sur  la  déclaration  d’avril  dernier  de 
M.  Mac  Kinley,  Ah  !  le  bon  billet  qu’a  La  Châtre  ! 

La  France,  en  Egypte,  sait,  elle  aussi,  ce  qu’il  faut  penser  de  la 
loyauté  des  engagements  anglo-saxons.  M.  Pi  y  Margall  ne  croit  pas 
davantage  aux  vues  intéressées  des  Etats-Unis  sur  les  Philippines. 

Une  autre  tactique  se  dégage  encore  des  faits  et  gestes  jingoes 
en  ce  moment.  Le  gouvernement  de  Washington,  dans  le  va  et  vient 
de  ses  exercices  pour  affoler  la  vacillante  Europe,  tantôt  laisse  en¬ 
trevoir  qu’il  peut  abandonner  Cuba  à  sa  liberté,  mais  prendre  les 
Philippines,  ou  bien  abandonnant  les  Philippines  prendre  Cuba  et 
Porto-Rico. 

Gomme  la  prise  des  Philippines  léserait  un  plus  grand  nombre 
d’intérêts  nationaux  que  la  prise  de  Cuba,  que  l’Allemagne  entend 
jouer  son  rôle  dans  la  question  des  Philippines,  bien  entendu,  toute 
la  presse  soudoyée  d’Europe  prêche  à  FEspagne  de  faire  au  plus 
vite  son  deuil  de  Cuba  et  de  se  cantonner  aux  Philippines,  au 
besoin  de  s’appuyer  sur  l’Europe — lisez  l’Allemagne — pour  sauve¬ 
garder  les  Philippines.  Quant  à  Cuba  et  Porto-Rico,  après  l’Espa¬ 
gne  elles  intéressent  surtout  la  France,  parcé  que  Cuba  une  fois 
livrée  à  l’Amérique,  les  mêmes  intrigues  financières  louches  qui 
ont  poussé  les  Etats-Unis  à  la  conquête  de  Cuba,  les  pousseront  à 
se  saisir  des  Antilles  françaises  et  de  la  Guyane.  La  mise  en 
action  des  placers  d’or  de  la  Guyane  a  déjà  commencé  dans  les 
bas  fonds  financiers  de  New-York.  L’indépendance  de  Cuba 
demeurant  sous  le  protectorat  espagnol,  nos  îles  eussent  été  sau¬ 
vées.  L’Espagne  doit  conserver  à  tout  prix  Porto-Rico,  pour 
rester  en  communication  avec  les  républiques  sud-américaines 
sur  lesquelles  elle  peut,  à -un  jour  donné,  exercer  peut-être  une 
influence  salutaire  en  cas  de  groupement  pour  résister  à  l’avidité 
yankee. 

Les  Philippines  excitent  trop  de  convoitises,  pour  que  l’Espa¬ 
gne  en  ait  le  grand  souci  immédiat.  L’Espagne  doit  donc  rassem¬ 
bler  toutes  ses  énergies  pour  défendre  les  miettes  de  son  influence 
à  Cuba,  fut-elle  purement  idéaliste,  et  pour  empêcher  que  l’Amé¬ 
rique  ne  soit  chez  elle  à  la  Havane. 
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Les  dernières  nouvelles  nous  apprennent  que  le  président  Mac 
Kinley  aurait  abandonné  l’idée  de  porter  la  guerre  en  Europe  et 
d’envoyer  l’amiral  Watson  bombarder  Cadix.  Voilà  qui  est  diffi¬ 
cile  à  croire,  étant  donné  l’état  des  esprits  en  Amérique  et  ce 
qu’écrit  la  presse  jaune. 

«  L’univers  aux  Américains  !  »  telle  paraît  être  la  future  con 
ception  jingoïste. 

Voici  ce  qu’on  lit  dans  le  l’un  des  journaux  les  plus 

modérément  emballés  sur  les  derniers  succès  militaires  et  mari¬ 
times  américains. 


Quel  que  soit  le  sort  réservé  à  Cuba^  aux  Philippines,  aux  Ladrones  et 
aux  Carolines,  les  Américains  conserveront  Porto-Rico.  Le  gouvernement 
est  fermement  résolu  à  constituer  une  forte  base  militaire  et  navale  comman¬ 
dant  les  Indes  occidentales,  la  mer  des  Caraïbes  et  le  futur  canal  de  Panama. 
Le  but  du  président  Mac  Kinley,  en  organisant  l’escadre  du  commodore 
Watson,  est  non  seulement  de  chercher  à  terroriser  l’Espagne,  mais  encore 
d’impressionner  l’Europe  par  la  puissance  maritime  américaine, 

La  puissance  maritime  américaine  !  Déjà  !  Ainsi  l’Europe,  si 
elle  n’est  pas  menacée  à  cette  heui'e  par  l’entrée  d’une  escadre 
américaine  dans  ses  eaux,  l’est  pour  l’avenir  sûrement.  La  voilà 
prévenue. 


Une  compagnie  commerciale  Yankee  cherche,  en  ce  moment, 
querelle  aux  indigènes  à  Haïti  à  propos  de  l’île  Navassa.  11  y  a 
quelques  semaines  une  expédition  flibustière  y  opérait.  «  Bientôt 
vous  apprendrez  que  Haïti  et  Saint-Domingue,  sont  annexées 
disait  une  américaine  mariée  à  un  français  qui  me  l’écrit  et  qui 
ajoute  «  ne  trouvez-vous  pas  qu’il  est  à  remarquer  que  la  première 
île  annexée  par  les  américains  s’appelle  Ladrone.  Il  y  a  de  bons  et 
de  mauvais  larrons,  mais  le  pire  de  tous  est  celui  qui  se  travestit 
en  bon  Samaritain  ». 

Un  ami  américain-espagnol  m’écrit  de  son  côté  : 


Il  paraît  qu'on  a  subsidié  (sic)  un  certain  senor  Merchan  à  rallier  les 
républiques  du  Sud  à  l’étendard  des  Etats-Unis.  Ses  écrits  dans  Le  Repor- 
torio  Columblano  de  Bogota  sont  traduits  et  circulent  à  New-York.  —  On  va 
bientôt  persuader  les  Yankees  que  l’Amérique  centrale  meurt  d’envie  d’être 
annexée.  —  Puis  l’histoire  du  Texas,  de  la  Californie,  de  Hawaï,  de  Cuba  se 
répétera.  Le  canal  de  Nicaragua  sera  complété  bien  rapidement;  mais  il  n’y 
passera  rien  d'impur^  rien  qui  ne  soit  régénéré  au  baptême  Yankee.  Que 
l’Europe  se  mette  cela  bien  en  tête  dès  à  présent. 

Ce  senôr  Merchan  rappelle  l’incident  Maximillien  au  Mexique  pour  rap¬ 
peler  à  ses  compatriotes  combien  ils  doivent  apprécier  leurs  puissants  pro¬ 
tecteurs  Yankees.  Mais  il  passe  sous  silence  le  flibustier  Sam  Houston  et  le 
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vol  du  Texas  et  de  la  Californie  arrachés  aux  Mexicains  par  des  procédés 
sur  lesquels  il  a  sans  doute  cru  qu’il  valait  mieux  garder  le  silence. 

Quand  on  étouffe  d^ndignation,  ce  n’est  pas  commode  d’avoir  à  s'expri¬ 
mer  dans  une  langue  étrangère  ! 

L’Espagne  a  été  la  victime,  dans  ce  pays,  depuis  trois  ans,  d’une  avalanche 
d’avanies  et  d’accusations  grossières  sorties  des  gueules  de  gens  incapables 
de  la  comprendre  et  entièrement  ignorants  du  rôle  important  qu’elle  a  joué 
dans  l’histoire. 

Quoiqu’on  en  dise,  les  négociations  de  paix  ne  sont  point  enga¬ 
gées  entre  l’Espagne  et  l’Amérique.  Le  cabinet  Sagasta,  tel  qu’il 
est  composé,  peut  difficilement  les  entamer.  On  parle  de  confier 
ces  négociations  au  général  Polavieja,  qui,  l’un  des  premiers 
réclama  pour  Cuba  l’indépendance,  dès  1879.  «  Il  faut,  disait-il 
alors,  traiter  les  colonies  comme  des  enfants  à  qui  le  père  de  famille 
concède  le  maximum  de  liberté  dès  qu’ils  deviennent  majeurs.  » 

Plus  tard,  en  1891,  le  général  dévoilait  les  formidables  progrès 
de  la  marine  américaine  et  les  intrigues  des  Yankees  à  Cuba.  Sa 
prévoyance  ferait-elle  du  général  Polavieja  un  négociateur  moins 
désespéré  que  ceux  qui  ont  cru  l’Espagne  assez  forte  pour  conser¬ 
ver  intacte  sa  souveraineté  à  Cuba  ?  C’est  possible,  mais  un  autre 
encore  se  désigne  lui-même,  M.  Pi  y  Margall  !  Sa  confiance  dans 
la  loyauté  américaine  est  restée  intacte.  Sa  réponse  est  la  sui¬ 
vante  à  un  interrogatoire  sur  les  nécessités  de  la  paix. 

M.  Pi  y  Margall  dit  que  les  républicains  fédéraux  pourraient  avantageuse¬ 
ment  négocier  la  paix  avec  les  Etats-Unis  dont  les  principes  et  le  système 
de  gouvernement  sont  identiques.  11  rappelle  qu'en  1873  le  gouvernement  de 
l’Union  fut  le  premier  à  reconnaître  la  République  espagnole  et  que  les 
hommes  d’Etat  de  Washington  voulurent,  en  témoignage  de  leur  sympathie, 
ouvrir  à  l’Espagne  un  large  crédit  qui  lui  aurait  permis  de  faire  face  aux 
difficultés  de  la  situation.  Les  républicains  fédéraux  ont  toujours  affirmé  la 
nécessité  de  l’autonomie  ou  de  l’indépendance  de  Cuba  et  l’imprescriptible 
liberté  des  peuples  ;  loin  d’injurier  la  République  américaine  ils  voient  en 
elle  le  véritable  berceau  de  la  démocratie  et  ils  n’ont  pas  oublié  qu’en  1776, 
treize  années  avant  la  glorieuse  Révolution  française,  la  Déclaration  des 
Droits,  qui  est  la  table  de  la  Loi  nouvelle,  fut  proclamée  à  Williamsbourg. 

Voilà  bien  la  générosité  latine,  le  caractère  latin  prêtant  à  ses 
ennemis  les  sentiments  latins.  Plus  qu’en  tout  autre  temps,  les 
races  qui  ne  sont  ni  anglo-saxones,  ni  germaines,  ont  une  supé¬ 
riorité  morale  et  une  infériorité  pratique.  Il  faut  qu’elles  cultivent 
la  première  et  la  sauvegardent  j  alousement  comme  le  plus  précieux 
des  dons,  mais  il  faut  donner  à  cette  supériorité  d’autres  bases  que 
naïveté  d’esprit  et  la  faiblesse  des  moyens. 
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L’un  des  exemples  les  plus  démonstratifs  de  la  brutalité,  de 
l’exclusivisme  cynique  d’une  race  ennemie  de  la  nôtre,  nous  est 
fourni  à  cette  heure  par  les  Allemands  d’Autriche.  On  sait  qu’il 
s’agit,  à  propos  des  ordonnances  sur  les  langues,  de  trouver  entre 
ces  Allemands  et  les  Tchèques  un  modiis  çivendi. 

Le  comte  Thun  s’est  acharné  sans  succès  à  rouvrir  des  négo¬ 
ciations  vingt  fois  ouvertes  par  tous  les  chefs  de  cabinet  qui  l’ont 
précédé,  et  vingt  fois  interrompues  par  les  groupes  allemands  que 
conduit  ]a  bande  Schoenerer  et  Wolf.  Les  Teutons  ne  consentent 
à  entrer  en  pourparlers  avec  les  Tchèques  qu’à  la  condition  qu’il 
n’y  aura  pas  de  pourparlers  et  qu’on  leur  accordera,  par  avance, 
tout  ce  qu’ils  exigent  au  nom  de  la  culture  allemande,  de  la  supré¬ 
matie  allemande,  de  la  beauté  unique  de  la  langue  allemande  et 
de  l’exaltation  finale  delà  suprématie  prussienne  ! 

Ce  que  les  Allemands  d’Autriche  veulent,  avant  tout,  c’est  que 
les  populations  slaves  de  la  Bohême  ne  puissent  vivre  de  la  vie 
de  leur  race,  c’est  l’abrogation  des  ordonnances  de  M.  deGautsch, 
qui  leur  donnaient  une  demi-satisfaetion,  c’est  la  suppression  d’un 
droit  légal  acquis  par  les  Tchèques  à  force  de  loyalisme,  de  modé¬ 
ration  et  de  patience. 

On  se  demande,  en  vérité,  si  les  cabinets,  qui  se  succèdent  à 
Vienne,  jouent  la  comédie  de  la  conciliation,  ou  ils  s’entêtent  avec 
sincérité  à  chercher  la  quadrature  du  cercle. 

La  situation  est  inextricable,  parce  que  Berlin  exige  qu’elle  le 
soit.  La  rivalité  des  races,  entretenue  par  l’Allemagne,  désagrège 
peu  à  peu  l’Autriche  à  mesure  que  le  commerce,  l’industrie,  la 
finance,  la  politique,  le  fonctionnarisme  prussiens  s’installent 
et  s’imposent  en  Orient. 

Le  solennel  et  impudent  mensonge  de  M.  de  Bismarck  «  la  ques¬ 
tion  d’Orient  ne  vaut  pas  les  os  d’un  grenadier  poméranien  »  n’a 
trompé  que  la  badauderie  française. 

Il  faut  lire  le  livre  de  M.  Loiseau  (i)  œuvre  documentée  s’il  en 
fut,  pour  bien  comprendre  à  quel  point  l’Allemagne  est  en  marche 
à  travers  T  Autriche,  ver  s  la  Turquie,  et  ce  qu’elle  fait  pour  l’exécu¬ 
tion  méthodique  de  son  programme  de  la  Drang  nach  Osten, 
(Poussée  vers  l’Orient). 

Tous  nos  hommes  de  gouvernement  doivent  méditer  ce  livre 
pour  prévoir  le  rôle  que  nous  jouerons  en  Europe,  si  nous  n’avons 
pas  su  nous  ménager  un  contre-poids  à  l’expansion  germanique 

(1)  «  Le  Balkan-Slave  et  la  crise  autrichienne  »  par  M.  Charles  Loiseau. 
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en  aidant  à  la  Révolution  des  peuples  engagés  dans  la  lutte  contre 
l’absorption  du  germanisme.  En  Autriche,  dans  les  Balkans,  en 
Turquie,  nous  devons,  sous  peine  de  décadence  irrémédiable, 
em^îêcher  l’Allemagne  dTncorporer  de  force  à  sa  clientèle  les 
peuples  de  race  slave,  secondant  et  appuyant  en  cela,  dans  le  sens 
de  nos  intérêts,  la  politique  latente  de  la  Russie. 

Un  reproche  grave  à  faire  au  livre  de  M.  Loiseau,  c’est  que 
.  l’auteur  du  Balkan-Slcu’e  semble  prendre  son  parti  de  ce  qu’il 
appelle  le  détachement  de  la  Russie,  de  sa  «  mission  »  en  Orient. 

Il  est  très  facile  de  comprendre  que  la  Russie,  après  le  congrès 
de  Berlin,  voyant  l’Europe  l’abandonner,  la  combattre,  l’humilier, 
s’acharner  à  reconstituer  les  forces  de  riiomme  malade,  ait  senti 
se  calmer  en  elle  ses  ardeurs  pour  l’émancipation  des  «  frères 
Slaves  ».  La  Bulgarie  délivrée,  lui  devant  son  sang  et  sa  chair, 
faisant  alliance  avec  ses  ennemis,  la  Serbie  se  complaisant  au  ser¬ 
vice  de  l’Autriche,  refroidirent  singulièrement  le  zèle  moscovite  et 
le  firent  paraître  éteint.  L’Allemagne  et  l’Autriche  feignirent, elles 
aussi,  le  détachement  de  la  politique  balkanique,  la  France 
avec  ses  diplomates  à  la  suite,  avec  sa  coupable  complicité  au 
congrès  de  Berlin,  ne  fit  naturellement  rien  pour  rappeler  à  la 
Russie  sa  «  mission  d’influence  première  ».  Cependant  Alexan¬ 
dre  III,  avec  ses  grande  vues  de  haute  justice,  n’avait  point  aban¬ 
donné  le  terrain  moral  de  la  «  mission  »  russe  en  Orient.  La 
preuve  en  est  dans  l’obligation  logique  où  fut  le  Prince  de  Bulga¬ 
rie,  de  reconcilier  finalement  sa  principauté  avec  la  Russie. 

Mais  le  grand  empire  Slave  s’était,  il  est  vrai,  désintéressé  maté¬ 
riellement  de  la  politique  turque.  Lorsque  sa  diplomatie,  trop  long¬ 
temps  inerte,  constata  sa  faute,  le  terrain  était  occupé  par  l’Alle¬ 
magne  ! 

La  France  ne  doit  pas  seulement  reprendre  en  sous-œuvre  sa 
politique  à  elle,  en  Autriche,  dans  les  Balkans  et  en  Orient, 
elle  doit,  au  lieu  de  s’incliner  devant  ce  que  M.  Loiseau  appelle 
le  détachement  de  son  alliée,  lutter  contre  ce  détachement,  prou¬ 
ver  à  la  Russie  que  sa  politique  en  Extrême-Orient  même  a  besoin 
de  succès  en  Orient,  que  l’Allemagne  accaparant  l’Europe  lui  sera 
une  rivale  plus  dangereuse  en  Asie,  que  la  Russie  a  une  double 
mission  en  Orient  et  en  Extrême-Orient,  qu’elle  est  le  médecin 
désigné  des  deux  hommes  malades,  le  Turc  et  le  Chinois,  et  qu’elle 
ne  peut  ni  déléguer  ni  abandonner  ses  pouvoirs  à  des  ennemis. .Si 
elle  doit  les  déléguer  et  les  abandonner  dans  un  lointain  avenir. 
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que  ce  soit  à  des  Slaves,  à  des  Grecs,  à  des  Gallo-Latins  sauvegar¬ 
dés  contre  le  joug  germanique. 

Jusque-là  que  la  Presse  française,  s’il  est  possible  d’obtenir 
d’elle  le  sacrifice  de  ses  agissements  habituels,  serve  les  intérêts 
français  autrement  qu'en  soutenant  l’Autriche  opprimant  les 
Slaves.  N’avons-nous  pas  lu  dans  nos  journaux  cent  articles  louan- 
geant  l’œuvre  néfaste  de  M.  de  Kallay  en  Bosnie  et  en  Herzégovine, 
et  notre  plus  importante  feuille  du  soir  n’a-t-elle  pas  appelé  cet 
Iiomme  d’Etat  triplicien  et  germanophile  !  «  le  Colbert  des  Bal¬ 
kans  !  » 

Allons,  il  y  a  encore  une  justice  supérieure  à  la  volonté  malfai¬ 
sante  des  hommes  !  Croirait-on  que  la  Skouptchina  Serbe,  nommée 
à  l’aide  de  la  plus  monstrueuse  des  pressions  électorales,  composée 
de  toutes  les  créatures  du  roi  Milan  et  de  celles  de  M.  Vladan  Geor- 
gewitch  a  «  protesté  contre  de  nouvelles  exigences  pécuniai¬ 
res  ))  de  l’ex-roi  Milan,  ex-comte  de  Takovo,  redevenu  Milan,  et 
que  la  dite  Skouptchina  refuse  de  s’y  soumettre. 

La  haute  approbation  accordée  par  l’Allemagne  à  tous  les  faux- 
fuyants  de  la  diplomatie  d’Abdul  Hamid,  la  banqueroute  du 
concert  européen,  l’embarras  dans  lequel  s’est  trouvé  chaque  gou¬ 
vernement  faisant  partie  de  l’étrange  concert,  vis-à-vis  du  machia¬ 
vélisme  turc,  a  créé  une  situation  intolérable  pour  les  hommes 
d’Etat  ayant  quelque  souci  de  la  dignité  de  leur  pays. 

M.  Hanotaux  ne  pouvait  souffrir  de  cette  situation  à  laquelle 
il  avait  personnellement  contribué,  en  se  mettant  à  la  remorque  de 
l’Allemagne,  comme  approbateur  des  pires  actes  d’Abdul  Hamid. 

M.  Delcassé,  en  arrivant  au  quai  d’Orsay,  a  vivement  ressenti 
l’humiliation  qu’attirait  à  la  France  la  continuité,  de  sa  faiblesse. 

Dès  le  premier  moment,  notre  nouveau  ministre  des  affaires 
étrangères  a  pu  déjouer  le  dangereux  projet  du  Sultan  d’obtenir  un 
représentant  olliciel  du  Saint-Siège  à  Constantinople,  ce  qui  suppri-  . 
mait  d’emblée  toute  protection  de  la  France  des  chrétiens  d’Orient. 

Le  cardinal  Ledochowsky,  préfet  de  la  Propagande,  préparait  à 
l’aide  de  la  future  nonciature  à  Constantinople,  et  pour  bien  mar¬ 
quer  l’effondrement  de  l’influence  française  en  Orient,  la  prise 
de  possession  solennelle  et  définitive  du  protectorat  des  chrétiens 
par  Guillaume  II.  Déjà  le  féal  du  Kaiser  au  Vatican  décidait  «  de 
faire  rendre  par  le  clergé  catholique  de  la  Palestine  des  honneurs 
exceptionnels  à  l’Empereur  d’Allemagne  durant  son  voyage  aux 
Lieux  Saints.» 
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Mais  le  conseil  de  congrégation,  dans  une  séance  plénière,  a 
résisté  aux  désirs  du  cardinal  Ledochowsky,  et  le  représentant 
du  Saint-Siège  auprès  du  Grand  Turc  ne  sera  pas  nommé. 

L’Empereur  allemand  se  contentera  des  «  honneurs  d’usage  pour 
les  princes  régnants  ».  Ce  sont  là  des  échecs  que  ne  pardonnent 
aisément  ni  Abdul  Hamid,  ni  Guillaume  IL  Aussi  la  résistance  de 
la  Porte  est-elle  violente  à  propos  du  paiement  de  l’indemnité 
due  par  elle  aux  victimes  des  massacres  de  Constantinople  et 
réclamée  par  la  France  et  par  l’Italie.  Le  gouvernement  turc 
déclare  effrontément  qu’il  repousse  toute  responsabilité  à  ce  sujet 
et  ne  se  croit  tenu  à  aucune  réparation.  Il  proteste  donc  contre 
l’opposition  mise  par  le  gouvernement  français  sur  l’un  des  verse¬ 
ments  de  l’indemnité  grecque. 

Ainsi,  on  a  pu  massacrer  durant  plusieurs  jours  dans  la  capitale 
même  d’ Abdul  Hamid;  le  massacre  s’est  fait  par  des  bandes  orga¬ 
nisées  avec  la  complicité  flagrante  du  gouvernement  turc,  et  ce 
gouvernement  déclare  insolemment  qu’il  n’accepte  aucune  respon¬ 
sabilité  pour  les  dommages  causés  à  nos  ressortissants.  Il  va 
plus  loin  et  réclame  une  sorte  de  contre-indemnité  à  sofi  bénéfice. 
J’ai  répété  bien  souvent  :  «  Il  y  aura  un  moment  où  il  sera  impos¬ 
sible  d’ajouter  à  la  honte  de  notre  faiblesse  vis-à-vis  du  Sultan  et 
où  les  humiliations  passées  auront  été  inutiles  ».  Or,  ce  moment 
est  venu. 

Il  ne  s’agit  point  ici  de  l’accord  nécessaire  des  puissances  pour 
régler  une  question  que  trois  sur  cinq  ne  veulent  pas  voir  réglée. 
Il  s’agit  de  la  défense  d’intérêts  individuels  pour  chaque  nation. 
Toutes,  à  n’en  pas  douter,  seront  d’accord  pour  souhaiter  un 
règlement  amiable  à  moins  que,  là  encore,  l’étroite  entente  de 
Guillaume  II  et  d’ Abdul  Hamid  ne  rende  toute  transaction  impos¬ 
sible.  Dans  ce  cas,  la  France  n’aura  qu’à  maintenir  sa  saisie  et 
les  caisses  vides  à  Stamboul  ne  s’empliront  pas  davantage. 

Le  mot  «  comble  »  semble  avoir  été  inventé  pour  peindre  les 
péripéties  lamentables  et  imprévues  par  lesquelles  passe  la  ques¬ 
tion  crétoise. 

Après  deux  ans  de  propositions,  de  projets,  d’enquêtes,  de  rap¬ 
ports,  de  plans,  de  circulaires,  d’atermoiements,  les  puissances  en 

étaient  arrivées  à  souhaiter  de  s'entendre  sur .  l’établissement 

d’un  régime  provisoire  !!! 

La  France,  l’Angleterre,  l’Italie,  la  Russie,  après  d’interminables 
pourparlers,  avaient  enfin  formulé  le  dit  projet  d’administration 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE  533 

provisoire  sur  des  bases  que  mes  lecteurs  ne  souffriront  certaine¬ 
ment  pas  de  ne  point  relire,  s’ils  les  ont  lues  déjà,  et  d’ignorer  si  la 
publication  leur  en  a  échappé. 

Or,  la  Porte  vient  de  protester  hautement  contre  l’application 
du  système  proposé  par  quatre  des  chancelleries  occidentales, 
s’appuyant  sur  l’abstention  de  l’Autriche  et  de  l’Allemagne.  Rien 
de  fait  encore  une  fois  ;  c’est  à  recommencer  ! 

Tant  que  la  Turquie,  l’Autriche  et  l’Allemagne,  puissances 
résolues  à  être  muettes  dans  le  concert  européen,  seront  priées  de 
jouer  leur  air,  elles  prendront  plaisir  à  briser  l’instrument  qu’on 

V 

leur  présentera. 

Briser  est  l’une  des  joies  de  l’Empereur  allemand,  stupéfier  par 
la  brusquerie  de  ses  résolutions,  courir  tous  les  risques,  affirmer 
sa  puissance,  semer  le  vent,  récolter  la  tempête,  ou  arracher  aux 
victoires  de  son  père  et  de  son  grand-père,  aux  conquêtes  d’un 
Bismarck,  tout  ce  qu’elles  peuvent  recéler  d’orgueil,  de  préroga¬ 
tives,  d’autorité,  tels  sont  les  plaisirs  de  l’Empereur  allemand, 
roi  de  Prusse.  Il  n’est' pas  besoin  de  se  faire  l’écho  des  histoires 
singulières  et  néronniennes  qu’on  raconte  tout  bas  en  Allemagne 
sur  certains  incidents  des  voyages  maritimes  et  norvégiens  de 
Guillaume  II.  Des  morts  successives  et  étranges  alimentent  suffi¬ 
samment  ces  chroniques.  Il  suffit  à  ceux  qui,  comme  moi,  n’ont 
cessé  de  voir,  en  Guillaume  II,  un  orgueilleux  sans  frein,  dénoter  de 
femps  à  autre  l’un  de  ses  actes  pour  le  juger  et  pour  prédire  à  quel 
degré  d’admiration  complaisante  de  soi  et  de  dureté  pour  les  autres 
il  parviendra  un  jour. 

La  régence  de  la  minuscule  principauté  de  Lippe-Detmold  a  été 
confiée  au  comte  Ernest  de  Lippe-Bisterfeld  à  la  suite  d’une  maladie 
mentale  du  prince  régnant  ;  Guillaume  II  eut  voulu  que  cette  ré¬ 
gence  échut  à  son  beau-frère,  le  prince  Adolphe  de  Schaumbourg- 
Lippe,  et  il  n"a  pu  pardonner  au  comte  de  Lippe  d’avoir,  de  par  ses 
droits  supérieurs,  fait  échec  au  prince  de  Schaumbourg.  L’Empereur 
allemand,  dont  les  sentiments  de  rancune  sont  excessifs,  a  saisi  la 
première  occasion  d’humilier  le  comte  de  Lippe,  en  lui  envoyant 
le  télégramme  suivant,  dont  le  texte,  d’après  la  Neue  Bayerische 
Landeszeitung,  est  comme  suit  :  «  Mon  général  a  agi  par  ordre  ; 
au  régent  ce  qui  revient  au  régent,  et  pas  davantage  ;  quant  au 
reste,  je  blâme  le  ton  que  vous  vous  permettez  de  prendre  dans 
votre  lettre.  »  Voici  ce  qui  a  provoqué  la  stupéfiante  dépêche.  Le 
nouveau  régent  avait,  se  basant  sur  les  anciennes  conventions 
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militaires,  avisé  les  olïiciers  de  la  garnison  qu’ils  étaient  tenus  de 
saluer  ses  fils  et  ses  filles  et  de  leur  donner  le  titre  à' Excellence, 
ce  dont  les  officiers  ne  tinrent  aucun  compte.  Une  plainte  au 
général  ne  lut  pas  davantage  prise  en  considération,  celui-ci  se 
basant  sur  des  instructions  de  l’empereur. 

Le  régent  alors  s’adressa  directement  à  l’empereur  en  termes 
polis  et  il  lui  fut  répondu  par  le  télégramme  cité  plus  haut. 
Blessé  aux  larmes,  raconte  un  témoin  de  l’impression  éprouvée 
par  le  vieux  comte  à  la  réception  du  télégramme,  le  régent  a  porté 
plainte  contre  l’empereur  au  Conseil  fédéral,  «  pensant  agir  dans 
l’intérêt  de  tous  les  princes  confédérés  ». 

La  Germania  ose  parler  ainsi  de  cette  inqualifiable  dépêche  : 
«  elle  paraissait  si  monstrueuse  que  personne  ne  pouvait  y  croire  ; 
elle  n'est  cependant  que  l’expression  de  la  vérité  ».  La  Taglische 
Rundschau  va  jusqu’à  dire  :  «  De  pareils  actes  mettent  la  sé¬ 
curité  de  l’empire  en  danger  ».  Que  la  feuille  monarchiste  se  ras¬ 
sure,  Guillaume  II  saura  distraire  son  peuple  d’un  cruel  soufflet 
ionné,  par  quelque  étonnante  pirouette. 


Juliette  ÂDAM. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Près  de  quinze  jours  écoulés  n'ont  pu  que  très  faiblement  atténuer 
la  profonde  émotion  qu'a  causé  aux  plus  indifférents  l' épouvantable 
naufrage  de  ada  Bourgogne)).  Les  longues  nuits  noires,  les  bourrasques 
de  neige,  les  coups  de  vent  furieux  qui  font  trembler  les  vitres,  déra¬ 
cinent  les  arbres  séculaires,  jonchent  le  sol  de  branches  cassées  et 
de  débris  de  toutes  sortes^  éveillent  naturellement  en  automme  et  en 
hiver  des  idées  de  tristesse,  de  destructions,  de  terrifiantes  tempêtes  ; 
mais,  à  cette  époque-ci  de  l'année,  la  mer  ordinairement  n'apparaît  à 
l'imagination  des  parisiens  et  parisiennes  qu'à  travers  la  séduisante 
perspective  de  gaies  villégiatures,  auréolée  de  soleil,  de  bleus  firma¬ 
ments  étoilés,  d' atmosphère  pure  et  réconfortante,  encadrée  par  une 
'plage  riante  où  les  petits  se  livrent  à  de  joyeux  ébats  pendant  que  les 

grands  délicieusement  flânent,  révent  et .  quelquefois  flirtent. 

Parmi  ceux  que  les  choses  de  la  mer  n' intéressent  qu' accidentellement, 
beaucoup  même  commençaient  à  se  bercer  du  chimérique  espoir  que 
les  dangers  des  traversées  lointaines  étaient  maintenant,  sur  les  gran¬ 
des  villes  flottantes  qui  régulièrement  sillonnent  les  divers  océans,  à 
peu  près  complètement  conjurés  et  ont  été  à  la  fois  consternés  et 
stupéfiés  d' apprendre  que  la  «  nuit  de  l'abîme  »,  comme  dit  Michelet, 
venait  de  se  brusquement  refermer  sur  des  centaines  de  victimes 
réunies  à  bord  d'un  de  ces  immenses  navires  que  tant  de  touristes 
vont,  chaque  été,  admirer  au  Havre  avec  une  insouciante  curiosité. 
Par  une  calme  aurore  de  Juillet,  un  voilier  dans  l'opaque  clarté 
d'un  intense  brouillard,  avait  abordé  le  colosse  et,  en  moins  d'une 
heure,  le  sombre  drame  s'accomplissait.  Sur  six  cent  douze  passagers 
et  deux  cent  vingt  hommes  d'équipage,  on  ne  compte  que  cent  soixante- 
cinq  survivants!  La  mer,  la  grande  tueuse  et  la  grande  recèleuse,  d'un 
seul  coup  de  faux  emprunté  à  la  mort  couchait,  —  lugubre  moisson, 
—  dans  ses  ondes  sans  fin,  plus  de  six  cents  infortunés.  Les  malheu¬ 
reux  paisiblement  dormaient  sur  leur  tombe  béante  quand  une  formi¬ 
dable  secousse,  accompagnée  d'effrayants  craquements,  les  fit  en 
hâte  accourir  sur  le  pont.  Là,  d'indescriptibles  scènes  de  désespoir  et 
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dhorreur  se  produisirent.  Quel  réveil  précédant  V éternel  sommeil! 
Par  un  heureux  hasard,  il  ne  se  trouvait  parmi  les  passagers  des 
premières  qui  tous,sans  exception, ont  péri, aucune  personnalité  connue 
de  la  société  parisienne  ou  du  monde  des  théâtres,  si  souvent  appelé 
de  l’autre  côté  de  l’ Atlantique  par  de  brillants  engagements.  Une 
seule  femme  a  été  sauvée  et  son  courageux  sauveteur  n’est  autre 
que  son  mari:  ceci  prouve  que  quoi  qu’en  disent  certains  esprits  cha¬ 
grins,  il  y  a  encore,  à  notre  époque,  de  bons  et  vaillants  maris  et  des 
femmes  qui  savent,  meme  légitimement,  se  faire  tendrement  aimer. 

En  apprenant  cette  terrible  catastrophe,  tous  les  amiraux  suisses 
que  deviennent  volontiers,  momentanément,  les  français  qui  fréquentent 
un  port  de  mer  ou  voyagent...  un  peu,  se  sont  ingéniés  à  rechercher 
les  moyens  d'en  prévenir  le  retour  ;  des  gens,  très  intelligents  en 
toute  autre  matière,  ont  formulé  devant  moi^  à  ce  sujet,  une  série  de 
projets  qui  feraient  sourire  le  plus  inexpérimenté  petit  mousse  de 
nos  côtes.  C’est  incroyable  combien,  en  dehors  des  spécialistes,  on 
est  peu  au  courant  en  France  des  questions  de  marine  et  de  naviga¬ 
tion  très  complexes,  il  est  vrai,  puisqu’il  faut  en  même  temps  lutter, 
et  contre  les  éléments,  et  contre  l’àpre  concurrence  des  nations  rivales. 
De  cette  compétition  acharnée  que  nous  considérons  d’un  œil  beau¬ 
coup  trop  distrait,  car  elle  met  actuellement  en  péril  les  intérêts 
vitaux  de  notre  commerce  extérieur,  découle  impérieusement,  aussi 
longtemps  qu’il  n’y  aura  pas  entente  sur  divers  points  entre  les 
Puissances  intéressées,  —  et  l’on  sait  combien  une  entente  quelconque 
leur  est  de  nos  jours  devenue  difficile,  —  l’obligation  d’assurer, 
coûte  que  coûte,  la  rapidité  des  communications  entre  l’Ancien  et  le 
Nouveau  Monde  ;  par  conséquent  d’augmenter  toujours,  d’augmenter 
sans  cesse,  les  fantastiques  vitesses  acquises  aux  prix  de  multiples 
efforts  et  de  risques  constants.  Et,  point  plus  important  encore  que 
les  vitesses  dont  les  commandants,  en  réalité,  restent  maîtres,  de  con¬ 
tinuer  à  passer  sur  ces  néfastes  bancs  de  Terre-Neuve  où  règne 
presque  san^i  interruption,  une  épaisse  brume.  Or,  le  brouillard  qui 
intercepte  toute  vision  et  jusqu’au  son  des  plus  puissantes  sirènes, 
constitue  de  l’avis  unanime  des  marins  —  et  l’on  vient  une  fois  de 
plus  d’avoir  une  cruelle  preuve  du  bien  fondé  de  leurs  craintes  —  le 
plus  redoutable  danger  des  navigations  modernes. 

Il  y  a  cependant  des  précautions,  très  à  tort  journellement  négli¬ 
gées,  que  le  simple  bon  sens  indique,  soit  pour  éviter  dans  une  mesure 
qui  restera  hélas  !  toujours  trop  limitée  les  accidents,  soit  pour  res¬ 
treindre  le  nombre  des  victimes  lorsque  malheureusement  il  y  a  lieu 
d’en  déplorer.  Dans  ce  dernier  ordre  d’idées,  je  citerai,  parce  que  je 
Vai  très  judicieusement  entendu  souvent  réclamer  pour  les  grands 
et  petits  bateaux,  notamment  pour  les  petits  steamers  qui  multiplient 
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leurs  différents  services  sur  la  Seine ^  une  mesure  d’application  facde 
qui,  sans  entraîner  de  grands  frais  ou  d’ ennuyeuses  complications 
pourrait,  en  cas  d’éventualité  fâcheuse^  préserver  bon  nombre  d’exis¬ 
tences  humaines.  Il  s’agirait  tout  simplement  de  mettre  sur  les  ponts 
et  autour  des  bastingages  sous  formes  de  sièges  portatifs,  coussins  de 
banquettes,  tabourets  ballons,  peu  importe,  assez  d’objets  insubmer¬ 
sibles  pour  que  chaque  passager  en  trouve  facilement  sous  la  mainsile 
navire  qui  le  porte  lui  semblait  àtort  ou  à  raison,  sur  le  point  de  som¬ 
brer.  Pour  ne  parler  que  de  ce  que  chacun  peut  constater,iln’y  asur 
les  petites  “  mouches  ”  de  la  Compagnie  des  bateaux  parisiens,  où 
s’entassent  les  dimanches  et  jours  fériés  des  centaines  et  centaines 
de  personnes,  qu’une  ou  deux  seules  bouées  de  sauvetage  solidement 
amarrées  auprès  de  la  machine.  A  la  moindre  panique  ce  serait,  pour 
s’emparer  du  précieux  engin,  une  affreuse  bousculade,  suivie,  si  le 
danger  était  réel,  d’une  noyade  générale.  Par  le  fait  même  du  déve¬ 
loppement  que  les  moyens  de  transport  sur  la  Seine  ont  pris  ces 
dernières  années,  il  se  produira  fatalement,  un  jour  ou  l’autre^ 
quelque  grave  accident  et  rien  de  ce  qui  pourrait  offrir  une  chance 
de  salut  et  faciliter  les  secours,  là  comme  ailleurs  du  reste,  ne  devrait 
être  négligé. 

Par  une  bizarre  coïncidence,  la  mer,  avec  d’un  côté  la  fatalité 
confuse  de  ses  foudroyantes  destructions,  de  l’autre,  l’horreur  saisis¬ 
sante  des  sanglantes  batailles  navales  qui  viennent  de  provoquer  le 
navrant  anéantissement  des  héroïques  flottes  espagnoles,  a  dominé 
cette  quinzaine  les  pensées  et  les  conversations,  au  moment  même 
où  on  célébrait  le  solennel  centenaire  d’un  des  écrivains  qui  ont  le 
mieux  parlé  de  la  grande  Infinie.  Après  notre  belle  armée  toujours 
frénétiquement  acclamée  à  la  Revue  de  Long  champ,  Michelet,  l’il¬ 
lustre  historien  de  nos  gloires  nationales,  dont  le  nom  à  l’instant  se 
trouvait  sous  ma  plume,  a  été  le  héros  de  ce  14  Juillet  que  rien  n’a 
distingué  des  précédents,  si  ce  n’est  la  présence  d’un  ministre  de  la 
Guerre  civil,  saluant  avec  le  chef  de  l’Etat  la  foule  qui  se  pressait 
sur  le  passage  du  landau  présidentiel.  Madame  Michelet  qui  après 
avoir  été  l’héroïne  du  roman  d’amour  vécu  de  son  mari,  réalise 
maintenant  la  touchante  pensée  que  poètiqmement  il  exprimait  ainsi: 
“  Une  veuve  devrait  être  l’àme  attardée  de  son  mari,  ”  a  assisté  à 
toutes  les  cérémonies  de  son  apothéose.  Ame  attardée,  en  effet  et  dans 
toute  l’ acception  du  mot.  elle  a  surveillé  l’ exécution  du  buste  placé  au 
Panthéon  et  l’érection  du  tombeau  construit  conformément  au  désir 
de  l’illustre  défunt  au  Père-Lachaise  auprès  d’autres  grandes 
ombres,  célèbres  aussi  ou  ignorées;  à  côté  des  arbres  près  desquels  il 
aimait  s’asseoir  et  où  l’Oiseau”  et  l’Insecte,”  ses  vieux  amis  qu’il 
a  chantés  en  prose  viendront  murmurer  l’hymne  des  éternels  recon~ 
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ceptions  de  la  Nature  et  de  la  suprême  Résurrection,  Egalement, 
affirme-t-on,  elle  a  inspiré  plusieurs  des  très  beaux  discours  lus  en 
ces  diverses  circonstances.  Mais  selon  les  principes  modernes  préco¬ 
nisés  par  Michelet,  c’est  par  les  suffrages  de  ses  compagnes  qu’a  été 
désignée  la  Muse  chargée  de  couronner  le  buste  de  l’ Hôtel-de-Ville. 
Officiellement  donc,  de  par  la  décision  du  Conseil  municipal, 
cent  quarante-sept  jeunes  filles  choisies  parmi  les  plus  gentilles  ou¬ 
vrières  de  la  bonne  ville  de  Paris,  —  c’est-à-dire  ce  qu’il  y  a  de  plus 
féminin  au  monde,  — ont  voté,  très  sérieusement  voté  sous  la  présidence 
du  syndic  du  Conseil,  dans  l’amphithéâtre  de  la  grave  Bourse  du  tra¬ 
vail.  Au  premier  tour  de  scrutin  la  plus  favorisée,  n’a  réuni  que  15 
suffrages  ;  à  l’instar  de  beaucoup  d’hommes  politiques,  la  plupart  au¬ 
raient-elles  déposé  dans  l’urne  un  bulletin  portant  leur  propre  numéro? 
(Les  noms  étaient  remplacés  par  des  numéros  épinglés  sur  chacune). 
L'élection  très  vite  s'est  animée  et  a  meme  été  très  agitée,  presque 
tumultueuse.  Tout  comme  en  d’autres  graves  circonstances,  un  ou 
plutôt  une  jolie  outsider”  est  restée  maîtresse  du  terrain  et  a  été 
proclamée  muse,  j’allais  dire  présidente. 

Il  me  semble  que  le  meilleur  hommage  à  rendre  à  Michelet,  qui 
passionnément  aima  la  France  et  si  magistralement  en  écrivit  les 
annales,  serait  d'apprendre  à  la  jeunesse  à  l’aimer  à  son  tour,  intel¬ 
ligemment  et  non  plus  seulement  instinctivement,  par  l’étude  raisonnée 
de  son  histoire.  N’est-il  pas  inouï  de  voir  les  programmes  du  bacca¬ 
lauréat  ne  comprendre  que  l'histoire  de-i  trois  derniers  siècles  ?  De 
par  une  inconcevable  décision  de  l’Université,  un  candidat  au  trop 
essentiel  diplôme  a  le  droit  de  ne  rien  savoir  de  ce  qui  s’est  passé  en 
France  ou  ailleurs  avant  Henri  IV.  Il  peut  ignorer  Charlemagne, 
Saint-louis ,  Philippe-Auguste ,  la  conquête  de  l’ Angleterre,  les 
Croisades,  etc.,  etc.  Au  moment  où  se  pose  plus  particulièrement 
effrayant  le  problème  de  l’influence  des  religions  et  des  races  chez 
les  divers  peuples,  ce  n’est  quà  nos  bambins  de  dix  ans  qu'on  expose 
en  grandes  lignes  ardues,  les  causes  primordiales  de  la  Réforme  et 
l’histoire  de  la  formation  et  transformation  des  différentes  nationa¬ 
lités.  .  i  nos  philosophes  adolescents  o n  ferme  ainsi,  de  parti  pris,  les 
premières  pages  du  livre,  entre  tous  fertile  en  précieux  enseignements, 
de  la  philosophie  de  l’histoire. 


Comtesse  de  SESMAISONS. 


DÉCENTRALISATION 


LES  ÉLECTIONS  A  U  X  CO  N  S  El  LS  G  É  N  É  RA  U  X  ' 

La  Chambre  est  à  peine  nommée  que  le  parti  de  la  décentralisation 
doit  recommencer  ses  campagnes.  Il  s’agit  cette  fois  du  renouvelle¬ 
ment,  au  scrutin  populaire,  de  la  moitié  de  nos  assemblées  départe¬ 
mentales. 

Il  est  beaucoup  question  dans  la  presse  parisienne  de  savoir  si  ces 
assemblées  sont  de  vrais  pouvoirs  politiques  ou  de  simples  chambres 
d’administration,  si  les  partis  doivent  se  compter  dans  chaque  canton 
à  l’élection  du  conseiller  général  ou  si  ces  luttes  irritantes  doivent  être 
subordonnées  aux  questions  d’intérêt  local.  Il  est  selon  nous  un  peu 
vain  de  poser  de  telles  questions,  qui  se  résolvent  toutes  seules  non 
point  d’ime  manière  uniforme,  mais  par  une  suite  de  petites  solutions 
spéciales,  locales  et  particulières.  Fort  sagement,  l’électeur  français 
s’habitue-t-il  à  considérer  d’abord  l’intérêt  du  canton  ;  et  c’est  seule¬ 
ment  si  les  choses  sont  égales  de  ce  côté,  qu’il  examine  la  question 
purement  politique.  Etant  donné  les  attributions  économiques  et  finan¬ 
cières  des  Conseils  généraux,  aucun  esprit  sain  ne  peut  être  choqué  des 
procédés  du  bon  sens  populaire. 

L’essentiel,  au  point  de  vue  politique,  est  que  le  conseiller  général  se 
fasse  une  idée  claire,  en  premier  lieu  de  l’importance  de  ses  attribu¬ 
tions,  en  second  lieu  de  la  nécessité  de  les  accroître.  Beaucoup  de  ces 
magistrats  départementaux  pèchent  soit  par  timidité,  soit  par  une 
dose  de  violence  systématique  qui  est  tout  juste  le  contraire  de  la  véri¬ 
table  énergie.  Eng . 1er  son  préfet,  cela  n’est  pas  administrer  un  dépar¬ 

tement.  Proposer  tumultueusement  des  vœux  politiques  plus  ou  moins 
avancés  de  retardataires,  ce  n’est  pas  aller  jusqu’au  bout  de  son  man¬ 
dat.  C’est  dans  ses  pouvoirs  propres  et  dans  sa  fonction  naturelle,  que 
le  conseiller  général  a  le  devoir  de  se  distinguer  par  l’initiative  ou  par 
la  résistance  ;  là,  le  préfet  n’est  qu’im  subalterne,  un  assistant  ;  tant 
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que  les  lois  générales  du  pays  sont  respectées,  tant  que  l’on  n’a  point 
mis  en  cause  la  Constitution,  il  n’a  rien  qu’un  pouvoir  de  collaboration. 
En  matière  de  finances  surtout,  c’est  un  préparateur  dont  les  déci¬ 
sions,  s’il  en  prend,  n’ont  qu’un  caractère  de  provisoire.  Au  Conseil 
général,  et  aussi,  et  surtout  à  la  commission  départementale  qui  jouit 
d’une  délégation  permanente,  il  appartient  de  faire  respecter  cet  état 
de  choses.  Tout  autre  régime  ne  serait  point  légal. 

Mais  ce  régime  légal  est  insuffisant.  Il  faut  l’étendre,  il  faut  accroî¬ 
tre  l’importance,  sinon  les  attributions,  des  assemblées  départementa¬ 
les.  Nous  disons  sinon  les  attributions  parce  qu’il  ne  manque  au  sys¬ 
tème  actuel  que  d’être  pratiqué  dansdes  conditions  meilleures  pour  que  la 
décentralisation,  avec  tous  ses  avantages,  soit  presque  faite.  Et  pour 
accroître  l’importance  des  conseils  généraux,  une  seule  voie  est 
ouverte  ;  c’est  le  remaniement  de  la  carte  administrative,  c’est  la  fusion 
des  départements,  par  groupe  de  quatre  ou  de  cinq,  en  régions  compactes 
et  fortes  ;  c’est,  au  siège  de  la  capitale  régionale,  l’installation  d’as¬ 
semblées  quatre  ou  cinq  fois  plus  nombreuses  que  les  présents  Conseils, 
délibérant  sur  des  affaires  quatre  ou  cinq  fois  plus  nombreuses  et  avec 
un  contrôle  quatre  ou  cinq  fois  plus  faible,  avec  un  appareil  à  demi 
souverain,  comme  les  Etats  généraux  de  la  Bretagne  ou  du  Languedoc 
sous  l’ancien  régime.  De  ces  conditions  nouvelles  ne  manquerait  pas 
de  résulter  un  état  nouveau  :  presque  sans  nouvelles  lois  décentralisa¬ 
trices,  les  libertés  locales  reparaîtraient  sur  le  sol  français. 


PROVINCES 


PROVENCE 

Marseille. 

Choses  félibréennes.  —  Le  nouvel  évêque  de  la  Martinique, 
Mgr  Tanoux,  qui  vient  d’être  sacré  dans  l’église  de  la  Major,  à  Mar¬ 
seille,  est  né  à  Aubagne,  petite  ville  industrielle  des  Bouches-du-Rhône, 
fraîchement  assise  sur  les  bords  de  l’Huveaune.  Aubagne  est  célèbre 
en  Provence  pour  ses  fruits  et  ses  céramiques  à  l’usage  des  ména¬ 
gères.  Là  se  fabriquent  notamment  des  quantités  de  vases  d’une  forme 
charmante  dans  lesquels  on  enferme  les  fraises  de  mai.  Aubagne  — 
c’est  encore  une  de  ses  particularités  —  conserve  précieusement  le  culte 
de  la  langue  provençale.  Mgr  Tanoux,  comme  tout  véritable  Aubagnen, 
parle  volontiers  cette  langue,  suit  avec  un  vif  intérêt  le  mouvement 
félibréen  et  ne  manque  jamais  d’emporter  Mireio  même  dans  les  plus 
lointaines  régions  du  globe  où  il  pénètre  en  qualité  de  missionnaire. 

Le  nouveau  prélat  a  suivi  les  traditions  provençales  des  évêques  de 
Mazenod,  l’oncle  et  le  neveu,  dont  le  souvenir  demeure  si  sympathique 
aux  Marseillais.  Ces  deux  évêques  prêchaient  fréquemment  en  langue 
provençale,  et  fréquemment  aussi  dans  les  rues  du  Vieux-Marseille 
où  ils  allaient  toujours  à  pied,  ils  se  plaisaient  à  parler  l’harmonieux 
langage  populaire. 

Au  Congrès  Provençal  d’Avignon,  plusieurs  prêtres  émirent  le  vœu 
que  l’exemple  des  évêques  de  Mazenod  fût  imité  par  les  curés  et  recteurs, 
tout  au  moins  dans  les  campagnes  du  Midi.  On  émit  aussi  le  vœu  — 
combien  de  fois  ne  l’a-t-on  pas  émis  !  —  que  la  langue  provençale  fût 
officiellement  enseignée  dans  nos  écoles.  A  ce  sujet  Félix  Gras, 
capoulié  du  Félibrige,  dans  son  beau  discours  prononcé  le  26  juin  au 
banquet  de  Sainte  Estelle,  à  Aigues-Mortes,  laisse  espérer  qu’on  pour¬ 
rait  obtenir  bientôt  un  commencement  de  satisfaction. 

«  L’heure  a  sonné,  dit-il,  de  monter  à  la  tribune  pour  faire  la  motion 
d’ouvrir  les  écoles  nationales  à  l’enseignement  de  la  langue  de  Mireio, 
de  la  langue  d’oc  parlée  par  quinze  millions  de  Français.  Et  soyez  bien 
assurés  que  nos  félibres  maj oraux-députés  ne  manqueront  pas  de 
porter  cette  motion  patriotique  avant  la  fin  de  cette  législature,  car  si 
notre  Renaissance  littéraire  le  commande,  une  autre  raison  supérieure 
le  commande  aussi,  il  vient  de  se  former  un  projet  contre  les  races 
latines  qu’il  est  de  toute  nécessité  de  confondre  de  suite.  Ce  sera  sur 
cette  motion  patriotique  que  se  reconnaîtront  les  vaillants.  Là  nous 
verrons  si  la  France  veut  renier  son  sang  latin  pour  s’abâtardir  avec 
le  sang  anglo-saxon.  Là  nous  verrons  si  la  France  veut  s’emmanteler 
de  soleil  où  s’ensevelir  dans  les  brumes  !  Là  nous  verrons  si  la  France 
se  tourne  vers  Homère  ou  vers  Attila!...  »  Elzéard  Rougier. 
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PICARDIE 

Amiens, 

Bibliothèques  provinciales.  —  Parmi  les  cent  et  quelques  mille  volu¬ 
mes  de  la  bibliothèque  communale  d’Amiens,  il  en  est  un  bon  quart 
d’inutiles.  Les  in-lblio  et  in-(|uarto  poudreux,  puissante  progéniture  de 
juristes  ou  de  théologiens  lamélic^ues,  dorment  béatement  dans  l’ombre 
des  rayons,  sans  qu’aucune  main  sacrilège  ait  osé  profaner  leur  repos. 
Ils  dorment,  graves  et  recueillis,  exhalant  des  odeurs  vagues  de  lard 
ranci  et  de  moisissures  concentrées.  Ce  sont  les  oubliés  !  Personne  ne 
s’intéresse  à  eux,  et  leur  quiétude  serait  complète,  sans  le  ver  qui  les 
travaille,  et  lentement  dissèque  leurs  cadavres  colossaux. 

Il  est  permis  de  considérer  comme  nulles  toutes  ces  antiquailles 
démodées.  Ce  qu’il  importerait  de  posséder,  aux  dépens  même  de 
cette  encombrante  cargaison,  bonne,  tout  au  plus,  pour  l’épicier  et 
le  marchand  de  tabac  ;  —  et  c’est  en  cela  que  nos  richesses  sont  vaines, 
—  ce  qui  nous  manque  d’une  déplorable  façon,  ce  sont  justement  les 
ouvrages  que  l’on  s’attendrait  à  rencontrer  dans  une  bibliothèque  de 
province  :  j’ai  nommé  les  ouvrages  locaux  et  régionaux.  Non  seulement 
chaque  province  devrait  posséder  en  totalité,  au  moins  à  son  chef-lieu, 
la  collection  des  volumes  parus  sur  elle,  ses  monuments  ou  ses  habi¬ 
tants  ;  mais  encore,  on  devrait  y  recueillir  et  y  conserver  avec  une 
égale  sollicitude  les  œuvres  complètes  de  nos  auteurs.  Ce  serait  là  de 
la  décentralisation  bien  comprise. 

La  «  Bibliothèque  Nationale  »  renferme  tous  les  ouvrages  parus  sur 
les  provinces,  mais  ils  nous  sont  comme  les  raisins  de  notre  La  Fon¬ 
taine.  Il  faudrait,  pour  arriver  à  former  un  fonds  picard  dans  notre 
biljliothèque,  une  somme  de  plusieurs  milliers  de  francs  ;  or,  si  l’on 
songe  que  son  budget  annuel  dépasse  à  peine  i,ooo  francs,  lesquels 
sont  vite  engloutis  par  les  acquisitions  d’absolue  nécessité,  il  est  per¬ 
mis  de  douter  de  la  réalisation,  même  lointaine,  de  ce  projet. 

Les  prêts  de  bibliothèque  à  bibliothèque,  encore  à  l’état  rudi¬ 
mentaire,  pourraient  être  plus  généralisés  qu’ils  ne  changeraient  rien 
à  la  question  :  l’idéal  étant  de  pouvoir  consulter  sur  place,  et  à  nos 
heure,  les  documents  plus  ou  moins  nombreux  qui  nous  concernent. 
Demander  de  plus  grands  sacrifices  à  l’administration  municipale 
•  serait  probablement  impossible.  J1  reste  un  moyen,  le  seul  pratique, 
peut-être,  ce  serait  de  faire  parmi  tous  ceux  qu’intéressent  les  choses 
intellectuelles  de  notre  province,  parmi  les  nombreux  obligés  et  les  fer¬ 
vents  de  notre  bibliothèque,  une  souscription  ayant  pour  but  la  créa¬ 
tion  d’un  fonds  spécial  picard,  avec  catalogue  spécial.  Je  me  refuse  à 
croire  qu’il  n’existe  pas,  rien  que  dans  la  ville  d’Amiens,  un  millier  de 
Picards  disposés  à  verser  les  quelques  francs  qui  permettraient  à  cette 
modeste  idée  d’entrer  dans  la  voie  des  réalisations. 


Emmanuel  Vion. 
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POITOU, 

Poitiers. 

Question  vitale.  —  Puisque  nous  faisons  de  la  décentralisation, 
ne  serait-il  pas  à  propos  de  pousser  nos  revendications  si  ligitiines 
jusqu’aux  choses  de  pratique  journalière,  jusqu’aux  obligations  que 
nous  imposent  les  nécessités  de  la  vie  de  tous  les  jours  ? 

Paris,  c’est  entendu,  est  devenu  le  centre  pléthorique  de  la  France. 

Vous  connaissez  ce  Gargantua  colossal  qui,  dans  les  cavalcades, fait 
la  joie  de  tous  les  badauds?  Béatement  assis  devant  ime  table  servie, 
les  dents  longues,  la  bouche  toujours  ouverte,  il  avale  sans  sourciller 
les  poulets  et  les  gigots,  ne  fait  qu’une  bouchée  d’un  mouton  et,  pour 
un  peu  ferait  disparaître  aussi  facilement  le  cuisinier  qui  le  sert,  y 
compris  sa  broche  toute  garnie.  Voilà  bien  Paris,  le  formidable  ventre 
de  la  France, car  l’existence,  j’entends  la  sustentation  de  l’être  humain, 
est  devenue  en  province  im  problème  terriblement  difficile  à  résoudre 
depuis  que  les  commissioimaires  aux  halles  accaparent  toutes  les 
denrées. 

Ne  riez  pas  ;  —  la  question  a  son  importance.  Demandez  plutôt  à 
madame  —  votre  épouse  —  comme  dit  mon  concierge,  —  si,  lorsqu’elle 
compte  avec  sa  cuisinière,  elle  n’est  pas  épouvantée  de  l’augmentation 
de  toutes  choses  ? 

Le  Poitou  est,  assurément,  un  pays  plantureux  ;  il  n’y  a  pas  long¬ 
temps  encore  on  y  vivait  largement,  copieusement  et,  ce  bien-être 
matériel  était  abordable  aux  bourses  moyennes. 

Aujourd’hui,  je  mets  au  déli  ceux  qui  n’ont  pas  vingt-cinq  mille  francs 
de  rente  —  et  il  s’en  faut  cpi’ils  soient  la  majorité  en  province  — 
d’avoir  chez  eux  ime  table  habituellement  servie  en  mets  un  peu 
délicats. 

Je  sais  bien  qu’il  ne  faut  pas  vivre  pour  manger  mais,  il  faut 
manger  convenablement  pour  vivre  agréablement.  Vous,  Monsieur 
vous  aviez  désiré  avoir  à  votre  dîner,  une  jeime  volaille  grasse,  bien  en 
chair,  bien  nourrie,  dorée  par  un  bon  feu  de  bois.  On  pose  sur  la  table 
im  poulet  étique.  Vous  faites  la  grimace  et  vous  vous  récriez.  —  Que 
voulez-vous  ?  —  vous  répond-on,  —  quelque  prix  qu’on  y  mette,  on  ne 
peut  rien  avoir  au  marché  ;  volailles,  œufs,  légumes,  fruits,  tout  est 
expédié  à  Paris.  Il  ne  reste  que  le  rebut  qu’on  nous  fait  payer  fort  cher 
sous  prétexte  qu’il  n’y  a  rien. 

A  ce  compte-là,  la  capitale  finira  par  affamer  la  France.  Tous  les 
Français  ne  peuvent  pourtant  pas  émigrer  à  Paris.  C’est  déjà  bien 
assez  que  la  grande  ville  nous  impose  parfois  ses  étranges  conceptions 
politiques  et  sociales,  si  par  dessus  le  marché  elle  nous  condamne  à 
mal  vivre  ou  à  nous  ruiner,  ce  sera  trop. 


A.  Y. 
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Oran. 

Les  Bekkouya  du  Riff.  —  La  ville  d’Oran  donne  asile  en  ce  moment 
à  des  hôtes  singuliers,  ime  troupe  de  Bekkouya,  appelés  ordinairement 
Bocoyas. 

L’histoire  récente  de  cette  tribu  du  Riff  est  intéressante  au  point  de 
vue  du  régime  administratif  du  Maroc  et  de  nos  rapports  avec  l’empire 
de  l’ouest.  A  la  suite  d’actes  de  piraterie  commis  par  la  tribu  rifaine  des 
Bekkouya  —  si  remarquablement  décrite  par  M.  Mouliéras  dans  son 
Maroc  inconnu  —  une  trentaine  de  ces  Berbères  furent  capturés  par  un 
navire  espagnol  et  internés  au  présidio  d’Elhucemas.  Par  une  action 
diplomatique  habile,  la  France  parvint  à  faire  rendre  la  liberté  à  ces 
prisonniers.  C’est  alors  que  la  tribu,  par  un  vif  sentiment  de  reconnais¬ 
sance  pour  notre  pays,  envoya  à  Mostaganem  trente  de  ses  enfants, 
trente  vigoureux  Berbères  qui  prirent  du  service  pour  quatre  ans  dans 
le  26  régiment  de  tirailleurs  algériens. 

Cette  nouvelle  de  l’engagement  des  Bekkouya  dans  nos  turcos  exas¬ 
péra  le  sultan  du  Maroc,  Moulaye-Abd-el-Aziz,  et  ce  jeune  souverain, 

dans  le  but  de  faire  un  exemple  et  de  couper  court  à  toute  autre  velléité 
/ 

de  ce  genre  parmi  ses  sujets,  envoya  un  millier  de  cavaliers  réguliers 
contre  les  Bekkouya  et  ameuta  contre  eux  les  autres  tribus  du  Ritf.  Nos 
protégés  ne  se  sentant  pas  en  force  demandèrent  l’aman,  le  pardon.  Le 
lieutenant  du  sultan  le  leur  promit,  à  condition  qu’ils  verseraient  entre 
ses  mains  une  contribution  de  vingt  mille  douros  (cent  mille  francs)  ; 
mais,  au  moment  où  ils  livraient  la  somme  convenue,  les  Askaris  fon¬ 
dirent  sur  eux  et  les  massacrèrent;  puis  ils  pénétrèrent  dans  les  villages 
pillant  les  gourbis,  tuant  les  hommes  et  les  enfants,  éventrant  les 
femmes...  C’est  ainsi  que  le  sultan  du  Maroc  fait  recomiaître  son  auto¬ 
rité  dans  ses  Etats  :  c’est  ainsi  que  ses  représentants  gardent  la  foi  jurée  ! 

Trois  cents  Bekkouya  qui  parvinrent  à  échapper  au  massacre  en  se 
réfugiant  sur  l’îlot  de  Badès  ou  Peiion  de  Chômera,  demandèrent  la 
protection  de  la  France.  Un  de  nos  paquebots-poste,  VEmir,  sur  l’ordre 
de  notre  représentant  à  Tanger,  vint  recueillir  ces  malheureux  pour  les 
transporter  à  Oran.  Maintenant  ils  sont  campés  près  de  la  porte  de 
Santon,  dans  dix-neuf  grandes  tentes  que  l’administration  militaire  a 
mises  à  leur  disposition. 

Un  problème  se  pose  :  qu’allons-nous  faire  de  ces  réfugiés  ? 
continuerons-nous  à  subvenir  à  tous  leurs  besoins  ?  les  contraindrons- 
nous  à  des  travaux  publics  qui  leur  répugnent  ou  les  renverrons-nous 
dans  leur  pays  ?  Cette  dernière  solution  est  seule  acceptable  ;  encore 
faut-il  que  notre  diplomatie  leur  assure  la  tranquillité,  la  France  ne  peut 
livrer  à  des  bourreaux  des  gens  qui  ont  cherché  asile  à  l’ombre  de  son 
drapeau.  Ce  serait  une  iniquité  ;  ce  serait  une  faute  qui  porterait  un 
coup  irréparable  à  notre  influence  au  Maroc.  Armand  Mesplé. 


L’ARMEE 


Ce  qui  reste  de  l’affaire  Zola  n’est  plus  de  nature  à  inquiéter  per¬ 
sonne. 

M.  Cavaignac  a  exposé  à  la  Chambre,  dans  la  séance  du  8  juillet, 
celles  des  preuves  de  la  trahison  Dreyfus  qu’il  était  possible  de  pu¬ 
blier.  On  ne  saurait  trop  l’en  louer  et  l’on  se  demande  en  vérité  ce 
qui  a  bien  pu  empêcher  son  prédécesseur  de  nous  éviter  par  ces  décla¬ 
rations  si  simples,  tant  de  désordres  matériels  et  tant  de  trouble  mo 
ral  ! 

Non  seulement  l’armée  a  été  audacieusement  attaquée  mais  —  chose 
plus  grave  —  on  pouvait  croire  que  ceux  qui  la  défendaient  obéissaient 
uniquement  à  des  considérations  de  salut  public.  M.  Cavaignac  a  ju¬ 
gé  nécessaire  de  montrer  que  l’armée,  irréprochable,  n’avait  besoin  pour 
se  défendre,  que  de  la  vérité. 

Les  pièces  qu’il  a  présentées  à  la  Chambre  sont  probantes.  On  en 
soupçonnait  l’existence  ;  on  en  devinait  le  sens.  Nous  en  connaissons 
maintenant  le  texte.  Le  document  principal  est  cette  lettre  accablante 
où  le  nom  de  Dreyfus  se  trouve  écrit  en  toutes  lettres  accompagné  de 
cette  déclaration signilicative  :  «  ....  je  dirai  que  jamais  j’avais 
des  relations  avec  ce  juif.  C’est  entendu  si  on  vous  demande,  dites 
comme  ça,  car  il  faut  pas  que  l’on  sache  jamais  personne  ce  qui  est 
arrivé  avec  lui.  »  Et  la  pièce  est  d’une  authenticité  indiscutable,  non 
pas  seulement  par  sa  structure  matérielle,  mais  aussi  parce  qu’elle 
fait  partie  d’une  longue  correspondance  qu’on  a  saisie,  parce  qu’elle  a 
reçu  une  réponse  qu’on  a  surprise  également,  parce  qu’enfin  cette  nou¬ 
velle  lettre  a  eu  elle-même  une  réponse.  Le  ministère  de  la  guerre  tient  là 
une  précieuse  correspondance  -  échangée  pendant  six  aimées  entre 
«les  artisans  d’espionnage  qu’il  connaît,  et  la  lettre  accusatrice  s’insère 
dans  cet  ensemble,  elle  y  est  tenue  par  des  liens  si  évidents  qu’il  n’est 
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même  j)lus  possible  de  nier  la  vérité.  —  Telle  est  la  démonstrationt 
saisissante  qui  a  été  donnée  par  le  Ministre. 

Enlin  nous  avons  l’aveu  du  coupable.  —  Et  je  ne  peux  écrire  cela 
sans  me  demander  encore  par  quelle  étrange  aberration  on  s’est  obs¬ 
tiné  jusqu’ici  à  nous  refuser  toute  clarté.  On  avait  bien  consenti  à  dire 
que  la  déclaration  du  capitaine  Lebrun-Renault  existait,  mais  on 
avait  refusé  de  la  publier.  Bien  plus,  comme  si  on  eût  pris  à  tâche  de 
rendre  cette  triste  affaire  suspecte  à  force  de  dissimulation,  on  avait 
fermé  la  bouche  à  cet  officier  qu’il  eût  été  si  simple  de  laisser  parler. 

Deux  témoins  ont  entendu  les  aveux  de  Dreyfus.  11  a  reconnu  avoir 
livré  des  documents  en  ajoutant  cette  justification  inadmissible  qu’ils 
étaient  sans  importance  et  que  c’était  pour  en  obtenir  de  plus  sérieux. 

Que  reste-t-il  d’obscur  maintenant?  —  Les  déclarations  officielles  né¬ 
gatives  que  l’Allemagne  et  l’Italie  se  sont  empressées  de  publier  pour 
accroître  notre  trouble  ?  On  les  comprend  aujourd’hui  puisqu’on  effet 
Dreyfus  n’était  en  relations  avec  aucim  attaché  militaire  étranger  ;  il 
travaillait  pour  des  intermédiaires,  et  ces  entrepreneurs  d’espion¬ 
nage  semblent  avoir  tenu  beaucoup  à  ne  pas  le  faire  connaître.  Le  Mi¬ 
nistre  de  la  Guerre  n’a  pas  cru  pouvoir  donner  lecture  de  certaine 
lettre  qui  dévoile  les  raisons  de  leur  discrétion,  mais  on  peut  les  pré¬ 
juger. 

L’entrepreneur  d’espionnage  qui  se  servait  de  Dreyfus  devait  naturel¬ 
lement  tenir  à  se  faire  payer  aussi  cher  que  possible  ses  renseigne¬ 
ments  et  surtout  à  ne  pas  indiquer  à  qui  il  les  demandait  de  crainte 
qu’on  ne  l’écartât  pour  se  les  procurer  de  première  main.  Il  a  donc  dû 
broder  quelque  histoire  à  la  Ponsonde  Terrail,  en  grossissant  à  plaisir 
les  risques  et  les  frais  de  ses  opérations.  Apprenant  qu’une  interpella¬ 
tion  sur  l’affaire  Dreyfus  allait  avoir  lieu,  il  a  tremblé  de  voir  sa  four¬ 
berie  découverte  et  c’est  alors  qu’il  a  écrit:  «...  je  dirai  que  j’avais 
jamais  des  relations  avec  ce  juif.  C’est  entendu;  dites  comme  çà...» 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  cherche  vainement  l’ombre  de  doute  qui  peut 
encore  subsister  dans  la  conscience  des  honnêtes  gens.  —  Nous  avons 
à  la  fois  la  preuve  et  l’aveu. 

Reste  la  question  de  la  régularité  de  la  procédure,  qu’on  est  encore 
libre  d’agiter.  Si  M.  Gavaignac  peut  affirmer  que  la  défense  a  eu  con¬ 
naissance  de  toutes  les  pièces  du  procès,  il  achèvera  l’œuvre  de  pacifi¬ 
cation  morale  qu’il  a  si  bien  commencée.  Si  l’on  a  cru  devoir,  par 
quelque  puissante  raison  d’Etat,  violer  une  des  règles  essentielles  de 
la  procédure,  je  n’hésite  pas  à  dire  qu’on  a  eu  tort  ;  les  juges  ne 
devaient  pas  s’y  prêter.  Mais  la  culpabilité  de  l’accusé  est  hors  de 
question. 

Elle  serait  évidente  même  si  le  commandant  Esterhazy  avait  été  re¬ 
connu  coupable.  Qu’il  eût  écrit  le  fameux  bordereau,  cela  ne  suppri- 
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nierait  ni  la  lettre  accusatrice  où  le  nom  de  Dreyfus  est  écrit,  ni  les 
aveux  du  traître,  ni  enfin  la  série  des  preuves  qui  ont  permis  à  sept 
officiers  de  se  faire  une  conviction. 

Nous  aurions  seulement  un  traître  de  plus,  ce  qui  d’ailleurs  ne  lais" 
serait  pas  d’être  extraordinaire,  l’acte  de  Dreyfus  étant,  je  crois,  sans 
précédent  dans  l’histoire  de  notre  armée. 

Le  terme  de  trois  ans  indiqué  par  Dreyfus  comme  devant  amener  la 
révision  du  jugement  résulte  probablement  du  délai  qu’il  avait  fixé 
aux  artisans  de  sa  justification. 

Il  a  pensé  qu’il  leur  fallait  trois  ans  pour  organiser  leur  campagne 
et  a  exigé  qu’on  n’attendit  pas  davantage. 

L’écrivain  militaire  qui  est  notre  maître  à  tous,  le  capitaine  Gilbert 
avait  écrit  ici  même  plusieurs  fois  :  «  méfions-nous  de  1897  époque  à 
laquelle  l’armement  allemand  sera  complet  ».  Les  trois  années  de 
Dreyfus  tombaient  aussi  en  1897.  Il  y  a  là  un  rapport  à  étudier  dont  on 
n’a  pas  assez  parlé. 

La  seule  énigme  qui  reste  est  une  énigme  vivante.  C’est  l’ex-colonel 
Picquart.  Etait-il  de  bonne  foi  ?  S’est-il  laissé  circonvenir  par  des  gens 
habiles  !  A-t-il  agi  par  conviction,  dupe  et  victime  de  quelque  illusion  ? 
Si  véritablement  il  s’est  sacrifié  à  une  erreur  généreuse,  il  reste  coupa_ 
ble  de  fautes  professionnelles,  de  communication  de  pièces  secrètes, 
mais  il  n’est  pas  l’homme  avili  et  déshonoré  que  certains  ont  voulu 
voir  en  lui.  Ce  qui  pèse  lourdement  sur  son  honneur,  c’est  cette  dépêche 
suspecte  «  le  petit  bleu  »  qu’on  l’accuse  à  mots  couverts  d’avoir 
fabriquée  de  toutes  pièces,  qu’il  a  voulu  rendre  authentique  en  cher¬ 
chant  à  y  faire  apposer  le  cachet  de  la  poste.  Voilà  le  fait  grave  sur 
lequel  il  faudra  qu’il  s’explique,  si  sa  raison  ne  sombre  pas  définitive¬ 
ment  sous  le  poids  des  malheurs  qu’il  s’est  attirés. 

Restent  les  «  intellectuels  »  qui  se  sont  faits,  avec  une  inconscience 
étrange,  les  auxiliaires  d’une  œuvre  détestable.  Ces  hommes  sont  à  des 
degrés  divers,  des  déséquilibrés,  à  la  merci  de  leurs  nerfs  et  de  leur 
imagination.  On  les  a  entendus  avec  stupeur  développer  leurs  consi¬ 
dérations  extraordinaires,  faire  la  leçon  aux  experts  en  écritures, 
quoiqu’ils  n’eussent  pas  même  vu  les  pièces  originales  dont  ils  par¬ 
laient,  échafauder  à  plaisir,  sur  des  observations  fausses,  des  systèmes 
de  justification  aussi  compliqués  que  chimériques.  —  Pauvres  gens  ! 
leurs  nerfs  vibraient  si  délicieusement,  aux  émotions  qu’ils  se  procu¬ 
raient  !  Par  un  simple  acte  d’intelligence,  sans  documents,  sans  avoir 
entendu  ni  l’accusation  ni  la  défense,  ils  faisaient  d’un  coupable  un 
innocent,  victime  de  la  plus  infernale  machination,  ils  le  retiraient  du 
bagne  en  dépit  de  tout....  L’intelligence  humaine  ne  parvient  à  la 
vérité  que  lorsqu’elle  est  disciplinée  et  mise  en  œuvre  t)ar  la  volonté  ; 
elle  s’égare,  comme  dans  les  rêves,  chez  les  gens  habitués  à  s’aban- 
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donner,  comme  à  un  plaisir,  au  jeu  spontané  de  leur  activité  mentale. 

Quel  coin  de  voile  soulever  encore? — Peut-être,  pUis  tard, quand 

ceux  qui  savent  pourront  parler,  parviendra-t-on  à  faire  la  lumière  com- 

1 

plète,  à  remonter  à  l’origine  de  ralTaire,  à  savoir  d’où  le  coup  est  parti. 
Dans  ce  rude  assaut  donné  à  notre  armée,  on  sent  nettement  une 
influence  étrangère  ;  elle  seule  pouvait  bénéficier  du  trouble  quelle 
crée.  Qu’on  imagine  le  corps  d’officiers,  la  justice  militaire,  l’état-major 
de  l’armée  décriés,  déchus  dans  l’estime  publique,  les  chefs  militaires 
avilis  aux  yeux  de  leurs  troupes  et  l’étranger  saisissant  ce  moment  de 
dépression  morale  pour  engager  la  lutte  ! 

Les  «  intellectuels  »  du  procès  Zola  se  livreraient  avantageusement 
sur  ce  point  à  de  très  saines  réflexions. 


Colonel  X. 


COLONIES 


Au  cours  d’une  des  séances  de  la  dernière  législature,  un  débat  fut 
ouvert,  à  la  chambre  des  députés,  touchant  le  mode  employé  par  le 
Ministère  des  Colonies  pour  accorder  des  concessions  dans  nos  pos¬ 
sessions  d’outre-mer.  Il  s’est  échangé  à  ce  sujet  beaucoup  de  paroles 
d’inégale  valeur,  et  il  s’est  même  trouvé  un  député  pour  proposer  cette 
chose  monumentale  de  faire  intervenir  une  loi  spéciale  à  chaque  con¬ 
cession  qui  serait  proposée.  Entrer  dans  cette  voie  c’était  vouer  à  un 
enterrement  sans  phrases  toutes  les  tentatives  qui  auraient  pu  se  pro¬ 
duire,  en  vue  de  mettre  en  valeur  notre  domaine  colonial.  Le  Ministre 
des  Colonies,  M.  Lebon,  comprit  parfaitement  le  danger  ;  aussi  reven¬ 
diqua-t-il  hautement  la  faculté  d’accorder  des  concessions  par  simple 
décret,  et,  à  une  grande  majorité,  la  chambre  se  déclara  de  son  avis. 
En  sollicitant  son  approbation  le  Ministre  promettait,  du  reste,  de  ne 
faire  rendre  les  décrets  de  concession  qu’après  avis  approbatif  de  la 
Section  spéciale  du  Conseil  d’Etat,  de  façon  à  réunir  toutes  les  garan¬ 
ties  désirables  en  pareille  matière. 

Conformément  aux  engagements  ainsi  pris,  M.  Lebon  avait  saisi, 
dans  les  premiers  jours  du  mois  d’avril,  la  Section  des  colonies  du  Con¬ 
seil  d’Etat  de  diverses  afïkires  de  concessions  pendantes  devant  son 
département.  Mais,  dans  la  circonstance,  la  haute  assemblée  n’a  pas 
paru  très  enthousiaste  de  la  combinaison  qui  faisait  appel  à  ses 
lumières.  Tant  et  si  bien  que,  malgré  la  désignation  d’un  rapporteur, 
aucune  solution  n’était  intervenue  au  moment  où  un  nouveau  titulaire 
prenait  possession  du  pavillon  de  Flore. 

Or  voilà  que  M.  Trouillot  vient  de  faire  approuver  par  le  Conseil 
des  Ministres  l’institution  d’une  commission  chargée  d’examiner  les 
questions  de  concessions  à  attribuer  par  le  ministère  des  colonies  dans 
nos  possessions.  Si  les  travaux  de  cette  commission  ne  devaient  être  que 
préparatoires  à  la  décision  du  Conseil  d’Etat,  son  utilité  n’apparaîtrait 
pas  bien  clairement  car  cela  ne  constituerait  qu’un  échelon  de  plus 
dans  l’édilice  administratif,  entre  la  pensée  du  ministre  et  la  sanction 
que  le  Conseil  d’Etat  est  appelé  à  lui  donner.  Nous  aimons  mieux  croire 
que  la  dite  commission  est  appelée  à  se  substituer  au  Conseil  d’Etat 
lui-même,  sur  lequel  elle  aura  sans  doute  l’avantage  d’aller  plus 
vite  en  besogne.  Sa  composition  offre  au  surplus  toutes  garanties  puis¬ 
que,  à  côté  de  conseillers  d’Etat,  auxquels  incombe  le  point  de  vue 
légal,  on  trouve  les  directeurs  du  ministère  et  d’autres  spécialistes  à 
même  d’envisager  le  côté  technique  en  toute  connaissance  de  cause. 
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Voilà  donc  la  question  des  concessions  coloniales  qui  redevient  d’actua¬ 
lité,  alors  que  l’on  pouvait  la  croire  endormie  au  sein  des  commissions 
parlementaires  cliarg-ées  d’en  résoudre  le  principe. 

Tout  d’abord  une  interrogation  se  pose  : 

Est-il  bon  d’accorder  des  concessions  à  de  grandes  sociétés  ;  ou, 
en  d’autres  termes,  faut-il  faire  revivre  les  compagnies  de  colonisation 
qui  ont  existé  jadis  chez  nous.  Dans  un  travail  récent  le  secrétaire 
général  de  l’Union  Coloniale,  M.  Chailley-Bert,  a  résumé  l’historique 
des  «  compagnies  de  colonisation  sous  l’ancien  régime  ».  Si  nous  ne 
devions  augurer  de  l’avenir  que  d’après  les  faits  du  passé,  la  lecture 
de  la  brochure  de  M.  Chailley-Bert  serait  singulièrement  décourageante. 
L’auteur,  en  effet,  nous  montre  que  sur  les  soixante-quinze  compagnies 
formées  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  dont  il  a  pu  suivre  les 
destinées,  pas  une  seule  n’a  réussi  à  donner  le  moindre  dividende  à  ses 
"actionnaires.  En  conclura-t-on  qu’il  faille,  dès  lors,  renoncera  renouve¬ 
ler  la  tentative?  Ce  serait  alors  reconnaître  que  certaines  portions  recu¬ 
lées  de  notre  domaine  colonial  (tels,  en  Afrique,  le  haut  Oubanghi  et  l’in¬ 
térieur  de  la  boucle  du  Niger),  ne  seront  jamais  mises  en  valeur.  A 
défaut,  en  effet,  des  compagnies  de  colonisation  on  ne  peut  guère  espé¬ 
rer  que  des  particuliers  viendront  avec  leurs  seules  ressources,  toujours 
limitées,  tenter  l’exploitation  de  pays  où  tout  est  à  créer  et  où,  par 
suite,  de  grands  capitaux  sont  indispensables.  Mais,  à  la  vérité,  les  cho¬ 
ses  ne  se  présentent  pas,  de  nos  jours,  sous  le  même  aspect  que  jadis. 
Les  facteurs  qui  interviennent  dans  l’œuvre  des  compagnies  de  coloni¬ 
sation  se  sont  singulièrement  perfectionnés  et  la  vapeur,  entre  autres, 
en  rendant  les  communications  plus  rapides  et  plus  sûres,  a  apporté 
dans  les  transactions  une  régularité  exempte  des  nombreux  aléas  aux¬ 
quels  étaient  autrefois  soumises  les  relations  de  la  métropole  avec  les 
pays  d’outre-mer. 

Ces  compagnies  de  colonisation  qui  ont  mal  réussi  chez  nous,  ne  les 
voyons-nous  pas,  au  surplus,  prospérer  chez  d’autres  nations.  Ce  n’est 
donc  pas  le  principe  qui  est  mauvais  en  elles,  mais  bien  l’application 
que  nous  en  avons  fait. 

Pourquoi,  dès  lors,  les  condamner  à  priori  ;  et  pourquoi  se  refuser  à 
tenter  encore  l’entreprise  avec  les  nouveaux  éléments  qui  sont  interve" 
nus,  si  des  capitaux  s’offrent  pour  cette  besogne. 

En  bornant  les  concessions  aux  territoires  d’arrière  pays,  du  genre 
de  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  on  sera  assuré  de  ne  gêner  en 
rien  la  colonisation  individuelle,  qui  n’est  guère  désireuse  d’aller  opé¬ 
rer  dans  ces  parages,  et,  en  outre,  on  éviterale  reproche  d’avoir  négligé 
quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  pouvait  assurer  Tutilisation  des  espaces 
acquis. 


J.  Bernard  d’ATTANOÜX. 


LETTRE  OUVERTE 

AU  COMTE  LÉON  TOLSTOÏ 


Maître, 

Votre  retentissant  article  récemment  publié  contre  le  wagnérisme 
n’a  certes  besoin  du  «  satisfecit  »  de  personne. 

En  dehors  de  sa  valeur  intrinsèque  considérable,  il  a  même  la  qua¬ 
lité  d’être  une  actualité.  Car  on  assiste  aujourd’hui  en  France  à  l’épa¬ 
nouissement  de  tous  les  effets  désastreux  que  devait  produire  fatale¬ 
ment  le  système  wagnérien  non  seulement  au  point  de  vue  musical, 
mais  aussi  dans  les  autres  branches  de  l’art  en  général. 

A 

Elever  sa  voix  —  et  la  vôtre  a  plus  d’autorité  que  toute  autre  —  en 
face  d’un  mal  semblable  est  donc  plus  qu’une  simple  spéculation 
philosophique,  plus  que  le  cri  du  bon  sens  révolté  :  c’est  l’accomplis¬ 
sement  du  devoir  d’un  honnête  homme  avec  cette  sincérité  convaincante 
qui  est  le  propre  de  votre  talent  et  à  cause  de  laquelle  vous  avez  déjà 
depuis  longtemps  conquis  l’estime  du  monde  civilisé  tout  entier. 

Malheureusement  dans  le  cas  présent  elle  a  le  désavantage  de  se 
manifester  sur  le  terrain  musical,  qui,  sous  le  rapport  du  métier  Im¬ 
même,  vous  doit  être  assez  étranger,  circonstances  que  les  disciples  de 
Wagner,  à  bout  d’arguments  esthétiques,  pourraient  à  l’occasion 
facilement  vous  reprocher.  Le  secours  d’un  musicien  de  profession  vous 
est  donc  en  quelque  sorte  indispensable.  Veuillez  permettre  qu’il  vienne 
de  ma  part  quoique  je  vous  sois  probablement  tout  à  fait  inconnu  mais 
à  qui  deux  raisons  donnent  sans  conteste  un  certain  droit  pour  vous 
rendre  le  service  en  question. 

D’abord  étant  jeune  homme  j’appartenais  moi-même,  corps  et  âme, 
à  l’école  néo-allemande,  comme  on  appelle  théoriquement  le  wagné¬ 
risme  :  je  ne  suis  pas  conséquemment  de  ceux  qui  le  discutent  sans 
l’avoir  étudié.  Et  qui  plus  est,  je  ne  m’en  suis  retiré  à  cause  d’aucune 
autre  raison  que  ma  seule  volonté,  laissant  mes  intérêts  matériels 
complètement  de  côté,  puisque  j’étais  très  lié  avec  Franz  Liszt  qui  me 
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léinoignait  toujours  une  affection  particulière  et  qui  m’eût  indubita¬ 
blement  beaucoup  aidé  dans  ma  carrière  astistique  si  j’eusse  conservé 
mes  tendances  initiales.  Mais  mon  séjour  en  Italie  et  à  Paris  m’a  peu 
à  peu  dessillé  les  veux  et  je  me  suis  aperçu  finalement  que  le  système 
wagnérien  était  trop  compliqué  pour  être  vrai.  L’intellectualité  en  fait 
une  chose  hybride  —  l’hermaphrodite  de  la  poésie  et  de  la  musique  — 
vouée  d’avance  à  la  stérilité  et  condamnée  au  rôle  néfaste  d’un  dissol¬ 
vant  de  qualité  supérieure.  Et  tout  cela  en  vue  des  seuls  profits  sonnants 
du  Maître  des  Maîtres  ! 

Déçu,\  désabusé,  je  me  suis  alors  remis  à  étudier  la  musique  musicale 
et  je  me  suis  facilement  aperçu  qu’elle  possède  toutes  les  quaUtés  pour 
créer  des  chefs-d’œuvre  pendant  longtemps  encore  et  sans  qu’il  soit 
nécessaire  de  se  faire  la  servante  des  influences  extra-musicales  ou 
même  de  la  philosophie. 

Or  voilà  ce  qui  se  dit  couramment  à  ce  sujet  dans  les  feuilles 
'svagnériennes  :  «  Wagner  croyait  l’univers  régi  par  la  Nécessité, 
l’homme  dirigé  par  les  lois  du  Besoin,  la  nature  inconsciente  et  aveugle, 
l’homme  conscient  et  réfléchi  mais  incapable  de  se  soustraire  à  cette 
nécessité  humanente  qui  gouverne  toute  chose  ».  Il  est  vrai  que  l’auteur 
de  cette  surprenante  explication  n’indique  ni  les  morceaux,  ni  les 
mesures  qui  expriment  soit  la  Nécessité,  soit  le  Besoin.  Quant  à  la 
nature  «  inconsciente  et  aveugle  »  ou  l’homme  «  conscient  et  réfléchi  », 
il  me  semble  que  ces  vérités  d’une  profondeur  relative  doivent  se  ren¬ 
contrer  -dans  les  œuvres  de  tout  autre  compositeur  aussi,  car  elles 
proviennent  tout  bonnement  de  l’héritage  encore  non  épuisé  et  inépui¬ 
sable  de  feu  M.  de  la  Palisse. 

Et  après  avoir  écarté  tous  ces  ‘‘  impedimenta  ”  pitoyables,  que 
reste-t-il  dans  la  musique  de  Wagner?  me  demanderez-vous.  Une  habi¬ 
leté  prodigieuse  à  produire  —  non  pas  des  effets  grandioses  avec  des 
moyens  simples  comme  en  produisent  les  grands  musiciens  —  mais 
l’impression  du  savoir  et  de  l’attendrissement  à  l’aide  d’artifices  grossiers 
et  d’expédients  usés.  Car  l’instrumentation  que  l’on  admire  tant  dans 
ses  drames  lyriques  n’a  qu’une  importance  secondaire  au  point  de  vue 
de  la  composition.  Aussi  est-il  distancé  à  cet  égard  non  seulement  par 
Berlioz,  mais  par  César  Franck  également,  tandis  qu’en  fait  de  combi¬ 
naisons  contrapontiques  ses  œuvres  contiennent  très  peu  d’échantillons 
selon  l’adage  :  “  De  minimis  non  curât  prætor  ”  que  le  bon  La  Fon¬ 
taine  traduisait  si  bien  dans  l’espèce  par  son  immortel  alexandrin  : 

Ils  sont  trop  verts...  et  bons  pour  des  goujats  ! 


C’est  à  ce  même  vers  que  fait  penser  Wagner  encore  quand  il 
exprime  son  dédain  pour  les  formes,  car  par  malheur  on  connaît  ses 
œuvres  coulées  dans  des  moules  anciens,  comme  par  exemple  ‘‘  Une 
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ouverture  pour  Faust  ”  qui  est  d’une  laiblesse  extrême.  L’ouverture  de 
“  Tannhàuser  ”  n’est  pas  plus  symphonique  (pie  la  plus  part  de  celles 
d’Auber  ou  de  Rossini.  Dans  ses  marches  il  ne  module  par  contre 
presque  pas  et  ne  se  préoccupe  jamais  assez  du  rythme  du  mouve¬ 
ment  d’un  homme  en  marche  lui-même. 

Que  dire  de  la  trame  harmonique  de  ses  compositions  sinon  qu’elle 
est  nulle  puisqu’au  lieu  de  développer  les  parties,  il  nous  présente 
continuellement  de  véritables  tranches  d’harmonie  qu’aucune  parenté 
tonale  ou  logique  ne  relie  ensemble.  Sa  prédilection  pour  les  accords 
de  septième  diminuée  est  une  preuve  de  l’insuflisance  de  son  instruc¬ 
tion  musicale  encore,  car  vu  leur  caractère  flottant,  ils  sont  d’un 
maniement  peu  compliqué. 

Donc  si  on  veut  vous  intimider  avec  la  prétendue  science  musicale 
de  Wagner,  veuillez  affirmer  en  toute  sécurité  qu’elle  ne  dépasse  pas 
celle  des  musiciens  de  force  moyenne,  d’un  ‘‘ Kapell-meister  ”  allemand 
l)ien  coté.  Pour  connaître  la  musique  à  fond,  il  faut  des  études  qu’il 
n’a  jamais  faites,  ayant  été  dans  l’obligation  de  vivre  de  son  métier  à  l’âge 
où  l’on  apprend  le  plus  sérieusement  et  avec  le  plus  de  profit. 

Vous  pouvez  même  ajouter  que  son  admiration  immodérée  à  l’égard 
de  la  neuvième  symphonie  de  Beethoven  ne  s’explique  que  par  ce 
manque  d’éducation  musicale.  Les  théoriciens  les  plus  compétents  de 
l’Allemagne,  tel  (jue  Maurice  Hauptmann  par  exemple,  le  quatrième 
successeur  de  Sébastien  Bach  à  l’église  de  Saint-Thomas  de  Lipsic, 
mon  professeur  de  contre-pointe  et  de  fugue,  ne  comprenait  nullement 
en  face  de  cette  œuvre  l’enthousiasme  de  certains  de  ses  confrères. 
Il  trouvait  (|u’en  valeur  musicale  la  cinquième  symphonie  surpassait 
de  beaucoup  la  composition  si  inégale  de  l’artiste  déjà  troublé  par  sa 
surdité  croissante  et  devenu  forcément  excentrique.  Que  l’on  soit  au 
plus  haut  degré  attendri  devant  l’infortune  tragique  d’un  compositeur 
n’entendant  pas  ses  propres  compositions,  on  le  comprend  sans  diffi¬ 
culté. 

On  vous  parlera  ensuite  de  la  scrupulosité  avec  laijuelle  Wagner 
s’attache  à  rendre  les  indexions  de  la  déclamation.  Eh  bien  !  Auber  et 
Rossini  n’en  tiennent  pas  moins  compte  ([ue  lui,  je  vous  le  certifie,  avec 
la  différence  toutefois  qu’ils  ne  négligent  pas  de  faire  valoir  le  charme 
de  la  voix  humaine  non  plus  et  en  tirant  parti  avec  goût  pour  rehausser 
l’intensité  de  l’expression.  11  l’augmente  alors  d’une  façon  particulière, 
que  la  déclamation  proprement  dite  nepeutni  entrevoir  ni  pressentir.  Si 
Wagner  repousse  cette  ressource  inépuisable  et  légitime  de  la  musique, 
il  gagne  sûrement  la  clientèle  de  tous  les  chanteurs  qui  n’ont  pas  un 
bel  organe  ou  qui  ne  savent  pas  chanter  —  catégorie  évidemment  très 
nombreuse.  Par  contre  il  met  en  pleine  lumière  les  instruments 
auparavant  peu  employés  pour  contjuérir  le  suffrage  d’un  personnel 
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auquel  il  n’a  donné  d’ailleurs  de  l’importance  que  pour  obtenir  des  effets 
étranges,  imprévus,  qui  hypnotisent  les  ignorants. 

Ne  vous  laissez  pas  désarmer  par  l’assurance  avec  laquelle  les 
wagnériens  soutiennent  la  prétention  que  les  ensembles  —  c’est-à-dire 
le  chant  simultané  de  deux  ou  de  plusieurs  personnes  —  soient 
inadmissibles.  «  Gela  n’arrive  pas  dans  la  vie  »  disent-ils  sentencieu¬ 
sement,  Et  certes  leur  affirmation  n’a  rien  de  mensongère  ;  seulement 
ils  oublient  que  dans  la  vie  nous  causons  aussi  généralement  sans 
accompagnement  d’orchestre,  et  que  nous  n’avons  pas  de  leit-motifs 
non  plus. 

Ces  réflexions  ont  dû  vous  être  suggérées  indubitablement  par  votre 
esprit  pénétrant.  Mais  peut-être  doutiez-vous  de  leur  orthodoxie  musi¬ 
cale.  Que  ce  doute  cesse  donc  dans  l’avenir  et  que  rien  n’arrête  plus 
votre  manière  de  juger  si  saine  et  si  profitable  pour  tous.  La  musique 
vous  devra  une  reconnaissance  éternelle. 

Y  joindre  la  mienne  m’est  d’autant  plus  agréable  que  votre  article 
me  sert  de  justification  en  face  des  attaques  du  wagnérisme  et  concer¬ 
nant  mes  écrits  dans  lesquels  j’ai  déjà  souvent  exposé  tous  les  argu¬ 
ments  que  je  viens  de  grouper  ensemble  plus  haut.  De  là  la  seconde 
raison  pour  vous  adresser  les  lignes  présentes  :  il  faut  que  l’on  sache 
avec  quel  courage  m’ont  ouvert  leurs  colonnes  plusieurs  périodiques 
—  et  notamment  et  principalement  «  La  Nouvelle  Revue  »  (1)  —  afin 
que  je  puisse  y  défendre  les  principes  fondamentaux  de  l’art  contre  les 
théories  subversives  du  wagnérisme.  Aussi  m’a-t-on  gratifié  du  sobri¬ 
quet  de  «  dernier  anti-wagnérien  ».  Et  j’ai  aujourd’hui  pour  frère 
d’armes  l’auteur  de  tant  de  chefs-d’œuvre  cependant  ! 

Mais  prétendre  que  le  génie  eût  attendu  cette  infirmité  pour  atteindre 
à  son  apogée,  c’est  pousser  la  sensiblerie  un  peu  trop  loin.  Tout  corps 
malade  est  déséquilibré  et  ce  qu’il  produira,  dans  son  état  malade,  le 
sera  aussi,  conformément  à  une  éternelle  règle  de  la  nature  qui,  comme 
toutes  les  autres,  n’a  pas  d’exceptions,  contrairement  à  celles  créées  par 
les  hommes.  Nonobstant,  c’est  sur  cette  pierre  déséquilibrée,  consé¬ 
quemment  peu  solide,  que  Wagner  veut  édifier  son  système. 

En  réalité  il  n’édifie  rien  puisqu’il  n’a  pas  d’élèves.  Pour  en  avoir 
il  aurait  fallu  semer  des  idées  saines,  grandes  et  viables,  enflammant 
les  cœurs  et  remplissant  les  esprits,  tandis  que  ses  thuriféraires  ne 
sont  que  des  imitateurs  serviles  plus  ou  moins  bien  approvisionnés  des 
trucs  dont  se  compose  le  wagnérisme. 

A  ce  propos  on*  ne  manquera  pas  de  vous  vanter  les  leit-molifs 
comme  une  invention  neuve  et  mirifique  pour,  musicalement,  caractéri- 

(1)  Voir  au  numéro  du  1“'^  Novembre  1887  :  «  Les  origines  du  mouve¬ 
ment  musical  actuel  »,  —  du  mai  1892  :  «  Le  wagnérisme  triomphant,  » — 
du  !«'■  Août  1894  :  «  L’inceste  wagnérien  ». 
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ser  ses  personnages.  Objectez  qu’ils  existent  déjà  chez  Meyerbeer 
dans  «  Les  Huguenots  »  —  le  choral  attril)ué  à  Luther  —  et  qu’en 
somme  ils  ne  fournissent  qu’un  simple  signalement  phonétique  tel  que 
contiennent,  au  point  de  vue  de  la  pliysique  d’un  individu,  les 
(iches  du  bureau  anthropométrique,  Du  reste  dans  un  opéra  écrit  sur 
un  texte  compréhensible  pour  tous,  les  leit-motifs  sont  une  superféta¬ 
tion  des  paroles  ;  en  tout  cas,  ils  empêchent  le  compositeur  forcément 
de  s’occuper  des  sentiments  de  ses  personnages,  dont  ils  ne  peuvent  in¬ 
diquer  que  les  conditions  se  rapportant  à  l’humeur  (s’ils  sont  gais  ou 
tristes).  Et  cependant  quel  est  le  domaine  de  la  musique  sinon  l’expres¬ 
sion  la  plus  directe  et  la  plus  complète  des  sentiments  les  plus  pro¬ 
fonds  ?  Conséquemment  on  doit  considérer  tout  ce  qui  en  amoindrit  l’in¬ 
tensité  et  le  développement  comme  contraire  à  son  essence.  Or  Wag¬ 
ner  se  comptait  musicalement  à  affirmer  l’identité  de  la  personne  que 
l’on  a  sous  les  yeux,  ou  à  inutilement  amplifier  ce  récit  au  détriment 
de  l’émotion  qu’il  peut  et  doit  provoquer.  Que  deviendrait  dans  ses 
mains  le  fameux  récitatif  de  Donna  Anna  au  second  acte  de  «  Don  Juan  »  ? 
Un  morceau  descriptif  interminable  excluant  par  sa  longueur  l’arrivée 
de  cette  explosion  foudroyante  et  farouche  de  l’amour  filial,  delà  pudeur 
outragée  que  Mozart  rend  si  puissamment  dans  l’air  suivant,  tout  en  se 
conformant  aux  régies  les  plus  rigoureuses  de  la  composition. 

On  prétend  que  dans  les  affaires  ce  sont  les  premiers  cent  mille 
francs  que  l’on  gagne  le  plus  difficilement.  Moi,  par  votre  puissant 
concours,  je  gagne  d’un  seul  coup  un  appoint  dont  la  valeur  est  incal¬ 
culable.  Maintenant  le  reste  viendra  tout  seul;  la  brèche  est  faite  et  on 
n’aura  plus  qu’à  y  monter  pour  prendre  la  forteresse  de  l’orgueil,  de 
la  supercherie  et  de  la  démence  que  l’on  a  pompeusement  aflublée  du 
nom  de  «  l’art  de  l’avenir  ».  Comme  s’il  pouvait  y  en  avoir  un  autre  en 
dehors  de  l’art  vrai,  unique  et  impérissable,  formé  par  la  fusion  de 
l’émotion  la  plus  profonde,  de  la  fantaisie  la  plus  vive  et  du  suprême 
bon  sens,  tel  qu’on  le  rencontre  dans  les  créations  des  génies  de  toutes 
les  nations  et  de  tous  les  temps. 

Je  donne  là,  Maître,  fortuitement  la  définitjon  du  caractère  de  vos 
ouvrages.  Je  ne  puis  donc  mieux  finir,  sinon  en  vous  exprimant  mon  vœu 
le  plus  sincère  que  vous  en  acheviez  un  grand  nombre  encore  pour  la 
plus  grande  gloire  de  votre  pays  et  pour  le  plus  grand  l)ien  de  l’huma¬ 
nité. 


A.  De  BERTHA. 


CRITIQUE 


M.  Emile  Pouvillon,  après  s’être  signale  dans  le  roman,  semble  le 
délaisser  un  peu  pour  monter  vers  l’histoire.  Ce  ne  sont  pas  précisé¬ 
ment  des  études  qu’il  fournit,  des  tableaux  réels  ;  il  ne  s’adonne  pas  aux 
minutieuses  recherches,  mais  tâche  de  rester  encore  romancier,  tout  en 
appliquant  ses  facultés  de  philosophe  et  de  poète  à  des  faits  et  à 
des  personnages  historiques.  De  là  son  nouveau  livre:  Le  Roide  Rome. 

La  dédicace  à  M.  Gabriel  Monod  en  est  curieuse.  On  y  lit  en  parti¬ 
culier  ceci:  «  Au  seuil  de  cette  maison  de  l’Histoire  qui  est  la  vôtre, 
et  où  je  ne  suis  qu’un  intrus,  permettez-moi,  cher  et  illustre  ami,  de  me 
recommander  de  votre  nom.  »  A  distance,  les  êtres  et  les  choses  pren¬ 
nent  des  proportions  démesurées.  Quel  parisien  pourrait  s’empêcher 
de  sourire  à  l’image  grandiose  que  M.  Pouvillon  se  fait  de  M.  Monod, 
lequel  devient,  non  point  seulement  le  majordome,  mais  le  propriétaire 
de  la  maison  de  l’Histoire.  Personne  n’y  peut  pénétrer  sans  sa  permission 
et  sans  l’avoir  préalablement  appelé  «  mon  illustre  ami.  »  Voilà  les 
idées  que  l’on  se  fait  et  les  exagérations  auxquelles  on  est  exposé  quand 
on  habite  loin  de  Paris  et  que  l’on  enferme  sa  vie  à  Montauban,  ville 
protestante.  On  en  arrive  à  tout  voir,  sous  un  angle  fort  restreint,  avec 
les  gens  de  la  très  petite  société  dans  laquelle  on  se  meut,  et  à  qui  l’on 
veut  complaire.  Pas  de  mesure  dans  l’hyperbole,  pas  d’atténuations 
dans  le  dithyrambe  ! 

Mais,  c’est  un  trait  rapide  que  je  relève,  ce  sont  quelques  phrases 
du  début  qui  contiennent  ces  louanges  violentes  dans  lesquelles  se 
marque  un  trop  constant  éloignement  de  la  vie  parisienne.  Que  vaut 
l’œuvre  entière  de  M.  Pouvillon?  M.  Welschinger  dans  un  volume  à 
la  fois  substantiel,  vivant  et  enthousiaste,  nous  avait  dépeint  les 
malheurs  du  petit  duc  de  Reichstadt,  son  esprit  vif,  ses  réveils  quand 
on  prononçait  devant  lui,  dans  sa  solitude,  le  nom  de  son  père.  Evideni- 
ment  ce  fut  un  Français,  un  vrai  Napoléon,  jamais  Autrichien,  ne  pacti¬ 
sant  jamais  dépensée  avec  la  coalition  ni  avec  la  contre-révolution. 
Pendant  que  la  triste  Marie-Louise,  faible,  sans  autorité,  sans  idées, 
obéissant  à  la  bonne  nature,  se  laissait  tomber  inconsciemment  dans 
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les  bras  de  ses  deux  grands  écuyers,  et  les  épousait  l’un  après  l’autre, 
le  petit  prince  se  souvenait  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène  et  lui  gardait 
au  fond  du  cœur  une  admiration  sans  borne  et  un  amour  lilial  qui 
éclataient  rarement.  Prisonnier  lui-même,  surveillé  au  nom  de  la  raison 
d’état  par  le  prince  de  Metternick,  dont  le  rôle  en  cette  circonstance, 
fut  monstrueux,  il  était  contraint  de  ménager  les  explosions  de  ses 
sentiments. 

Voilà  l’enfant  fort  sympathique,  dont  M.  Pouvillon  s’est  épris  et 
qui  lui  a  fourni  la  matière  de  son  drame  ou  de  son  roman,  ou  de  son 
tableau  semi-historique  ;  car  l’œuvre  tient  à  la  fois  de  tous  ces  genres. 
Sans  nul  doute,  M.  Pouvillon,  un  excellent  esprit,  d’un  jugement  très  lin 
et  très  droit,  bien  qu’il  soit  un  artiste  exquis,  ne  pouvait  errer  beaucoup. 
C’est  bien  en  vérité  le  duc  de  Reichstadt  qui  paraît  dans  son  livre,  le 
duc  de  Reichstadt  si  vivement  rendu,  pour  les  siècles,  par  M.Welschin- 
ger.  Il  y  a  là  des  scènes  touchantes,  de  jolis  détails  dans  lesquels  se 
peint  tout  entière  l’âme  du  jeune  homme.  Ainsi,  devant  le  prince  de 
Metternich  contenant  sa  rage,  le  roi  de  Rome  arrrache  ses  épaulettes 
autrichiennes  et  les  jette  à  terre,  avec  ce  cri  :  «  Je  suis  français,  enten¬ 
dez-vous  ?  »  Cette  invention  est  bien  dans  le  ton  de  l’histoire,  et  nous 
aide  à  bien  apercevoir  la  ligure  réelle  du  lils  de  Napoléon. 

On  lui  montre  une  croix  de  la  légion  d’honneur.  «  C’est  pourtant, 
s’écrie  l’enfant,  les  yeux  noyés  de  larmes,  avec  ce  bout  de  ruban  et  cette 
babiole  d’un  sou  que  mon  père  a  fait  des  héros,  qu’il  a  conquis  le 
monde...  Oh  !  la  gloire  !  la  gloire  !  ».  Une  rend  la  croix  qu’après l’avoir 
baisée  dévotement,  et  arrosée  de  ses  pleurs. 

Encore  une  fois,  c’est  la  vérité  qui  apparaît  dans  ces  scènes  imagi¬ 
nées,  c’est  le  vrai  duc  de  Reichstadt,  celui  des  derniers  travaux  histo¬ 
rique,  dont  M.  Pouvillon  nous  a  donné  l’image,  et  qui,  sans  la  mort 
prématurée,  en  i832,  aurait  pesé  peut-être  sur  les  destinées  générales 
de  l’Europe  et  du  monde.  Que  serait-il  advenu,  s’il  avait  régné  à  la 
place  de  lïlluminé  Napoléon  III  ? 

Cependant,  malgré  son  succès,  et  la  droiture  qu’il  apporte  dans  les 
imaginations  historiques,  peut-être  regrette-t-on  que  M.  Pouvillon  ne 
soit  pas  demeuré  fidèle  à  ses  arbres^et  à  ses  vallées  ?  Quel  idylliste  ? 
Quel  sobre  et  joli  paysagiste  !  d’un  crayon  sûr  il  sait  donner  une  image 
enchanteresse  des  sites  du  midi.  Là  pas  de  couleurs  violentes  ; 
pas  de  peintures  outrées,  pas  de  méridionalisme,  mais  une  subtile 
lumière,  des  saules  légers,  des  ruisseaux  qui  ne  se  changent  pas  en 
fleuves  larges  ou  en  torrents  impétueux.  M.  Pouvillon,  quand  il  fait  du 
paysage,  se  montre  le  plus  nuancé  des  écrivains,  tenant,  non  le  pinceau 
ardent,  mais  le  crayon  discret.  Il  a  fait  avec  le  Roi  de  Rome,  une  belle 
invasion  dans  l’histoire  ;  qu’il  revienne  maintenant  à  ses  anciennes 
passions  ! 
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Puisque  j’ai  commencé  par  l’histoire,  pourquoi  ne  pas  continuer  par 
elle  ?  M.  d’Haussonville  d’une  plume  élégante  et  sûre,  s’est  attaché  à 
nous  rendre  La  duchesse  de  Bourgogne.  Nous  sommes  ici  en  pleine 
érudition,  mais  gracieuse,  ornée  de  tout  ce  que  l’auteur  y  a  mis  de 
charme  et  de  toutes  les  jolies  citations  dont  foisonne  son  jrécit.  Nous 
sommes  à  la  belle  époque  de  la  langue  française.  Tout  le  monde  au 
dix-septième  siècle  savait  écrire  avec  aisance  et  avec  l’expression  juste 
et  line.  Les  diplomates  comme  Tessé,  les  femmes  comme  Madame 
de  Maintenon  nous  charment  en  leurs  relations  d’affaires  et  en  leur 
moindre  billet.  Gela  a  un  ton  exquis,  de  telle  façon  que  l’on  se  délecte 
délicieusement  dans  les  morceaux  de  leur  prose  dont  M.  d’Haus¬ 
sonville  a  semé  son  livre.  Ses  preuves  —  c’est-à-dire  ce  qui  constitue 
ordinairement  la  sécheresse  d’un  volume,  —  donnent  à  celui-ci  un 
attrait  des  plus  singuliers. 

Mais  combien  M.  d’Haussonville  —  on  le  sent  partout  —  a  profité 
dans  le  commerce  de  ses  héros  et  de  ses  héroïnes  !  Sans  les  guillemets, 
on  ne  distinguerait  pas  toujours  l’endroit  où  finit  leur  prose  et  où  com¬ 
mence  la  sienne. 

Ce  n’est  que  le  prélude  de  son  œuvre  qu’il  nous  fournit  dans  le 
volume  qui  vient  de  paraître,  et  qui  s’arrête  au  mariage  de  la  petite 
Alélaïde  de  Savoie  avec  le  duc  de  Bourgogne.  Peut-être  comme 
M.  Hanotaux,  dans  son  histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  M.  d’Haus¬ 
sonville  s’est-il  amusé  aux  alentours  de  son  sujet  principal  que  Ton  perd 
de  vue  quelquefois  et  qui  disparait,  par  exemple,  à  un  certain  moment 
derrière  le  jeune  duc  de  Bourgogne  et  derrière  Fénelon.  Mais  qui 
pourrait  s’en  plaindre  ?  Quels  portraits  nous  y  gagnons  tracés  fort 
habilement  et  sans  aucun  parti-pris  ! 

Ce  qui  distingue  en  effet,  M.  d’Haussonville,  dans  ses  études  histori¬ 
ques  et  économiques,  c’est  une  parfaite  impartialité.  Il  a  eu  cette  bonne 
fortune  pour  l’écrivain  de  traverser  seulement  les  assemblées  poli¬ 
tiques.  Voilà  plus  de  vingt  années  qu’il  s’en  tient  à  l’écart,  ne  parti¬ 
cipant  ni  à  leurs  compromissions,  ni  à  leurs  pressions  mesquines. 
C’est  une  excellente  condition  pour  bien  écrire  et  pour  traiter  d’histoire 
et  de  philosophie.  Que  nous  fournirait  M.  de  Mun  s’il  s’essayait  à 
composer  une  vie  de  Voltaire  ou  même  d’un  personnage  du  dix 
septième  siècle.  Gela  manquerait  de  la  belle  lumière  et  de  la  correction 
qui  marquent  les  pages  de  M.  d’Haussonville. 

Ce  qu’il  nous  découvre  tout  d’abord,  c’est  l’importance  qu’atta¬ 
chèrent  de  tout  temps  les  deux  rivaux,  le  roi  de  France  et  l’empereur 
d’Allemagne,  à  gagner  la  maison  de  Savoie.  N’était-ce  pas  fltalie  tout 
entière  et  une  grande  influence  européenne  qui  dépendaient  de  cette 
alliance  ?  Aussi  Louis  XIV  tente-t-il  les  derniers  efforts  à  l’elfel 
d’obtenir  la  main  d’Adélaïde  de  Savoie,  fille  de  Victor- Amédée,  i)Our  le 
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duc  de  Bourgogne  II  triomphe  dans  cette  lutte  pacifique.  A  onze  ans, 
la  petite  princesse,  obéissant  à  la  raison  d’Etat,  est  remise  aux  mains 
de  sa  nouvelle  famille.  A  douze  ans,  le  mariage  est  célébré,  le  fiancé 
en  avait  quinze. 

Sa  gentillesse,  les  intrigues  de  Madame  de  Maintenon,  les  batailles 
de  préséance,  l’affection  de  Louis  XIV  pour  la  petite  duchesse,  tout  est 
minutieusement  dépeint,  jusqu’à  la  bénédiction  du  lit  nuptial,  le  soir, 
par  le  cardinal  de  Goislin. 

Livre  fort  curieux,  savant  et  aimable,  tel  qu’on  le  pouvait  attendre 
de  M.  d’Haussonville  :  voilà  La  duchesse  de  Bourgogne.  Peut-être*  les 
vues  d’ensemble  y  manquent-elles  quelquefois.  L’auteur  ne  procède 
pas  par  grande  masse  ;  il  voit  minutieusement,  de  près,  se  complaisant 
en  lin  lettré  dans  les  détails  et  dans  les  badinages  de  l’histoire. 


£.  LEDRÂIN. 


CRITiaUE  DRAMAÏIQIE 


HERNANI 

La  Comédie  française  a  fait  une  reprise  à' Hernani,  à  l’intention  de 
Mlle  Wanda  de  Boncza  qui  s’est  essayée  dans  le  rôle  de  Dona  Sol. 
Elle  ne  paraît  pas  y  avoir  trouvé  l’emploi  de  ses  qualités  et  de  son 
genre.  Autant  elle  avait  plu,  par  exemple,  dans  V Etrangère,  sous  la 
bigarrure  sentimentale  et  excentrique  de  l’américaine  aux  nerfs  d’acier, 
à  la  volonté  virile,  à  l’aisance  d’une  affranchie  de  l’amour,  autant  sous 
l’apparence  de  l’amoureuse  romantique,  uniquement  dominée  par  l’inexo¬ 
rable  déterminisme  de  la  passion,  elle  paraît  gênée.  Ce  rôle  ne  lui  con¬ 
vient  pas.  Elle  le  simule  plus  qu’elle  ne  le  joue,  c’est-à-dire  qu’on  ne 
cesse  de  voir  l’actrice  et  qu’à  part  quelques  rares  passages, Dona  So 
ne  se  montre  pas,  telle  que  nous  l’évoquons  à  la  lecture  du  drame,  telle 
que  la  rêva  et  nous  la  transmit  l’ardente  imagination  du  poète,  telle 
qu’elle  est  en  réalité,  la  figure  la  plus  significative  du  romantisme  et 
de  la  passion  romantique.  Mlle  Wanda  de  Boncza  est  mieux  douée 
pour  la  pièce  moderne,  plus  en  nerfs  qu’en  tendresse,  plus  adaptable  à 
à  la  réalité  et  à  son  tragique  immédiat  qu’à  la  haute  et  profonde  rêverie 
dont  s’enveloppe  le  théâtre  de  Victor  Hugo. 

D’ailleurs,  on  l’a  remarqué  cent  fois,  à  chaque  reprise  nouvelle  de 
l’ancien  répertoire,  il  est  bien  difficile  que  le  jeu  des  acteurs  d’une 
certaine  époque  corresponde  avec  l’âme  d’une  œuvre  dramatique, 
écrite  à  une  époque  antérieure  sous  l’inspiration  de  quelque  esprit  vio- 
,  lent  et  nouveau.  La  prose,  le  vers  demeurent  immuables,  éternelle¬ 
ment  vibrants  et  jeunes,  mais  dès  qu'intervient  le  metteur  en  scène, 
celui  qui  dira,  qui  jouera,  il  y  a  étonnement  s’il  conserve  au  texte  son 
caractère  original  de  création.  Généralement,  la  fusion  ne  s’opère 
pas,  et  rien  n’est  décevant  comme  certains  drames  romantiques  inter¬ 
prétés  avec  la  mesure,  la  nuance,  le  retrait,  le  suspensif,  qui  sont  les 
caractères  du  jeu  actuel  de  nos  acteurs,  plus  soucieux  de  vérité  que 
d’envolée. 

A  ce  point  de  vue,  la  reprise  CiHernani  offre  un  intérêt  particulier. 
C’est  l’interprétation  qui  attire  surtout  l’attention  et  alimente  la  cri¬ 
tique. 

M.^Mounet-Sully,  lui,  est  resté  indéracinablement,  superbement  et 
génialemeiit  romantique.  Nul  ne  fut,  ne  peut  être  et  ne  sera  plus  Hcr- 
nani  que  lui.  C’est  comme  une  jeunesse  nouvelle  qui  vous  inonde  le 
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cœur,  lorqu’on  l’écoute,  lorsqu’on  le  voit  s’agiter,  emplissant  l’espace 
des  sonorités  d’un  verbe  puissant,  abondant,  riche,  intarissable.  Car 
le  romantisme  nous  fut  à  tous  une  jeunesse,  il  nous  a  élevés,  il  a  ébloui 
de*  lumières  nos  premiers  rêves,  et  le  jeune  homme  de  nos  jours  qui, 
oublieux  de  ses  enthousiasmes  d’adolescent,  lui  tourne  le  dos  et  le 
répudie,  vieillit  sul)itement  de  trois  quarts  de  siècle. 

M.  Mounet-Sully  est  resté  jeune.  11  niurmnre  les  propos  d’amour  sur 
le  ton  de  timidité  et  d’inquiétude  des  débutants,  effrayés  de  leur 
audace  mais  passant  outre  sous  le  coup  de  fouet  du  désir.  Il  tonne  de 
sa  voix  éclatante,  déliant  le  monde  dont  il  est  banni,  provo(fuant 
la  mort  libératrice,  mettant  à  égalité  par  comparaison  l’instant  de 
bonheur  qu’on  lui  dérobe  et  toute  une  existence  d’ambition,  de  gloire, 
de  devoir,  dont  il  n’a  plus  souci.  Et  la  l)alance  reste  immobile,  les 
poids  sont  égaux,  l’amour  et  ses  enlacements  et  ses  ivresses  valent 
autant  que  toutes  les  puissances  promises  aux  conquérants. 

M,  Mounet-Sully  fait  revivre  ce  bel  âge  de  notre  littérature  contem¬ 
poraine.  Il  ranime  la  grandiloquente  époque  où,  l’imberbe  Hugo  en 
tête,  se  levèrent  tant  de  généreuses  ardeurs  guidées  par  l’appétit  de 
l’idéal  et  du  sublime  vers  des  buts  peut-être  incertains,  peut-être  en 
dehors  des  voies  que  doit  suivre  notre  sage  et  intelligente  tradition 
de  France,  mais  vers  des  lins  de  noblesse,  de  grandeur,  d’amour.  Il 
est  nécessaire  qu’Hernani,  tout  ruisselant  de  jeunesse,  de  passion  et  de 
génie,  demeure  dans  la  mémoire  française.  Mounet-Sully  l’y  incruste 
profondément  de  toute  la  chaleur  de  sa  voix  tendre  ou  violente,  de  son 
invincible  élan,  de  la  grâce  de  son  corps  qui  plie  sous  la  caresse  mur¬ 
murante  d’une  voix  d’amante,  de  la  vigoureuse  tension  de  ses  muscles, 
lorsque  c’est  la  colère  et  la  haine  qui  le  redressent,  rebelle  orgueilleux 
dont  ne  peuvent  venir  à  bout  qu’une  parole  câline  de  femme  et  le 
rappel  d’un  serment  prêté. 

Le  romantisme  est  également  servi  avec  excellence  par  M.  Silvain 
dans  le  rôle  de  don  Ruy  Gomez  de  Sylva.  La  scène,  la  fameuse  scène 
des  portraits  est  rendue  par  M.  Silvain  avec  une  grandeur,  avec  une 
emphase,  avec  une  émotion  humaine  qui  font  se  détacher  ce  magni- 
lique  morceau  de  tragédie  ainsi  qu’mi  chef-d’œuvre  enclos  dans  un 
autre  chef-d’œuvre.  11  y  a  une  vie  intense  dans  le  jeu  de  cet  acteur  ;  une 
humanité  profonde,  une  sensibilité  virile  qui  répand  de  larges  frissons 
dans  l’auditoire.  Et' la  cadence  romantique,  le  grandissement  des 
choses,  la  synthèse  historique  et  de  caractère,  le  mode  de  poésie  sont 
strictement  observés  dans  cette  interprétation  qui  se  prolonge  encore 
de  gestes  vastes,  éloquents,  puissants.  L’apparition  finale  du  vieux 
barbon,  féroce,  implacable,  exigeant  la  mort  de  ramant  heureux  en 
échange  d’un  serment,  est  fort  belle.  Ce  n’est  plus  seulement  l’amoureux 
qui  se  venge,  c’est  de  la  fatalité  qui  marche,  qui  vient,  qui  écrase. 
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aveugle,  sans  pitié,  parce  qu’elle  se  repaît  de  malheur  et  de  sang. 

Avec  M.  Le  Bargy  dans  le  rôle  de  Gharles-Quint,  la  manière  change 
brusquement.  A  la  synthèse,  à  la  diction  large  et  sonore  qui  enserre 
les  choses  et  les  sentiments,  qui  les  porte  pour  ainsi  dire  comme  un 
Ilot  puissant  soulève  des  esquifs  de  ses  vagues  rythmées,  succèdent 
l’analyse,  l’étude  du  détail,  la  recherche  de  la  pensée  en  elle-même  et 
comme  dégagée  de  sa  forme.  Le  vers  ne  s’étend  plus,  ne  se  chante 
plus  sur  l’inflexible  cadence  qui  seule  le  doit  régler  et  assujetir,  il  se 
morcelle,  s’arrête,  se  coupe  afln  de  faire  ressortir  les  mots  qu’il 
contient  et  de  détacher  soit  les  visions  qu’il  évoque,  soit  les  sentiments 
qu’il  charrie  amalgamés  en  un  indivisible  airain.  La  discipline  roman¬ 
tique  s’en  trouve  rompue. 

Ce  n’est  pas  que  M.  Le  Bargy  se  soit  montré  insuffisant  dans  son 
entreprise.  Au  contraire.  Il  ajmême  fait  plus,  trop.  Il  a  pour  ainsi  dire 
fait  la  glose  du  texte  il  l’a  traduit,  alors  qu’il  le  devait  dire,  déclamer 
seulement.  A  cet  égard,  sa  création  est  des  plus  curieuses,  des  plus 
fouillées,  des  plus  tourmentées  même.  Mais  si  M.  Silvain,  par 
exemple,  a  découpé  dans  l’ensemble  du  drame  un  morceau  qui  se 
détache  en  chef-d’œuvre,  M.  Le  Bargy,  lui,  y  a  introduit  comme  un 
hors-d’œuvre.  Le  long  monologue  de  Gharles-Quint  au  seuil  du 
tombeau  de  Gharlemagne,  une  scène  dite  et  jouée  avec  un  talent 
remarquable,  avec  une  acuité  personnelle,  avec  une  incisive  intelligence 
littéraire,  semble  cependant  ne  pas  relever  de  l’unité  de  l’ouvrage, 
laquelle  doit  imposer  l’observance  d’un  ton  harmonique. 

Gette  réserve  acquise  au  drame,  il  faut  admirer  l’art  personnel  du 
comédien.  M.  Le  Bargy  s’est  abstrait  de  la  pièce  et  de  l’allure  roman¬ 
tique  qu’elle  comporte,  son  effort  a  été  d’autant  plus  accentué  et 
récompensé  vers  le  but  où  il  le  dirigeait.  De  Gharles-Quint,  dont  il  a 
rendu  la  silhouette  saisissante,  il  a  fait  un  portrait  psychologique  et 
historique.  Le  drame  y  a  perdu,  le  rôle  y  a  gagné  en  intensité,  en 
signification.  On  sent  en  effet  que  l’acteur  ne  s’est  pas  contenté  de  son 
texte,  il  a  d’abord  scruté  les  sous-entendus  du  poète,  puis  songé  à  la 
vie  entière,  de  ses  débuts  à  sa  retraite  finale,  de  ses  origines  morbides 
à  sa  fin  de  mononiane,  de  son  héros.  Il  a  opéré  une  restitution  des  plus 
serrées,  dont  le  seul  tort  serait,  par  la  diflérence  de  ton  et  de 
méthode,  d’intercaler  un  intermède  un  peu  didactique  au  milieu  d’une 
œuvre  générale  de  passion  et  de  mouvement 

Parmi  les  autres  rôles  trop  secondaires  pour  mériter  l’eftort  d’ime 
création,  il  faut  cependant  remarquer  celui  de  Don  Ricardo,  dont  la 
silhouette  s’accentue  davantage.  M.  Louis  Delaimay,  avec  une  grande 
aisance,  avec  une  diction  parfaitement  appropriée,  avec  le  quelque  chose 
qui  dénonce  la  personnalité,  a  excellemment  exprimé  ce  personnage  de 
courtisan  d’humeur  gracieuse,  pliant  sous  toutes  les  rebuffades,  imi- 
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qiiement  occupé  de  ses  intérêts,  des  titres,  des  pensions,  des  faveurs 
qui  tombent  toujours  à  ceux  qui  sont  présents  pour  les  recueillir.  Le 
tout  est  de  se  baisser.  M.  Louis  Delaunay  conserve  à  ce  geste  la  grâce 
dégagée  qui,  suivant  la  tradition,  doit  atténuer  la  vilenie,  lorsqu’elle 
appartient  à  un  gentilhomme. 

On  se  reporte  assez  machinalement,  en  Hernani,  aux  sou¬ 

venirs  qu’a  laissés  dans  l’émotion  littéraire  cette  légendaire  première. 
On  se  rappelle  combien  ardente  fut  la  lutte,  que  les  romantiques  farou¬ 
chement  enthousiastes  n’admettaient  pas  la  moindi’e  critique,  que  les 
classiques  niaient  en  bloc  l’autorité  de  l’œuvre,  que  les  deux  partis, 
après  la  bataille,  s’en  étaient  allés  dos  à  dos,  ne  s’étant  fait  aucime 
concession. 

A  soixante  ans  de  distance,  on  peut  juger  avec  plus  d’équité.  Il  faut 
reconnaître  que  toutes  les  critiques  des  classiques  étaient  justes  Le 
tort  des  défenseurs  acharnés  de  la  tragédie  fut  de  ne  pas  distinguer, 
de  tout  condamner  en  bloc,  de  ne  pas  s’apercevoir  que,  la  part  faite 
aux  défauts  de  l’école,  il  leur  restait  encore  à  largement  admirer,  à 
approuver,  et  cela  selon  les  règles  de  leur  propre  esthétique. 

Si  le  premier  acte  d'Hernani  se  présente  un  peu  en  casse-cou,  en 
factieux  qui  brise  les  vitres  des  réverbères,  s’il  est  plus  éclatant  que 
solide  ;  si  le  second  acte  se  passe  un  peu  dans  le  bruit  ;  si  le  dernier 
se  heurte  au  symbole  d’un  serment  un  peu  extraordinaire  ;  du  moins, 
deux  actes  intermédiaires,  le  troisième  et  le  quatrième  peuvent  se 
réclamer  justement  de  la  manière  classique.  Elle  y  est  observée  en  ce 
qu’elle  a  de  fondamental,  la  symétrie,  la  structure  géométrique,  la 
méthode  rigoureuse,  dont  notre  art  théâtral  ne  peut  s’abstraire  et  qui 
sont  les  conditions  de  la  clarté  de  l’esprit  de  notre  race. 

Le  romantisme,  on  ne  l’a  pas  encore  assez  dit,  n’a  pas  détruit  la 
forme  classique.  Quand  il  l’a  essayé,  il  a  échoué  et  c’était  fatal,  écrit 
d’avance.  Il  a  brisé  de  vieux  moules,  déformés  par  les  rétrécissements  ; 
il  a  élargi  d’antiques  conceptions,  il  a  ranimé  des  sentiments  asphyxiés 
par  la  pauvreté,  il  a  jeté  des  milliers  de  mots  et  d’épithètes  là  où  on 
n’avait  plus  coutume  que  d’en  employer  quelques  dizaines,  il  a  rou¬ 
vert  l’esprit  qui  se  fermait,  il  a  rendu  de  la  vie  à  ce  qui  s’étiolait,  il  a 
recréé  le  rêve  que  les  lettres  étriquées  n’osaient  plus  affronter,  il  a 
chanté  éperdu  et  lyrique,  en  jeune  vainqueur  qu’il  était. 

Le  classique  fut  renouvelé,  mais  il  resta  et  il  reste,  uni  au  roman¬ 
tisme  et  enrichi  de  substance. 


Jules  CASE. 
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C’est  sans  doute  l’une  des  promenades  les  plus  originales  qu’on 
puisse  se  permettre  dans  notre  beau  paj  s  de  France,  qu’une  excursion 
dans  les  dunes  de  sable  qui  font,  sur  le  littoral  de  la  mer  du  Nord,  aux 
environs  de  Zuvdcoote  et  de  Rosendaël,  une  série  si  nombreuse  de  bour- 
relets  parallèles  entre  eux  et  au  littoral.  Quand  on  est  dans  l’un  des 
étroits  sillons  qui  les  séparent,  il  semble  qu’on  ait  rompu  avec  le 
monde:  le  ciel  et  le  sable  incomplètement  recouvert  d’herbes  sèches, 
voilà  tout  ce  qu’on  peut  voir;  le  vent,  la  mer,  tout  ce  qu’on  peut 
entendre,  —  d’autant  que  le  séjour  dans  la  dune  étant  interdit  pour  des 
raisons  qui  intéressent  surtout  les  contrebandiers,  les  rencontres,  y  sont 
fort  peu  fréquentes. 

On  est  vraiment  dans  le  domaine  du  sable  mais  du  sable  mobile, 
toujours  en  route  pour  un  nouveau  gisement,  du  sable  vivant  pourrait-on 
dire.  Si  le  vent  souffle  un  peu  fort,  on  reçoit  dans  les  yeux  et  dans  les 
oreilles  des  petits  grains  durs  et  tranchants  et  il  semble  qu’on  en  respire. 
Non  seulement  le  sable  est  vivant,  mais  il  se  comporte  en  bête  malfai¬ 
sante,  s’attaquant  aux  cultures  qu’il  stérilise,  aux  villages  dont  il  chasse 
les  habitants.  Ah  !  quand  on  a  vu  l’église  de  Zuydcoote,  on  s’imagine  ce 
que  doit  être  l’invasion  des  dunes  !  C’était  en  iSsS.  En  une  seule  nuit 
de  tempête  le  mal  fut  fait.  Les  habitants  réveillés  par  la  tourmente  n’eu¬ 
rent  que  le  temps  de  prendre  la  fuite  pour  échapper  à  l’ensevelissement 
et,  quand  ils  revinrent  le  lendemain,  seul  le  clocher  de  leur  église  émer¬ 
geait  au-dessus  des  vagues  de  l’Océan  arénacé. 

Ce  clocher,  il  subsiste  toujours  et  bien  que  le  remous  du  vent  réflé¬ 
chi  par  ses  murs  lui  ait  ménagé  une  sorte  d’entonnoir  au  fond  duquel  il 
surgit  progressivement,  sa  base  disparaît  dans  le  sol  ;  et  comme  on  y  a 
établi  le  bureau  du  télégraphe,  on  ajoute  de  temps  en  temps  un  étage  à 
l’édilice  alin  de  lui  conserver  toujours  la  même  hauteur  apparente. 

Un  })remier  sujet  d’étonnement,  quand  on  visite  des  dunes  pour  la 
première  fois,  est  dans  leur  forme  même  en  bourrelets  séparés  par  des 
sillons  et  qui  font  penser  à  une  sorte  d’imitation  par  le  sable  de  la 
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surface  même  de  l’Océan  voisin.  Une  autre  surprise  c’est  que  les  bour¬ 
relets  marchent  et  s’éloignent  de  la  mer  comme  pour  aller  conquérir 
les  champs  fertiles  du  voisinage. 

N’est-il  pas  intéressant  de  noter  que  l’on  peut  reproduire  en  petit  le 
phénomène  auquel  les  dunes  doivent  naissance  et  cela  jusque  dans 
les  particularités  les  plus  délicates  ?  A  l’aide  d’une  machine  soufflante 
agissant  sur  du  sable  préalablement  étendu  d’une  façon  uniforme  sur 
une  planchette,  on  fait  les  bourrelets,  on  les  fait  marcher;  bien  plus,  en 
lichant  un  petit  cylindre  verticalement  dans  la  planchette  on  reproduit 
autour  de  lui  l’entonnoir  si  singulier  qui  enveloppe  le  clocher  de  Zuyd- 
coote.  Enfin  on  voit,  derrière  ces  accidents  une  vaste  surface  se 
recouvrir  d’une  couche  uniforme  de  sable  fin  comme  font  les  plaines  de 
Flandres  en  arrière  de  la  zone  des  dunes. 

Il  est  très  certain  en  effet  que  le  sol  au  Nord  de  Dunkerque  contient 
une  proportion  énorme  de  matériaux  qui  sont  d’origine  purement 
éolienne  et  représentent  une  vraie  sédimentation  atmosphérique.  On 
sait  d’ailleurs  que  ce  genre  de  formation  a  acquis  dans  ces  derniers 
temps,  une  grande  importance  dans  l’esprit  des  géologues  et  les  limons  de 
Chine  ou  lœss  que  M.  de  Richthofeu  a  étudiés  d’une  façon  si  magistrale 
sont  bien  loin  maintenant  de  constituer  la  seule  production  de  ce  genre. 

Pour  ma  part,  j’ai  montré  comment  les  sables  chariés  par  le  vent 
rendent  compte  d’un  genre  de  production  extrêmement  intéressant, 
puisqu’il  contribue  pour  une  part  notable  à  ressusciter  devant  les  yeux 
des  savants  les  faunes  et  les  flores  qui  animaient  la  surface  de  la  terre 
aux  différentes  époques  géologiques.  Il  s’agit  de  fossiles  qui  nous  révè¬ 
lent  des  êtres  maintenant  disparus  et  depuis  des  durées  vertigineuse¬ 
ment  longues,  simplement  par  la  conservation  d’une  empreinte  qu’ils 
ont  laissée  sur  le  sol,  soit  en  y  marchant,  soit  en  y  traînant  sous  l’in¬ 
fluence  d’un  courant  d’eau  ou  de  tout  autre  véhicule.  Dans  la  même 
série  on  peut  citer  des  fossiles  qui  ont  mérité  la  qualification  à  première 
vue,  bien  singulière  de  pluie  fossile,  de  vent  fossile  et  de  soleil  fossile 
et  qui  sont  au  propre  des  empreintes  physiques  :  la  pluie  consiste  en 
petites  dépressions  creusées  par  le  choc  des  gouttelettes  d’eau,  le  vent  en 
ondulations  pareilles  à  celles  que  présentent  les  plages  de  sable  ou  le 
fond  des  flaques  d’eau  peu  profondes,  le  soleil  enfin  en  crevasses  qui 
ont  craquelés  des  argiles  tout  à  fait  desséchées.  On  avait  cru  pouvoir 
expliquer  la  conservation  de  ces  accidents  par  le  moulage  qui  en  aurait 
été  réalisé  par  le  sable  charrié  par  la  mer  remontant  sur  la  plage  où 
ils  se  seraient  produits  pendant  la  marée  basse.  Mais  j’ai  montré  que 
le  premier  effet  du  flot  est  invariablement  de  les  effacer  sans  en  laisser 
le  moindre  vestige.  Si  on  suppose  que  le  vent  y  a  laissé  tomber  des 
sables  pareils  à  ceux  qui  sont  si  mobiles  à  Zuydcoote,  alors  la  difficulté 
est  tout  à  fait  vaincue.  Et  je  suis  d’autant  plus  assuré  que  là  en  effet 
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est  la  solution  du  problème,  que  la  méthode  expérimentale  en  a  fourni 
une  reproduction  tout  à  fait  complète. 

La  promenade  dans  la  dune  cesse  d’être  agréable  si  le  vent  souffle 
un  peu  violemment  ;  le  choc  des  petits  grains  de  sable  charriés  par  le 
courant  d’air  fait  ressentir  une  vive  douleur  et  les  épidermes  délicats 
sont  déchirés.  C’est  encore  une  des  curiosités  du  sujet  que  ces  toutes 
petites  particules  pierreuses  parleur  simple  projection  sur  des  rochers 
même  très  durs,  les  usent  peu  à  peu,  les  réduisent  en  poussière  de 
façon  à  justiüer  la  considération  d’une  vraie  dénudation  éolienne.  On 
peut  en  constater  rapidement  la  réalité  d’un  coup  d’œil  sur  les  vitres  des 
cabines  de  bains  dans  les  pays  de  dunes.  Le  verre  est  rayé  et  au  bout 
d’un  certain  temps  il  a  complètement  perdu  son  poli.  Un  savant  géolo¬ 
gue,  M.  Thoulet,  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Nancy  a 
enrichi  la  géologie  expérimentale  d‘un  important  chapitre  sur  ce  mode 
de  dénudation  auquel  les  anglais  donnent  le  nom  d’abrasion. 

En  présence  de  ces  faits,  on  arrive  à  resserrer  de  plus  en  plus  la 
comparaison  mutuelle  des  deux  grandes  niasses  fluides  dont  le  globe 
terrestre  a  pour  ainsi  dire  habillé  sa  charpente  pierreuse:  la  mer  et 
l’atmosphère.  Il  s’y  passe  des  phénomènes  tout  à  fait  correspondant  et 
l’histoire  de  l’une  peut  éclairer  d’une  façon  décisive  l’histoire  de  l’autre* 
Notre  situation,  à  bien  des  égards,  est  toute  pareille  à  celle  des  animaux 
qui  sont  condamnés  à  ramper  sur  le  fond  des  abinies  sous-marins  et 
c'est  de  là,  sans  doute,  que  résulte  notre  ignorance  si  complète  des 
phénomènes  météorologiques  qui  ont  leur  point  de  départ  à  la  surface 
d^  l’atmosphère  et  dont  nous  ne  pouvons  étudier  que  de  simples  contre' 
coups. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Mademoiselle  de  Valgenseuse,  par  le  comte  Charles  de  Moi)  y.  — 
Lemerre,  éditeur. 

Nous  venons  de  relire  avec  un  nouveau  plaisir  cet  exquis  roman 
plein  d’héroïsme,  de  verve  et  de  saine  inspiration,  que  la  Nouvelle 
Revue,  toujours  attentive  à  plaire  aux  lecteurs,  publia,  l’année  dernière. 
Un  tel  ouvrage  doit  être  lu  au  moins  deux  fois.  Livré  d’abord  au 
public  par  fragments,  de  quinzaine  en  quinzaine,  il  charme  par  sa 
prose  séduisante  et  la  belle  prestance  de  ses  personnages,  mais  il 
n’offre  point  le  complet  et  savoureux  régal  que  l’on  goûte  plus  tard 
lorsqu’on  le  lit,  toutes  pages  réunies,  sans  mterruption. 

En  écrivant  Mademoiselle  de  Valgenseuse,  M.  le  comte  de  Moüy  a 

accompli  un  véritable  tour  de  force,  il  a  su  donner  à  un  récit  du  xvii® 

siècle  l’élégance  et  la  forme  du  temps.  Le  vocable  exact,  la  tournure 

de  phrase,  et  la  couleur,  reprennent  vie  sous  sa  plume  comme  par 

enchantement.  Il  v  a  là  une  délicieuse  étude  de  mœurs  et  de  caractè- 

« 

res  qui  nous  repose  des  exténuantes  lectures  auxquelles,  chaque  jour, 
notre  curiosité  nous  oblige. 

Dans  une  lettre-préface  adressée  à  son  ami  Jules  Claretie,  l’auteur 
avoue  avec  grâce  tout  l’agrément  qu’il  éprouve  en  prenant  à  son  servi¬ 
ce  la  saine  et  robuste  écriture  des  romans  d’autrefois  —  dont  la 
princesse  de  Clèves  est  classée  parmi  les  meilleurs  modèles.  «  Peut-être, 
dit-il,  en  m’inspirant  de  la  vieille  tradition  française,  ai-je  cédé  aussi  à 
l’aversion  que  je  ressens  pour  les  formes  nébuleuses,  étrangères  à 
notre  génie  national,  et  dont  une  école  excentrique  cherche  à  nous 
inposer  l’admiration  ». 

Et  plus  loin  : 

«  Je  suis  de  ceux  qui  croient,  avec  fermeté,  qu’il  faut  réagir  contre 
cette  psychologie  maladive  et  factice,  contre  les  néologismes  barbares, 
contre  un  symbolisme  énervant,  en  un  mot  contre  ces  tentatives  mani¬ 
festement  périlleuses  pour  la  pensée  et  pour  le  style  de  la  patrie. 

Et  M.  Jules  Claretie  de  répondre  avec  l'autorité  et  la  sincérité  qu’on 
lui  connaît  :  «  Un  historien  comme  vous  pouvait  seul  écrire' un  roman 
tel  que  Mademoiselle  de  Yalgenseuse.  On  y  trouve  l’évocation  d’un 
milieu,  l’étude  d’une  langue,  une  reconstruction  de  mœurs  qui  sont  ce 
que  Michelet  voulait  précisément  que  fût  l’ilistoire  :  mie  Résurrection. 
Vous  nous  arrachez  au  Paris  de  Forain  pour  nous  faire  vivre,  durant 
quelques  heures,  dans  le  Paris  de  M.  Corneille.  Tous  vos  personnages 
ont  un  relief  singulier,  et  il  semble  que  votre  récit  soit  une  exquise 
chronique  du  temps  passé  retrouvée  jiar  quelque  érudit  ». 

Ces  deux  lettres  —  l’une  d’un  académicien,  l’autre  d’un  futur  acadé¬ 
micien  —  (car  M.  de  Moüy  aura  l)ientôt  son  fauteuil  auprès  de 
M.  Claretie),  ces  deux  lettres,  dis-je,  tout  imprégnées  de  franchise  et 
d’amitié,  servent  d’aimable  introduction  à  Mademoiselle  de  Valgen- 
seuse,  et  nous  attachent  immédiatement  à  son  gracieux  personnage. 

Roman  chaste,  où  l’amour  a  des  pudeurs  d’une  délicatesse  extrême, 
où  les  hommes  sont  braves,  où  les  l'emmes  sont  belles,  où  l’esprit 
purement  français  pétille,  où  fleurit  le  plus  beau  langage.  Mademoiselle 
de  Valgenseuse  a  sa  place  marquée  dans  toutes  les  bibliotlièques. 
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C’est  aussi  le  livre  à  emporter  en  villég^iature  :  compagnon  agréable, 
les  heures  de  voyage  s’écouleront  doucement  avec  lui,  car  ce  n’est  pas 
seulement  un  roman  sentimental,  c’est  encore  un  roman  d'aventures, 
un  roman  de  cape  et  d’épée,  où  l’on  guerroyé,  où  l’on  va  sur  le  pré 
pour  en  découdre,  le  bras  agile,  la  tête  liante,  et  l’âme  en  gaîté.  Enfin, 
c’est  un  roman  qui  honore  la  littérature  et  la  jiatrie  française. 

M.  le  comte  Cliarles  de  Moüy,  ambassadeur,  historien  et  romancier, 
a  su  associer  dans  son  style  impeccalile  et  savoureux,  l’élégance  d’un 
grand  seigneur  et  le  talent  d’un  écrivain  avisé.  Après  avoir  eu  la 
bonne  fortune  de  publier  Mademoiselle  de  Valgenseuse,  la  Nouvelle  Re¬ 
vue  se  devait  de  complimenter  ici  son  auteur,  la  modestie  de  son  illus¬ 
tre  collaborateur  dut-elle  eu  souffrir  un  peu. 

Baude  de  Maurceley. 


Le  Cinématographe  du  Mariage  ”,  roman  par  J.  Toseph-Renaud, 
Flammarion  éditeur,  est  d'une  brillante  originalité  de  forme  et  de  con¬ 
ception  générale. 

L’héroïne,  Marthe  Seymède,  est  prise  entre  l’inconscience  atavique  et 
la  conscience  qui  se  lève  en  elle,  péniblement,  incertainement,  assez 
pour  la  troubler,  pas  assez  pour  lui  permettre  d’être  vraiment  la 
“  Femme  Future  ”  telle  que  l’espèrent  les  féministes;  c’est  la  lutte  de 
la  persuasion  léguée  par  les  ancêtres,  avec  la  persuasion  acquise  pen¬ 
dant  la  vie  par  l’active  intelligence. 

Et  l’âme  de  l’héroïne  est  démontée,  expliquée,  commentée,  avec  une 
élégance  et  une  sûreté  parfaites.  On  la  voit,  jeune  fille  en  proie  à  tous 
les  rêves,  épouse  scrupuleuse  et  navrée,  puis  très  adroite,  comprenant 
la  vie  maritale  moderne,  et  peu  rebelle  aux  liaisons  multiples.  Sa  fan¬ 
taisie  nous  conduit  en  des  décors  très  divers  (Venise,  une  réunion 
anarchiste,  une  cathédrale  nocturne,  etc.)  où  l’on  assiste  à  ses  aventures 
de  cœur  ou  physiques,  contées  en  un  style  sonore,  précis,  parfois  lyrique. 
Des  thèses  féministes  y  sont  exposées,  développées,  démontrées  rigou¬ 
reusement...  et  soudain  la  vie  les  bouleverse,  la  vie  que  la  vaine  huma¬ 
nité  prétend  faire  entrer  dans  le  cadre  de  ses  prévisions. 

Un  livre  très  curieux,  plein  d’idées,  et  d’un  persistant  intérêt. 

Félicien  Ghampsaur. 

Lysistrata.  Librairie  Charpentier  et  Fasquelle. 

Quel  charme  on  trouve  à  lire  dans  la  traduction  de  M.  Ch.  Zevorl, 
et  sous  ce  joli  format,  le  chef  d’œuvre  d’Aristophane  !  C’est  vers  l’an 
4i2  avant  notre  ère,  dans  la  vingt  et  unième  année  de  la  guerre  du 
Peloponèse  que  Lysistrata  fut  représentée.  On  en  connaît  le  sujet.  Une 
athénienne  de  famille  distinguée  rassemble  ses  concitoyennes  fatiguées 
de  la  guerre,  et  pour  contraindre  les  hommes  à  partager  leurs  senti¬ 
ments  pacifiques,  les  engage  à  mettre  les  maris  à  la  diète  la  plus  abso¬ 
lue.  On  écoute  Lysistrata,  non  sans  quelques  objections,  car  le  jeûne 
partagé  ne  plaît  pas  à  toutes. 

Enfin  elles  obéissent  à  la  persuasive  Lysistrata,  désertent  le  lit 
conjugal,  s’emparent  de  la  citadelle  et  du  gouvernement,  remplissent 
tout  Athènes  de  leur  papotage,  critiquent  la  façon  dont  les  hommes 
ont  mené  les  affaires  et  prennent  le  chemin  de  les  mener  encore  infini¬ 
ment  plus  mal.  Voilà  en  quelques  mots  la  comédie  d’Aristophane,  pleine 
de  détails  piquants,  de  scènes  extrêmement  amusantes  et  de  renseigne¬ 
ments  sur  la  vie  intime  des  Athéniens  et  des  Athéniennes.  Pas  de  fémi¬ 
nisme  dans  la  pièce,  mais  des  opinions  un  peu  dures  sur  les  femmes  : 
V  Jamais  par  Vénus  !  s’écrie  Myrrhine,  si  nous  tenons  à  notre  renom 
de  sexe  obstiné  et  malfaisant.  »  Des  illustrations  choisies  avec  un  goût 
exquis,  éclairent  le  texte  et  l’embellissent.  On  les  a  tirées  des  vases 
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peints  antiques  où  les  grecs  ont  mis  toute  leur  existence  privée  et 
publique,  toute  leur  mythologie  et  toute  leur  histoire.  C’est  une  vérita¬ 
ble  merveille  que  cette  édition  de  Lysistraia.  Mais  le  volume  bien 
entendu,  n’est  pas  à  l’usage  des  jeunes  filles,  ni  même  des  femmes 
parisiennes,  moins  dévergondées,  en  apparence  du  moins,  que  celles 
d’Athènes,  ne  pratiquant  pas  les  mêmes  vices,  n’usant  pas  de  la  même 
crudité  dans  les  termes.  M.  Zevort,  dans  sa  traduction,  a  bien  voilé  en 
certains  endroits,  l’audacieuse  polissonnerie  d’Aristophane,  mais  sans 
faire  de  l’œuvre  cependant  —  si  drôle  et  si  attirante,  —  une  œuvre 
vertueuse.  Combien  malgré  tout,  ces  atténuations  nécessaires  enlèvent 
de  leur  vigueur  à  la  phrase  antique  !  Quelle  décoloration  !  et  comme  les 
anciens  grecs  en  éprouveraient  une  amère  déception  ! 

E.  Ledrain. 


ISos  terrains,  par  M.  Stanislas  Meunier.  —  A.  Colin,  éditeur.  Il  y  a 
parmi  les  sciences,  comme  parmiles  gens,  des  réputations  non  justifiées 
et  des  réhabilitations  à  faire  :  ainsi,  la  géologie  qui  passe  pour  aride 
est  de  nature,  au  contraire,  à  séduire  tous  les  esprits  distingués. 

On  pourrait  prendre  pour  un  plaidoyer  dans  ce  sens  le  magnifique 
volume  de  M.  Stanislas  Meunier,  professeur  au  Muséum.  Tomes  les 
ressources  de  la  chromolithographie  la  plus  luxueuse  et  de  Tillustra- 
tion  dans  le  texte  sont  mises  au  service  aune  description  de  la  structure 
géologique  de  la  France  qui  fait  passer  devant  le  lecteur  les  considéra¬ 
tions  les  plus  humainement  accessibles.  Où  l’on  sé  serait  attendu  à. 
voir  une  collection  de  pierres  inertes  et  de  débris  informes  de  bêtes  et 
de  plantes  fossilisées,  on  ne  trouve  que  des  témoignages  d’une  vie 
intense  qui  fait  forcément  comparer  les  entrailles  du  sol  aux  profon¬ 
deurs  d’un  organisme  physiologique.  Bien  plus,  on  apprend,  par  des 
faits  qui  tous  sont  du  contrôle  le  plus  facile,  que  la  vie  des  plantes, 
celle  des  bêtes  et  celle  des  hommes  eux-mêmes,  et  l’histoire  et  les  mœurs 
des  nations  sont  déterminées  parles  conditions  de  la  vie  terrestre.  Si 
les  peuples  différent  entre  eux,  si  les  uns  sont  pauvres  et  si  les  autres 
sont  riches,  si  la  convoitise  de  ceux-ci  contre  ceux-là  fait  éclore  la 
guerre  et  ses  suites,  c’est  avant  tout  la  diversité  des  circonstances 
géologiques  qui  en  est  l’occasion.  Et  sans  un  peu  de  géologie,  bien  des 
problèmes  restent  sans  solution,  tandis  qu’ils  s’éclaircissent  des 
lumières  de  cette  science. 

Nos  Terrains  est  divisé  en  quatre  jiarties  :  la  vie  du  sol  et  les  phéno¬ 
mènes  actuels,  les  phénomènes  anciens,  les  époques  géologiques,  les 
substances  usitées  du  sol  et  leur  exploitation.  11  se  termine  par  un 
chapitre  qui  séduira  par  son  utilité  pratique,  car  on  y  trouvera  résu¬ 
mées  toutes  les  règles  relatives  aux  excursions  géologiques,  à  la 
récolte,  à  la  détermination  et  à  la  conservation  des  échantillons. 

Enfin,  bien  des  lecteurs  s’éprendront  de  la  géologie  en  considérant 
qu’elle  est  avant  tout  une  science  française.  «  Déjà,  dit  M.  Stanislas 
Meunier,  Bernard  Palissy  au  xvi®  siècle  se  signale  par  des  vues  confir¬ 
mées  depuis  sur  la  nature  des  fossiles  et  sur  le  régime  des  eaux 
souterraines.  Descartes  a  développé  des  idées  géométriijues  remarqua¬ 
bles.  Buffona  laissé  dans  ses  célèbres  Epoques  rfe  Za  un  ensemble 

de  considérations  dont  plusieurs  ont  résisté  à  la  critique  de  la  postérité. 
Notre  grand  Lavoisier  lui-même  a  attaché  son  nom  au  premier  essai 
d’une  carte  géologique  de  la  France,  et  Laplace  a  jeté  les  bases  de  la 
Cosmogonie.  Les  vrais  fondateurs  delà  minéralogie  sont  deux  français  : 
Romé  de  Lisle  etllaüy.  C’est  dans  notre  pays  cpi’est  née  la  doctrine 
actualiste  dont  nous  avons  tant  de  fois  constaté  la  fécondité....  On  en 
trouve  les  origines  dans  les  écrits  de  Lamark,  et  Constant  Prévost  Ta 
su  faire  triom])her  souvent  de  l’étroit  et  naïf  point  de  vue  cataclysmien. 
La  paléontologie  animale  reconnaît  l’un  de  ses  principaux  fondateurs 
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dans  notre  immortel  Cuvier,  et  la  paléontologie  végétale  a  été  inaugurée 
par  Adolphe  Brongniard.  » 

.  Cii.  Bergerot. 


Pas  à  pas,  par  Madame  E.  Garo.  Calmann-Lévy,  éditeur. 

Est-il,  dans  certaines  circonstances  de  la  vie,  permis  de  s’ériger  en 
justicier,  de  condamner  un  être  méchant  ou  dangereux  et  d’exécuter 
la  sentence.  C’est  la  question  que  se  pose  au  début  du  roman  si  inté¬ 
ressant  de  Madame  E.  Garo  le  père  d’une  jeune  femme  mariée  à  un 
malhonnête  homme  qui  lui  a  déjà  pris  sa  fortune  et  menace  son  hon¬ 
neur  et  l’avenir  de  ses  enfants.  Pas  à  pas,  chaque  jour,  le  cerveau  du 
vieillard  agite  le  douloureux  problème  :  quel  est  l’obstacle  à  leur 
bonheur  à  tous,  quelle  est  la  source  des  craintes  et  des  luttes  qui 
empoisonnent  leur  vie  ?  Le  misérable  auquel  il  s’accuse  d’avoir  trop 
légèrement  donné  sa  hile.  11  le  condamne,  il  l’exécute  ;  ses  petits  enfants 
sont  sauvés  de  la  ruine,  sa  hile  pourra  épouser  l’homme  qu’elle  aime 
en  secret.  Mais,  comme  il  n’est  pas  possible  à  un  être  de  violer  même 
exceptionnellement  le  précepte  «  Tu  ne  tueras  point  »,  une  fois  l’acte 
accompli,  le  vieillard  sent  naître  en  lui  les  doutes  et  les  remords.  Le 
crime  a  eu  l’apparence  d’un  accident  de  chasse  ;  la  malheureuse  jeune 
femme  soupçonne  le  seul  homme  qu’elle  estime  d’avoir  tué  son  mari 
pour  la  faire  libre  ;  ses  témoignages  de  sympathie  lui  font  horreur, 
elle  va  le  chasser  loin  d’elle,  quand  le  père  voyant  s’écrouler  le 
bonheur  qu’il  a  rêvé  pour  sa  lille  se  dévoue  une  seconde  fois,  avoue 
ce  qu’il  a  fait  pour  les  siens  et  disparaît  de  leur  vie.  Emprisonné  dans 
le  réseau  des  idées  reçues  et  des  préjugés,  il  n’ose  reprendre  sa  place 
parmi  ceux  que  son  crime  a  sauvés.  La  punition  était  nécessaire,  mais 
il  n’avait  pas  le  droit  de  punir.  Ce  trouble  qui  Toppresse,  c’est  le 
remords,  sinon  le  regret  de  l’acte  accompli,  et,  doublement  victime,  il 
a  souffert  pour  être  criminel  et  il  souffrira  loin  des  siens  pour  expier 
le  crime. 

Tel  est  le  sujet  de  ce  livre  écrit  simplement  dans  une  belle  langue 
correcte  qui  laisse  aux  faits  et  aux  situations  toute  leur  éloquence.  Il 
faut  lire  le  passage  où  le  mari,  enfoncé  dans  une  affaire  véreuse,  réduit 
aux  pires  expédients,  commande  à  sa  femme  de  lui  rendre  favorable 
par  tous  les  moyens,  le  seul  homme  qui  puisse  le  sauver,  ce  Robert^' 
dont  il  sait  l’amour  pour  elle.  La  main  d’une  femme  pouvait  seule  trai¬ 
ter  avec  délicatesse  un  tel  sujet.  Le  livre  abonde  en  observations 
justes.  Ici,  c’est  un  banquier  à  la  veille  de  la  ruine  qui  prend  un  loge¬ 
ment  somptueux  et  annonce  de  brillantes  réceptions  pour  faire  croire 
à  la  situation  et  au  crédit  qu’il  n’a  plus  ;  ailleurs,  ce  sont  les  enfants 
qui  causent  avec  l’insouciance  de  leur  âge  et  laissent  échapper  ces 
phrases  inocemment  cruelles  qui  éclairent  la  mère  sur  les  plus  tristes 
situations  et  lui  brisent  le  cœur.  Le  personnage  sympathique  est  la 
douce,  l’idéale  Germaine  qui  aura  même  de  vraies  larmes  pour  rhomme 
qui  a  fait  (le  sa  vie  une  longue  suite  d’humiliations,  la  femme  qui  reste 
honnête  malgré  les  sensations  de  l’amour,  malgré  les  ordres  mêmes 
d’un  mari  indigne  ;  patiente  victime  à  qui  le  dénouement  du  livre 
réserve  heureusement  des  jours  meilleurs.  Ce  drame  sombre  se  passe 
dans  un  cadre  enchanteur  au  milieu  des  bois  et  des  prairies,  en  pleine 
campagne,  et  le  charme  des  saisons  et  des  paysages  y  est  rendu  avec 
une  exactitude  émue  qui  plaira  à  tous  ceux  qui  aiment  la  nature. 

Jean  Darric. 


La  politique  étrangère  de  Louis  XIV.  Conquête  de  Hollande,  par 
Edouard  Waldteufel.  —  Paul  Ollendorff,  éditeur,  Paris. 

M.  Edouard  Waldteufel  poursuit  une  œuvre  forte  et  salutaire,  et  il  y 
met  une  rare  vigueur  :  La  Tyrannie  prussienne.  Mémoire  sur  la  rétro¬ 
cession  de  V Alsace-Lorraine,  et  aujourd’hui,  La  politique  étrangère  de 
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Louis  XIV,  Conquête  de  Hollande,  Dans  ces  chapitres  épars  de  l’histoi¬ 
re  de  France,  M.  Waltdenfel  nous  raconte  la  France  entière,  l’explique, 
l’illumine.  En  peu  de  pages  et  quelquefois  en  peu  de  mots,  il  rap¬ 
proche  les  premiers  commencements,  le  milieu  et  la  lin,  —  je  veux 
dire  le  point  où  nous  sommes,  nous  les  vivants  d’aujourd’hui  —  le 
serment  de  Strasbourg,  le  traité  deVerdun  et  celui  de  Francfort,  Charles 
le  Chauve  et  Napoléon  III,  et  il  lie  ces  évènements  par  quelques  nœuds, 
qui  sont  bien  gros  sans  doute,  —  comment  ne  seraient-ils  pas  gros, 
liant  de  si  grandes  choses  ?  —  mais  nullement  lâches,  extraordinaire¬ 
ment  serrés  au  contraire  et  pareils  à  des  nœuds  gordiens. 

Cette  lecture  est  d’un  puissant  intérêt  :  il  ne  faut  pas  demander  à 
M.  Waltdeufelles  précautions  de  style,  l’art  de  la.  composition  formelle, 
c’est  son  moindre  souci  :  il  ne  tient  qu’à  la  vérité  de  la  composition 
fondamentale  et  à  la  logique  des  faits  Cette  logique  il  la  saisit, 
l’empoigne  et  la  secoue  d’une  main  rude,  mais  loyale.  Cette  main-là 
n’a  pas  de  caresses  pour  la  sensiblerie  du  siècle  ni  pour  les  préjugés 
de  l’école.  L’intégrité  de  la  vieille  Gaule  Celtique,  en  son  lier  dessin 
naturel  et  légal,  géogra])hique  et  juridique,  n’a  pas  de  plus  intraitable 
défenseur  que  lui.  Il  ne  cède  rien,  n’écoute  rien,  et  il  a  raison,  il  est  de 
roc,  et  c’est  juste,  puisqu’on  ne  lui  oppose  que  des  sophismes.  De 
temps  immémorial  ce  sont  les  Allemands  qui  nous  ont  envahis, 
morcelés,  s’écoulant  sur  leur  pente  naturelle  vers  l’Ouest  et  le  Midi, 
ils  nous  ont  pris  et  repris  l’Alsace  et  la  Lorraine,  perpétuels  envahis¬ 
seurs  de  la  terre  de  France. 

Tous,  nous  avons  fait,  guidés  par  Michelet,  un  voyage  circulaire  de 
France,  qui  est  resté  gravé  dans  nos  esprits  en  lignes  ineffaçables.  Mais 
arrivé  en  Alsace,  le  guide  héroïque  hésite,  tâtonne,  sa  vue  se  trouble, 
il  ne  sait  pas  bien  s’il  est  en  France  ou  en  Allemagne.  Ne  parlez  pas 
de  cela  à  Waltdeufeld,  il  est  le  guide  infaillible,  le  vieux  celte 
astronome  qui  sait  les  secrets  de  la  nature  et  des  dieux. 

Hector  Dépassé. 

m 

Louis  XIII,  Marie  de  Médicis,  chef  du  Conseil.  —  (1614-1616)  par 
M.  Berthold  Zeller.  i  vol.  —  (Hachette,  éditeur,  Paris). 

Cette  étude  nouvelle  est  le  troisième  volume  de  la  série  publiée  par 
le  distingué  professeur  d’histoire  à  la  Faculté  des  lettres  de  l’Univer¬ 
sité  de  Paris,  d’après  les  documents  florentins  et  vénitiens,  et  qui  com¬ 
prend  dans  les  deux  premières  parties  —  la  minorité  de  Louis  XllI,  sous 
Marie  de  Médicis  et  Sully,  puis  sous  la  Reine  et  Villeroy. 

Cette  période  de  notre  histoire  si  compliquée,  si  embrouillée,  et 
alors  que  les  étrangers  tout  puissants  en  France  profitent  de  tous  les 
mécontentements  et  de  toutes  les  intrigues  des  parlements  ou  des  prin¬ 
ces,  pour  servir  leurs  ambitions,  est  bien  élucidée  par  l’auteur,  soit 
qu’il  nous  montre  la  Reine  trop  faible  pour  ses  compatriotes  florentins, 
soit  qu’il  la  laisse  deviner  encore  trop  italienne  pour  oser  tenir  tète  au 
Pape. 

Un  des  chapitres  les  plus  intéressants  de  ce  travail  est  consacré 
aux  Etats  généraux  de  1614. 11  est  fort  curieux  d’y  voir  le  gouvernement 
de  la  Reine  s’appuyant  surtout  sur  les  représentants  du  Tiers,  pour 
tenir  tête,  dans  la  mesure  du  possible,  aux  prétentions  exagérées  du 
clergé  et  de  la  noblesse. 

La  Reine  et  ses  ministres  semblent  se  jouer  des  diflîcultés  soulevées 
par  les  revendications  des  divers  ordres,  en  sachant  habilement  les 
opposer  les  unes  aux  autres,  comme  dans  la  question  des  mariages 
espagnols,  ou  la  suppression  de  la  Paulette  et  des  Pensions. 

On  est  heureux  de  sentir  réellement  s’aflirmer  déjà  les  idées  d’indé¬ 
pendance  nationale,  comme  réaction  contre  les  prétentions  du  clergé 
absolument  entre  les  mains  du  Saint-Siège. 
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«  La  première  demande  importante  que  la  cité  de  Paris  fit  au  sein  du 
«  Tiers-Etat,  ce  fut  de  pioposer  qu’on  déclarât  que  le  Souverain  Pon- 
«  tife,  quand  au  temporel,  n’avait  aucune  autorité  dans  le  royaume  de 
«  France,  ni  directement  ni  indirectement  ;  —  quant  au  spirituel,  il  était 
«  également  question  de  le  limiter.  Voilà  quel  était  le  résultat  des  récla- 
«  mations  violentes  que  le  Pape  avait  fait  faire  par  son  nonce  l’évêque 
«  de  Montepulciano.  » 

C’est  comme  député  du  clergé,  dans  ses  relations  entre  les  trois 
ordres,  et  comme  orateur  dans  la  séance  de  clôture,  que  la  personna¬ 
lité  si  adroite,  si  féline,  si  enveloppante  de  Richelieu,  s’afïirme  pour  la 
première  fois.  Ce  n’est  pas  là  un  des  côtés  les  moins  attachant  de  cet 
ouvrage,  où  le  talent  consciencieux  de  l’iiistorien  rehausse  et  fait  excu¬ 
ser  la  multiplicité  des  détails  indispensables  à  connaître  et  scruter 
pour  se  créer  une  opinion  vraie. 

Ce  volume  se  termine  au  coup  d’Etat  de  septembre  1616,  qui  révèle 
ce  que  sera  plus  tard,  le  terrible  homme  d’Etat,  qu’on  a  surnommé  le 
grand  Cardinal.  Georges  Sénéchal. 

Considérations  sanitaires  sur  V expédition  de  Madagascar,  par  le 
docteur  Reynaud,  médecin  en  chef  des  Colonies.  —  Ce  livre  mérite 
d’être  lu  par  toutes  les  personnes  qui  s’occupent  de  la  politique  colo¬ 
niale.  L’auteur,  pour  faire  ressortir  la  gravité  des  fautes  commises 
en  1895,  expose  sommairement  les  dispositions  sanitaires  prises  dans 
les  différentes  expéditions  antérieures  et  dresse  dans  un  tableau  que 
nous  reproduisons,  le  bilan  des  pertes  dues  à  la  maladie. 


T  onkin 

1884 

60  p.  mille  de  l’effectif. 

Pas  d’é})idémie 

Tunisie 

1881 

61  — 

— 

id. 

Mexique 

1862-1863 

71  — 

— 

Fièvre  jaune 

Tonkin 

i885 

75  — 

— 

Choléra 

Dahomey 

1893 

88  — 

— 

Pas  d’épidémie 

Tonkin 

1886 

99  — 

V 

Choléra 

Tonkin 

1887 

106  — 

— 

Choléra 

Cochinchine 

i863 

107  — 

— 

Choléra 

Cochinchine 

1862 

117 

— 

Choléra 

Chine 

1862 

118  — 

— 

Choléra 

Tonkin 

1888 

i33  — 

— 

Choléra 

Cochinchine 

1861 

140  — 

Anglais 

— 

Choléra 

Ashantis 

1873-1874 

18  — 

— 

Pas  d’épidémie 

Afghanistan 

1878-1879 

89  — 

— 

Choléra 

Madagascar 

1895 

334  — 

— 

Pas  d’épidémie 

Sans  épidémie,  dans  un  pays  relativeinent  salubre,  les  pertes  de  la 
campagne  sont  quintuples  de  celles  des  expéditions  similaires  en  Asie, 
faites  dans  des  conditions  identiques,  et  dépassent  le  double  de  celles 
des  troupes  exposées  aux  maladies  épidémiques. 

Quelles  sont  les  causes  de  cette  mortalité  effrayante  ? 

M.  Cavaignac  a  déclaré  du  haut  de  la  tribune,  sans  provoquer  de 
protestations,  que  c’était  «  la  loi  de  fer  de  la  guerre  ».  Il  est  si  facile 
de  justifier  toutes  les  fautes  et  tous  les  crimes  en  invoquant  la  desti¬ 
née.  Cette  réponse  n’en  est  pas  une.  Si  le  commandement  ne  doit  pas  hési¬ 
ter  à  sacrifier  des  milliers  de  vies  humaines  pour  assurer  la  victoire, 
son  devoir  essentiel  consiste  à  ménager  ses  troupes  avant  le  combat 
et  à  leur  éviter  des  souffrances  inutiles. 

Cette  terrible  leçon  de  choses  ne  nous  servira  pas.  Ni  le  pays,  in  le 
gouvernement  n’ont  voulu  rechercher  les  responsabilités  de  ce  désastre. 
La  gloire  d’avoir  conquis  Madagascar  avec  une  perte  de  i3  hommes, 
tués  à  l’ennemi,  nous  a  suffi. 


Le  Myre  de  Vllers, 
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Les  retardataires  de  la  saison  ont,  tous  ces  temps-ci,  ollert  des 
dîners  au  Bois  de  Boulog-ne.  Dîners  par  petites  tables  si  les  invités  sont 
très  nombreux,  à  table  unicpie  quand  le  nombre  des  convives  est  ])cu 
élevé.  Réunions  bien  agréables,  j’en  conviendrai,  par  ces  jours  de  cha¬ 
leur  lourde,  et  où  la  maîtresse  de  maison,  les  amphy  trions,  pour  être 
plus  net,  sont  déchargés  des  soins  qui  leur  incombent  ordinairement. 

Les  femmes  font  des  toilettes  merveilleuses  pour  ces  réceptions, 
parfois  organisées  par  trois  ou  quatre  bachelors  réunis,  lesquels  ne 
pourraient  recevoir,  dans  leurs  garçonnières,  les  ménages  chez  qui  ils 
fréquentent  toute  l’année.  Ritz  est  volontiers  choisi,  dans  ce  cas,  pour 
sa  magnilique  salle  à  manger  Louis  XV,  qui  fait  un  cadre  à  souhait  aux 
élégances  modernes. 

Les  femmes  portent  donc  des  robes  extraordinaires,  se  décollètent, 
mais  restent  coiffées  de  leur  chapeau.  On  s’y  accoutumera  ;  toutefois 
l’aspect  est  singulier  de  ces  épaules,  de  ces  bras  nus  et  de  cette  coilfure 
de  ville,  de  rue. 

On  s’est  déjà  habitué  à  cette  anomalie,  choquante  au  point  de  vue 
esthétique,  dans  les  casinos  où  l’on  danse  sans  quitter  son  chapeau.  Le 
savoir-vivre  exige  cette  coilfure,  puisqu’on  est  dans  un  lieu  public,  mais 
alors  l’exhibition  des  bras  et  des  épaules  devrait  être  plus  sévèrement 
proscrite  encore.  La  logique  et  le  goût  y  gagneraient. 

On  voit  à  tous  les  cous  la  grande  chaîne  appelée  esclavage,  ce  qui 
est  renouvelé  du  dix-septième  siècle,  où  le  collier  de  perles  à  mi  seul 
rang  se  nommait  déjà  ainsi.  On  y  suspendait  un  nœud  de  brillants 

désigné  un  peu  trop .  joyeusement,  à  mon  sens,  «  boute-en-train,  » 

«  tâtez-y.  » 

La  longue  chaîne  actuelle  a  été  copiée,  je  crois,  sur  le  joyau  favori 
que  les  femmes  russes  portent  le  matin  des  dimanches  et  des  fêtes  reli¬ 
gieuses.  La  chaîne  russe  est  plate,  elle  fait  souvent  plusieurs  tours 
autour  du  cou,  chaque  rang  descendant  jusqu’à  la  ceinture.  On  y  sus¬ 
pend  tous  les  précieux  œufs,  émaillés  de  couleurs  vives  ou  constellés 
de  pierreries,  qu’on  a  reçu  aux  Pâques  successives. 

Au  bras  se  balancent  sept  ou  vingt-et-un  cœurs  (ce  sont  les  deux 
nombres  fatidiques)  qui  sont  attachés  à  un  mince  cercle  d’or  enserrant 
le  poignet.  Les  cœurs  sont  taillés  dans  le  corail,  la  turquoise,  la  mala¬ 
chite,  le  lapis,  l’agate.  Ces  cœurs  forment  parfois  ce  que  les  joailliers 
appellent  «  ouvrage  à  devise  »,  c’est-à-dire  qu’ils  composent  des  noms 
ou  des  mots,  fournissant  les  lettres  nécessaires  au  moyen  de  l’initiale 
de  leur  désignation.  Nous  avons  vu  écrire  Alice  de  la  sorte  :  A  cœur 
d’adulaire  (pierre  de  lune),  L  cœur  de  Zabrador,  1  cœur  d’Zris,  C  cœur 
de  calcédoine,  E  cœur  d’essonite. 

Toujours  :  T  Zurquoise,  O  opale,  U  iirane,  J  jade,  O  onyx,  U  arane, 
R  rubace,  S  sardoine.  Le  nombre  talisman  était  négligé. 
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Partout  la  chaleur  qui  colore  en  roux  les  g'rands  blés  aux  tètes  lour¬ 
des,  étant  à  la  lin  venue,  tout  le  monde  a  quitté  la  ville,  tout  le  monde... 
tous  ceux  qui  peuvent  prendre  des  vacances  ! 

Même  les  habitants  des  plus  paisibles  cités,  où  l’air  circule  lil^re- 
ment,  où  l’herbe  pousse  entre  les  pavés,  où  chaque  maison  est  entourée 
d’un  jardin,  éprouvent  le  besom  d’aller  aux  champs,  à  la  mer,  dans  la 
montagne. 

Il  n’y  a  plus  d’hommes  sédentaires  aujourd’hui,  le  rêve  de  chacun 
est  de  faire  connaissance  avec  toutes  les  faces  de  la  planète. 

La  villégiature  d’été  et  celle  d’hiver  sont  inscrites  désormais  dans 
les  mœurs,  car  il  faut  être  bien  pauvre  ou  bien  retenu,  à  notre  époque, 
pour  se  refuser,  pendant  les  mois  durs,  son  petit  voyage  sur  la  côte 
bleue. 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  souverains  sont  descendus  de  leurs  trô¬ 
nes,  pour  aller  humer  le  grand  air  ici  ou  là. 

L’Empereur  François-Joseph  s’occupe  gravement  à  protéger  une 
fleur  des  hautes  altitudes,  l’eiclehveiss,  que  les  touristes  sont  en  train 
de  faire  disparaître.  La  jolie  fleur  alpestre,  qui  est  un  porte-bonheur, 
est  très  aimée  de  l’impérial  chasseur  de  chamois.  Il  en  attache  tou¬ 
jours  un  bouquet  à  son  chapeau  styrien.  Eh  bien  !  pour  donner  le  bon 
exemple,  qu’il  se  borne  à  un  seul  exemplaire  de  l’eidelveiss  au  lieu  de 
s’en  offrir  une  touffe. 

Cette  poétique  inquiétude  ne  diminue  pas  du  tont  l’empereur  et  roi 
à  mes  yeux.  Et  comme  je  comprends  que,  lassé  des  grandeurs  et  des 
hommages,  il  se  réfugié  dans  ce  petit  coin  de  simplicité  charmante,  où 
rien  ne  trompe  ni  n’afflige. 

La  reine  Elisabeth  de  Roumanie  a  fait  ses  délices,  pendant  plusieurs 
mois,  de  l’organisation  d’une  exposition  de  poupées.  On  lui  en  avait 
envoyé  de  partout,  beaucoup  de  France,  portant  les  costumes  natio¬ 
naux  des  provinces.  J’espère  qu’on  composera  de  ces  types  un  musée 
très  gracieux  où,  quand  tous  les  habitants  de  la  terre  seront  uniformé¬ 
ment  vêtus,  on  pourra  reconstituer  sans  fatigue  et  pour  le  plus  grand 
plaisir  des  yeux  et  même  de  la  pensée,  l’histoire  si  intéressante  du 
costume. 

Carmen  Sylva  qui  a  ainsi  occupé  ses  loisirs  à  “  Mon  repos  ”,  la 
résidence  familiale  des  princes  de  Wied,  doit  avoir  rejoint  la  cour  de 
Roumanie  dans  les  Carpathes. 

La  reine  Victoria  a  déposé  toute  activité  et  se  laisse  vivre  dans  ses 
diverses  villégiatures.  On  ne  peut  en  demander  davantage  à  une  souve¬ 
raine  de  son  âge.  Désormais  “  le  journal  de  la  reine  ”  est  abandonné 
et  S.  M.  Britannique  ne  touche  plus  à  ses  crayons. 

La  cour  d’Espagne  ne  s’intallera  pas  à  San-Sébastien  cet  été.  La 
régente  ne  peut  vivre  ainsi  à  un  bout  du  pays,  pendant  que  se  dérou¬ 
lent  les  graves  évènements  de  la  guerre. 

Dona  Christine,  qui  soigne  si  attentivement  la  santé  du  roi  et  des 
princesses,  n’a  pas  renoncé  sans  regret  a  priver  ses  enfants  des  bienfaits 
de  l’air  salin,  et  à  s’enfermer  avec  eux  dans  l’un  des  imposants  mais 
tristes  châteaux  royaux.  Sa  très-simple  villa  maritime  plaît  intiniment 
mieux  à  ses  goûts. 

Comme  de  coutume,  la  famille  royale  de  Belgique  ne  villégiaturera 
pas  tout  entière  au  même  lieu.  Pendant  que  le  roi  sera  à  Ostende, 
c’est  à  Spa  que  s’en  ira  la  reine  avec  sa  dernière  fille.  “  Pauvre  Clé¬ 
mentine  !  ”,  ne  manquera  pas  de  dire  le  père,  qui  sait  dans  quel 
esclavage  la  princesse  est  tenue  par  sa  mère.  Très  autoritaire  la  reine 
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Henriette  décide  des  actions  de  sa  fille  comme  de  celles  d’un  enfant.  Cette 
princesse  de  plus  de  vingt-huit  ans  est  obligée  de  se  lever  tous  les 
jours  à  six  heures,  pour  assister  à  une  messe  très  matinale.  Elle  n’a 
pas  le  droit  de  choisir  la  couleur  de  ses  rubans,  de  déterminer  l’emploi 
de  sa  journée.  Aux  bals  de  la  cour,  il  lui  est  permis  de  ligurer  dans  le 
quadrille  d’honneur  avec  les  plus  ou  moins  jeunes  ambassadeurs, 
mais  la  valse  lui  serait  interdite,  alors  même  qu’un  homme  de  son  âge 
oserait  venir  l’inviter,  ce  qui  est  défendu  par  le  protocole.  C’est  aux 
princesses  de  sang  royal  de  choisir  leur  partenaire  pour  la  danse,  et 
vous  doutez  que  cette  reine,  qui  élève  si  austèrement  sa  hile,  a  proscrit 
des  fantaises  de  cette  sorte. 

Aussi  quel  ouf!!  de  satisfaction  poussent  toujours  le  roi  et  la  prin¬ 
cesse,  quand  il  leur  est  donné  de  partir  tous  les  deux  en  voyage.  Alors 
le  père  dédommage  sa  pauvre  Clémentine,  en  lui  donnant  liberté 
illimitée. 

Baronne  STAFFE. 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 


Rien  n’est  davantage  un  signe  de  race  qu’une  jolie  main,  ou  tout  au 
moins  une  main  très  soignée. 

A  quelque  classe  de  la  société  qu’elle  appartienne,  une  femme  doit 
s’attacher  à  acquérir  ce  charme,  incontestablement  apprécié.  Pour 
cela  en  général  que  faut-il  ? 

User  surtout  de  précautions.  Rester  gantée  le  plus  souvent  possible 
et  avoir,  matin  et  soir,  l’attention  d’user  de  la  Pâte  des  Prélats,  une 
composition  idéale,  merveilleuse  dans  ses  effets,  exquise  comme  par¬ 
fum,  que  la  Parfumerie  exotique  {3o,  rue  du  Quatre- Septembre)  a** 
composée  sur  les  indications  laissées  par  le  moine  don  del  Giorno,  un 
contemporain  de  Léon  X,  chimiste  distingué,  qui  avait  inventé  cette 
pâte,  et  un  savon  spécial,  désigné  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Savon 
des  Prélats,  pour  le  Souverain  Pontife  lui-même,  dont  la  main  était, 
paraît-il  de  toute  beauté. 

Mais  si  une  jolie  main  est  appréciable,  des  cheveux,  que  la  neige 
des  années  n’atteint  pas,  ont  également  leur  attrait.  Seulement  les  tein¬ 
tures  éliraient.  En  dehors  des  dangers  offerts  par  les  ingrédients  chi¬ 
miques  qu’elles  contiennent,  elles  mouillent  la  tête  et  sont  redoutables 
pour  les  personnes  sujettes  aux  névralgies. 

Pour  celles-là  heureusement,  la  Poudre  napillaire  offre  l’inappré¬ 
ciable  avantage  de  rendre  aux  cheveux,  blods  ou  bruns,  leur  nuance 
primitive  sans  amener  les  inconvénients  précités.  Il  suffît  d’envoyer, 
Si,  rue  du  Quatre- Septembre,  à  la  Parfumerie  Ninon,  une  mèche  de 
cheveux  pour  recevoir  une  boîte  de  poudre  assortie  de  nuance  à 
ceux-là. 

Voilà  une  nouvelle  bien  rassurante  pour  les  femmes,  encore  jeunes, 
dont  les  cheveux  blancs  émailleront  trop  tôt  les  savantes  ondulations. 


Berthe  de  Présilly. 


LA  MODE 


Le  joli  soleil,  les  jolies  toilettes  blanches  !  comme  toutes  ces  margue¬ 
rites  animées  sont  fraîches,  pimpantes  et  gracieuses  dans  la  prairie  ; 
sous  bois,  apparaissant  légères  au  travers  des  éclaircies,  elles  nous 
font  penser  aux  nymphes  que  chantaient  les  poètes  et  aussi  à  cette 
Galathée  qui  se  dérobait  derrière  les  saules  ayec  le  désir  d’être  vue. 

Le  joli  soleil,  les  jolies  toilettes  blanches  ?  Quel  charme  elles  ont 
pour  nos  yeux  sous  les  rayons  dorés  et  enflammés  que  l’on  accuse  d’être 
trop  brûlants  parce  qu’on  a  déjà  oublié  les  plaintes  que  l’on  formulait 
naguère,  alors  que  les  nuages  chargés  de  pluie  nous  dérobaient  le 
maître  du  jour.  Ainsi  nos  sentiments  varient  comme  la  mode  elle-même, 
les  toilettes  d’aujourd’hni  nous  font  perdre  le  souvenir  de  celles  qui 
nous  rendaient  belles  hier  jusqu’au  moment  où,  par  un  juste  retour, 
nous  allons  demander  aux  atours  du  passé  de  nous  faire  belles  demain. 

Ce  qui  ne  change  pas  en  elfet  c’est  le  désir  absolu,  ancré  jusqu’au 
fond  de  nous-mêmes,  de  vouloir  paraître  toujours  belles  et  toujours 
jeunes.  C’est  pourquoi,  alors  que  nous  tourmentons  nos  couturiers  et 
que  nous  imposons  à  leur  imagination  d’être  sans  cesse  en  éveil,  nous 
conservons  une  immuable  conïiance  aux  savants  dont  les  découveides 
arrêtent  la  marche  redoutable  des  ans.  Parmi  eux  se  dresse  comme  im¬ 
mortel  le  célèbre  docteur  Dys.  Ses  sachets  de  beauté,  ses  bains,  ses 
bandelettes,  ses  lotions,  sa  sève  dermale,  tout  cela  compose  un  arsenal 
de  Jouvence  cher  à  toutes  les  coquettes  et  aussi,  je  le  dis  tout  bas,  à 
celles  qui  ne  le  sont  point,  car,  coquettes  ou  non,  toutes  les  femmes 
veulent  plaire  et  veulent  environner  leurs  charmes  d’une  auréole  de 
jeunesse. 

Et  il  faut  bien  le  reconnaître,  les  toilettes  claires  et  blanches  la  récla¬ 
ment  cette  jeunesse  que  nous  poursuivons  sans  cesse  quand  elle  sem¬ 
ble  fuir  comme  l’oiseau  bleu  du  rêve.  Il  faut  une  taille  souple  et  gra¬ 
cieuse  pour  porter  la  toilette  que  je  viens  de  voir  chez  le  maître  aristo¬ 
cratique  :  elle  réclame  aussi  une  esthétique  impeccable. 

La  jupe  n’a  pas  moins  de  douze  lés  sans  compter  le  tablier.  Ces  lés 
sont  piqués  à  plat  et  ils  moulent  pour  ainsi  dire  le  corps  jusqu’à  mi- 
jupe  puis  ils  s’évasent  en  un  coquillé  très  froufroutant.  La  veste-boléro 
est  composée  dans  le  même  esprit,  ainsi  que  la  manche  qui  est  montée 
sans  une  seule  fronce.  Les  devants  du  boléro  sont  découpés  en  trois 
longues  dents  très  pointues,  celles  du  bas  se  croisent  boutonnées  et 
ajustent  la  veste  ;  la  jjointe  du  haut  se  retourne  et  se  boutonne  en 
revers  ;  tout  le  devant  est  doublé  de  batiste  blanche  brodée  à  pois  avec 
entre-deux  de  bazin  au  bord. 

Cette  toilette  en  serge  blanche  est  très  mondaine,  elle  peut  être  tail¬ 
lée  dans  de  la  serge  de  toute  nuance,  mais  elle  perdrait  certainement 
quelque  chose  de  son  cachet  piquant.  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que 
les  dessous  doivent  être  absolument  blancs.  On  a  supprimé  le  petit 
jupon  discret  qui,  paraît-il,  portait  préjudice  à  la  silhouette.  Cependant 
le  pantalon  est  coupé  de  telle  sorte  qu’il  remplit  à  peu  près  le  même 
oflice.  N’oubliez  pas  que  les  bas  et  les  chaussures  doivent  être  assor¬ 
tis,  c’est-à-dire  blancs.  On  peut  cependant  assortir  les  bas  avec  la  cein¬ 
ture  et  le  col  de  nuance  tendre  si  pour  trancher  la  monotonie  du  blanc 
une  fantaisie  nous  poussait  à  varier  la  nuance  de  la  ceinture  et  du  col 
comme  je  viens  de  le  dire. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 

P.-S.  —  Les  produits  du  Docteur  Dys,  se  trouvent  chez  Darsy  son 
préparateur,  3i,  rue  d’Anjou  à  Paris. 


Le  Secrétaire-Gérant:  G. -J.  BERGEROT. 


AUXERRE 


IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER,  RUE  DE  PARIS,  43 


PAR*** 


Les  derniers  évènements  survenus  en  Extrême-Orient  appellent 
forcément  l’attention  publique  sur  l’évolution  que  subit  en  ce 
moment  la  politique  étrangère  de  la  Russie.  Rompant  avec  les  tra¬ 
ditions  nationales  presque  millénaires  qui,  jointes  à  une  lumi¬ 
neuse  prescience  de  ses  destinées  futures,  la  poussaient  vers  la 
Méditerranée,  la  Russie  a  brusquement  fait  volte-face  :  c’est  vers 
l’Océan  Pacifique  qu’elle  dirige  présentement  ses  efforts,  c’est  en 
Sibérie  qu’elle  transporte  le  centre  de  gravité  de  sa  politique.  Ce 
n’est  plus  le  berceau  de  la  civilisation  qui  attire  le  jeune  peuple 
russe  avide  de  lumière,  assoiffé  de  culture.  Ce  n’est  plus  dans  la 
protection  de  la  croix  orthodoxe  que  le  Tsar  Rlanc  cherche  la 
source  de  son  pouvoir  sur  un  peuple  croyant.  Non,  c’est  dans  le 
conflit  des  intérêts  matériels,  dont  l’Extrême-Orient  est  le  théâtre, 
c’est  dans  la  lutte  pour  les  marchés  de  la  Chine  qu’une  nation,  dont 
l’industrie  naissante  est  presque  exclusivement  entre  lesmainsdes 
étrangers,  veut  engager  toutes  ses  forces  vives.  D’un  cœur  léger, 
certains  diplomates  russes  ont  délaissé  le  chevet  de  «  l’homme 
malade  »  à  Constantinople,  qui,  d’ailleurs,  semble  avoir  puisé 
dans  cet  abandon,  un  renouveau  de  force  et  de  vitalité.  Aujour¬ 
d’hui  c’est  du  Rogdykhan  que  la  Russie  aspire  à  recueillir  la  suc¬ 
cession.  Elle  a  assisté  indifïerente  au  massacre  de  trois  cent  mille 
chrétiens  en  Arménie,  elle  a  laissé  les  Turcs  égorger  la  Grèce  et 
son  récent  traité  avec!’ Autriche-Hongrie, — ce  traité  secret  dont 
le  Frankfurter  Z eitiin g  \iei\X  de  révéler  sinon  la  teneur  textuelle, 
du  moins  le  sens  incontestable  —  nous  prouve  qu’elle  est  en  train 
d’abandonner  les  peuples  slaves  et  orthodoxes  «  à  la  sphère  d’ac¬ 
tion  et  d’influence»  de  l’empire  du  Habsbourg,afin  d’avoir  ses  cou¬ 
dées  franches  en  Mongolie  et  en  Mandchourie. 


TOME  cxni 


37 


LA  NOUVELLE  REVUE 


578 

Quelles  sont  les  raisons  de  l’évolution  en  train  de  s’accomplir  et 
quelles  en  seront  les  conséquences  fatales  pour  la  Russie,  si  cer¬ 
tains  conseillers  du  tsar  réussissent  à  la  mener  jusqu’au  bout  — 
c’est  ce  que  nous  essaierons  d’éclaircir  ici. 

Disons  avant  tout  qu’on  représente  bien  à  tort  cette  nouvelle 
politique  comme  un  héritage  légué  par  Alexandre  IIL 

A  l’extérieur  comme  à  l’intérieur  la  politique  actuelle  de  la 
Russie  —  pour  autant  qu’on  en  peut  dégager  les  lignes  principales 
à  travers  les  incertitudes,  les  hésitations  et  les  contradictions  — 
apparaît  en  opposition  absolue  avec  les  principes  les  plus  reconnus 
qui  inspiraient  Alexandre  IIL  La  nouvelle  politique  orientale,  ne 
date  en  réalité  que  de  l’immixtion  de  la  Russie  dans  le  traité  de 
Simonosaki.  Le  vif  intérêt  que  le  défunt  empereur  témoignait  à 
l’entreprise  de  la  grande  ligne  transsibérienne  ne  contredit  pas  ce 
fait.  Dans  la  pensée  de  son  initiateur  ce  chemin  de  fer  avait  sur¬ 
tout  une  destination  stratégique  défensive.  L’expérience  de  la 
guerre  de  Grimée  a  démontré  qu’un  ennemi  avisé  peut  épuiser  tou¬ 
tes  les  forces  vives  du  grand  empire  en  s’attaquant  à  un  point 
excentrique,  sans  communication  rapide  avec  le  centre  du  pays. 
Ap  rès  la  chute  de  Sébastopol,  la  Russie,  bien  que  ses  ennemis 
n’occupassent  qu’une  insignifiante  parcelle  de  son  territoire,  se 
trouva  plus  à  leur  merci  qu’en  1812  après  l’entrée  de  Napoléon  à 
Moscou  à  la  tête  de  l’Europe  coalisée.  En  cas  de  conflit  avec  l’An¬ 
gleterre  —  éventualité  toujours  présente  à  l’esprit  des  hommes 
d’Etat  russes,  —  Wladivostok,  situé  à  l’extrême  limite  orientale 
de  notre  empire,  pouvait  devenir  pour  nous  un  second  Sébastopol. 
C’est  là  qu’on  fera  verser  à  la  Russie  tout  le  sang  de  ses  veines, 
écrivait  sir  Charles  Dilke  dans  une  de  ses  remarquables  études  sur 
la  situation  politique  des  grandes  puissances.  On  ne  l’ignorait  pas 
à  Pétersbourg  et  c’est  pourquoi  les  cercles  militaires  réclamaient 
si  instamment  la  construction  du  Transsibérien.  A  cette  époque, 
la  guerre  sino-japonaise  n’avait  pas  encore  démontré  la  profonde 
décadence  de  l’empire  du  milieu  et  il  ne  pouvait  être  question  du 
partage  delà  Chine  en  sphères  d’influence.  Quant  à  vouloir  disputer 
les  marchés  chinois  à  l’Angleterre  et  au  Japon,  Alexandre  connais¬ 
sait  trop  bien  l’état  de  l’industrie  russe  pour  nourrir  des  idées  aussi 
chimériques.  Les  exportations  réciproques  de  la  Russie  et  de  la 
Chine  sont  dans  la  proportion  de  i  à  10.  (i) 

(1)  La  valeur  des  importations  chinoises  en  Russie  atteint  60  millions  ; 
celle  des  produits  russes  importés  en  Chine  à  peine  6  millions  I 
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Ce  n’était  pas  qu’un  bon  voisin  ne  conseillât  déjà  à  Alexandre  III 
de  chercher  en  Asie  des  compensations  aux  déboires  de  sa  politi¬ 
que  dans  la  presqu’île  balkanique.  Mais  alors  il  ne  s’agissait  que 
de  l’iVsie  centrale,  où  un  vaste  champ  était  ouvert  au  besoin  d’ex¬ 
pansion  de  la  Russie,  sans  qu’elle  pût  se  heurter  à  d’autres  obsta¬ 
cles  que  la  résistance  de  quelques  Khans  impuissants  et  de  tribus 
nomades  ne  vivant  que  de  brigandage.  Il  y  avait  bien  à  prévoir 
dans  cette  poussée  l’hostilité  de  l’Angleterre,  mais  ce  risque  n’était 
pour  effrayer  ni  le  traditionnel  ami  et  parent  qui  donnait  ces  con¬ 
seils,  ni  même  ceux  qui  les  recevaient.  Alexandre  III  savait  qu’il 
serait  toujours  le  maître  d’éviter  un  conflit.  Au  pis  aller  la  lutte 
-  dans  les  plaines  de  l’Asie  centrale  avec  une  puissance  exclusive¬ 
ment  maritime  n’était  pas  une  éventualité  de  nature  à  faire  recu¬ 
ler  une  puissance  militaire  comme  la  Russie.  Au  contraire,  ce  que 
le  feu  tsar  voulait  aller  chercher  à  Héral,  c’étaient  les  clés  des 
Dardanelles.  Pour  lui  la  pointe  en  Asie  n’était  donc  qu’une 
démonstration  militaire  destinée  à  faire  aboutir  la  politique  tra¬ 
ditionnelle  russe.  Le  désir  de  conquérir  les  marchés  commerciaux 
de  l’Asie  centrale  où  aucune  concurrence  n’était  à  combattre,  ne 
venait  qu’en  seconde  ligne. 

Tout  autre  est,  comme  on  le  sait,  la  poussée  vers  l’Extrême 
Orient  inaugurée  sous  le  règne  actuel  par  l’intervention  russe 
dans  la  conclusion  de  la  paix  de  Simonosaki.  C’est  de  Berlin 
qu’est  venue  l’offre  spontanée  du  puissant  concours  de  l’Allema¬ 
gne  pour  arrêter  la  main-mise  du  Japon  sur  le  Lian-Tong.  Plus 
tard  seulement,  et,  lorsque  déjà  le  gouvernement  russe  s’était  dé¬ 
cidé  à  intervenir,  M.  Hanotaux  ne  voulant  pas  rester  en  arrière  a 
oftert  l’aide  de  la  France.  Se  laisser  distancer  par  l’Allemagne, 
comme  l’a  dit  très  judicieusement  au  Palais-Bourbon  M.  Mille- 
rand,  cela  paraissait  dangereux  aux  hommes  politiques  français. 
Il  était  pourtant  facile  de  prévoir  que,  transportant  le  centre  de 
sa  politique  dans  l’extrême  Orient,  la  Russie  se  désintéresserait 
forcément  des  questions  de  l’Europe  occidentale  et  qu’elle  n’atta¬ 
cherait  plus  la  même  importance  à  l’entente  avec  la  France.  Ce 
fut  là  la  faute  initiale  et  capitale  de  la  politique  française  conduite 
parM.  Hanotaux  en  iSgà. 

Elle  ne  triompha  pas  sans  lutte  dans  les  conseils  du  jeune  empe¬ 
reur,  cette  nouvelle  politique  russe.  Trop  de  liens  séculaires,  trop 
d’affinités  ethnographiques  et  religieuses  unissent  la  Russie  à 
l’Orient  chrétien.  Pendant  les  mille  années  de  son  histoire  le 
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peuple  russe  a  versé  des  flots  de  sang  pour  l’accomplissement 
d’une  mission  sacrée  —  ce  sang  crie  contre  le  brusque  abandon 
des  populations  orthodoxes.  Dans  l’armée,  dans  le  haut  clergé  le 
mécontentement  est  extrême.  La  noblesse  russe,  elle-même  sur 
le  seuil  de  la  ruine,  ne  voit  pas  sans  colère  le  gouvernement 
épuiser  ses  ressources  à  la  poursuite  d^un  mirage  chinois  au  lieu 
.de  s’employer  à  la  sauver  de  l’abîme.  Le  moujik,  victime  pério¬ 
dique  de  la  famine,  qui  ne  le  distrait  qu’insuffisamment  de  la  di¬ 
sette  perpétuelle,  se  demande  avec  stupéfaction  pourquoi  son  père 
le  Tsar  s’intéresse  tellement  au  sort  de  la  famille  royale  de  Séoul 
et  du  paysan  coréen,  qu’il  n’entend  pas  les  cris  de  détresse  que  la 
faim  arrache  au  paysan  russe. 

Les  ministres  eux-mêmes  sont  loin  d’être  unanimes  à  approuver 
la  nouvelle  politique.  Les  récents  et  retentissants  démêlés  du 
comte  MouraviefP,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  avec 
M.  Witte  démontrent  clairement  qu’au  Pont  des  Chantres  on  ne 
méconnaît  ni  l’inanité  présente,  ni  les  dangers  futurs  de  l’aventure 
dans  laquelle  la  Russie  s’engage. 

L’appui  si  généreusement  offert  en  1896  par  Guillaume  II  à 
l’Empereur  de  Russie  apparait  aujourd’hui  comme  le  point  de 
départ  d’une  politique  longuement  préméditée,  dont  le  plus  récent 
et  le  plus  significatif  épisode  est  le  traité  qu’accorde  à  l’Allemagne 
la  possession  de  Kiao-Tchéou,  accompagnée  de  larges  concessions. 
Cette  intervention  de  l’Allemagne  en  1896,  fut  un  véritable  coup 
de  génie,  un  de  ces  mouvements  sur  l’échiquier  politique  qui  mar¬ 
quent  une  date  dans  l’histoire  du  monde.  Les  calculs  de  Guil¬ 
laume  II  étaient  d’une  clarté  et  d’une  justesse  parfaite.  Ouïe  Japon 
résistait  aux  injonctions  des  trois  puissances  :  alors  c’était,  pour 
la  Russie,  la  guerre  dans  les  circonstances  les  plus  désastreuses  ; 
elle  avait  à  combattre  le  Japon  appuyé  peut-être  par  l’Angleterre. 
Que  le  désastre  atteignit  en  même  temps  la  France,  au  moins  dans 
sa  marine,  ce  n’était  pas  pour  déplaire  à  l’empereur  de  l’Allemagne 
qui,  lui,  ne  pouvait  naturellement  prêter  à  ses  voisins  et  bons 
amis  qu’un  concours  tout  moral.  Le  Lian-Tong,  moins  encore  que 
la  Bulgarie,  ne  valant  pas  les  os  d’un  grenadier  poméranien. 

Ou,  au  contraire,  le  Japon  abandonné  par  la  mesquine  et  im¬ 
prévoyante  politique  de  Rosebery  acceptait  la  médiation  qu’on  lui 
imposait,  et  l’Allemagne  retirait  de  cette  situation  des  profits  bien 
plus  considérables  encore  :  mêlée  au  conflit  des  ambitions  qui  se 
disputent  la  prépondérance  dans  le  Pacifique,  la  Russie  se  trou- 
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vait  dès  l’abord  mise  en  hostilité  irréconciliable  avec  T  Angleterre  et 
le  Japon  ;  par  suite,  sa  politique  en  Europe  était  paralysée  pour 
longtemps.  Son  alliance  avec  la  France  changeait  d’objet  par  la 
force  des  choses  et  devenait  une  menace  contre  l’Angleterre.  Cette 
dernière  serait  donc  amenée  tôt  ou  tard  à  sortir  de  son  «  splen¬ 
dide  isolement  »  et  à  opter  pour  l’une  ou  l’autre  des  deux  coali¬ 
tions  qui  se  partagent  l’Europe  continentale. 

Elle  était  entraînée  vers  la  Triple-x411iance. 

Comment  se  fait-il  donc  que  la  politique  de  l’Allemagne  ait  ren¬ 
contré  des  partisans  en  Russie,  et  en  particulier  le  puissant  minis¬ 
tre  des  finances,  M.  Witte  ?  Il  est  toujours  délicat  de  scruter  les 
véritables  intentions  des  hommes  politiques  d’un  pays  où  Fabsence 
de  vie  parlementaire  ne  leur  permet  pas  de  les  exposer  au  grand 
jour.  Heureusement  le  porte-parole  de  M.  Witte,  le  prince  Oukh- 
tomsky  a  dévoilé  dernièrement  dans  le  Prussische  Jahrbüchei\ 
l’importante  revue  du  professeur  Delbruck,  les  idées  conductrices 
qui  guident  les  protagonistes  de  la  nouvelle  politique  russe.  Ces 
révélations  ont  causé  une  grande  et  légitime  sensation  grâce  à  la 
situation  exceptionnelle  que  le  prince  occupe. 

Lorsque  le  Tsar  actuel  fit  son  voyage  autour  du  monde,  le  prince 
Oukhtomsky  était  de  sa  suite.  La  bienveillance  du  souverain 
aidant,  il  est  devenu  le  rédacteur  en  chef  du  Journal  (russe)  de 
Saint-Pétersbourg^  organe  officieux  ;  il  a  même  obtenu,  -  privi¬ 
lège  autrement  enviable,  —  que  son  journal  se  trouvât  tous  les 
jours  sur  le  bureau  impérial.  Ceux  qui  ignorent  combien  il  est 
difficile  à  un  autocrate  de  se  renseigner  exactement  sur  les  évène¬ 
ments  de  son  propre  pays  —  son  entourage  s’entend  trop  bien  à 
les  lui  présenter  sous  le  jour  voulu  —  ont  peine  à  se  rendre 
compte  de  l’influence  énorme  que  peut  exercer  sur  l’esprit  du  sou¬ 
verain  la  lecture  du  sewZ  journal  qui  lui  parvient  intégralement. 
Un  tel  organe  exprime  très  souvent  la  pensée  intime  du  Tsar,  non 
qu’il  l’inspire  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  mais  parce  que,  sa 
haute  situation  le  privant  de  tous  les  autres  moyens  de  connaître 
la  vérité,  il  est  influencé  par  cette  feuille  plus  encore  qu’un  simple 
mortel  par  la  lecture  de  son  journal.  Le  prince  Oukhtomsky  jouit  en 
outre  de  la  précieuse  faveur  d’être  régulièrement  reçu  par  le  Tsar 
en  audience  privée.  Tout  récemment  il  fut  envoyé  en  mission 
extraordinaire  à  la  cour  de  Pékin  pour  remettre  au  Fils  du  Ciel 
une  lettre  autographe  de  Nicolas  II  et  de  riches  présents.  Admis 
en  audience  solennelle  auprès  de  l’Empereur  et  de  l’Impératrice 
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mère,  le  prince  Oukhtomsky  eut  aussi  des  entretiens  importants 

avec  plusieurs  membres  du  Tsong-Li-Yamen .  A  son  retour,  il 

rapporta  à  son  souverain  la  réponse  du  Bogdikhan  et  des  cadeaux 
d’une  rare  magnificence.  L’apparition  du  président  de  la  Banque 
Russo-Chinoise  comme  ambassadeur  extraordinaire  du  Tsar  a 
encore  augmenté  à  Pékin  le  prestige  de  cette  Banque,  installée 
dans  un  magnifique  palais  en  face  de  la  maison  modeste  qui  abrite 
la  mission  russe.  En  réalité,  c’est  cette  Banque  qui  dirige  la  mis¬ 
sion  et  chaque  fois  que  cette  dernière  présente  ses  réclamations 
au  Tsong-Li-Yamen,  c’est  au  nom  des  intérêts  de  la  Banque  qu’elle 
parle. 

M.  Witte,  partisan  actif  de  la  politique  asiatique  et  qui  le  pro¬ 
clame  hautement,  a  su  très  adroitement  se  concilier  les  bonnes 
grâce  du  prince-journaliste,  en  le  faisant  nommer  président  de  la 
banque  russo-chinoise  et  du  chemin  de.  fer  russo-chinois.  Quand 
j’aurai  rappelé  que  l’inspirateur  de  ces  deux  créations  est  l’habile 
financier  berlinois  M.  Rottstein  (on  ne  le  sait  que  trop  au  Quai 
d’Orsay  et  au  ministère  des  finances  à  Paris),  le  lecteur  compren¬ 
dra  que  le  prince  Oukhtomsky  est  des  plus  qualifiés  pour  nous 
initier  aux  hautes  pensées  d’où  procède  la  nouvelle  politique  russe. 

L’exposé  du  Preiissische  Jahrbiicher  (i)  est  intitulé  :  «  Le  prince 
Oukhtomsky  sur  la  politique  russo-allemande  ».  C’est  par  la  plume 
de  M.  Rohrbach,  l’auteur  d’un  voyage  en  Touranie  et  en  Arménie, 
que  le  prince  Oukhtomsky,  en  accord  d’idées,  d’opinions  et  de 
moyens  avec  M.  Witte,  a  fait  connaître  au  monde  les  destinées 
vers  lesquelles  la  Russie  est  entraînée. 

Le  prince  commence  par  déclarer  que  le  principe  fondamental 
de  sa  politique  a  toujours  été  une  entente  étroite  avec  l’Allemagne 
contre  l’Angleterre.  «  L’alliance  continentale  contre  l’Angleterre 
—  et  tout  particulièrement  l’union  intime  de  la  Russie  avec  l’Alle¬ 
magne  —  est  la  plus  saine  et  la  plus  fondamentale  conception 
politique...  Sur  la  méthode  de  la  politique  à  suivre  dans  V Ex¬ 
trême-Orient  je  me  trouve  actuellement  en  opposition  avec  notre 
ministre  des  affaires  étrangères,  quoique  jusqu'à  présent  l'action 
du  gouvernement  ait  été  le  plus  souvent  d'accord  avec  mes  idées. 
Je  n  approuve  pas  du  tout  que  nous  oyions  pris  possession  de 
Port- Arthur  et  de  Talien-  Wan  et  hissé  le  pavillon  misse  dans 
la  mer  Jaune  ».  Nous  reviendrons  sur  la  portée  du  désaccord 


(1;  Preussische  Jahrbiicher,  mai  1898,  pp.  337-341. 
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signalé  entre  le  comte  Mouravieff  et  M.  Witte.  Pour  le  moment 
laissons  le  prince  développer  ses  vues  sur  l’action  commune  entre 
la  Russie  et  l’Allemagne  : 

«  Pour  ce  dont  vous  avez  besoin  en  Chine  les  cuirassés  vous  serviront 
à  peu  de  chose,  dit-il  au  publiciste  allemand.  Nous  sommes  les  voisins 
géographiques  et  stratégiques  de  la  Chine,  et  non  pas  vous.  Vous  avez  une 
industrie  qui  a  besoin  de  marchés  d’exportation.  Nous  sommes  encore  bien 
éloignés  d’une  pareille  industrie.  De  là  découle  la  meilleure  voie  d’entente 
entre  nous...  La  Russie  ne  touche  pas  à  l’intégrité  delà  Chine  et  au  prestige 
de  son  gouvernement  ;  elle  se  charge  d’une  protection  amicale,  consultative, 
civilisatrice,  d’une  tutelle  bienveillante...  Une  fois  que  nous  aurons  acquis 
une  pareille  position^  alors  nous  userons  de  notre  influence  sur  le  gouoerne- 
ment  chinois  pour  donna'  à  V Allemagne  une  situation  prioilégiée  au  point  de 
vue  du  commerce  en  Chine  et  des  aoantages  économiques  du  pays  au  profit  de 
l’industrie  Allemande.  La  Russie  peut  le  faire  sans  hésitation  du  moment 
qu’elle  est  sûre  de  votre  amitié  en  cas  de  conflit  avec  l’Angleterre  ;  notre 
propre  industrie  ne  peut  même  pas  penser  à  se  servir  des  marchés  de  la 
Chine  à  son  propre  profit.  » 

Le  prince  est  convaincu  qu’en  présence  d’une  paréille  entente 
entre  l’Allemagne  et  la  Russie,  l’Angleterre  n’osera  pas  courir  le 
risque  d’une  guerre.  Et  si  elle  l’osait,  «  nous  y  répondrions  par 
une  descente  du  Pamir,  une  entrée  aux  Indes.  La  route  des  Indes 
nous  est  ouverte.  » 

«  L’interlocuteur  allemand  du  prince  Oukhtomsky  s’est  permis 
d’attirer  son  attention  sur  la  France  qui  : 

«  ...  elle  aussi  a  de  grands  projets  en  Asie.  Le  prince  a  répondu  qu’il  ne 
doutait  pps  que  la  France  ne  se  joignit  à  l’Allemagne  et  à  la  Russie.  «  D’ail¬ 
leurs  »,  a-t-il  ajouté,  «  les  Français  sont  excessivement  maladroits  en  ma¬ 
tière  de  politique  coloniale;  s’ils  font  des  acquisitions  dans  le  Sud-Est  de  la 
Chine,  ces  conquêtes  leur  serviront  aussi  peu  que  toutes  leurs  acquisitions 
coloniales.  Ce  ne  sont  que  d’inutiles  dépenses  de  forces  et  de  capitaux... 
Pour  nos  idées  la  France  ne  sera  pas  un  obstacle  ;  ses  intérêts  sont  aussi 
opposés  à  ceux  de  l’Angleterre  que  les  nôtres  et  les  vôtres...  Ce  qu’il  faut  à 
l’Allemagne,  ce  sont  des  débouchés  commerciaux,  de  grandes  et  utiles  colo¬ 
nies.  Elle  ne  les  obtiendra  que  contre  le  gré  des  Anglais...  L’Angleterre  est 
votre  ennemie  et  la  nôtre.  Une  attaque  des  Indes  détruit  l’Angleterre  ;  l’ami¬ 
tié  de  la  Russie  donnera  à  l’Allemagne  les  moyens  de  prendre  ce  dont  elle 
aura  besoin...  » 

Mais  quel  est  le  mobile  de  cette  politique  d’entente  avec  l’Alle¬ 
magne  et  de  haine  contre  PAngleterre?  Est-ce  uniquement  le  désir 
d’ouvrir  les  marchés  de  la  Chine  à  l’industrie  allemande  ?  Le 
prince  Oukhtomski,  ne  voit-il  dans  ce  concours  prêté  à  l’Alle¬ 
magne  qu’un  moyen  pour  la  Russie  de  s’assurer  un  allié  dans  les 
Ralkans,  afin  de  pouvoir  plus  sûrement  marcher  vers  l’accomplis- 
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sement  de  sa  tâche  historique  dans  l’Orient  plus  rapproché  ?  Aux 
yeux  des  défenseurs  de  la  nouvelle  politique  russe,  la  pointe  vers 
le  Petchili  n’est-elle,  comme  l’était  la  marche  vers  Hérat,  qu’un 
moyen  de  désarmer  l’hostilité  de  l’Angleterre  dans  les  Darda¬ 
nelles  ? 

Nullement.  L’ingénu  truchement  de  cette  politique  —  avons- 
nous  dit  que  le  prince  était  géorgien  ?  —  s’exprime  avec  le  plus 
profond  dédain  sur  la  tâche  historique  de  la  Russie  dans  les  Bal¬ 
kans.  Il  veut  bien  reconnaître  que  : 

(( ...  notre  peuple  et  notre  opinion  publique  ne  sont  pas  encore  mûrs  pour  la 
renonciation  à  cette  politique  traditionnelle.  Le  peuple  russe  tout  entier^ 
grâce  à  la  culture  séculaire  de  l’idée  qu’il  était  appelé  à  réunir  sous  une 
forme  quelconque  les  peuples  de  même  origine  et  de  même  croyance  sous  le 
sceptre  de  la  Russie  orthodoxe,  serait  profondément  indigné  si  on  roulait  lui 
conseiller  de  renoncer  au  pays  des  Balkans  »  (1).  Malgré  cela,  le  prince  Oukh- 
tomsky  est  d’avis  que  «  les  Balkans  appartiennent  à  l’Occident.  Je  suis  très 
satisfait  —  et  c’était  absolument  nécessaire  —  que  la  politique  russe  se  soit 
débarrassée  des  Bal/ians  et  retournée  rers  V Extrême-Orient.  Le  Sultan  peut 
rester,  mais  il  doit  devenir  un  petit  émir,  —  que  cet  émir  soit  le  vassal  de 
la  Russie,  cela  m’est  parfaitement  indifférent»  (2). 

Il  n’abandonne  pas  moins  gracieusement  les  Tchèques  à  l’Alle¬ 
magne.  «  Les  Tchèques  sont  des  slaves  mais  nous  n’y  tenons  pas  ; 
ils  tombent  entièrement  dans  le  domaine  de  l’Allemagne  (3)  ».  Le 
porte-parole  de  la  politique  inaugurée  par  M.  Witte  se  contente 
de  l’Asie  Mineure.  Il  permet  bien  aux  Allemands  d’y  construire 
des  chemins  de  fer,  mais  il  les  prie  de  ne  pas  trop  la  coloniser. 
Prière  un  peu  tardive  :  grâce  à  la  connivence  de  ces  profonds  politi¬ 
ques,  l’Allemagne  est  déjà  parvenue  à  s’approprier  les  plus  belles 
parties  des  contrées  situées  au  nord  de  la  mer  Noire.  Dans  les 
gouvernements  de  Kherson  et  d’Ekaterinoslaw  les  plus  riches 
domaines  sont  passés  entre  ses  mains  ;  les  mines  de  houille  et  de 

fer  —  celles  du  moins  qui  n’appartiennent  pas  aux  Anglais  et  aux 
/ 

Belges,  —  sont  la  propriété  de  sociétés  allemandes,  la  Russie  en 
a  été  complètement  dépossédée  dans  ces  dernières  années  (4). 

(1)  P.  343-344. 

(2)  P.  343. 

(3j  P.  343. 

(4)  La  Gazette  de  Moscou  a  récemment  poussé  un  cri  d’alarme  à  propos 
de  la  Crimée  où  plus  d’un  quart  du  sol  appartient  déjà  aux  Allemands  ;  le 
reste  est  aux  Tatars.  Sur  1.400  écoles  primaires  en  Crimée,  780  sont  alleman¬ 
des,  600  tatares  ! 
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Le  défenseur  autorisé  de  la  nouvelle  politique  russe,  admira¬ 
blement  placé  pour  être  bien  informé,  reconnaît  que  la  Russie  a 
abandonné  les  Balkans  qui  doivent  appartenir  à  l’Occident.  Quelle 
éclatante  confirmation  du  traité  secret  entre  la  Russie  et  l’Autri¬ 
che  publié  récemment  par  le  Frankfurter  Zeitiing!  Ce  traité, 
conclu  en  1897  pendant  la  visite  de  l’empereur  François-Joseph  à 
Pétersbourg  et  qui  ne  doit  expirer  que  le  mai  1902,  à  moins 
qu’il  ne  soit  prolongé  par  accord  tacite,  partage  la  péninsule  bal¬ 
kanique  en  deux  sphères  d’action  :  la  Macédoine  jusqu’à  Saloni- 
que  (cette  ville  incluse)  et  au  nord  jusqu’à  Wrania,  ensuite  l’Alba¬ 
nie,  sauf  quelques  districts  au  sud-est  du  Monténégro,  entrent 
dans  la  sphère  d’action  de  l’ Autriche-Hongrie.  A  celle  de  la 
Russie  appartiennent  la  Bulgarie  et  les  provinces  turques  situées 
à  l’est  des  territoires  cédés  à  la  monarchie  autrichienne.  Les  deux 
puissances  contractantes  s’engagent  à  empêcher  en  Serbie  et  -en 
Bulgarie  toute  agitation  de  nature  à  troubler  la  paix.  Elles  se 
réservent  le  droit  d’intervenir  même  isolément  et  même  à  main 
armée  dans  ce  but  (i). 

Les  organes  officieux  de  Vienne  et  de  Budapest  se  sont  empres¬ 
sés  de  démentir  l’existence  de  ce  traité.  Le  comte  Goluchowsky 
l’a  déclaré  inventé  de  tous  points,  oubliant  les  confidences  qu’il  a 
faites  aux  leaders  de  la  politique  hongroise  aussitôt  après  son 
retour  de  Pétersbourg  :  «  Nous  avons  obtenu  de  la  Russie  des 
concessions,  auxquelles  nous  n’aurions  même  pas  osé  penser  il  y 
a  vingt  ans.  » 

L’organe  du  prince  Oukhtomsky  s’est  contenté  d’écrire  ce  qui 
suit  :  «  La  Gaz.  de  Frankfort  a  publié  un  traité  conclu  entre 
l’Autriche  et  la  Russie  qui  fut  immédiatement  renié  du  eôté  de 
V Autriche  comme  étant  de  pure  invention  ;  malgré  cela,  ce  traité 
a  fait  le  tour  de  la  presse  entière  ».  Pas  un  mot  pour  mettre  en 
doute  l’authenticité  du  traité  du  côté  russe! 

Les  démentis  autrichiens,  ainsi  que  le  silence  embarrassé  de  la 
chancellerie  russe,  ne  font  que  confirmer  l’existence  du  pacte 
secret.  Nous  savons,  par  l’exemple  des  traités  de  Vienne  (jan¬ 
vier  1877)  et  de  Skiernevice  (i  884),  ce  que  valent  les  dénégations 
officielles. 

Gomme  ces  deux  instruments  politiques,  le  nouveau  traité 
austro-russe  fut  inspiré  par  l’idée  du  partage  des  Balkans  en  deux 


(1)  Frankfurter  Zeitung,  n*  du  16  mai  1898. 
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zones  d’influence,  idée  qui  émane  du  prince  Bismarck  et  qui  fut  si 
funeste  à  l’influence  russe  sur  les  populations  orthodoxes  de  la 
Turquie.  Le  traité  de  Vienne  a  livré  à  l’Autriche-Hon^rie  la  Bosnie 
et  l’Herzégovine.  Par  la  porte  que  le  traité  de  Skiernevice  avait 
entr’ouverte,  les  influences  austro-hongroise  et  allemande  s'étaient 
solidement  établies  dans  tout  l’Empire  ottoman.  Le  nouveau  par¬ 
tage  de  la  Turquie,  consacré  par  le  traité  de  1897,  sera-t-il  plus 
favorable  aux  cabinets  russes  ? 

Nous  avons  vu  ce  qu’en  pensent  les  hommes  d’Etat  russes  qui  agissent 
dans  l’Extrême-Orient  pour  ouvrir  à  l’industrie  allemande  les  marchés  chi¬ 
nois.  Voici  comment  s’exprime  sur  le  même  sujet  l’éminent  historien  Del- 
bruck,  un  des  publicistes  les  plus  avisés  de  son  pays  :  a  Le  postulat  national 
de  la  Russie  et  les  intérêts  essentiels  de  l’Autriche-Hongrie  semblaient  être 
en  opposition  absolue  et  cette  opposition  absolue  paralysait  la  politique  russe 
dans  l'Eætrême-Orient....  L’école  des  jeunes  diplomates  russes  l’a  bien  compris 
et  a  détourné  peu  à  peu  le  fanatisme  national  russe  des  Balkans  eers  la 
Haute-Asie.  » 

Après  avoir  fait  allusion  aux  aveux  du  prince  Oukhtomski,  M.  Delbruck 
continue  :  «  Le  sens  du  traité  secret  (austro-russe)  récemment  publié  ne  dit 
pas  autre  chose.  A  première  duc  il  parait  donner  beaucoup  à  la  Russie  :  le 
contrôle  sur  la  Bulgarie,  les  Dardanelles.,  et  ceci  contredit  tellement  les  tradi 
tions  autrichiennes  que  le  comté  Goluchowsky  a  dû  nier  aeec  emphase  ce  traité. 
Mais  ceci  a  été  fait  par  égard  pour  l’opinion  publique,  car  en  réalité  ce  traité 
constitue  une  grande  et  décisioe  concession  à  V Autriche.  L’jdée  nationale  des 
russes  qui  était  en  même  temps  l’idée  religieuse  du  peuple  russe  était  l’adhé¬ 
sion  de  la  Péninsule  balkanique  orthodoxe  au  Tsarisme.  A  présent  le  traité 
stipule  que  tout  l’ouest  des  Balkans,  Salonique  inclus,  est  définitivement 
livré  à  l’Autriche.  Au  premier  mouvement  populaire,  les  troupes  autri¬ 
chiennes,  avec  l’autorisation  de  la  Russie,  envahiront  ces  pays  et  ne  les  quit 
teront  plus  jamais  —  pas  plus  qu’elles  ne  quittent  la  Bosnie.  L’exclusion  du 
Monténégro  indique  suffisamment  que  telle  est  vraiment  l’intention  du 
traité...  Çela  ne  ceut  pas  encore  dire  cpue  les  Russes  pourront  acquérir  de  la 
môme  manière  la  Bulgarie  et  Constantinople.  Cette  tâche  est  publiquement  et 
géographiquement  bien  plus  difficile.  Pendant  ces  dix  dernières  années  la 
Bulgarie  et  la  Roumanie  ont  tant  gagné  en  puissance  intime  et  en  conscience 
de  leur  force  que  le  droit  d’intervenir  au  sud  duDanube  ne  veut  pas  encore 
dire  la  domination...  L’Autriche-Hongrie  a  donc  pu,  sans  trahir  ses  in¬ 
térêts,  faire  cette  concession  qui,  il  y  a  dix  ans,  était  impossible.  Si  l’opinion 
publique  ne  le  comprend  pas  encore  à  présent  à  Vienne,  elle  le  comprendra 
et  l’approuvera  avec  le  temps....  A  ce  prix-là  ce  traité  couvre  la  Russie  en 
cas  de  conflit  avec  l’Angleterre....  (1)  » 

Quelques  diplomates  russes  espèrent  que  l’effondrement  de 
l’empire  des  Habsbourg  suivra  à  bref  délai  la  mort  de  François- 


(1)  «  Preussiche  lahrbücher,  »  juin  1898.  Politische  Correspondenz, 
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Joseph  et  fournira  à  la  Russie  l’occasion  de  se  dédommager  des 
cruels  sacrifices  du  moment  présent. 

Si  la  disparition  de  François-Joseph  amène,  à  la  suite  des 
guerres  intestines,  la  dissolution  de  son  empire,  ce  n’est  pas  la 
Russie  et  moins  encore  la  France,  (quoique  plusieurs  de  ses 
hommes  d’Etat  aient  l’esprit  hanté  par  cette  idée),  (i)  qui  en  re¬ 
cueilleront  le  bénéfice,  la  première  ayant  abandonné  la  cause  des 
Slaves  du  Balkan  pour  s’empêtrer  dans  l’Extrême-Orient,  et  l’iso¬ 
lement  de  la  seconde  au  moment  psychologique  étant  justement 
un  des  fils  conducteurs  de  la  nouvelle  politique  vers  laquelle 
l’Europe  est  poussée. 

La  Russie  a  tout  intérêt  à  empêcher  cet  efïbndrement  plein  de 
dangers  graves  pour  elle.  C’est  en  vue  de  les  conjurer  qu’un  mé¬ 
moire  secret,  présenté  en  février  1890  à  Alexandre  III  et  ap¬ 
prouvé  par  lui,  recommandait  chaudement  une  entente  directe 
entre  les  deux  empires,  entente  qui  épargnerait  à  la  Russie,  dont 
la  paix  est  le  principal  besoin,  les  horreurs  des  guerres  intermi¬ 
nables  et  préserverait  la  monarchie  austro-hongroise  d’une  disso¬ 
lution  fatale.  Le  maximun  des  concessions  que  la  Russie  pouvait 
faire  à  cet  accord  était  l’abandon  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine 
dans  leurs  limites  actuelles,  moyennant  quoi  la  question  des 
Détroits  devait  être  résolue  en  sa  faveur.  En  1890,  une  telle  solu¬ 
tion  ne  pouvait  être  obtenue  que  par  une  entente  avec  l’Autriche- 
Hongrie, l’hostilité  de  l’Angleterre  paraissant  alors  irréconciliable... 

«  L’Angleterre,  était-il  dit  dans  ce  mémoire  secret,  est  fatalement  condam¬ 
née  à  être  l’adversaire  implacable  de  la  Russie.  Le  rôle  historique  de  ces  deux 
pays  les  po.usse  vers  la  fondation  d’un  empire  universel.  Pour  le  moment  cet 
empire  appartient  sans  conteste  à  l’Angleterre...  La  présence  de  l’Allemagne 
n’est  pas  pour  effaroucher  les  hommes  d’Etat  anglais.  L’Allemagne  ne  peut 
pas  devenir  un  empire  universel  ;  en  dehors  de  sa  position  géographique, 
certains  traits  du  caractère  national  s’y  opposent  :  l’absence  de  concep¬ 
tions  grandioses  dans  les  entreprises  et  de  générosité  dans  l’exécution,  une 
certaine  mesquinerie  native  et  l’impossibilité  d’assimiler  les  autres  peuples 
ou  de  gagner  leurs  sympathies,  etc.  «  L’Allemagne,  la  France  et  l’Autriche 
sont  condamnées  à  végéter  dans  des  rôles  secondaires,  a  déclaré  M.  de  Bis¬ 
marck  dans  ses  fameux  entretiens  avec  le  comte  de  St-Vallier  à  Varzin  ; 
l’empire  universel  ne  peut  appartenir  qu’à  l’Angleterre  ou  à  la  Russie. (2) 


(1)  Voir,  par  exemple,  un  récent  discours  de  M.  Paul  Desclianel. 

(2)  Voir  le  compte-rendu  de  ces  entretiens  dans  le  remarquable  ouvrage  du  comte  de 
Cliaudordy  :  La  France,  la  Russie  el  V Angleterre  et  aussi  :  Unlerhallungen  mil  dem  Fürsten 
Bismarck.  1889. 
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Ces  lignes  écrites  en  février  1890  ont  perdu  leur  portée  aujour 
d’hui.  La  situation  européenne  a  été  complètement  modifiée  par 
la  chute  de  Bismarck  et  l’avènement  de  la  politique  personnelle 
de  Guillaume  IL  Les  mesquineries  de  l’ancien  chancelier,  ses 
basses  rancunes,  ses  haines  implacables,  sa  préférence  pour  l’em¬ 
ploi  des  procédés  perfides  ont  fait  place  à  des  vues  larges  et 
élevées,  à  une  spontanéité  hardie,  au  dédain  des  chemins  battus 
et  à  la  foi  ardente  dans  une  haute  mission  providentielle.  Le  rêve 
de  Bismarck  était  d’établir  l’hégémonie  prussienne  en  Allemagne 
et  de  conquérir  à  cet  dernière  le  rang  de  grande  puissance  qu’elle 
méritait  à  tous  les  titres  —  le  «  Grossmachtkitzel  ))(i)  dont  une 
opposition  à  courte  vue  lui  faisait  reproche.  Tout  autrement 
grandiose  est  le  rêve  de  Guillaume  II  :  c’est  vers  l’empire  univer¬ 
sel,  la  «Weltmacht  »  qu’il  mène  son  peuple  et  il  espère  y  parvenir, 
grâce  à  ce  même  concours  inconscient  de  la  Russie  et  de  la  France 
dont  le  chancelier  de  fer  s’est  servi  avec  son  infernale  habileté 
pour  fonder  l’empire  allemand. 

Afin  d’atteindre  le  but  rêvé,  Guillaume  II  doit  conquérir  les 
grandes  routes  du  monde.  Il  domine  déjà  à  Constantinople  et  il 
vient  d’apparaître  triomphalement  dans  l’océan  pacifique.  Par  les 
humiliations  infligées  à  l’empereur  de  la  Chine,  il  accrédite  dans 
tout  l’Orient  l’idée  de  sa  toute-puissance,  en  même  temps  qu’il 
obtient  d’importantes  stations  maritimes.  En  ce  moment  il  se  dis¬ 
pose  à  visiter  la  Palestine  pour  s’y  montrer  à  la  fois  dans  le  double 
rôle  de  protecteur  des  lieux  saints  et  de  soutien  du  Khalife.  Les 
niais  seuls  peuvent  raillerie  décor  théâtral  dont  il  cherche  à  entou¬ 
rer  son  voyage. 

Doué  d’un  merveilleux  esprit  de  discipline,  aveuglement  docile 
aux  impulsions  venues  d’en  haut,  le  peuple  allemand  seconde 
vigoureusement  Guillaume  II,  sans  même  se  rendre  compte  des 
destinées  vers  lesquelles  il  le  conduit.  La  marine  commerciale 
allemande  a  pris  en  quelques  années  un  développement  vraiment 
prodigieux.  Hambourg  a  déjà  laissé  derrière  lui  Liverpool,  et 
Brême  menace  de  dépasser  Anvers.  L’industrie  et  le  commerce 
germaniques  sont  en  train  de  conquérir  les  marchés  du  monde  et 
luttent  victorieusement  avec  l’Angleterre  jusque  dans  ses  colonies. 
Tandis  que  la  construction  du  Transsibérien,  poursuivie  dans  des 
conditions  de  lenteur  qui  ne  permettent  pas  de  prévoir  l’époque 


(1)  La  démangeaison  d’être  une  grande  puissance. 
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où  elle  sera  achevée,  coûtera  à  la  Russie  plus  d’un  milliard  de  rou¬ 
bles,  les  Allemands  sans  bruit  et  avec  prudence  construisent  leur 
chemin  de  fer  en  Asie  mineure.  La  voie  est  prête  jusqu’à  Angora. 
Ils  entreprennent  celle  qui  doit  relier  Alexandrette  au  golfe  persi- 
que.  La  réunion  des  deux  tronçons  ne  sera  qu’un  jeu  d’enfant.  Ainsi 
est  préparée  en  silence  la  vraie  voie  commerciale  vers  l’Extrême- 
Orient,  la  plus  courte,  la  plus  rapide  et  la  plus  économique.  Maî¬ 
tresse  de  la  route  Hambourg-Salonique,  grâce  au  traité  austro-russe, 
l’Allemagne  deviendra  la  voie  de  transit  du  commerce  du  monde. 

L’Angleterre  n’a  pas  tardé  à  reconnaître  où  est  le  véritable  dan¬ 
ger  qui  menace  les  sources  vives  de  sa  puissance  et  de  sa  domina¬ 
tion.  O’est  surtout  l’appréhension  du  péril  allemand  qui,  il  y  a 
quelques  années,  a  provoqué  la  brusque  volte-face  du  marquis  de 
Salisbury  dans  sa  politique  à  l’égard  de  la  Russie  —  en  quoi,  d’ail¬ 
leurs,  il  n’a  fait  que  se  souvenir  du  maiden  speech  de  lord  Cécil  à 
la  veille  de  la  guerre  de  Grimée.  C’est  sous  l’empire  de  cette  inquié¬ 
tude  que  l’opinion  publique  en  Angleterre  s’est  prononcée  pres¬ 
que  tout  entière  en  faveur  d’un  rapprochement  avec  la  Russie  et 
de  l’ouverture  des  Dardanelles  à  la  flotte  russe,  concession,  du 
reste,  sans  danger  pour  les  Anglais  depuis  qu’ils  possèdent 
l’Egypte.  Ainsi  s’explique  également  l’attitude  cassante  et  dédai¬ 
gneuse  prise  vis-à-vis  du  Sultan  et  de  ses  ministres  par  sir  Philip 
Gurrie,  le  confident  des  pensées  intimes  de  lord  Salisbury. 

Mais  une  bonne  fée  veillait  sur  les  destinées  de  l’Allemagne  ; 
elle  a  remis  le  sort  de  la  Russie  et  de  la  France  entre  les  mains 
d’hommes  d’Etat  qui  ont  consolidé  l’empire  vermoulu  des  Osman- 

lis  et  en  ont  fait  le  vassal  de  Guillaume.  Puis,  juste  au  moment  où 

« 

l’Autriche-Hongrie  devenait  une  quantité  presque  négligeable 
pour  la  solution  des  problèmes  de  la  politique  internationale,  la 
Russie  lui  livre  les  Ralkans,  et  les  conseillers  autorisés  du  Tsar 
déclarent  que  les  Russes  doivent  «  descendre  du  Pamir  »  et  enga¬ 
ger  dans  les  Indes  une  guerre  à  mort  avec  les  Anglais,  afin  d’ou¬ 
vrir  les  marchés  de  la  Chine  à  l’industrie  allemande  ! 

Si  l’on  va  au  fond  des  évènements  dont  la  Corée  et  la  Chine 
viennent  d’être  le  théâtre,  sans  s’arrêter  aux  clameurs  de  la 
presse,  aux  faux  cris  de  détresse  des  uns  et  aux  non  moins  déplacés 
cris  de  triomphe  des  autres,  on  se  qpnvaincra  que  ce  ne  sont  pas 
là  des  déclarations  en  l’air,  mais  qu’en  effet  1’  «  école  des  jeunes 
diplomates  russes  »  travaille  sinon  pour  le  roi  de  Prusse,  au 
moins  pour  l’empereur  d’Allemagne.... 
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Aussi  l’occupation  de  Kiao-Tcheou  a-t-elle  été  un  coup  très  inat¬ 
tendu  et  une  pénible  surprise  pour  les  conseillers  de  Nicolas  II.  Ils 
s’efforçaient  de  lui  représenter  Guillaume  II  comme  un  auxiliaire 
désintéressé,  aidant  la  nouvelle  politique  à  empêcher  l’intrusion 
anglaise  dans  le  nord  de  la  Chine,  cette  sphère  d’influence  incon¬ 
testablement  dévolue  à  la  Russie.  Et  voilà  que  l’Allemagne 
acquiert  précisément  dans  cette  région  une  importante  station 
stratégique  et  commerciale,,  et  cela  sinon  avec  l’approbation 
avouée,  du  moins  avec  le  consentement  tacite  de  l’Angleterre. 
L’entretien  du  comte  Mourawief  avec  M.  Goechen  concernant 
l’affaire  de  Kiao-Tcheou  (i)  montre  à  quel  point  le  ministre  des 
affaires  étrangères  russes  a  été  froissé  du  procédé  allemand.  Il 
comptait  encore  que  l’Angleterre  prendrait  position  contre  cette 
occupation!  Quelle  n’aurait  pas  été  sa  surprise  s’il  avait  connu 
l’entretien  de  M.  de  Bulow  avec  sir  Fr.  Lascelles,  du3o  décembre! 
((  L’action  du  Gouvernement  allemand  dans  l’Extrême-Orient, 
déclara  M.  de  B.,  n’a  aucune  intention  d’être  en  quoi  que  ce  soit 
désagréable  à  l’Angleterre.  En  eflct,  une  des  raisons  pour  le  choix 
fait  de  Kiao-Tcheou  était  que  cette  ville  se  trouve  au  nord  de  la 
Chine,  bien  éloignée  des  régions  où  l’Angleterre  a  de  grands 
intérêts  directs.  Il  dit  qu’il  était  fort  partisan  d’une  bonne  entente 
entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre  dont  les  intérêts  sont  identiques 
sur  beaucoup  de  points  du  globe,  et  qu’il  espérait  sincèrement  que 
l’irritation  qui  existait  entre  les  deux  pays  disparaîtrait  peu  à 
peu.  Il  était  autorisé  à  déclarer  que  l’empereur  partageait  ces 
vues  (2).  Dans  une  seconde  entrevue  à  la  date  du  28  janvier  (3) 
ces  protestations  d’amitié  sont  encore  plus  accentuées.  Mais  — 
chose  autrement  significative  que  toutes  ces  assurances  diploma¬ 
tiques  —  du  télégramme  de  l’ambassadeur  anglais  sir  G.  Mac- 
Donald  en  date  du  22  décembre,  il  résulte  qu’à  plusieurs  reprises 
le  gouvernement  chinois  a  oflert  à  l’Allemagne  un  port  dans  le 
sud  de  la  Chine  et  que  cette  puissance  Ta  refusé  pour  ne  pas 
froisser  l’Angleterre  !  (4) 

L’occupation  de  Kiao-Tcheou  ne  pouvait  pas  laisser  la  Russie 
indifférente.  Force  fut  au  prince  Oukhtomsky  lui-même  de  pro- 

(1)  <<  Blue  Book  ».  Chine  n’  1  1898,  M.  Goechen  to  the  marquess  of  Salisbury 
1  december. 

(2)  «  Blue  Book  »,  n*  39. 

(3)  Ibid,  n-  74. 

(4)  Blue  Book,  n*  25. 
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tester  contre  cette  intervention  intempestive,  de  nature  à  dessiller 
les  yeux  aux  plus  aveugles.  Du  moment  que  la  Banque  Russo- 
Chinoise  s’appliquait  si  consciencieusement  à  ouvrir  au  commerce 
et  à  l’industrie  allemands  les  marchés  du  nord  de  la  Chine  et, 
dans  ce  but,  n’hésitait  même  pas  à  venir  dans  le  sud  faire  concur¬ 
rence  aux  intérêts  de  l’alliée  de  la  Russie  (i),  quelle  raison  l’Alle¬ 
magne  pouvait-elle  avoir  de  troubler  brusquement  un  état  de 
choses  qui  lui  était  si  avantageux,  d’éveiller  les  susceptibilités  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  enfin  de  mettre  en  danger  le  gou¬ 
vernement  du  Céleste-Empire  (2)  et  le  Tsong-Li-Yamen  si  dociles 
à  toutes  les  fantaisies  des  promoteurs  de  la  nouvelle  politique 
russe  ? 

M.  Witte  eut  bientôt  trouvé  un  moyen  propre  à  remettre  les 
choses  en  ordre  :  La  Banque  Russo-Chinoise  imposerait  à  la  Chine 
un  emprunt  de  i5  millions  sterling  que  la  Russie  garantirait 
moyennant  un  droit  de  contrôle  donné  aux  employés  de  la 
Banque  sur  les  recettes  du  Li-Kin  ;  de  plus,  un  fonctionnaire 
russe  remplacerait  sir  Robert  Hart  comme  inspecteur  général  des 
douanes  chinoises  et  la  construction  de  toutes  les  voies  ferrées 
en  Mandchourie  serait  confiée  à  des  financiers  russes  (3). 

La  direction  de  la  Banque  poussa  la  générosité  jusqu’à  oftrir 
cet  emprunt  à  la  Cliine  à  4  0/0  et  au  taux  de  98.  Naturellement 
ê’était  à  la  France  de  fournir  les  fonds  nécessaires  pour  cette 
opération;  l’emprunt  chinois  4  0/0  étant  coté  à  Paris  io4-io5, 
l’émission  sur  le  marché  parisien  pouvait  être  faite  au  prix 
de  io3.  M.  Rottstein  se  rendit,  comme  de  coutume,  à  Paris,  où, 
après  quelques  conférences  au  palais  du  Louvre  avec  plusieurs 
banquiers  de  la  place,  il  s’assura  le  concours  de  l’épargne  fran¬ 
çaise  pour  cette  opération  russo-chinoise. 

Naturellement  ces  propositions  causèrent  un  vif  mécontente¬ 
ment  à  Londres  et  sir  G.  Mac-Donald  s’éleva  contre  elles  avec 
énergie,  fortement  soutenu  dans  cette  protestation  par  le  marquis 
de  Salisbury.  On  sait  que  l’Angleterre  proposa  à  son  tour  un 
emprunt  direct  et  qu’en  fin  de  compte,  après  de  longs  pourparlers, 
un  emprunt  4 1  /s  0/0  sans  garantie  d’aucun  gouvernement  étranger, 
mais  avec  de  sérieuses  garanties  chinoises,  fut  accordé  à  un 

(1)  M.  Cochery  et  la  Banque  indo-chinoise  en  savent  quelque  chose. 

(2)  Voir  les  déclarations  dn  prince  Oukhtomsky  dans  le  Preussisehe 
Jahrbücher. 

(3)  Elue  Bookj  n®  26. 
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syndicat  formé  par  le  Hong-Kong-Shang-Haï  Bank  et  la  Banque 
allemande-asiatique  ;  la  souscription  fut  ouverte  sur  les  marchés 
de  Berlin  et  de  Londres. 

Deux  incidents  méritent  d’être  signalés  dans  ces  négociations. 
M.  Hanotaux,  mis  au  courant  des  démarches  de  M.  Rottstein  à 
Paris,  s’empressa  de  déclarer  à  sir  Edmond  Monson  que  la  France  ' 
ne  voyait  aucune  menace  pour  ses  intérêts  dans  les  évènements 
qui  venaient  de  se  produire  en  Chine,  mais  qu’il  devait  avertir 
l’ambassadeur  anglais  qu’il  y  aurait  beaucoup  de  jalousie  ailleurs 
(«  in  other  quarters  ))^,  si  l’Angleterre  obtenait  à  elle  toute  seule 
l’emprunt  chinois  ;  il  fit  même  connaître  à  sir  E.  Monson  qu’on  avait 
protesté  (du  côté  russe  naturellement)  contre  une  pareille  éven¬ 
tualité  (i). 

Par  un  brusque  revirement,  dont  les  motifs  sont  restés  inexpli¬ 
qués,  le  ministre  des  finances  de  Russie  a  brusquement  retiré  les 
offres  delaBanque  Russo-Chinoise.  Ce  revirement  suspect  provoqua 
un  incident  très  vif  entre  le  ministre  des  finances  et  le  comte 
Mourawieff.  Le  chef  de  notre  Foreing  Office  est  peu  enthousiaste 
de  la  «  nouvelle  politique  »  russe.  L’intrusion  des  financiers 
étrangers  (il  n’existe  pas,  à  proprement  parler,  de  grands  finan¬ 
ciers  russes)  dans  les  affaires  de  son  ressort  n’est  pas  pour  lui 
être  agréable.  L’attitude  nouvelle  deM.  Witte  dans  la  question  de 
l’emprunt  chinois,  aggravé  par  son  hostilité  contre  l’occupation  de 
Talien-  Wan  et  de  Port- Arthur  (2)  annulait  toute  la  campagne  diplo¬ 
matique  à  laquelle  avait  donné  lieu  la  prise  de  possession  deKiao- 
Tcheou  par  l’Allemagne.  Les  rapports  entre  les  deux  ministres  se 
tendirent  et  cette  mésintelligence  s’accentua  encore  par  suite  d’une 
imprudence  de  M.  Witte  qui  reprocha  à  un  ambassadeur  étran¬ 
ger  de  ne  pas  s’être  adressé  à  lui  pour  une  affaire  ressortissant  au 
Pont  des  Chantres  u  attendu  que  lui  (M.  W itte)  tenait  dans  ses  mains 
tous  les  fils  de  la  politique  russe  et  la  dirigeait  seul.  »  Le  conflit 
arrivé  à  l’état  aigu  fut  porté  devant  l’Empereur.  Il  paraît  même 
qu’à  un  moment  donné  le  ministre  des  finances  dut  jouer  le  coup 
de  la  démission,  à  quoi  le  Tsar  aurait  répondu  «  qu’il  était 
seul  maître  de  choisir  le  moment  où  il  voudrait  se  séparer  de  son 
ministre.  » 

(1)  Elue  Book,  n“  50,  sir  E.  Monson,  to  the  marquess  of  Salisbury,  12 
january. 

(2)  Le  prince  Oukhtomsky,  comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  confirme 
cette  hostilité  sans  en  donner  des  raisons  sérieuses. 
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Ce  conflit  eut  comme  conséquence  heureuse  que  le  comte 
Mourawieff  trouva  en  haut  lieu  l’appui  nécessaire  pour  mener  à 
bien  la  campagne  en  faveur  de  l’occupation  de  Talien-Wan  et  de 
Port-Artliur.  Le  ministre  des  affaires  étrangères,  puissamment 
secondé  par  M.de  Staalà  Londres,  obtint  un  éclatant  succès,  grâce 
à  une  habileté  et  à  une  ténacité  dont  on  peut  se  rendre  compte  en 
lisant  le  Bliie-Book  anglais  et  les  nombreuses  discussions  qui 
eurent  lieu  à  ce  sujet  dans  la  Chambre  des  communes.  Un  dépit, 
bien  naturel  d’ailleurs,  explique  seul  le  reproche  de  perfidie  si 
maladroitement  lancé  par  M.  Chamberlain  à  la  diplomatie  russe. 
Les  documents  anglais  eux-mêmes,  minutieusement  étudiés,  dé. 
mentent  cette  accusation. 

Dans  les  pourparlers  relatifs  à  Talien-Wan  et  à  Port- Arthur,  le 
comte  Mourawieff  ne  dépassa  pas  la  limite  des  habiletés  diploma¬ 
tiques  que  rendent  indispensables  une  négociation  aussi  délicate. 
Le  ministère  anglais  a  lui-même,  et  depuis  longtemps,  reconnu  la 
nécessité  et  le  droit  pour  la  Russie  d’avoir  sur  le  Pacifique  un 
port  libre  de  glaces.  C’est  encore  le  gouvernement  anglais  qui 
demandait  à  Pékin  que  Talier-Wan  fût  déclaré  «  a  treaty  port.  » 
La  Russie  s’est  engagée  à  le  laisser  ouvert  au  commerce  européen 
dans  les  conditions  d’un  port  à  traité  chinois,  c’est-à-dire  en  res¬ 
pectant  les  traités  des  autres  puissances  avec  la  Chine  et  rien 
n’autorise  le  soupçon  qu’elle  ne  restera  pas  fidèle  à  cet  enga¬ 
gement. 

Quant  à  Port- Arthur  dont  la  Russie  a  absolument  besoin,  tant 
pour  défendre  Talien-Wan,  devenu  tête  de  ligne  de  son  Transsibé¬ 
rien,  que  pour  abriter  sa  flotte  dans  le  Pacifique,  le  comte  Moura¬ 
wieff  a  déclaré  avec  raison  qu’il  ne  sied  pas  à  la  Russie  d’empié¬ 
ter  sur  les  droits  de  suzeraineté  de  la  Chine  en  le  transformant  en 
treaty  port.  11  restera  donc  fermé  au  commerce  auquel,  d’ailleurs, 
il  ne  se  prête  nullement. 

Le  passage  du  chemin  de  fer  à  travers  la  Mandchourie,  pour 
aboutir  à  Talien-Wan,  est  devenu  une  -  nécessité  impérieuse 
pour  la  Russie,  depuis  que  M.  Witte  a  malheureusement  décidé 
que  cette  ligne,  depuis  Anion  ou  Sretensk,  traverserait  le  terri¬ 
toire  chinois,  afin  de  rejoindre  ensuite  le  Transsibérien  à  Niskols- 
koie  sur  la  ligne  Wlacliwostok-Chabarowka.  C’était  bien  la  plus 
folle  conception  du  monde  que  de  faire  passer  une  ligne  stratégi¬ 
que  à  travers  le  territoire  d’un  voisin,  par  conséquent  d’un 

ennemi  possible,  sous  prétexte  de  gagner  quelques  centaines  de 
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werstes.  Deux  années  se  sont  écoulées  depuis  la  constitution  de  la 
Compagnie  de  chemin  de  fer  Russo-Chinois,  dont  le  président  et 
le  directeur  sont  MM.  Oukhtomsky  et  Rottstein  déjà  nommés, 
et  les  ingénieurs  russes  en  sont  encore  à  chercher  un  tracé  possi¬ 
ble.  Les  points  de  pénétration  dans  les  steppes  de  la  Mongolie  ne 
sont  même  pas  encore  choisis. 

Ainsi,  en  obtenant,  malgré  la  résistance  de  MM.  Witte  et 
Oukhtomsky,  que  ce  Transsibérien  aboutisse  à  Talien-Wan,  le 
comte  Mourawieff  a,  du  moins,  réparé  la  grave  faute  commise.  Ce 
succès,  tout  partiel  et  presque  négatif,  améliore-t-il  les  chances  de 
la  politique  russe  ?  Peut-il  lui  servir  d’excuse  ou  même  d’encou¬ 
ragement  ?  On  est  en  droit  de  considérer  dès  à  présent  comme  un 
fait,  accompli  rétablissement  de  l’influence  russe  en  Mandchourie. 
Mais  il  suflît  d’examiner  les  suites  de  ce  nouvel  état  de  choses 
pour  se  convaincre  que  M.  Chamberlain  avait  peut-être  raison 
d’interpréter  ainsi  les  paroles  de  Salisbury  :  «  If  Russia  played  a 
very  good  card,  well  we  played  a  trump.  »  Trop  justiflée  est  la  sé¬ 
rénité  olympienne  avec  laquelle  le  chef  du  gouvernement  anglais 
a,  dans  ses  récents  discours,  envisagé  les  derniers  évènements  et 
l’avenir  des  intérêts  britanniques  en  Chine. 

Voyons  d’abord  quelles  conséquences  économiques  aura  pour 
la  Russie  la  prise  de  possession  même  effective  de  la  Mandchourie. 
Traversant  ces  contrées  riches  et  très  peuplées,  le  Transsibérien 
deviendra  réellement  une  grande  voie  commerciale,  mais,  hélas  ! 
ce  ne  sera  qu’une  ligne  de  pénétration  par  laquelle  le  commerce  et 
l’industrie  de  l’Angleterre,  du  Japon,  des  Etats-Unis  et  de  l’Alle¬ 
magne  envahiront  la  Mandchourie  et  la  Sibérie  elle-même.  En 
dehors  peut-être  de  l’or  russe,  qu’il  est  défendu  d’exporter,  mais 
dont  maintenant  déjà  une  grande  partie  passe  par  contrebande  en 
Mandchourie,  la  Russie  n’a  presque  rien  à  importer  soit  en  ce 
pays,  soit  en  Chine.  Ni  l’agriculteur,  ni  le  commerçant  russes  n’ont 
à  y  gagner  quelque  chose.  Le  Moujik  ne  peut  songer  à  la  colonisa¬ 
tion  d’une  contrée  extrêmement  populeuse  et  dont  la  classe  rurale 
est,  sous  le  rapport  de  la  vigueur  et  des  connaissances  spéciales, 
bien  supérieure  à  la  population  de  nos  campagnes.  Il  en  est  de 
même  pour  le  commerçant  :  le  marchand  chinois  est  plus  hardi, 
plus  tenace  et  plus  habile  que  le  marchand  russe  (i).  Il  sait  admi- 

(1)  Même  sur  les  marchés  de  l’Asie  centrale  les  négociants  russes  sont 
supplantés  par  les  Santés  qui,  dans  plusieurs  grandes  villes,  ont  entièrement 
accaparé  le  commerce. 
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rablement  tirer  profit  de  capitaux  étrangers  apportés  dans  son 
pays  ;  loin  de  devenir  un  exploité  c’est  lui  qui  se  fait  exploiteur 
de  l’étranger  (i). 

C'est  plutôt  Vimmsion  chinoise  en  Sibérie  qui  est  à  préçoir  et  à 
craindre.  L’ouverture  de  la  frontière  est  même  à  ce  point  de  vue 
grosse  de  périls  pour  l’avenir  de  la  Russie  asiatique.  La  poussée 
de  la  race  jaune,  contre  laquelle  la  Sibérie  avait  déjà  peine  à  se 
défendre  jusqu’à  présent,  deviendra  bientôt  irrésistible  quand  la 
frontière  sera  virtuellement  ouverte.  A  Wladiwostok  et  dans  le 
pays  d’Oussouri  l’ouvrier  chinois  et  même  coréen,  ainsi  que  le 
petit  commerçant  chinois,  font  maintenant  déjà  une  concurrence 
heureuse  aux  Russes  ;  le  grand  commerce  se  trouve  dans  les  mains 
des  Allemands  de  Hambourg  ou  des  Anglais,  et  l’industrie  japo¬ 
naise  commence  à  gagner  du  terrain.  A  mesure  qu’avancera  la 
construction  du  Transsibérien,  la  Sibérie  est  appelée  à  recevoir 
un  nombre  toujours  croissant  d’étrangers.  Ses  richesses  minières 
passeront  peu  à  peu  dans  des  mains  allemandes  et  anglaises, 
comme  y  ont  passé  celles  du  gouvernement  d’Ekaterinoslaw,  de 
Gherson,  du  Donetz^t  en  partie  déjà  celles  de  l’Oural.  Gomment 
la  Russie  si  dénuée  de  numéraire  saurait-elle  lutter  contre  la 
concurrence  étrangère  en  Mandchourie  ? 

«  Ge  qu’il  faut  à  la  Ghine  pour  développer  son  industrie,  ce 
sont  les  capitaux  et  une  direction  intelligente  :  climat,  richesse  et 
variété  des  produits  du  sol,  abondance  de  minerais,  des  routes 
fluviales  magnifiques  et  du  travail  excellent  et  à  bon  marché,  tout 
cela  la  Ghine  le  possède  »,  écrivait  récemment  le  consul  anglais 
M.  Bourne  dans  un  très  remarquable  rapport  sur  la  vallée  de 
Yang-Tsé  (2). 

La  Russie  n’a  point  de  capitaux  et  ses  principales  entreprises 
industrielles  sont  dirigées  par  des  étrangers.  Même  les  Gompa- 
gnies  de  chemins  de  fer  les  plus  riches  de  la  Russie,  comme,  par 
exemple,  celle  de  Moscou-Riasan,  quand  elles  ont  besoin  de  cons¬ 
truire  une  centaine  de  werstes  de  voie  ferrée,  sont  obligées 
d’émettre  un  emprunt  en  Allemagne  et  de  donner  pour  gage  des 
obligations  de  toutes  leurs  lignes  de  chemins  de  fer,  indépendem- 


(1)  Lire  sur  ce  sujet  une  remarquable  étude  parue  tout  récemment  dans  la 
revue  japonaise  «  Jogaku-Zashi  ». 

(2)  «  Report  of  the  Blackburne  Mission  of  August  1896  »  by  Consul 
Bourne. 
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ment  de  la  garantie  de  l’Etat.  D’ordinaire,  les  Compagnies  russes 
doivent  en  outre  prendre  l’engagement  de  commander  en  Alle¬ 
magne  une  grande  partie  du  matériel  roulant  et  des  rails  néces¬ 
saires  pour  la  nouvelle  ligne. 

Comment  douter  qu’il  en  sera  de  même  en  Mandchourie  et  en 
Sibérie?  La  banque  Russo-Chinoise  aura  certainement  la  haute 
main  sur  la  plupart  des  grandes  entreprises.  Déjà  elle  a  acheté 
tous  les  terrains  autour  de  Talien-Wan;  ses  agences  se  multi¬ 
plient  en  Mandchourie;  elle  cherche  à  s’emparer  de  la  navigation. 
Mais,  fondée  avec  des  capitaux  étrangers,  cette  banque  est  dirigée 
exclusivement  par  des  allemands.  Ses  bateaux  et  ses  barges  elle 
les  commande  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Ainsi,  elle  a  eu  der¬ 
nièrement  à  prendre  livraison  de  i5  bateaux  et  de  3o  barges 
commandés  en  Angleterre  (lettre  de  Pékin  au  Tîntes  du  7  mai); 
un  oukase  du  Ministre  des  finances  est  vite  venu  accorder  pour  dix 
ans  l’entrée  en  franchise  de  tout  le  matériel  de  navigation,  ainsi 
que  de  tout  l’outillage  nécessaire  pour  l’exploitation  des  mines 
d’or,  etc. 

On  comprend  à  qui  profitera  l’extension  du  champ  d’opérations 
de  la  Banque  russo-chinoise  dans  les  mers  de  la  Chine.  La  Russie 
doit-elle  risquer  une  guerre  avec  l’Angleterre  à  seule  fin  d’aug¬ 
menter  ces  profits  ?  Le  président  de  cette  banque,  le  prince  Oukh- 
tomsky,  loin  d’envisager  un  tel  conflit  avec  crainte,  semble  plu¬ 
tôt  l’appeler  de  ses  vœux,  comme  s’il  y  allait  d’un  intérêt  sacré 
pour  la  Russie  :  l’issue  inévitable  de  cette  guerre  —  pourvu  toute¬ 
fois  que  l’Allemagne  reste  neutre  —  ne  lui  parait  pas  douteuse  : 
il  suffira  à  la  Russie  de  descendre  du  Pamir  pour  que  la  domina¬ 
tion  britannique  aux  Indes  prenne  fin  et  avec  elle  la  toute-puis¬ 
sance  d’Albion.  Pour  un  conseiller  attitré  du  tsar  voilà  un  juge¬ 
ment  bien  téméraire  !  L’empire  ottoman  était  autrement  caduc 
que  la  domination  anglaise  aux  Indes.  Les  populations  opprimées 
par  les  musulmans  sont  liées  à  la  Russie  par  la  communauté  de 
religion  et  d’origine.  Dans  l’imagination  de  conquérants  trop 
prompts,  nos  troupes  n’avaient  qu’à  traverser  le  Danube  pour 
culbuter  l’empire  turc  et  clouer  sur  Zargrad  l’écu  de  la  Russie. 
Or,  bien  des  fois,  l’armée  russe  a  passé  le  Danube,  elle  est  même 
descendue  victorieusement  des  Balkans,  et  qu’est-ce  que  la  Russie 
y  a  gagné  ?  Pas  même  la  sympathie  des  Serbes  et  des  Bulgares.  Et 
pourtant  les  Balkans  étaient  à  portée  de  sa  main,  tandis  que  le 
Pamir  est  bien  loin. 
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On  parle,  il  est  vrai,  de  construire  une  voie  ferrée  jusqu’au 
Pamir  et  même  de  le  relier  au  Transsibérien  quelque  part  près  du 
lac  Baïkal.  Que  ces  vastes  et  ruineux  projets  hantent  l’esprit  des 
gros  brasseurs  d’affaires  qui  inspirent  la  nouvelle  politique,  c’est 
indéniable  ;  que  les  ingénieurs  russes  aient  été  mis  en  goût  par 
le  Pactole  qu’ils  ont  inopinément  trouvé  en  Sibérie  et  en  Mand¬ 
chourie,  cela  se  comprend.  Il  est  moins  excusable  de  la  part  du 
gouvernement  de  gaspiller  dans  les  déserts  asiatiques  des  centai¬ 
nes  de  millions  pour  y  construire  des  chemins  de  fer  quand  la 
Russie  d’Europe  manque  non  seulement  de  lignes  secondaires, 
mais  même  de  chaussées.  Alors  que  les  provinces  centrales  sur  une 
étendue  de  cinq  cent  mille  Averstes  carrés  souffrent  périodiquement 
de  la  famine,  faute  de  communication  permettant  aux  provinces  voi¬ 
sines  d’y  déverser  l’excédent  de  leurs  récoltes,  un  gouvernement 
soucieux  de  son  rôle,  et  même  de  sa  propre  sécurité,  a  autre  chose 
à  faire  qu’à  relier  le  Pamir  avec  le  Baïkal  dans  le  seul  but  de  me¬ 
nacer  l’Angleterre. 

On  ne  peut  malheureusement  se  le  dissimuler,  du  voyage  fait 
aux  Indes  par  le  tsarewitch,  le  prince  Oukhtomsky  n’est  pas  le 
seul  qui  ait  rapporté,  avec  l’éblouissement  des  richesses  de  ce  pays, 
une  haine  profonde  pour  l’Angleterre,  malgré  le  somptueux 
accueil  qu’ils  ont  reçu  de  leurs  hôtes.  Existe-t-il  un  lien  de  cause 
à  effet  entre  la  sensation  d’éblouissement  et  le  sentiment  de  haine? 
Nous  l’ignorons.  Mais  ce  sont  là  de  bien  dangereux  mobiles  pour  la 
politique  d’une  grande  nation.  Vainement  on  cherchera  à  déguiser 
ces  convoitises  en  alléguant  que  c’est  la  «haute  et  idéale  tâche  de  la 
Russie  d’être  le  porteur  de  la  civilisation  dans  l’Orient  lointain, 
d’apporter  le  bien-être  matériel  et  moral  aux  centaines  de  millions 
d’habitants  de  l’Asie.  »  (i).  Charité  bien  ordonnée  commence  par 
soi-même.  Il  y  a  plus  de  cent  millions  de  sujets  russes  qui  ne  sa¬ 
vent  ni  lire  ni  écrire.  Dans  le  centre  de  la  Russie  —  ce  qu’on  appelle  la 
grande  Russie  — ,  les  populations  qui  forment  le  noyau  du  vaste  em¬ 
pire  périssent  d’inanition  ;  les  villages  se  dépeuplent  sous  l’influence 
de  la  disette  et  des  épidémies  qu’elle  engendre  ;  les  villes  végètent 
et  s’appauvrissent  ;  les  propriétaires  russes  dont  les  biens  sont  en 
grande  partie  hypothéqués  remplissent  l’air  de  leurs  doléances, 
acculés  qu’ils  sont  au  bord  de  l’abîme.  Le  gouvernement  a  donc 
des  tâches  plus  urgentes  à  remplir  que  d’assurer  le  bien-être  moral 


(1)  Preussische  Yahrbücher,  mai  1898,  p.  341. 
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des  Chinois  et  des  Coréens  !  Quelle  civilisation,  quelle  culture  la 
Russie  peut-elle  importer  dans  des  contrées  comme  la  Chine  ou 
les  Indes  qui  Font  précédée  de  plusieurs  milliers  d'années  dans  la 
voie  de  la  civilisation  ? 

Le  prince  Oukhtomsky  aurait  même  pu  rapporter  de  son  voyage 
à  Pékin  un  livre  de  Lao-Tseu,  le  précurseur  de  Confucius  :  «  De 
la  raison  et  de  la  vertu  »  où  se  trouvent  des  sentences  de  profonde 
sagesse  politique  qui,  pour  remontera  la  plus  haute  antiquité,  n’en 
sont  pas  moins  applicables  à  la  Russie  contemporaine,  celle-ci,  par 
exemple  :  «  Si  le  peuple  souffre  de  la  famine,  c'est  que  de  trop 

lourds  impôts  pèsent  sur  lui  ;  voilà  la  cause  de  sa  misère . Si  le 

peuple  voit  arriver  la  mort  avec  insouciance,  c’est  qu’il  a  trop  de 
peine  à  gagner  sa  vie  :  voilà  pourquoi  il  meurt  avec  si  peu  de 
regret  »...((  Le  peuple  souffre  de  quatre  graves  et  chroniquesaffec- 
tions  :  la  famine,  les  inondations,  les  épidémies  et  l’insécurité  de 
la  vie  et  de  la  propriété...  Une  seule  cause  existe  pour  tous  ces 

maux  :  c’est  l’universel  et  systématique  corruption . Ce  n’est  pas 

le  manque  de  vivres,  c’est  la  lourdeur  des  impositions  qui  cause  la 
famine,  »  écrivait  tout  récemment  un  lettré  Chinois  (i).  On  pour¬ 
rait  appliquer  ces  paroles  aussi  bien  à  un  autre  pays  qu'à  la 
Chine.  Les  détails  de  cette  «  corruption  universelle  »  comme  par 
exemple,  le  fait  des  ingénieurs  exploitant  toute  inondation,  toute 
calamité  publique  pour  s’enrichir  eux-mêmes  (y.),  —  qui  sait  mieux 
que  le  président  de  la  Compagnie  de  chemin  de  fer  russo-chinois 
que  ce  ne  sont  pas  là  des  traits  particuliers  aux  mœurs  chinoi¬ 
ses  ?... 

Pas  plus  que  des  produits  de  notre  industrie  naissante  la  Chine 
n’a  besoin  de  nos  Tchinowniks... 

Au  moment  même  où  nous  écrivons  ces  lignes  (12  juin),  l’organe 
du  prince,  la  Gazette  (russe)  de  S^-Pétersboiirg,  bravant  la  défense 
de  la  censure,  a  publié  au  sujet  de  la  révolte  qui  vient  d’éclater 
dans  la  province  de  Ferghan,  une  lettre  où  Fon  attribue  l’origine 
de  ce  soulèvement  à  deux  causes  :  les  menées  des  agents  anglo- 
indiens  (ce  qui  prouve  que  c’est  manier  une  arme  à  deux  tran¬ 
chants  que  de  fomenter  la  révolte  chez  les  sujetsd’un  autre  empire) 

(1)  «  China’s  présent  and  future,»  by  D''  SunYatSen;  FortnighÜy  reoieœ, 
March,  1897. 

(2)  Le  meilleur  remède  contre  les  inondations  du  Hwang-Ko,  dit  un  pro¬ 
verbe  chinois,  serait  de  décapiter  tous  les  fonctionnaires  et  d’abandonner  les 
rivières  à  elles-mêmes. 
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et  surtout  la  corruption  administrative  introduite  dans  le  Turkes- 
tan  par  le  régime  russe! 

Un  autre  fait  plus  instructif  encore  nous  est  fourni  par  les  récents 
évènements  de  Corée  qui  ont  abouti  au  renvoi  de  l’agent  finan¬ 
cier,  M.  Alexeieff,  et  des  instructeurs  militaires  russes.  L’opinion 
publique  a  été  mal  renseignée  sur  le  véritable  caractère 
de  cet  exode  ;  on  l’a  représenté  comme  la  conséquence  du  traité 
conclu  entre  la  Russie  et  le  Japon  ;  à  Paris  les  journaux  officieux 
de  M.  Hanotaux  ont  meme  félicité  la  diplomatie  russe  de  l’habi¬ 
leté  avec  laquelle  elle  avait  soi-disant  détaché  le  Japon  de  l’Angle¬ 
terre.  Si  notre  diplomatie  mérite  ici  des  éloges,  c’est  seulement 
pour  avoir  su  masquer  adroitement  par  ce  traité  un  très  grave 
échec  que  les  représentants  de  la  nouvelle  orientation  politique 
russe  en  Corée  avaient  par  leurs  agissements  attiré  à  la  Russie. 
En  réalité,  voici  dans  l’ordre  chronologique  les  évènements  à 
la  suite  desquels  M.  Alexeieff  et  les  instructeurs  russes  ont  dû 
quitter  Séoul. 

11  existe  dans  cette  ville  un  «  Club  de  l’indépendance  »  composé 
de  jeunes  gens  élevés  pour  la  plupart  en  Amérique  ou  au  Japon. 
Déjà  au  moment  où  fut  cédée  par  bail  à  la  Russie  une  station (Deer 
Island)  près  de  Fusan,  ce  cercle  avait  publiquement  protesté  con¬ 
tre  cette  aliénation  de  terrains  nationaux  aux  étrangers.  Peu 
après,  au  commencement  de  ^février,  le  même  club  écrivait  au 
ministre  dans  les  termes  suivants  : 

«  Le  ministre  des  finances  a  retiré  ses  dépôts  des  deux  banques  coréennes 
,et  les  a  confiés  à  la  banque  russo-coréenne  (1).  Le  bruit  court  qu'on  a  m.ême 
transporté  de  fortes  sommes  du  trésor  coréen  dans  la  banque  russe  et  que  cette 
banque  a  reçu  l’autorisation  de  diriger  les  recettes  et  les  dépenses  du  ministre 
des  finances.  Cette  affaire  intéresse  le  peuple  qui  a  le  droit  de  savoir  de  quoi 
il  s’agit.  Si  ces  droits  se  confirmaient,  nous  devrions  croire  que  la  Banque 
russo-coréenne  est  en  réalité  notre  ministère  des  finances  et  que  cotre  ministère 
n’est  qu’une  enseigne  ». 

Finalement,  en  suite  d’une  décision  votée  \q  20  février  dans 
une  réunion  de  plusieurs  milliers  de  Coréens,  cent  trente  cinq 
membres  du  Club  de  l’indépendance  adressèrent  une  pétition 
directe  à  l’Empereur  : 

«  Depuis  quelque  temps,  lisait-on  entre  autre  chose  dans  ce  document, 
nous,  humbles  serviteurs  de  Votre  Majesté,  nous  avons  constaté  que  la  nation 

(1)  Celte  insliUition  de  ci  édit,  sœur  de  la  Banque  russo-chinoise,  a  été  également 
créée  sous  les  auspices  de  notre  ministre  des  finances  par  la  Banque  internationale  du 
commerce  que  dirige  M.  Rottstein. 
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se  trouve  au  bord  de  Pabîme  et  qu’une  grande  désillusion  et  un  mécontente¬ 
ment  continuel  envahissent  le  cœur  de  tout  citoyen.  La  cause  de  cet  état  de 
choses  est  qu’on  a  donné  à  un  étranger  le  droit  d’administrer  nos  finances, 
cette  force  qui  doit  rester  dans  les  mains  de  notre  pays.» 

Le  2  2  février  un  attentat  fut  commis  contre  ^interprète  de  la 
mission  russe.  Le  6  mars  des  placards  aflichés  sur  les  murs  de 
Séoul  expliquèrent  les  raisons  de  cet  attentat  en  mettant  à  la  charge 
de  la  victime  des  faits  d’une  excessive  gravité  :  «  Il  vendait  publi¬ 
quement  les  fonctions  publiques  au  plus  fort  enchérisseur  ;  il  obte- 
tenait  la  démission  des  ministres  qui  lui  déplaisaient,  il  falsifiait  à 
son  profit  personnel  des  ordres  impériaux  et  a  fait  jeter  ainsi 
plusieurs  individus  en  prison...  Il  surveillait  le  palais  impérial  et 
n’y  donnait  accès  qu’aux  personnes  qui  le  payaient,  etc.  »  Ces  affi¬ 
ches  convoquaient  le  peuple  à  un  meeting  public. 

Le  y  mars  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  fit  demander  à  Séoul 
si,  oui  ou  non,  l’on  tenait  à  conserver  les  conseillers  et  instruc¬ 
teurs  russes.  Gomme  réponse,  le  gouvernement  coréen  autorisa 
pour  le  J  O  mars  un  meeting  populaire,  lequel  élut  un  comité  avec 
mandat  d’exiger  du  ministre  des  affaires  étrangères  qu’il  répondit 
négativement  à  la  note  russe.  Ce  qui  fut  fait.  Quant  au  traité  russo- 
japonais,  il  ne  fut  conclu  que  vers  la  fin  d’avril. 

Ainsi  les  Coréens  eux-mêmes,  abâtardis  et  démoralisés  depuis 
des  siècles  par  l’abject  joug  de  la  Chine,  n’ont  pas  voulu  supporter 
pendant  plus  de  deux  ans  le  régime  que  leur  avaient  imposé  les 
protagonistes  de  notre  politique  nouvelle.  Et  ces  derniers  s’ima¬ 
ginent  que  les  4oo  millions  de  Chinois  ou  les  200  millions  d’Hin¬ 
dous  n’aspirent  qu’aux  bienfaits  de  cette  administration  !  Certes, 
au  début,  les  Célestes  -  surtout  dans  le  nord  —  accueilleront  les 
envahisseurs  russes,  sinon  avec  empressement,  du  moins  sans 
trop  de  répugnance.  Le  prisonnier  qui  fuit  ne  choisit  point  sa 
porte . 

Tout  ce  qui  peut  débarrasser  la  population  chinoise  de  ses  man¬ 
darins  oppresseurs  et  concussionnaires  lui  paraîtra  acceptable. 
Mais  avant  quelques  années,  on  en  verra  les  suites.  Le  marquis  de 
Salisbury  les  pressentait  certainement  lorsque  dans  son  discours 
du  4  mai  il  insistait  tant  sur  le  réveil  probable,  inévitable  même, 
d’un  peuple  qui  compte  400  millions  d’âmes  et  dont  les  annales 
embrassent  plusieurs  milliers  d’années.  Son  affaissement  actuel 
tient  en  majeure  partie  à  la  faiblesse  de  caractère,  à  la  pusillani¬ 
mité  du  jeune  monarque  chinois  trop  absorbé  par  les  délices  du 
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harem,  et  aussi  à  la  vénalité  de  la  plupart  des  membres  du  Tsong- 
Li-Yamen.  Mais  ce  sont  là,  dans  la  vie  d’un  peuple,  des  accidents 
passagers  qui  ne  sauraient  éternellement  empêcher  son  réveil. 
Peut-être  même  pour  secouer  la  torpeur  de  la  nation  chinoise 
suffirait-il  de  la  soumettre  durant  quelques  années  au  régime  de 
la  Banque  russo-chinoise  et  des  tchinowniks  russes. 

Si  tous  les  bénéfices  possibles  de  la  nouvelle  politique  ne  peu¬ 
vent  appartenir  qu’à  ses  promoteurs,  à  ceux  qui  y  sont  person¬ 
nellement  intéressés,  par  contre  tous  les  risques  et  dangers  sont 
pour  le  peuple  russe  devant  lequel  on  étale  un  avenir  de  gran¬ 
deur  et  de  prospérité  bien  fait  pour  le  consoler  de  ses  tristesses  et 
misères  présentes. 

Ce  n’est  pas  seulement  du  côté  de  l’Angleterre,  de  son  allié  le 
Japon  et  de  la  Chine  elle-même  qu’apparaîtront  les  dangers  exté¬ 
rieurs  ;  il  faut  encore  compter  avec  l’Allemagne  et  les  Etats-Unis. 
Sans  doute  la  première  de  ces  deux  nations  voit  son  commerce  et 
son  industrie  puissamment  favorisés  dans  l’Extrême-Orient 
par  la  nouvelle  attitude  de  la  Russie,  mais  elle  espère  en 
recueillir  un  profit  politique  autrement  considérable  :  celui  de 
foi^cer  V  Angleterre  à  se  joindre  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain  à  la  Triple  Alliance.  Déjà  le  cabinet  de  Londres  semble 
aiguiller  dans  cette  direction,  témoin  le  discours  prononcé  le 
lojuin  à  la  Chambre  des  Communes  par  M.  Chamberlain.  Qu’on 
n’oublie  pas  qu’en  réalité  l’occupation  de  Talien-Wan  et  de  Port- 
•  Arthur  n’était  que  la  revanche  de  la  Russie  contre  la  prise  de 
possession  de  Kiao-Tcheou  et  de  la  province  de  Shan-Tang  par 
l’Allemagne.  C’est  donc  à  celle-ci,  au  fond,  que  l’échec  a  été  infligé 
par  la  diplomatie  russe. 

L’amitié  de  l’Angleterre  serait  dans  le  jeu  de  l’Allemagne  un 
atout  trop  puissant  pour  qu’elle  hésite  longtemps  à  en  profiter. 
Lorsque  en  iSqàle  marquis  de  Salisbury,  d’accord  avec  la  presque 
unanimité  de  l’opinion  anglaise,  fit  à  la  Russie  et  à  la  France  des 
avances  d’autant  plus  sincères  qu’elles  étaient  intéressées,  il  se 
trouva  à  Saint-Péterbourg  et  à  Paris  des  gouvernants  assez 
aveugles  pour  les  repousser.  On  aura  garde  à  Berlin  de  commettre 
la  même  bévue. 

Quand  aux  Etats-Unis,  son  peuple  débordant  de  sève,  possédé 
d’un  énorme  besoin  d’action,  serait  tôt  ou  tard  obligé  de  chercher 
dans  une  politique  coloniale  un  dérivatif  à  ses  besoins  d’expansion,  à 
ses  énergies  combatives.  La  Chine  où  maintenant  déjà  le  commerce 
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de  l’Amérique  occupe  la  troisième  place,  est  un  champ  tout  indiqué 
pour  l’activité  industrielle  et  mercautile  de  cette  nation.  11  n’est 
certes  pas  de  conflit  qu’elle  ne  soit  disposée  à  affronter  pour 
conquérir  ce  marché  et  ce  n’est  point  par  hasard  que  le  premier 
acte  de  sa  guerre  avec  l’Espagne  a  été  l’occupation  des  îles 
Philippines.  Ce  serait  bien  peu  connaître  le  véritable  esprit  de 
des  Yankees  que  d’ignorer  qu’aucun  autre  peuple  civilisé  n’est  à 
l’heure  présente  aussi  aisément  entraînable  dans  des  aventures 
guerrières.  L’impérialisme,  entendu  dans  le  sens  que  les  Anglais 
donnent  à  ce  mot,  a  gagné  immensément  du  terrain  aux  Etats- 
Unis  et  le  récent  discours  de  M.  Webster  Davis,  secrétaire  au 
département  de  l’Intérieur,  indique  clairement  que  la  Chine  est 
l’objectif  visé  par  les  impérialistes  américains.  Lorsque  s’ouvrira 
la  lutte  décisive  pour  les  marchés  chinois,  l’Angleterre,  professant 
le  principe  des  «  portes  ouvertes  »  et  de  la  libre  concurrence,  est 
sûre  d’avoir  pour-  alliés,  inépendamment  du  Japon,  l’Allemagne 
et  les  Etats-Unis. 

Au  moment  où  fut  posé  la  candidature  du  prince  Georges 
comme  gouverneur  de  la  Crète,  il  semblait  qu’un  changement  de 
front  était  en  train  de  s’opérer  à  Pétersbourg  et  que  le  gouverne¬ 
ment  allait  renoncer  aux  aventures  financières  dans  l’Extrême- 
Orient,  pour  revenir  aux  traditions  séculaires  de  la  politique  russe. 
Ce  n’était,  hélas  !  qu’une  velléité  momentanée  et  par  conséquent 
stérile.  Or,  les  hésitations  entre  deux  politiques  aussi  opposées  ne 
peuvent  être  que  doublement  funestes.  Dans  la  conduite  des  affaires 
publiques,  rien  n’est  plus  dangereux  que  de  passer  subitement  de 
l’extrême  faiblesse  à  l’extrême  violence  ;  ces  brusques  variations 
prouvent  seulement  que  les  qualités  essentielles  pour  aboutir, 
l’énergie  tenace  et  la  volonté  consciente, font  défaut  aux  gouvernants. 
Mollement  soutenu  par  M.  Zinowieff,  dont  les  déboires  personnels 
dans  les  alfaires  bulgares  à  l’époque  où  il  dirigeait  le  département 
asiatique  ont  fait  un  adversaire  de  la  politique  traditionnelle 
russe,  énergiquement  combattue  par  le  Sultan  qui  n’ignorait 
pas  que  le  retour  à  cette  politique  ne  serait  qu’éphémère,  la 
candidature  du  prince  Georges  échoua.  » 

De  tous  les  cauchemars  qui  hantaient  le  cerveau  détraqué  du 
Sultan  rouge,  la  possibilité  d’une  entente  entre  l’Angleterre  et  la 
Russie  était  le  plus  terrifiant.  Il  est  à  présent  délivré  de  cette 
crainte.  Le  rappel  de  Sir  Philip  Gurrie  a  souligné  l’évolution  qui 
s’opère  à  Downing  Street.  Le  voyage  du  prince  de  Monténégro,  le 
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plus  fidèle  client  de  la  Russie,  à  Londres,  ainsi  que  les  visites  récentes 
du  Gobourg  de  Bulgarie  et  du  Hohenzollern  de  Roumanie  à  Péters- 
bourg,  sont  des  symptômes  trop  significatifs  pour  ne  pas  rassurer 
Abdul-Hamid  du  côté  de  son  traditionnel  ennemi. 

Cependant  l’influence  du  comte  MourawiefT  Payant  emporté 
dans  la  question  de  Talien-Wan  et  de  Port-Arthur,  cette  victoire 
fournissait  un  excellent  point  de  départ  pour  rompre  peu  à  peu 
avec  la  nouvelle  politique.  A  un  grand  pays  comme  la  Russie, 
l’abandon  d’une  fausse  route  est  chose  plus  aisée  après  un  succès. 
L’acquisition  d'un  port  libre  de  glaces  comme  point  terminus  du 
Transsibérien  et  celle  d’une  forteresse  pour  le  défendre  pouvaient 
terminer  avec  honneur  une  campagne  déplorable.  Enrayer,  alors 
surtout  que  grâce  à  ses  succès  inattendus  cette  détermination  ne 
devait  rien  coûter  à  l’amour-propre  national,  c’eût  été  faire  acte  de 
sagesse  et  de  prévoyance.  Forts  des  positions  conquises,  nous  pou¬ 
vons  encore  modifier  notre  attitude  par  une  entente  honorable  avec 
l’Angleterre,  de  façon  à  rendre  désormais  impossibles  de  nouveaux 
conflits  en  Chine.  Le  seul  moyen  d’y  arriver  serait  de  jouer  ce 
que  les  Anglais  appellent  Pour  commencer,  il  faudrait 

remettre  l’entière  direction  de  nos  relations  extérieures  au  dépar¬ 
tement  à  qui  elle  appartient  de  droit  —  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  —  et  n’y  tolérer  aucune  intervention  des  financiers  cos¬ 
mopolites.  Si  rien  n’estplus  légitime  que  d’avoir  égard  dans  les  poli¬ 
tiques  étrangères  aux  intérêts  de  commerce  et  du  travail  nationaux, 
rien  n’est  plus  funeste  que  de  la  laisser  influencer  par  des  spécula¬ 
tions  financières.  Cette  observation  est  vraie  surtout  pour  un  pays 
pauvre  en  capitaux  comme  la  Russie,  où  ces  manieurs  d’argent  sont 
des  étrangers,  sinon  des  ennemis.  Le  système  qui  consiste  à  jeter  de 
la  poudre  aux  yeux  a  déjà  été  désastreux  dans  l’administration  des 
finances  ;  qu’on  le  laisse  envahir  encore  le  domaine  des  affaires 
étrangères  et  son  intrusion  dans  cette  sphère  ne  pourra  que  préci¬ 
piter  les  catastrophes.  L’histoire  de  l’Italie  pendant  ces  dix  der¬ 
nières  années  est  là  pour  le  prouver  aux  plus  audacieux. 

Un  pays  comme  la  Russie  dont  la  dette  extérieure  seule  dépasse 
dix  milliards,  dont  presque  tous  les  chemins  de  fer  sont  engagés  à 
l’étranger,  un  pays  qui  vient  d’aliéner  à  des  capitalistes  cosmopo¬ 
lites  les  principales  richesses  de  son  sous-sol  et  s’est  mis  récemment  à 
céder  aux  boursiers  étrangers  même  les  domaines  de  rEmpereur(i) 


(1)  Comme  par  exemple,  les  mines  de  Zyrianowsk  dans  l’Altaï. 
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ne  peut  entreprendre  en  Chine  une  lutte  à  coups  de  millions  avec 
l’Angleterre,  les  Etats-Unis  et  l’Allemagne,  sans  devenir  fatale¬ 
ment  la  proie  des  spéculateurs  rapaces  qui  l’exploitent  honteuse¬ 
ment. .. . 

Mieux  que  par  les  remparts  de  Port-Arthur,  la  station  terminus 
de  notre  Transsibérien  serait  protégée  contre  les  dangers  futurs 
par  l’ouverture  de  ceportà  les  nations^  sans  droits  prohibitifs 

dont  ne  bénéficieraient  que  l’industrie  ^Z’tinpays  étranger  au  détri- 
“  ment  de  celle  des  autres.  Ce  n’est  aussi  qu’à  cette  condition  que 
Tacquisition  de  Talien-Wan  pourrait  compenser  quelque  peu  les  * 
pertes  du  trésor  russe  dans  l’exploitation  du  Transsibérien. 

Quant  à  la  flotte  russe  du  Pacifique,  elle  serait  bien  plus  en  sé¬ 
curité  et  autrement  utile  aux  intérêts  vitaux  du  pays,  si  on  en 
ramenait  la  plus  grande  partie  dans  la  Baltique  et,  à  défaut  de  la 
mer  Noire,  dans  la  Méditerranée . 

Une  politique  extérieure  sage  et  pacifique,  exempte  de  forfanterie 
et  d’aventures,  exclusivement  soucieuse  de  garantir  au  pays  la 
paix,  condition  indispensable  de  son  développement  économique, 
ne  poursuivant  en  dehors  de  cette  fin  qu’un  seul  but,  celui  d’accom¬ 
plir  en  Orient,  sans  relâche  et  sans  précipitation,  la  tâche  histo¬ 
rique,  d’affranchir  définitivement  les  chrétiens  orthodoxes  et  de 
leur  assurer  une  existence  libre  et  indépendante,  sans  les  rattacher 
à  la  Russie  autrement  que  par  les  liens  de  l’Eglise,  dont  le  Tsar 
doit  rester  le  protecteur,  et  surtout  sans  chercher  dans  leur  déli¬ 
vrance  d’autre  avantage  pour  la  Russie  que  le  libre  accès  à  la 
Méditerranéé  et  la  sécurité  delà  mer  Noire,  —  voilà  la  seule  poli¬ 
tique  qui  convienne  actuellement  à  l’empire  russe,  la  seule  qui 
puisse  entourer  d’un  prestige  réel  le  règne  du  jeune  souverain  et 
lui  assurer  une  sécurité  durable. 

*** 


L’EMPIRE, 

M.  DE  BISMARCK  ET  LE  LUXEMBOURG,  EN  1867  (') 


I 

Les  évènements  ne  produisent  presque  jamais  sur  l’esprit  du 
vulgaire  une  impression  égale  à  leur  importance.  La  bataille  de 
Sadowa  n’avait  alarmé  en  France  qù’une  élite.  Sollicitée  par 
l’Autriche,  agréée  par  la  Prusse  et  l’Italie,  la  médiation  de  Napo¬ 
léon  III  frappa  davantage  l’opinion.  Des  illuminations  spontanées 
célébrèrent  à  Paris  et  dans  plusieurs  villes  cette  marque  de  défé¬ 
rence  donn  5e  à  l’empereur  des  Français  par  trois  puissants  mo¬ 
narques.  11  fallut  bientôt  en  rabattre.  Purement  platonique  était 
l’hommage  rendu  au  souverain  de  la  France.  Le  roi  Guillaume, 
au  contraire,  avait  annexé  de  vastes  territoires  à  ses  Etats.  Napo¬ 
léon  III  avait  tenté  plus  tard  de  se  faire  payer  de  sa  neutralité  ; 
mais  l’occasion  était  passée.  M.  de  Bismarck  avait  stigmatisé 
la  politique  des  pourboires,  et  refusé  de  céder  aucune  parcelle 
de  terre  allemande.  TJn  silence  prolongé,  inquiétant,  de  mauvais 
augure  avait  tenu  lieu  de  réplique  aux  pourparlers  entamés  avec 
le  chancelier  par  M.  Benedetti,  dans  la  seconde  quinzaine  du  mois 
d’août  i866. 

(1)  M.  le  comte  Benedetti  n’a  rien  écrit  sur  la  négociation  de  1867  relative 
au  Luxembourg.  L’auteur  de  Ma  Mission  en  Prusse,  des,  Essais  diplomatiques 
a  bien  voulu  nous  faire  part  de  ses  souvenirs  l^ui  confirment  sur  la  plupart 
des  points  et  rectifient  dans  une  certaine  mesure  l’ouvrage  de  M.  Rothan. 
Voy.  la  Nouvelle  Revue  du  1"  août  1897. 
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La  saison  estivale  avait  pris  fin  depuis  longtemps,  lorsque  notre 
ambassadeur  revit  le  premier  ministre,  à  soi!  retour  de  Varzin.  On 
se  trouvait  au  commencement  de  décembre  et  cinq  semaines  espa¬ 
cèrent  les  deux  audiences  obtenues  par  M.  Benedetti  du  comte  de 
Bismarck  que  déjà  à  cette  époque  les  représentants  des  puissances 
n’abordaient  qu’avec  quelque  difficulté.  Une  plume  alerte,  expéri¬ 
mentée,  a  reproduit  ces  entretiens  jusque  dans  leurs  détails  (i).  Il 
resterait  à  relater  l’iiistoire,  pendant  cette  crise,  du  pays  dont 
on  s’efforçait  de  fixer  la  destinée.  Se  conformant  aux  ordres  de 
l’empereur,  M.  Benedetti  avait  restreint  l’objet  de  ses  négo¬ 
ciations  à  l’acquisition  du  grand-duché  de  Luxembourg,  surtout  à 
l’évacuation  de  sa  forteresse,  —  une  des  plus  réputées  de  l’Eu¬ 
rope  — ,  par  les  troupes  prussiennes  qui  avaient  continué  à  y 
tenir  garnison,  depuis  la  dissolution  de  la  confédération  germa¬ 
nique.  L’annexion  de  la  Belgique,  qui  avait  «  une  vie  propre 
si  vigoureuse  et  un  sentiment  d’autonomie  si  prononcé,  »  sem¬ 
blait  ne  plus  cadrer  avec  les  circonstances.  On  avait  eu  l’illusion 
persistante  à  Saint-Cloud.  A  Berlin,  notre  ambassadeur  s’inspirait 
d’une  plus  juste  conception  des  choses  .11  n’avait  oublié  ni  la  crainte 
étrange  formulée  par  M.  de  Bismarck  que  la  convention  relative 
à  la  Belgique  ne  brouillât  la  Prusse  avec  l’Angleterre,  ni  le 
démenti  brutal  donné  depuis  par  le  premier  ministre  à  une  feuille 
dont  tout  le  crime  était  d’avoir  fait  une  vague  allusion  à  certains 
engagements  contractés  par  lui  à  Biarritz.  M.  Benedetti  ne  se 
méprenait  pas  sur  les  dispositions  d’un  adversaire  exalté  par  la 
victoire  des  armées  prussiennes,  n’était  point  sa  dupe,  mais  sen¬ 
tait  à  chaque  instant  se  briser  le  fil  si  tenu  de  leurs  négociations. 
C’est  ainsi  que  d’abord  M.  de  Bismarck  avait  fait  remonter  au  roi 
Guillaume  lui-même  la  responsabilité  de  l’insuccès  des  pourparlers 
d’août.  Les  idées  ne  pénétraient,  pour  ainsi  dire,  que  par  tranches 
dans  l’esprit  de  ce  prince,  affirmait  son  ministre.  Il  en  résultait  de 
longs  retards.  Mieux  valait  toutefois  attendre  le  moment  propice 
que  de  s’exposer  à  rebuter  un  souverain  très  attaché  à  ses  préroga¬ 
tives  et  soucieux  au  plus  haut  degré  de  sa  responsabilité  envers  la 
nation  allemande.  «  Sa  Majesté,  répétait  M.  de  Bismarck,  est 
esclave  du  devoir.  Elle  s’imagine  que  son  devoir  lui  commande 
de  ne  pas  retirer  ses  troupes  d’une  place  dont  la  garde  lui  a  été 

(I)  G.  Rothan.  Souoenirs  diplomatiques.  Ua£aire  du  Luxembourg.  Paris, 
in-8,  1882. 
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confiée  par  l’Europe.  »  Ici  du  moins,  M.  de  Bismarck  ne  mentait 
pas.  L’opinion  très  fondée  qu’avait  M.  Benedetti  du  futur  empe¬ 
reur  Guillaume  esprit  médiocre,  mais  absolu,  concoi*dait  trop 
bien  avec  ces  informations  pour  ne  pas  prescrire  à  notre  ambassa¬ 
deur  d’en  tenir  un  compte  sérieux. 

Des  nouvelles  peu  rassurantes  arrivaient  d’ailleurs.  Le  comte 
de  Goltz  annonçait  qu’on  venait  de  soumettre  à  une  commission 
le  point  de  savoir  si  la  forteresse  fédérale  de  Luxembourg  était 
indispensable  à  la  Prusse,  dont  la  sécurité  devait  avoir  le  pas 
sur  le  droit  européen.  La  commission  penchait  pour  la  négative. 
Mais  autre  semblait  l’avis  de  M.  de  Bismarck  qui  d’habitude 
pourtant  s’effaçait  devant  le  parti  militaire,  être  impersonnel,  dif¬ 
ficile  à  saisir,  ne  donnant  aucune  prise  à  une  interpellation.  Le 
comte  de  Bismarck  estimait  que  le  roi,  poussé  par  l’opinion  pu¬ 
blique,  exigerait  sans  doute  le  démantèlement  de  la  place,  si  le 
grand-duché  était  cédé  à  la  France.  Or  le  premier  ministre 
n’ignorait  pas  que  Napoléon  III  avait  tracé  à  cet  égard  des  ins¬ 
tructions  formelles  à  M.  de  Moustier.  L’empereur  ne  voulait  pas 
du  Luxembourg  sans  l’œuvre  de  Vauban  édifiée,  déclarait-il,  avec 
les  deniers  français,  augmentée  en  1816,  aflîrmaient  les  Alle¬ 
mands,  avec  les  indemnités  versées  par  la  France  et  dans  le  but 
de  servir  de  barrière  contre  elle.  La  clause  que  M.  de  Bismarck 
suggérait  et  qu’il  prétendait  imposer  sapait  donc  la  négociation 
par  sa  base.  Quant  à  l’alliance  entre  les  deux  Etats  appelés,  disait 
naguère  le  premier  ministre,  à  former  en  Europe  le  duo  de  la 
civilisation  et  du  progi^ès,  le  roi,  sans  la  décliner,  y  avait  bien  des 
objections.  Il  redoutait  d’être  entraîné  dans  des  complications 
fâcheuses,  dans  de  périlleuses  aventures,  si  jamais  Napoléon,  une 
fois  sur  la  route  de  Bruxelles,  songeait  à  réaliser  l’acquisition  de 
la  Belgique,  conformément  au  projet  d’août  1866  dont  la  minute 
était  restée  dans  les  cartons  de  la  Wilhelmstrasse. 

A  l’heure  où  ce  dernier  entretien  avait  lieu,  le  mariage  du  frère 
du  roi  des  Belges  avec  la  princesse  Marie  de  Hohenzollern  était 
en  voie  de  se  conclure.  Le  5  février  1867,  Guillaume  1®^  y  don¬ 
nait  son  agrément,  en  qualité  de  chef  de  sa  maison,  et  les  fian¬ 
çailles  étaient  aussitôt  célébrées  à  Düsseldorff,  résidence  de  la 
future  comtesse  de  Flandre.  Dans  l’état  de  santé  de  l’héritier  delà 
couronne  de  Belgique,  enfant  souffreteux,  voué  à  une  mort  pré¬ 
coce,  c’était  sur  le  frère  de  Léopold  II  que  reposait  l’avenir  de  la 
monarchie  belge.  Il  n’était  donc  guère  admissible  que  le  roi 
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Guillaume  dont  on  connaissait  la  tendresse  familiale  eût  trans¬ 
mis  à  sa  parente  l’expectative  d’un  trône  chancelant,  d’une 
couronne  mal  assurée.  Aussi  M.  Benedetti  ne  voyait  dans  sa 
décision  qu’un  nouvel  obstacle  à  nos  projets.  Sans  doute 
M.  de  Bismarck  passait  pour  avoir  conseillé  à  son  souverain  de 
favoriser  une  autre  union.  Les  candidats  à  la  main  de  la  princesse 
Marie  étaient  nombreux.  Le  prince  royal  d’Italie  avait  l’heureuse 
fortune  d’être  à  la  fois  celui  de  la  France  et  du  président  du  conseil 
des  ministres  de  Prusse.  Le  prince  Humbert  rencontra  cependant 
des  obstacles  insurmontables  à  Düsseldorff  et  fut  fiancé  à  une 
archiduchesse  dont  la  mort  tragique  ne  tarda  pas  à  mettre  en 
émoi  le  monde  des  cours  (i).  Quant  à  M.  de  Bismarck,  il  semblait 
dès  lors  fondé  à  se  prévaloir  d’une  parfaite  conformité  à  nos 
vues,  en  même  temps  que  d’un  désintéressement  total  de  l’alliance 
belge. 

Il  aurait  bientôt,  disait-il,  à  notre  reconnaissance  des  titres  plus 
sérieux.  Sans  insister  sur  la  question  de  savoir  si  la  cession  du 
grand-duché  à  la  France  entraînerait  ou  non  celle  de  la  forteresse, 
ce  qui  était  du  ressort  des  stratégistes,  M.  de  Bismarck  avait  pré¬ 
conisé,  au  cours  de  son  dernier  entretien  avec  M.  Benedetti,  un 
système  de  manifestations  dans  le  Luxembourg  dont  le  cabinet  des 
Tuileries  serait  autorisé  à  se  prévaloir  pour  aplanir  tout  obsta¬ 
cle.  C’est  vers  Paris,  non  vers  Berlin  qu’émigrent  les  Luxembour¬ 
geois.  De  multiples  liens  les  rattachent  à  la  France.  Au  con¬ 
traire,  ceux  qui  les  avaient  unis  autrefois  au  corps  germanique 
étaient  depuis  longtemps  distendus.  L’année  précédente,  alors 
que  l’armée  prussienne  affrontait  en  Bohême  le  choc  des  Autri¬ 
chiens,  on  s’attendait  à  voir  arriver  les  pantalons  rouges  sous 
le  glacis  de  Luxembourg  dont  la  garnison  clairsemée,  insuffisante, 
n’eût  été  capable  d’aucune  résistance  (2).  Les  affûts  de  canon,  les 
effets  d’habillement  et  d’équipement,  le  matériel  de  la  place 
étaient  évacués  sur  les  provinces  rhénanes.  La  cession  de  la  cita- 

(1)  L’archiduchesse  Mathilde  mourut  à  Vienne  le  6  juin  1867,  après  qua¬ 
torze  jours  d’horribles  souffrances  ;  l’étincelle  d’une  cigarette  qu’elle  fumait 
avait  communiqué  le  feu  à  sa  robe  de  gaze. 

(2)  «  Elle  ne  consistait  plus  que  dans  quelques  compagnies  de  ligne  et  dans 
deux  bataillons  de  landwehr  de  Cologne,  fort  mal  disposés  et  dont  les  allures 
n’étaient  pas  martiales.  »  F.  Servais,  Le  grand  duché  de  Luxembourg  et  le 
traité  de  Londres  du  11  mai  1867 ;  26. 
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delle  et  du  grand-duché  à  la  France  était  considérée  comme  pro¬ 
chaine  et  cette  perspective  ne  semblait  point  déplaire  aux  habi¬ 
tants.  Depuis  le  coup  de  foudre  de  Sadowa,  la  confédération 
germanique  une  fois  dissoute,  le  roi  des  Pays-Bas,  poussé  sous 
main  par  Napoléon  III,  avait  réclamé,  sans  l’obtenir,  l’éva¬ 
cuation  de  sa  forteresse  luxembourgeoise.  A  ses  sommations 
courtoises,  quoique  énergiques,  le  ministre  de  Guillaume  à 
la  Haye,  M.  de  Perponcher,  avait  ordre  de  ne  point  répondre. 
Il  manquait  d’instructions.  Le  droit  de  la  Prusse  d’occuper 
Luxembourg  était  sans  doute  périmé  ;  mais  rien  n’indiquait 
qu’elle  eût  l’intention  d’en  sortir.  «  Se  compromettre  »  pour  com¬ 
promettre  la  partie  adverse,  faire  solliciter  par  les  notables  du 
grand-duché  l’évacuation  qu’on  n’avait  pas  accordée  aux  instances 
du  roi  de  Hollande  :  tel  était  l’expédient  suggéré  à  notre  ambassa¬ 
deur  par  le  président  de  la  chancellerie  fédérale  (i).  Le  conseil 
était  à  première  vue  hasardeux,  étrange,  en  dehors  des  tradi¬ 
tions  diplomatiques,  mais  depuis  trois  ans  le  comte  de  Bismarck 
leur  avait  donné  de  tels  croc-en-jambe  qu’on  commençait  à  être 
habitué  aie  croire  plus  qu’à  le  discuter.  Le  gouvernement  de  l’em¬ 
pereur  des  Français  à  qui  souriait  une  manifestation  plébiscitaire 
n’avait  du  reste  pas  le  choix  des  moyens.  «  Les  fers  furent  mis  au 
•  feu  ».  On  pouvait  se  demander  si  M.  de  Bismarck  prétendait 
forcer  la  main  à  son  auguste  maître,  en  se  plaçant  personnellement 
à  l’abri  des  critiques  et  des  reproches  du  parti  militaire.  Le 
ministre  n’entendait-il  pas,  au  contraire,  par  une  démonstra¬ 
tion  stérile  ne  laisser  à  Napoléon  III  que  la  vaine  satisfaction  de 
s’être  vanté  dans  son  discours  du  trône  d’avoir  d’un  mot  arrêté 
l’armée  prussienne  victorieuse  aux  portes  de  la  capitale  de 
l’Autriche  ?  (2^  - 


II 

«  Je  vais  jouer  votre  jeu.  Si  les  as  me  viennent,  nous  partage¬ 
rons»,  disait  le  grand  Frédéric  à  l’ambassadeur  de  France,  en  com- 

(1)  M.  de  Bismarck  ne  fut  nommé  chancelier  que  le  19  juillet  1867,  à  son 
retour  de  Paris  où  il  avait  accompagné  le  roi  à  l’Exposition. 

(2)  «  Je  n’ai  pas  armé  un  soldat  de  plus,  je  n’ai  pas  fait  avancer  un  régi¬ 
ment,  et  cependant  la  voix  de  la  France  a  eu  assez  d’influence  pour  arrêter 
le  vainqueur  aux  portes  de  Vienne.»  (Discours  aux  Chambres,  14  février  1867). 
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mençant  la  guerre  de  la  succession  d’Autriche.  M.  de  Bismarck,  à 
Biarritz,  avait  fait  miroiter  aux  yeux  de  Napoléon  III  certaines 
promesses  qu’il  ne  comptait  point  rendre  contractuelles.  Départ  et 
d’autre,  on  n’avait  pas  déposé  d’enjeu.  Le  chancelier  fédéral  était 
donc  fondé  à  retenir  le  sien,  à  n’admettre  aucun  partage,  ni 
aucune  modification  qîw  statu  quo  en  faveur  de  la  France,  la  partie 
gagnée  aux  dépens  de  l’Autriche.  Le  cabinet  des  Tuileries  avait 
passé  de  l’espérance  au  doute.  Il  avait  renoncé  à  l’appui  de  la 
Prusse.  Tout  au  plusse  laissait-il  aller  à  croire  qu’elle  n’entrave¬ 
rait  pas  ses  projets.  Le  gouvernement  de  Napoléon  s’était  mis  en 
règle  avec  celui  du  roi  des  Pays-Bas.  Dans  une  dépêche  du  28 
février  1867  adressée  par  M.  de  Moustier  à  M.  Baudin,  ministre  de 
France  à  La  Haye,  la  question  de  la  réunion  du  Luxembourg  à 
l’empire  français,  «  qui  devait  se  faire  jour  d’elle-même  »,  se  trou¬ 
vait  enfin  posée.  «  Quelles  que  soient  les  inductions  que  nous 
aimerions  à  tirer  des  dispositions  que  le  cabinet  de  Berlin  nous 
laisse  entrevoir  en  toute  circonstance,  le  temps  passe  sans  appor¬ 
ter  de  modifications  à  un  état  de  choses  anormal  et  chaque  jour 
qui  s’écoule  semble  consacrer  cette  situation,  au  lieu  d’y  remédier, 
écrivait  mélancoliquement  M.  de  Moustier.  A  mon  avis,  il  est 
permis  d’espérer  qu’en  acceptant  avec  bonne  grâce  le  fait  d’une  ’ 
réunion  du  grand-duché  à  la  France,  le  cabinet  de  Berlin  croirait 
faire  acte  d’habileté  politique  et  aimerait  à  nous  ménager  une 
satisfaction  morale  et  matérielle  qui,  en  donnant  aux  relations 
des  deux  pays  un  degré  plus  marqué  d’intimité,  ofirirait  de  nou¬ 
veaux  gages  à  la  paix  de  l’Europe  ». 

Il  était  entendu  que  l’acquisition  de  ce  territoire,  dont  le  roi 
grand-duc  pouvait  disposer  à  son  gré,  demeurerait  subordonnée  au 
consentement  des  populations,  lequel  en  pareil  cas  n’est  jamais 
douteux.  Loin  de  chercher  du  reste  à  soustraire  à  l’examen  des 
puissances  le  traité  qui  consacrerait  la  réunion  du  Luxem¬ 
bourg  à  la  France,  le  gouvernement  impérial  avait  pris  les 
devants,  afin  de  connaître  l’opinion  de  l’Europe.  Ainsi  avait-il 
fait  en  1860,  lors  de  la  cession  de  la  Savoie  et  de  Nice  par  le  roi 
Victor-Emmanuel. 

Le  26  février  1867,  le  baron  Jacquinot,  sous-préfet  de  Ver¬ 
dun,  qui  avait  de  nombreuses  relations  dans  le  grand-duché, 
arrivait  à  Luxembourg,  muni  d’instructions  spéciales  du  mi¬ 
nistre  de  l’intérieur.  M.  Jacquinot  était  chargé  de  s’assurer 
des  dispositions  des  habitants  envers  la  France,  de  les  près.. 
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sentir  au  sujet  d’une  annexion  imminente  à  son  territoire, 
d’étudier  les  aspirations  sociales  et  économiques  du  pays  et 
les  moyens  de  réaliser  le  plus  promptement  possible  le  projet 
formé  par  la  diplomatie  impériale.  La  presse  ne  devait  pas  être 
négligée.  Les  fonctionnaires  recevraient  des  assurances  sur 
le  maintien  de  leur  situation  respective.  Le  plébiscite  serait 
ouvert,  aussitôt  après  l’échange  des  ratifications  du  traité  qui 
aurait  lieu  le  5  avril. 

On  juge  de  l’effet  de  ces  démarches  dans  une  ville  de  moins  de 
i5,ooo  habitants.  Le  baron  de  Tornaco,  ministre  du  grand-duché, 
fut  mandé  à  La  Haye.  Il  y  resta  trois  jours.  «M.  Jacquinot  se 
trouve  depuis  le  26  février  dans  le  grand-duché  de  Luxembourg 
et  y  remplit  une  mission  secrète,  écrivit,  à  son  retour,  M.  de  Tor¬ 
naco  à  M.  Lightenvelt,  ministre  des  Pays-Bas  à  Paris.  M.  Jac_ 
quinot  paraît  avoir  été  chargé  par  le  gouvernement  français  de 
sonder  les  intentions  des  habitants  envers  la  France.  Quelle  que 
soit  la  discrétion  qu’il  mette  dans  ses  informations,  le  but  de  ses 
démarches  ne  peut  guère  échapper  aux  nombreuses  personnes 
auxquelles  il  doit  s’adresser  pour  répondre  aux  intentions  de  son 
gouvernement. . .  » 

L’agitation  qui  commençait  à  s’emparer  des  Luxembourgeois, 
d’ordinaire  peu  enclins  aux  manifestations,  était  importune  au 
prince  Henri  des  Pays-Bas,  lieutenant  du  roi.  Mari  d’une  prin¬ 
cesse  de  Weimar,  cousine  germaine  de  la  reine  Augusta  de  Prusse, 
le  prince  Henri  manquait  totalement  d’inclinations  françaises.  Ses 
affections,  son  intérêt  faisaient  de  lui  l’adversaire  intraitable 
de  notre  politique.  Aussi  se  disait-il  «  profondément  affligé  de 
tout  le  mal  qu’un  agent  français  causait  à  sa  patrie  ».  Il  avait  le 
sentiment  qu’avec  un  peu  d’adresse  et  de  décision  le  grand-duché 
sortirait  avec  honneur  de  cette  crise.  Il  correspondait  avec 
Berlin  et  ne  cessait  d’appeler  l’attention  du  roi  Guillaume  III,  son 
frère,  sur  les  dangers  de  la  situation. 

Caractère  morose,  esprit  peu  actif,  le  prince  Henri,  que  nous 
avons  revu  à  Paris  président  de  la  section  néerlandaise  de  l’Expo¬ 
sition  de  1878  et  quasi  réconcilié  avec  la  France,  n’eût  pas  été  un 
adversaire  bien  redoutable.  Nous  avions  ailleurs  de  plus  sérieux 
antagonistes.  Néanmoins,  les  plaintes  du  lieutenant  royal  dans 
le  grand-duché  provoquèrent  un  échange  d’explications  entre 
M.  de  Moustier  et  le  représentant  des  Pays-Bas,  au  sujet  de  l’inci¬ 
dent  Jacquinot. 
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Le  ministre  des  affaires  étrangères  de  Napoléon  III  ne  dissimula 
pas  les  vues  de  son  souverain  sur  le  grand-duché.  Mais  la  mission 
du  sous-préfet  de  Verdun  restant  officieuse  n’était  pas  avouée  par 
le  gouvernement.  La  diplomatie  impériale  était  censée  l’ignorer. 

«  M.  de  Moustier  m’a  répondu  que  M.  Jacquinot  ne  remplissait  au¬ 
cune  mission  dans  le  grand-duché,  écrivit  à  la  date  du  i8  mars  1867 
M.  Lightenvelt  au  président  du  gouvernement  luxembourgeois, 
que  des  rapports  et  des  intérêts  de  famille  l’avaient  engagé  à 
séjourner  quelque  temps  dans  cette  province,  qu’il  était  naturel 
qu’il  eût  profité  de  son  séjour  dans  le  pays  pour  se  renseigner  sur 
les  dispositions  et  l’esprit  des  populations,  afin  de  pouvoir,  le  cas 
échéant,  en  faire  un  rapport  à  son  chef. . . 

«  Il  me  répéta,  ajoutait  M.  Lightenvelt,  que  si  les  habitants  du 
Luxembourg  se  trouvaient  dans  le  cas  de  choisir  entre  la  réunion  à 
d’autres  pays  voisins,  les  trois  quarts  des  votes  seraient  en  faveur 
de  la  France...  Je  me  permets  d’en  conclure,  disait  judicieusement 
en  terminant  l’envoyé  néerlandais,  que  si  M.  de  Moustier  n’était 
pas  renseigné  par  M.  Jacquinot,  il  l’était  par  une  autre  voie  »  (i). 

Ces  informations  étaient  conformes  à  la  vérité.  Les  Luxem¬ 
bourgeois  semblaient  flattés  à  l’idée  de  devenir  citoyens  d’un 
vaste  empire.  La  presse  était  en  grande  partie  favorable  à  la 
proposition  d’annexion.  Das  Land  la  préconiserait.  Le  Wort, 
organe  religieux  ayant  un  gros  tirage,  était  tout  francophile. 
L' Union,  dont  on  connaissait  les  attaches  officielles,  ne  se  mon¬ 
trait  pas  moins  sympathique.  Seul,  le  Courrier  faisait  des  vœux 
pour  le  maintien  de  l’autonomie,  sans  se  dissimuler  qu’elle  avait 
peu  de  chance  d’être  sauvegardée. 

A  Berlin  les  dispositions  paraissaient  décidément  meilleures.  Le 
roi  s’était  humanisé.  M.  de  Bismarck  avait  fini  par  l’amener  à  s’ex¬ 
pliquer  sur  une  question  pour  laquelle  il  avait  manifesté  jusqu’alors 
une  profonde  répugnance.  En  dépit  de  certaines  réserves,  Guil¬ 
laume  I®''  et  le  président  de  la  chancellerie  fédérale  étaient  tombés 


(1)  «  M.  de  Moustier  ajoutait  :  «  Il  y  aura  peut-être  trois  ou  quatre  grands 
propriétaires  ou  industriels  qui  dans  un  intérêt  personnel  seraient  contraires 
à  une  annexion  à  la  France.  »  Quant  au  sujet  de  la  prétendue  mission  de 
M.  Jacquinot,  M.  le  ministre  me  déclara  avec  une  entière  franchise  que 
l’empereur  désirait  fortement  cette  annexion  et  que  les  derniers  évènements 
'la  rendaient  indispensable  pour  lui.»  (M.  Lightenvelt  au  baron  deTornacoj. 
Seraais,  IV,  71. 


M.  DE  BISMARCK  ET  LE  LUXEMBOURG 


6i3 


d’accord  sur  une  réponse  convenable  à  la  lettre  par  laquelle 
M.  de  Moustier  leur  avait  loyalement  exposé  les  desiderata  du 
gouvernement  de  l’empereur.  Ni  le  roi  ni  son  ministre  n’admet¬ 
taient  que  le  droit  de  la  Prusse  de  tenir  garnison  à  Luxembourg 
fût  périmé  par  la  dissolution  de  la  confédération  germanique; 

-  mais  ils  ne  s’opposaient  point  à  ce  que  la  France  se  plaçât  à  ce 
point  de  vue  pour  faciliter  ses  négociations  avec  la  Hollande  (i). 
Ils  n’invoquaient  pas,  comme  on  aurait  pu  le  croire,  certaines 
clauses  du  traité  de  iSSq.  Quant  à  la  cession  du  territoire,  on 
semblait  en  faire  bon  marché,  en  se  réservant  de  la  blâmer  après 
coup  et  sans  apporter  aucune  sanction  à  ce  blâme.  En  consé¬ 
quence,  M.  Benedetti  partant  pour  Paris  le  9  mars,  malgré  la  gra¬ 
vité  des  circonstances,  était  autorisé  à  se  porter  garant  à  Napo¬ 
léon  III  de  la  parole  de  Guillaume  I®^.  Si  le  Luxembourg  était 
cédé  à  la  France,  le  roi  de  Prusse  estimait  qu’il  n’avait  rien  à  y 
objecter,  qu’il  avait  rempli  tout  son  devoir  envers  la  nation  alle¬ 
mande. 

Le  plus  siir  était  maintenant  d’aborder  de  front  le  roi  des- 
Pays-Bas  et  de  brusquer  l’alïaire.  M.  Jacquinot  répondait  d’un 
vote  presque  unanimement  favorable  à  la  réunion,  comme  il  était 
advenu  en  Savoie  et  à  Nice.  Il  reçut  l’ordre  de  regagner  son  poste. 
Sa  première  mission  à  Luxembourg  était  terminée.  (2) 

III 

Le  consentement  présumé  de  Guillaume  pi’  à  l’annexion  du 
grand-duché  à  la  France  était  un  stimulant  énergique  pour  notre 

(1)  «  Il  n’avait  ni  dit  ni  pu  dire  qu’il  serait  difficile  à  la  Prusse  de  soutenir 
la  légitimité  de  ses  titres  au  droit  de  garnison,  ni  qu’ils  fûssent  périmés  par 
le  seul  fait  de  la  dissolution  de  la  confédération  germanique.  Il  avait  fait 
entendre  que  cette  thèse  était  soutenable  ;  il  ne  s’était  pas  engagé  à  la  faire 
triompher.  ))....  «  L’ambassadeur  aussi  s’était  mépris  en  rapportant  que  le 
gouvernement  prussien  n’aurait  rien  à  redire  à  la  cession  du  Luxembourg 
et  que  devant  le  fait  accompli,  sans  même  attendre  une  mise  en  demeure, 
il  n’aurait  qu’à  retirer  ses  troupes...  C’étaient  les  deux  seuls  points  qu’ii 
croyait  devoir  relever  dans  le  compte-rendu  de  ses  déclarations.  Il  est  vrai 
que  ces  réserves  remettaient  tout  en  question.  »  (Rothan).  —  M.  de  Bis¬ 
marck  inaugurait  cette  série  de  distinctions,  d’équivoques,  de  subtilités  dont 
la  négociation  de  juillet  1870  devait  être  le  dernier  mot  et  qui  nous  conduisit 
à  la  guerre. 

Ci)  M.  Jacquinot  reparut  à  Luxembourg,  dans  les  derniers  jours  du  mois 
de  mars.  Il  fut  nommé  sous-préfet  de  Mulhouse,  pour  récompense  de  ses 
ervices." 
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ministre  à  La  Haye,  chargé  de  vaincre  les  résistances  du  roi  des 
Pays-Bas.  Une  large  indemnité  pécuniaire,  90  millions,  qui  ne 
laisserait  pas  d’embarrasser  nos  finances,  avait  été  stipulée  en 
faveur  de  ce  prince  dont  la  fortune  particulière  était  obérée  (i). 
Aussi  n’était-il  guère  moins  ravi  de  céder  que  nous  ne  l’étions 
d’acquérir.  La  question  toutefois  restait  complexe  ;  elle  avait  plu¬ 
sieurs  faces.  Entre  la  France  et  la  Hollande  l’entente  était 
facile,  malgré  les  adjurations  du  prince  Henri  à  son  frère.  Mais 
la  Prusse  occupait  la  forteresse  et  devenait  ainsi  partie  dans  la 
négociation.  Le  roi  Guillaume  IH  aspirait  à  dégager  ses  deux 
duchés,  le  Limbourg  et  le  Luxembourg,  de  toute  solidarité  ger¬ 
manique.  Il  désirait  recouvrer  le  premier  libre  de  toute  attache  et 
n’avait  d’autre  objection  que  le  consentement  de  la  Prusse  à  céder 
le  second  à  un  puissant  voisin  qui  lui  garantirait  en  outre  par  une 
alliance  en  bonne  et  due  forme  l’intégrité  de  ses  autres  Etats.  Sa 
Majesté  néerlandaise  ne  voulait  donc  se  prêter  qu’à  une  négocia¬ 
tion  à  trois.  Elle  redoutait  au  plus  haut  degré  les  convoitises 
tudesques.  Elle  avait  signifié  à  notre  ministre  de  justifier  de  l’as¬ 
sentiment  de  la  Prusse  et  d’en  rapporter  la  preuve,  Guillaume  IH 
n’entendant  pas  faire  d’un  gage  de  paix  un  brandon  de  discorde. 
Le  18  mars  1867,  une  parole  rassurante  fut  enfin  donnée  au  roi 
des  Pays-Bas.  La  politique  impériale,  au  dire  de  ses  interprètes, 
avait  le  vent  en  poupe.  Napoléon  et  Guillaume  lei"  s’étaient  mis 
d’accord.  Aucun  obstacle  ne  semblait  devoir  s’opposer  à  une 
conclusion  immédiate.  M.  Boulier  développait  le  même  jour,  à 
la  tribune  du  Corps  législatif,  sa  théorie  fameuse  des  trois 
tronçons  de  l’Allemagne,  en  réponse  à  l’interpellation  pessimiste 
de  M.  Thiers. 

Un  fait  extraordinaire,  et  dont  le  but  ne  fut  pas  d’abord  expliqué, 
se  passa  alors.  H  vint  infliger  un  brusque  démenti  aux  assertions 
du  ministre  d’Etat  et  porta  un  coup  fatal  à  la  négociation  qui  se 
poursuivait  à  la  Haye  :  M.  de  Bismarck  fit  publier  le  même  jour 
par  les  principaux  organes  de  sa  politique  le  texte  des  traités  con¬ 
clus  le  22  août  18665  après  Nikolsbourg,  avec  Bade,  la  Bavière  et  le 
Wurtemberg.  La  confédération  du  Sud  était  écrasée  dans  l’œuf,  le 

(1)  C’est  par  une  confusion  que  M.  Rothan  parle  de  quatre  à  cinq  raillions. 
Cette  somme  s’appliquait  au  matériel  de  la  forteresse  récemment  acquis  par 
la  Prusse,  à  la  suite  de  la  dissolution  de  la  Confédération  germanique  et  de 
la  réforme  fédérale. 
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Mein  franchi,  la  médiation  si  vantée  de  Napoléon  III  annihilée. 
Les  assises  du  futur  empire  germanique  étaient  déjà  solidement 
scellées.  Immédiat  fut  l’effet  de  cette  divulgation.  Elle  impliquait 
la  condamnation  définitive  du  projet  relatif  à  la  Belgique,  sug¬ 
géré  et  dicté  à  M.  Benedetti  par  le  premier  ministre  du  roi  de 
Prusse  (ij.  Ce  dernier  déchirait  son  œuvre.  Il  notifiait  au  dé¬ 
faillant  empereur  que  le  sort  des  Etats  de  l’Allemagne  du  Sud 
quasi  fixé  ne  pouvait  être  matière  à  aucune  transaction  ulté¬ 
rieure,  et  que  toute  compensation  territoriale  se  trouvait  refusée 
à  la  France. 

Restait,  il  est  vrai,  le  Luxembourg.  Ses  200.000  habitants  cons¬ 
tituaient  sans  doute  un  bien  modeste  appoint  pour  radouber  la 
politique  impériale.  Si  médiocre  qu’il  fût,  la  Prusse  nous  le 
disputa.  La  publication  des  traités  signés  par  M.  de  Bismarck 
avec  l’Allemagne  du  Sud  avait  eu  son  contre-coup  à  La  Haye. 
Elle  apportait  un  adjuvant  utile  au  système  de  résistance  conseillé 
par  le  prince  Henri.  Elle  éveillait  les  craintes  du  roi.  Ce  prince, 
naguère  si  expansif,  était  devenu  de  glace.  Le  thermomètre  avait 
baissé  de  plusieurs  degrés.  Tiraillé  en  tous  sens,  menacé  de  compli¬ 
cations  belliqueuses  là  où  il  avait  cru  rencontrer  un  gage  de  paix, 
Guillaume  III  revint  sur  ses  déclarations.  Son  bon  vouloir 
n’avait  été  qu’un  éclair.  Le  22  mars,  il  fit  déclarer  au  ministre  de 
France  qu’il  avait  réfléchi  et  n’entendait  derechef  traiter  la  ques¬ 
tion  que  de  concert  avec  la  Prusse.  Il  avait  résolu  de  se  garan¬ 
tir  de  toute  surprise,  de  notifier  au  comte  de  Bismarck  son  inten¬ 
tion  de  céder  le  Luxembourg  à  l’empereur  des  Français,  mais  en 
subordonnant  cet  acte  au  consentement  du  roi  Guillaume  I®’’. 

A  Berlin  on  était  aussi  refroidi  et  peu  préparé  à  cette  communi¬ 
cation.  M.  de  Bismarck  la  jugeait  intempestive,  dangereuse.  Il  la 
blâmait.  Elle  allait,  disait-il,  singulièrement  embarrasser  le  gou¬ 
vernement  du  roi.  M.  Benedetti  objectait  que  la  démarche  du 
cabinet  de  la  Haye  ne  comportait  point  de  réponse  ;  mais  il  ne 
réussit  pas  à  faire  prévaloir  cet  avis.  La  réponse  pourtant  fut 
modérée. J  Le  roi  de  Prusse  interpellé  ne  sortait  qu’à  demi  de 
sa  réserve.  <(  Il  ne  pouvait  émettre  d’opinion,  ripostait-il  télégra¬ 
phiquement,  avant  de  s’être  assuré  d’abord  de  la  façon  dont  la 

(1)  «  Tous  ces  pourparlers  au  sujet  de  la  Belgique,  comme  compensation 
pour  la  France,  ne  sont  que  des  enfantillages  ou  en  tout  cas  un  nouveau  piège 
pour  la  France  »,  disait  M.  Tliiers  à  M.  Hansen,  à  la  fin  de  1866.  —  J.  Hansen, 
Les  coulisses  de  la  diplomatie,  VH,  131. 
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question  serait  envisagée  par  les  confédérés  allemands,  par  les  co¬ 
signataires  des  traités,  (dans  l’espèce  il  ne  s’agissait  que  du  traité 
de  1839),  enfin  par  l’opinion  publique. 

Rompu  à  la  politique  machiavélique  du  président  du  ministère 
dont  les  décors  changaient  à  chaque  instant,  M.  Benedetti  avait 
l’ouïe  fine  et  le  flair  développé.  Depuis  le  coup  de  théâtre  du 
18  mars,  il  n’augurait  rien  de  bon  des  manœuvres  de  M.  de 
Bismarck.  Les  raisons  que  celui-ci  n’avait  pas  manqué  de  lui  expo¬ 
ser  pour  se  justifier  d’avoir  si  soudainement  abattu  son  jeu 
n’avaient  point  convaincu  l’ambassadeur.  La  meilleure  de  ces 
raisons  ne  valait  du  reste  pas  cher.  M.  Benedetti  jugeait  son 
antagoniste  parfaitement  capable  de  formuler  au  dernier  moment, 
en  vue  de  se  dérober,  quelque  proposition  nouvelle  et  inadmis¬ 
sible,  par  exemple  la  rectification  au  profit  de  la  Prusse  de  notre 
propre  frontière  sur  la  Moselle,  en  échange  du  Luxembourg.  M.  de 
Bisniyarck  ne  pouvait-il  pas  aussi  invoquer  la  cession  faite  à  son 
souverain  des  droits  de  la  branche  walramienne  de  la  maison  de 
Nassau?  Les  fameux  légistes  de  la  couronne  qui  avaient,  trois  ans 
plus  tôt,  produit  une  si  étrange  consultation  en  faveur  du  roi 
Guillaume  dans  la  question  des  duchés,  étaient  toujours  là.  D’un 
autre  côté,  le  ministre  des  Pays-Bas  à  Berlin,  le  comte  de  Bylandt, 
qui  depuis  le  début  de  la  négociation  n'avait  cessé  de  mar¬ 
cher  d’accord  avec  Pambassade  de  France,  affirmait  que  rien 
n’était  compromis.  On  avait  eu  recours  à  plus  d’un  moyen 
pour  triompher  des  hésitations  et  des  résistances  de  Guillaume  III. 
La  diplomatie  secrète  avait  ouvert,  en  dehors  de  la  diplomatie 
officielle,  une  campagne  dont  la  relation  ne  saurait  trouver  de 
place  ici,  (i)  mais  qui  promettait  d’être  heureuse.  Le  3o  mars,  tous 
les  obstacles  semblaient  aplanis  par  elle.  Le  roi  de  Hollande  avait 
fait  remettre  à  l’empereur  par  le  prince  d’Orange  son  adhésion 
écrite  à  la  cession  du  Luxembourg.  Le  prix  en  avait  été  partiel¬ 
lement  réglé.  M.  Baudin  était  reparti  pour  la  Haye  dont  il  ne 
s’était  absenté  que  quelques  heures.  Le  traité  devait  être  signé 
le  lendemain  3i  mars,  dans  la  matinée,  chez  le  comte  de  Zuylen, 
ministre  des  affaires  étrangères  du  roi  des  Pays-Bas.  Au  moment 
de  passer  à  cette  signature,  on  releva  dans  l’acte  diplomatique  une 
irrégularité  de  forme.  La  non  intervention  du  ministre  du  grand- 

(1)  Voy.  Victor  Tissot.  De  Sadowa  à  Sedan.  Mémoires  d’un  ambassadeur 
secret  à  la  cour  des  Tuileries^  V,  )91.... 


M.  DE  BISMARCK  ET  LE  LUXEMBOURG  617 

duché  eût  vicié  la  cession.  D’un  commun  accord,  les  parties  s’ajour¬ 
nèrent  au  avril.  Ce  jour  là,  d’ordinaire  consacré  aux  mystifi¬ 
cations,  M.  de  Bismarck,  dont  il  est  l’anniversaire,  se  déclara 
débordé  par  l’agitation  qui  se  produisait  au  Reichstag  et  mena¬ 
çait  de  gagner  la  rue.  Le  futur  chancelier  démasquait  quelques- 
unes  de  ses  batteries  d’avant-garde.  Il  était  impuissant  à  faire  tête  au 
péril,  affirmait-il  à  M.  Benedetti,  accouru  dans  le  dessein  de  le 
féliciter.  Jusqu’alors  la  question  du  Luxembourg,  débattue  entre 
Paris  et  La  Haye,  n’existait  en  quelque  sorte  pas  pour  la  Prusse. 
Elle  venait,  grâce  à  l’indiscrétion  du  roi  de  Hollande,  d’être  évo¬ 
quée  au  parlement  du  Nord  où  M.  de  Bismarck  allait  être  l’objet 
d’une  interpellation  dont  il  paraissait  difficile  de  prévoir  les  con¬ 
séquences.  M.  Benedetti  autorisait-il  le  premier  ministre  à  faire 
connaître  à  l’assemblée  la  conclusion  d’un  traité  entre  la  France 
et  les  Pays-Bas  concernant  le  Luxembourg?  Notre  ambassadeur 
refusa  d’assumer  une  pareille  responsabilité.  Sa  situation  était 
poignante,  pleine  d’angoisses.  La  guerre  était  à  nos  portes  et  rien 
n’indiquait  que  la  France  fût  en  mesure  de  la  soutenir,  quoique 
M.  Benedetti,  presque  toujours  absent  du  sol  natal  et  étranger  par 
sa  carrière  aux  questions  d’armement,  ignorât  la  pénurie  de  nos 
moyens  d’action.  La  bonne  foi  de  M.  de  Bismarck  ne  s’était  mani¬ 
festée  que  par  intermittences.  Le  peu  de  respect  qu’il  professait 
pour  la  parole  donnée  semblait  désormais  établi.  Dans  sa  réponse 
à  l’interpellation  Bennigsen,dont  M.  Benedetti  avait  suivi  anxieu¬ 
sement  les  péripéties,  le  premier  ministre  s’était  borné  à  décla¬ 
rer  que  n'ayant  aucun  droit  d’exercer  une  pression  pour  amener 
le  Luxembourg  à  entrer  dans  la  confédération  du  Nord  il  se 
croyait  obligé,  tout  en  tenant  compte  de  l’état  du  pays,  de  suivre 
dans  cette  affaire  une  politique  de  nature  à  ménager  les  suscepti¬ 
bilités  de  la  France,  (i) 

A  Paris  on  se  méprit  sur  cette  réplique.  Elle  laissait,  disait-on, 
la  situation  intacte.  Elle  ne  préjugeait  rien.  A  la  rigueur,  on  pou¬ 
vait  y  voir  la  paraphrase  de  la  parole  dont  s’était  inspiré  le  comte 


(I)  «  La  Prusse  ne  suppose  pas  qu’il  y  ait  quelque  chose  de  définitivement 
conclu  entre  la  Hollande  et  la  France;  maïs  elle  ne  peut  pas  affirmer  le 
contraire.  La  question  a  été  mise  en  avant  officiellement  par  un  mot  du  roi 
de  Hollande  qui  a  demandé  comment  la  Prusse  accueillerait  une  cession  de 
sa  souveraineté.  La  Hollande  a  offert  ses  bons  offices  pour  des  négociations 
entre  la  Prusse  et  la  France.  Cette  offre  a  été  déclinée,  » 


6i8 


LA  NOUVELLE  REVUE 


de  Bylandt  «  que  le  gouvernement  du  roi  Guillaume  entendait  se 
réserver  le  droit  de  blâmer  après  coup  la  convention  franco-néer¬ 
landaise,  mais  sans  apporter  aucune  sanction  à  ce  blâme  ».  La 
désillusion  était  proche  toutefois  et  il  fallait  une  certaine  dose  de 
bonne  volonté  pour  ne  point  la  voir  venir. 


.  IV 

La  cession  du  Luxembourg  à  la  France  n’en  restait  pas  moins 
moralement  consommée.  Napoléon  III  avait  en  poche  les  clés  de 
la  forteresse,  affirmaient  les  familiers  de  la  cour.  Au  ministère  de 
l’intérieur  on  n’était  pas  éloigné  de  juger  de  même.  Aussi  le 
réseau  d’ingénieurs,  d’agents,  de  fonctionnaires  subalternes  que  le 
ministre  avait  dépêchés  dans  le  grand-duché  reçut-il  pour  instruc¬ 
tions  de  se  resserrer.  L’action  était  à  l’ordre  du  jour.  Le  direc¬ 
teur  du  cabinet  du  ministre,  M.  de  Saint  Paul,  envoya  à  Luxem¬ 
bourg  un  des  chefs  du  bureau  du  département,  M.  le  baron  de 
Boigne. 

«  Maintenant  que  la  cession  du  grand-duché  à  Sa  Majesté  l’Em¬ 
pereur  est  un  fait  acquis,  était-il  dit  dans  la  lettre  de  service  de 
cet  agent,  à  la  date  du  2  avril,  je  vous  prie  de  vous  occuper  sans 
retard  avec  vos  amis  de  tout  ce  qui  pourrait  intéresser  le  com¬ 
merce  et  l’industrie  du  pays.  » 

C’était  bien  d’une  prise  de  possession  qu’il  s’agissait.  On 
envisageait  la  crise  économique  qui  pouvait  résulter  pour  le 
Luxembourg  de  sa  sortie  du  Zollverein.  On  fixait  la  date  du  plé¬ 
biscite,  celle  de  l’arrivée  de  Napoléon  III  dont  le  premier  soin 
serait  naturellement  de  visiter  sa  conquête.  Diverses  adresses  qui 
se  signaient  à  Luxembourg,  à  Diekirch  et  dans  d’autres  localités 
devaient  être  centralisées  et  envoyées  à  leur  haute  destination. 
Le  i®*"  avril,  jour  de  l’ouverture  de  l’Exposition  universelle, 
s’était,  il  est  vrai,  passé  sans  que  le  discours  de  l’empereur  eût 
annoncé  à  la  France  que  son  territoire  s’était  accru  de  47  niilles 
carrés  et  sa  population  de  200,000  habitants.  La  négociation  avait 
subi  un  temps  d’arrêt.  Elle  était  demeurée  accrochée,  eût  dit  Saint- 
Simon.  Elle  ne  semblait  pas  moins  susceptible  d’une  heu¬ 
reuse  issue.  Les  esprits  s’exaltaient.  La  garnison  de  Luxembourg 
venait  d’être  l’objet  d’une  manifestation  de  la  population  et  avait 
été  huée  par  elle  aux  cris  de  :  «  Vive  l’empereur  Napoléon  !  ».  Le 
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commandant,  général  de  Brauchitsch,  s’était  plaint  en  termes  fort 
aigres  aux  autorités  civiles.  Il  avait  demandé  du  renfort,  la  troupe 
nassovienne  placée  sous  ses  ordres  passant,'  en  raison  de  son 
origine,  pour  avoir  un  mauvais  esprit.  Plusieurs  bataillons  prus¬ 
siens  qu’un  rapport  exagéré  du  préfet  de  la  Moselle  et  du  sous- 
préfet  de  Thionville  évaluait  à  6,000  hommes  avaient  alors  franchi 
la  frontière.  Le  prince  Henri,  saisi  en  dernier  ressort  des  ré¬ 
clamations  du  commandant  de  la  forteresse,  s’était  empressé  de 
les  transmettre  au  gouvernement.  Les  dispositions  du  frère  du 
roi  étaient  si  hostiles  que  M.  Baudin  les  avait  signalées  au  marquis 
de  Moustier.  Le  Gazette  officielle  du  grand-duché  et  après  elle  le 
Journal  des  Pays-Bas  du  avril  avaient  démenti  le  bruit  de  la 
cession  du  Luxembourg.  Les  fonctionnaires  avaient  reçu  l’ordre 
de  faire  respecter  l’autorité  du  roi  grand-duc.  M.  de  Boigne  avait 
été  invité  à  mettre  plus  de  circonspection  dans  ses  démarches. 
Enfin,  on  annonçait  l’arrivée  prochaine  du  lieutenant  royal. 
«  Il  faut  que  l’on  ne  permette  pas  que  le  prince  Henri  pro¬ 
voque  dans  le  grand-duché  des  contre-manifestations,  écrivait 
de  La  Haye  l’envoyé  de  l’empereur  ;  cela  est  de  la  plus  haute 
importance  »  (1), 

M.  de  Boigne  n’avait  pas  perdu  de  temps.  Ses  premières 
démarches  avaient  paru  couronnées  de  succès.  Une  adresse  por¬ 
tant  les  signatures  de  nombreux  conseillers  communaux,  magis¬ 
trats,  propriétaires,  allait  être  transmise  au  roi  des  Pays-Bas. 

«  Le  Luxembourg,  heureux  et  fier,  a  prospéré  sous  le  sceptre  de 
votre  glorieuse  maison,  y  était-il  dit  ;  il  en  conservera  un  éternel 
et  reconnaissant  souvenir.  Aujourd’hui,  les  destins  sont  contraires 
à  Votre  Majesté  et  à  notre  pays;  les  jours  de  notre  indépendance 

paraissent  comptés .  Nous  admirons  l’Allemagne,  mais  nos 

sympathies,  nos  moeurs,  nos  traditions,  notre  sentiment  énergique 
d’égalité,  nos  franchises  séculaires  nous  attirent  non  vers  elle,  mais 
bien  vers  la  France.  C’est  là  que  tous  nous  pourrons  retrouver  une 
nouvelle  patrie,  nous  faire  un  nouvel  avenir.  Et  ces  sentiments, 

ces  espérances,  le  pays  entier  les  partage . Vous  pouvez.  Sire, 

sans  faillir  à  votre  mission  paternelle  et  sans  compromettre  les 
intérêts  du  Luxembourg,  accéder  à  ce  désir.  L’amour  désintéressé 

(Ij  M.  Baudin  au  marquis  de  Moustier,  ministre  des  Affaires  Étrangères, 
La  Haye,  3  avril  1867. 
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de  notre  cher  pays,  la  sollicitude  pour  son  avenir  nous  inspirent  ce 
langage.  » 

Non  seulement  les  Luxembourgeois  acceptaient  la  théorie  plé 
biscitaire,  mais  ils  en  devançaient  l’application.  Malheureuse 
ment,  lorsque  leur  adresse  fut  remise  au  roi  grand  duc,  vers  le  lo 
avril,  la  situation  s’était  modifiée,  sinon  détendue,  et  ce  n’était  pas 
à  l’avantage  de  la  France.  Dès  le  3  avril,  Guillaume  III  s’était  vu 
poussé  dans  ses  derniers  retranchements  par  M.  Baudin.  Le 
marquis  de  Moustier  avait  en  même  temps  et  par  voie  télégra¬ 
phique  fait  questionner  M.  de  Bismarck  «  à  l’effet  de  savoir 
quelle  sanction  pratique  il  comptait  donner  à  des  paroles  qui  ne 
sauraient  être  considérées  comme  de  simples  formules  de  cour¬ 
toisie.  »  Quant  à  M.  Baudin,  pressant,  presque  comminatoire, 
l’acte  diplomatique  en  mains,  il  réclamait  l’exécution  du 
traité. 

Promesse  de  vente  vaut  vente.  L’accord  des  volontés  était  par¬ 
fait.  Le  prix  de  la  cession  qui  ne  comportait  aucun  terme  avait 
été  dûment  stipulé  et  en  partie  réglé.  Le  roi  des  Pays-Bas  ne  pou¬ 
vait  arguer  d’une  lacune  maintenant  comblée  pour  se  soustraire 
à  ses  engagements.  On  était  loin  de  soupçonner  à  la  Haye,  on 
ne  connaissait  que  d’une  façon  imparfaite  à  Berlin,  malgré  les 
venimeux  rapports  du  comte  de  Goltz,  le  triste  état  de  notre  orga¬ 
nisation  militaire.  La  fortune  de  la  France  restait  intacte.  Aussi 
Guillaume  III  se  montrait-il  des  plus  perplexes.  Il  était  pris 
dans  un  véritable  étau.  Adonné  aux  plaisirs,  aimant  la  paix 
il  tremblait  à  l’idée  d’être  la  cause  d’une  guerre  terrible  dans 
laquelle  sombrerait  sa  fortune  et  peut-être  l’indépendance  de  la 
Hollande.  H  allait  céder  aux  instances  de  M.  Baudin,  quand 
parvint  la  réponse  de  M.  de  Bismarck  : 

«  Le  roi  des  Pays-Bas,  déclarait  le  premier  ministre  de  Prusse, 
a  la  liberté  de  ses  actes,  mais  il  en  a  aussi  la  responsabi¬ 
lité.  S’il  a  vu  jusqu’à  présent  dans  la  transaction  qu’il  pour¬ 
suit  une  garantie  pour  la  paix  générale,  il  est  de  mon  de¬ 
voir  de  le  détromper.  Mon  gouvernement  lui  déconseille  de 
la  façon  la  plus  formelle  d’abandonner  le  Luxembourg  à  la 
France.  »  (i). 

(1)  «Nous  n’avons  jamais  admis  la  combinaison  éventuelle  que  comme  une 
combinaison  de  paix  et  de  bonne  entente  pour  laquelle  l’adhésion  de  la 
Prusse  était  avant  tout  nécessaire,  répondit  M.  de  Zuylen.  »  —  «  Le  comte  de 
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Un  refus  très  net  dont  il  ne  crut  pas  devoir  adoucir  la  rudesse 
fut  la  réponse  de  Guillaume  III  à  M.  Baudin.  Le  roi  de  Hollande 
recouvrait  par  contre  la  libre  disposition  du  Limbourg. 

Du  27  mars  au  3  avril,  le  premier  ministre  de  Prusse  avait 
réfléchi.  Il  s’était  dit  que  les  grandes  puissances  consultées  pou¬ 
vaient  bien  donner  gain  de  cause  à  la  France.  Il  se  voyait  pris 
dans  son  propre  piège  et  l'eût  été  sûrement,  n’était  que  la  force  pri¬ 
mait  le  droit.  Aussi  importait-il  d’agir.  M.  de  Bismarck  avait  donc 
prononcé  son  qaos  ego  ;  mais  il  ne  s’empressait  nullement  de  cal¬ 
mer  les  flots  irrités.  Il  avait  la  prétention  de  conserver  la  forte¬ 
resse  au  parti  militaire  prussien.  La  situation  devenait  grave  et 
l’évolution  de  M.  de  Moustier  ne  manqua  ni  d’à-propos  ni  d’habi¬ 
leté.  Dès  le  28  mars,  à  une  heure  où  la  réunion  du  Luxembourg  à 
l’empire  français  ne  paraissait  devoir  soulever  aucun  orage,  le 
ministre  des  affaires  étrangères  de  Napoléon  III  avait  pressenti 
l’Europe.  Il  avait  pris  l’initiative  d’une  consultation  des  puis¬ 
sances  dont  les  dispositions  étaient  favorables  ;  il  importait  dé¬ 
sormais  de  les  faire  juge  du  litige,  de  les  constituer  arbitres  d’un 
différend  possible  avec  la  Prusse,  si  l’état  de  notre  armée,  bien  plus 
que  l’ouverture  de  l’Exposition  universelle,  ne  nous  permettait  pas 
de  soutenir  efllcacement  la  validité  de  notre  traité  avec  le  roi  des 
Pays-Bas.  Le  ministère  anglais  avait  répondu  le  premier  et  soutenu 
devant  le  parlement  la  parfaite  légalité  de  la  convention  et  le 
droit  qu’avait  Guillaume  III  de  disposer  du  grand-duché.  Mais  on 
savait  l’Angleterre  décidée  à  ne  point  tirer  l’épée.  John  Bull  refu¬ 
sait  de  nager.  Son  appui  restait  dépourvu  de  sanction.  M.  de 
Moustier  maintenait  donc  notre  droit,  «  sans  le  forcer  ».  Il  renon¬ 
çait  même  momentanément  à  le  faire  valoir.  Il  se  plaçait  sur  le 
terrain  légal,  inattaquable  des  traités  du  8  novembre  1816  et  du  24 
avril  1839.  A  priori,  il  n’excluait  aucun  mode  d’arrangement. 

«  L’empereur  ne  veut  pas  faire  de  la  cession  du  Luxembourg  une 
cause  de  guerre,  aflir niait  notre  ministre  des  affaires  étrangères. 
Si  les  puissances  trouvent  un  autre  moyen  d’assurer  sa  frontière, 
il  l’examinera,  il  ne  désire  pas  autre  chose  que  la  retraite  de  la 
garnison.  »  (i). 

» 

Bismarck  a  reçu  la  communication  du  télégramme  avec  satisfaction  et  recon¬ 
naissance,  il  m’a  dit  «  Vous  sauvez  la  paix  de  l’Europe  »,  répondit  M.  de 
Bylandt,  virant  de  bord,  au  comte  de  Zuylen. 

(1)  Circulaire  du  15  avril  1867. 
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Sans  doute  Napoléon  III  eût  mieux  aimé  répondre  d’une  autre 
façon  aux  coups  de  boutoir  de  la  Prusse.  Il  était  exaspéré  et 
capable  d’une  résolution  extrême.  Son  gouvernement  avait  acheté 
six  cent  mille  chassepots,  huit  millions  de  projectiles.  Des  fusils 
allaient  arriver  d’Espagne  et  d’Amérique.  Les  commandes  de 
drap  militaire  étaient  doublées.  On  formait  à  Douai  seize  bat¬ 
teries  d’artillerie  légère,  on  organisait  un  grand  parc  à  Metz,  des 
chaloupes  canonnières  à  Strasbourg.  Les  places  s’armaient.  Les  ré¬ 
serves  des  classes  de  1864  et  de  i865  seraient  convoquées.  Celle 
de  1860  était  maintenue  sous  les  drapeaux.  Il  était  même  question 
de  demander  à  l’Espagne  un  corps  auxiliaire.  Un  engin  mysté¬ 
rieux,  foudroyant,  qui  excitait  au  plus  haut  point  l’attention 
des  Prussiens  était  expérimenté  dans  le  plus  profond  secret.  Tout 
cela  venait  bien  tard.  Si  actif,  si  intelligent,  si  éminemment  sou¬ 
cieux  de  son  métier  qu’eût  été  le  maréchal  Niel,  il  avait  pris  depuis 
trop  peu  de  temps  possession  du  ministère  Me  la  guerre  pour  pal¬ 
lier  à  l’insuffisance  de  notre  armement  qu’un  livre  savant,  mais 
inopportun,  signalait  à  toute  l’Europe  (i).  Dans  ces  conditions 
la  lutte  entre  la  France  et  la  Prusse  eût  été  inégale.  C’était  à 
la  diplomatie  que  le  dernier  mot  devait  rester. 

La  désillusion  du  Luxembourg  fut  pénible.  On  s’y  était  familia¬ 
risé  avec  l’idée  d’une  annexion  à  l’Empire.  On  en  calculait  les 
avantages,  on  en  escomptait  les  profits.  Aussi  une  contre-adresse 
au  roi  Guillaume  III  avait  réuni  peu  de  signatures,  bien  qu’elle 
se  fût  bornée  à  réclamei'  le  statu  quo.  Le  programme  tracé  à  la  fin 
du  mois  de  mars  par  le  prince  Henri  et  que  la  conférence  de  Lon¬ 
dres  devait  plus  tard  reprendre  à  titre  de  base  d’entente  n’avait  pas 
encore  vu  le  jour.  L’inquiétude  était  générale  ;  le  roi  grand-duc, 
pour  n’avoir  point  su  se  décider,  lorsqu’il  en  était  temps,  n’était 
rien  moins  que  ménagé  par  ses  sujets.  M.  de  Boigne  venait  d’être 
rappelé  (rî).  Sa  mission  ne  se  conciliait  plus  avec  la  nouvelle  po¬ 
litique  inaugurée  parM.  de  Moustier.  La  réunion  du  Luxembourg 
à  la  France  se  heurtait  à  d’invincibles  obstacles.  Malgré  un  passé 
commun,  l’annexion  du  grand-duché  à  la  Belgique  était  des 
diverses  solutions  celle  qui  répugnait  le  plus  au  patriotisme 

(1)  L  armée  française  en  1867,  par  le  général  Trochii. 

(2)  M.  de  Boigne  a  laissé  en  manuscrit  le  récit  de  sa  mission  à  Luxem- 
ourg.  La  publication  n’en  serait  pas  sans  quelque  intérêt,  bien  qu’il  n’y 

traite  que  de  purs  détails.  —  M.  de  Boigne  fut  promu  officier  de  la  Légion 
d’honneur,  pour  récompense  de  ses  services,  le  14  août  1867. 
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luxembourgeois.  La  Prusse  était  redoutée  et  le  Wort  l’attaquait 
avec  violence.  Les  rapports  des  habitants  avec  la  garnison 
avaient  toujours  manqué  de  cordialité.  L’autonomie  enfin  sem¬ 
blait  compromise.  L’entretien  de  la  citadelle  n’eût-il  pas  constitué 
une  charge  hors  de  proportion  avec  les  ressources  du  grand- 
duché?  L’évacuation  par  la  Prusse  n’allait-elle  pas  le  priver  des 
trente  mille  thalers  alloués  chaque  mois  par  le  Provian  amt  et 
qui  restaient  dans  le  pays  ?  Au  point  de  vue  économique,  non 
annexé  à  la  France,  à  la  veille  d’être  exclu  du  Zollverein,  dont  il 
faisait  partie  depuis  vingt-cinq  ans,  le  Luxembourg  eût  affronté 
une  crise  intense,  redoutable,  des  conditions  d’existence  inadmis¬ 
sibles.  De  quelque  côté  qu’ils  se  tournâssent,  les  infortunés 
Luxembourgeois  n’entrevoyaient  que  la  ruine. 

M.  de  Bismarck,  cependant,  avait  fini  par  se  rendre  d’assez  mau¬ 
vaise  grâce  au  vœu  des  puissances.  11  avait  adhéré  en  principe  à 
la  réunion  d’une  conférence  qui  devait  siéger  à  Londres.  Le  droit 
de  la  Prusse  de  tenir  garnison  à  Luxembourg  avait  paru  à  tout  le 
monde  des  plus  contestables  ;  mais  le  premier  ministre  espérait  se 
faire  un  mérite  de  l’évacuation  de  la  forteresse  qu’au  fond  il  se 
réjouissait  de  ne  point  voir  passer  à  un  grand  Etat.  Jamais 
d’ailleurs  l’état-major  prussien,  le  parti  militaire  n’eûssent  con¬ 
cédé  Luxembourg  —  même  démantelée  —  à  la  France,  après  la 
faute  qu’elle  avait  commise  de  ne  point  l’occuper,  à  la  faveur  des 
évènements  de  1866.  La  place  a  des  fortifications  naturelles,  des 
moyens  de  défense  qu’à  peu  de  frais  l’art  des  ingénieurs  rendrait 
formidables,  en  dépit  de  tous  les  protocoles. 

Des  projets  en  présence,  celui  de  l’Angleterre  déplaisait  le  moins 
à  la  Prusse.  Il  accordait  le  Luxembourg  à  la  Belgique,  ou  à  la 
Hollande,  avec  interdiction  de  céder  jamais  la  forteresse  à  aucune 
grande  puissance.  Le  projet  mis  en  avant  par  l’Autriche  souriait 
au  contraire  à  Napoléon  III.  La  France  eut  repris  ses  frontières 
de  i8i4  •  Philippeville,  Mariembourg,  Ghimay,  Bouillon  à  la 
Belgique  qui  eût  reçu  en  échange  le  Luxembourg,  si  le  suffrage 
universel  consulté  s’y  fût  prononcé  en  sa  faveur.  Mais  le  roi 
Léopold  II  faisait  à  ce  remaniement  éventuel  un  accueil  assez 
froid.  La  forteresse  de  Luxembourg  était  de  nature  à  le  com¬ 
promettre  avec  la  France.  Dans  tous  les  cas  la  Belgique  prétendait 
ne  rien  céder  de  son  territoire  actuel.  La  neutralisation  du  grand- 
duché  n’avait  aucun  de  ces  inconvénients.  Elle  avait  été  suggérée 
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de  bonne  heure  à  Berlin  par  les  agents  du  prince  Henri  dont  elle 
assurait  la  position.  Elle  finit  par  rencontrer  l’adhésion  unanime 
de  la  conférence  de  Londres. 

Napoléon  III  n’était  pas  entré  à  Luxembourg,  mais  la  garnison 
prussienne  en  était  sortie.  La  partie  décisive  restait  à  jouer, 
après  cet  expédient  décoré  du  nom  de  succès.  Elle  nous  a  été  fatale. 
Le  grand  état-major  allemand  qui  pèse  sur  l’Europe  d’un  poids  si 
lourd  a  fait  de  Metz  un  Luxembourg  autrement  redoutable  que 
l’autre.  Mais  en  1867  nul  n’envisageait  une  pareille  éventualité 
et  l’empereur  se  félicitait  de  l’arrangement  qui  lui  avait  permis  de 
maintenir  la  paix. 

Malheureusement,  ses  nouveaux  conseillers  pris  dans  le  parle¬ 
ment  ne  sûrent  point  profiter  de  l’expérience  qu’il  avait  faite.  A 
qui  doit  se  perdre  tout  est  péril. 


DIPLOMATICUS. 
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Son  voyage  avait  remis  Gladstone  en  évidence.  Il  était  redevenu 
l’homme  du  jour,  l’espoir  maintenant  du  parti  libéral,  et  plus  que 
jamais  le  nécessaire  chancelier. 

Il  reprit  donc  tout  naturellement  l’échiquier,  quand  Palmerston 
revint  au  pouvoir. 

Ici  commence  la  longue  administration,  on  pourrait  presque  dire 
le  règne  du  vieil  homme  d’Etat,  accepté  de  tous  les  partis,  maître 
du  parlement,  qu’il  sait  si  bien  manier,  cher  à  la  nation  dont  il 
flatte  les  instincts. 

L’Angleterre  un  instant  entraînée  hors  de  sa  voie  et  de  ses  tra¬ 
ditions  par  l’aventure  orientale,  a  retrouvé  l’équilibre,  par  la  paix. 
Dans  ces  îles  heureuses,  à  l’agitation  succède  une  ère  de  calme  et 
de  prospérité,  que  rend  plus  saisissante  le  contraste  avec  l’univer¬ 
sel  tumulte.  Partout  la  guerre  ou  sa  menace.  Les  chancelleries  four¬ 
bissent  leurs  arguments,  et  les  peuples  par  leurs  journaux  —  s’in¬ 
vectivent.  Du  haut  de  ses  falaises,  Albion,  comme  le  sage  de 
Lucrèce,  regarde  la  tempête  qui  secoue  le  vieux  monde,  et  le  nou¬ 
veau,  et  la  règle  au  mieux  de  ses  intérêts. 

Un  partage  s’est  fait  entre  les  deux  hommes  qui  dirigent  sa  po¬ 
litique,  conforme  à  leur  génie.  A  Palmerston  l’extérieur,  à  Glads¬ 
tone  l’intérieur.  Certes,  celui-ci,  ne  se  désintéresse  pas  des  grands 
évènements  qui  bouleversent  l’Europe  ;  il  suit  avec  sympathie,  les 
progrès  de  la  révolution  Transalpine,  qui  va  faire  de  1  Italie, 
simple  expression  géographique,  une  nation.  Il  observera  curieu¬ 
sement  la  révolution  américaine.  Même,  il  se  trompera  sur  son 
compte.  Par  une  aberration  singulière,  chez  ce  généreux  esprit 
et,  qui,  tout  d’un  coup,  nous  reporte  aux  jours  où  l’élu  de  Newark 
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plaidait  la  cause  de  l’esclavage,  il  se  prononcera  pour  le  Sud  contre 
le  Nord  :  «  Davis,  a-t-il  prophétisé,  a  fait  une  armée,  une  marine, 
et  mieux  que  cela  une  nation.  »  Soyons  aussi  franc  que  lui.  Recon¬ 
naissons  son  erreur  qui  est  surtout  celle  de  l’ignorance  :  «  Je  com¬ 
prenais  mal,  écrira-t-il  plus  tard,  le  fonctionnement  de  la  machine 
américaine,  j e  croyais  que  les  vingt  ou  vingt-cinq  millions  d’hommes 
du  Nord  feraient  une  nation  plus  vigoureuse  et  plus  heureuse  sans 
le  Sud  qu’avec  lui.  »  Il  s’est  trompé. 

Aussi  le  problème  relevait-il  de  la  politique  extérieure.  Le 
Chancelier  de  l’échiquier  n’avait  guère  eu  les  loisirs  ni  l’occasion 
de  l’étudier.  Mieux  inspiré,  et  surtout  mieux  informé  sur  le  terrain 
économique,  il  avait  fait  œuvre  de  libéral  et  de  progressiste,  au 
cours  des  négociations  avec  la  France  qui  aboutirent  au  fameux 
traité  de  1860,  où  son  nom  figure  à  côté  de  celui  de  Cobden. 

C’est  qu’aussi,  un  traité  de  commerce  n’appartient  déjà  plus 
guère  à  la  politique  extérieure  ;  qu’il  relève  au  moins  autant  du 
domaine  de  la  politique  intérieure  qui  est  le  sien  ;  que  si  Gladstone 
fut  toujours  en  communion  de  vive  sympathie  avec  toute  cause 
étrangère  où  la  liberté  est  en  jeu,  tout  de  même,  au  fond  il  est 
anglais  et  intéressé  et  passionné  d’abord  au  bien  être  et  au  bonheur 
des  habitants  de  «  ses  îles  » 

Elles  offrent  un  champ  assez  vaste  à  son  activité.  Il  y  va  re¬ 
prendre  et  continuer  l’œuvre  interrompue  par  la  guerre  de  Crimée, 
œuvre  immense  de  réforme  intérieure  et  de  progrès  démocratique  ! 
C’est  à  quoi  pendant  sept  années  il  se  voue,  d’une  énergie  que  rien 
ne  rebute,  d’une  ardeur  de  conquérant  qui  refuse  de  connaître 
l’obstacle,  en  lutte  avec  l’hostilité  des  uns,  l’insulte  ou  la  lâcheté 
des  autres,  avec  toutes  les  paresses  liguées  à  tous  les  égoïsmes, 
entraînant  plutôt  qu’il  ne  conduisait  son  parti. 

Et  l’entreprise  poursuivie  sans  défaillance,  à  travers  mille  vicissi¬ 
tudes,  se  solde  en  victoires  :  allègement  des  impôts  qui  pèsent  sur 
les  classes  laborieuses,  suppression  des  droits  sur  le  papier  qui  per¬ 
mettra  d’éclore  à  une  presse  nouvelle,  au  journal  d’un  penny, 
populaire,  éducateur  des  masses,  qu’il  va  préparer  insensiblement, 
initier  à  la  vie  politique.  Toutes  ces  réformes,  filles  d’une  même 
pensée,  n’en  font  qu’une,  n’ont  qu’un  but,  améliorer  les  conditions 
de  la  vie  matérielle  et  morale  du  peuple  qu’il  aime  de  l’amour 
d’un  Michelet  —  du  peuple  qui  est  —  dira-t-il  un  jour,  «  notre 
sang  et  notre  chair.  » 

A  l’allnre  dont  il  marche,  Gladstone  a  dû  laisser  derrière  lui, 
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nombre  de  ses  anciens  compagnons  de  route.  Ils  le  lui  firent  bien 
voir.  Le  parlement  dissous  en  65,  Gladstone  se  représentait  à 
Oxford.  Plus  encore  qnela  hardiesse  de  ses  réformes,  ses  desseins  - 
sacrilèges  sur  l’église  d’Irlande  qu’il  méditait  de  désétablir,  avaient 
scandalisé  la  religieuse  vieille  cité.  La  prudence  et  l’intérêt  conser¬ 
vateur  eussent  voulu  qu’Oxford  fermât  les  yeux  sur  les  incartades 
de  son  représentant,  qu’elle  écoutât  l’avis  que  lui  soufflait  le  malin 
Palmerston  :  «  Il  est  dangereux,  gardez-le  à  Oxford,  il  y  est  muselé, 
ailleurs  vous  ne  pourrez  plus  le  tenir  (he  will  run  wild)  —  Oxford 
n’écouta  pas  le  vieil  homme  d^état,  mais  ses  rancunes  et  ses 
craintes.  Elle  rejeta  Gladstone. 

Le  coup  fut  rude.  Nous  savons  de  quel  amour  il  aimait  sa  pre¬ 
mière  patrie  morale  :  «  il  y  a  eu  écrivait-il  au  lendemain  de  son 
échec,  à  son  ami  l’évêque  Wilberforce  d’Oxford,  deux  grandes 
morts  ou  transmigrations  d’esprit  dans  mon  existence  politique, 
l’une  très  lente,  la  rupture  du  lien  politique  qui  m’unissait  à  mon 
parti  originel  (à  cette  date  ce  lien  n’était  pas  encore  officiellement 
brisé)  ;  l’autre,  courte  et  brusque,  la  rupture  de  mon  lien  avec 
Oxford.  11  y  en  aura  sans  doute,  ajoutait-il  dans  un  mouvement  pro¬ 
phétique,  une  troisième,  et  plus  d’autre.  » 

Mais  le  coup  fut  salutaire.  Il  hâta  la  crise  d’où  devait  sortir  enQn 
l’homme  nouveau. 

D’abord,  il  advint  ce  que  Palmerston  avait  prévu.  Gladstone 
repoussé  d’Oxford,  commença  cette  carrière  de  chevalier  errant  à 
travers  le  royaume,  candidat  démuselé,  en  quête,  comme,  il  disait, 
d’électeurs,  «  marchant  du  mouvement  de  son  esprit  ».  Et  c’est  au 
Lanscahire  d’abord,  qu’échut  l’honneur  de  l’élire. 

Nous  touchons  au  dénouement. 


En  67,  Palmerston  meurt,  étrange  figure  révolutionnaire  au- 
dehors,  et  pour  autrui,  anti-réformiste  modéré  au-dedans.«  Grand- 
papa  du  monde  politique  dont  on  respectait  l’âge.  »  Lui  parti,  la 
vanne  est  levée  «  et  le  flot  de  la  vie  libérale  anglaise  se  pré¬ 
cipite  en  bas  comme  une  cataracte  »,  Gladstone  y  fut  emporté. 

Alors,  écrit  un  historien,  il  sortait  des  brumes  du  torysme  pour 
entrer  dans  l’aube  libérale.  Gladstone  était  entré  dans  cette  aube, 
presqu’au  lendemain  de  sa  sortie  d’Oxford.  Mais  il  y  était  entré 
avec  un  masque,  chaque  jour  plus  transparent.  Et  voici  qu’il 
l’enlève,  et  nous  montre  son  vrai  visage. 

Ainsi  il  aura  manifesté  les  divers  aspects  de  l’idée  libérale, 
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avant  d’en  arborer  le  nom.  Il  aura  été  sous  l’appellation  de  Tory, 
libre-échangiste,  presque  révolutionnaire,  philanthrope  et  démo¬ 
crate.  Le  progrès  n'a  pu  le  prendre  d’assaut,  en  bloc.  Il  a  dû  le 
conquérir  en  détail,  jour  à  jour,  pas  à  pas.  Et  si  maintenant 
Gladstone  va  proclamer  sa  qualité  à  la  face  du  monde,  c’est  que 
les  circonstances  l’acculent  à  être  enfin  lui-même. 

Un  à  un  tous  les  liens  qui  l’unissaient  à  son  ancien  passé  se  sont 
ou  brisés  ou  usés  :  Peel  et  Palmerston  morts,  Oxford  le  reniant, 
que  reste-t-il  pour  le  retenir  ?  Ce  n’est  pas  lui  seulement  qui  aban¬ 
donne  le  torysme,  c’est  le  torysme  qui  s’éloigne  de  lui,  c’est  le 
torysme  —  nouveau  jeu  —  dont  Disraeli  est  devenu  le  grand  prê¬ 
tre,  le  torysme  utilitaire  agissant,  inquiet,  agressif,  aussi  dissem¬ 
blable  de  la  doctrine  sentimentale  et  mystique  qui  fleurissait  à 
Oxford  et  à  Newark,  qu’un  duc  de  Newcastle  peut  l’être  d’un 
Beasconsfield. 

Il  ne  restait  qu’une  formalité  à  remplir  :  la  déclaration  au  monde 
de  la  conversion  accomplie. 

On  discutait  alors  la  loi  électorale.  Gladstone  voulait  élargir  la 
base  du  suffrage.  Le  bill  de  1882  avait  donné  le  vote  aux  classes 
moyennes.  Le  pays  avait  eu  le  temps  de  digérer  ce  commencement 
de  réforme.  Maintenant  il  s’agissait  de  le  compléter,  d’aller  au 
devant  de  ses  revendications,  en  accordant  les  mêmes  droits  aux 
masses,  en  appelant  graduellement  à  la  vie  politique  les  classes 
laborieuses. 

Un  tel  débat  devait  fournir  au  démocrate  un  excellent  terrain  de 
passage  du  parti  conservateur  au  libéral,  une  occasion  admirable 
de  manifester  toute  sa  pensée.  Gladstone  parla  :  u  Je  suis  venu  à 
vous,  dit-il  à  ses  nouveaux  amis,  en  proscrit  volontaire,  expulsé 
du  camp  adverse,  non  par  un  acte  arbitraire,  mais  par  la  lente  et 
irrésistible  force  de  la  conviction  »  et  se  tournant  vers  ses  ancien¬ 
nes  troupes  :  «Vous  ne  pouvez  combattre  l’avenir  ;  le  temps  est 
avec  nous,  les  grandes  forces  sociales  qui  se  meuvent  en  avant, 
dans  leur  puissance  et  leur  majesté,  et  que  le  tumulte  de  nos  que¬ 
relles  ne  saurait  retarder  d’une  seule  minute,  ni  troubler,  ces  gran¬ 
des  forces  sociales  sont  contre  vous.  Elles  sont  enrôlées  dans 
% 

notre  camp  —  et  la  bannière  que  nous  conduisons  au  combat, 
alors  même  qu’elle  pencherait  aujourd’hui  sur  nos  fronts  inclinés, 
bientôt  flottera  aux  yeux  du  ciel,  et  dans  les  mains  vaillantes  du 
peuple  uni  de  ces  trois  royaumes,  nous  mènera  à  la  difficile  peut- 
être,  mais  proche  victoire.  » 
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Les  positions  sont  prises.  Le  parti  libéral  peut  saluer  ouverte¬ 
ment  le  chef  deviné  depuis  si  longtemps  et  si  longtemps  attendu. 

Aujourd’hui  Disraéli  est  vainqueur  ;  le  projet  qui  effaroucha  le 
parlement,  et  sur  lequel  bute  Gladstone,  repris,  amplifié,  soutenu 
par  l’homme  même  qui  en  fut  le  principal  adversaire  reçoit  l’ap¬ 
probation  de  ce  même  parlement.  Sic  vos  non  vobis...  l’anglais 
sportif  remarque  :  «  Ce  n’est  plus  un  conflit,  c’est  une  course.  » 
Gladstone  a  joué  le  rôle  d’entraîneur,  rôle  sacrifié  —  et  l’anglais 
sportif  de  crier  «  Bien  couru  ;  Gladstone  mord  la  poussière.  — 
Dizzy  a  pris  la  tête  de  la  démocratie  !  Bravo  !  au  bon  jockey  (i). 

Qu’importe,  si  Gladstone  maintenant  combat  sous  ses  couleurs, 
si  l’idée  a  trouvé  sa  voix  et  le  parti  un  chef. 

* 

*  * 

Six  mois  plus  tard.  —  Les  élections  ont  eu  lieu.  Gladstone 
triomphe  —  candidat  heureux  de  Greenwich  —  qui  vient  de  lui 
rendre  le  même  service  qu’hier  le  Lancashire  —  il  est,  à  la  tête  d’une 
formidable  majorité,  le  Premier,  tout  puissant  d’un  cabinet  libéral. 

C’est  une  reprise.  Le  ministère  Disraeli  n’avait  été  qu’un  inter¬ 
mède.  Le  programme  Gladstonien  dans  ses  grandes  lignes  reste  le 
même  :  la  paix  au  dehors  —  au  dedans  des  réformes,  Gladstone 
tient  l’Angleterre  à  l’écart  du  conflit  franco-allemand  qui  déchire 
le  continent,  et,  pour  le  circonscrire,  il  prend  l’initiative  d’une  ligue 
des  Neutres. 

Il  est  tout  à  son  île  —  à  ses  îles.  A  l’Irlande  d’abord. 

Elle  souffre  de  trois  maux  <(  qui  sont  les  trois  branches  de  l’arbre 
d’upas  :  son  Eglise,  sa  ténure,  son  système  d’éducation  »  Déjà 
Gladstone  n’est  pas  loin  de  penser  après  Fox  «  que  plus  ITrlande 
gouvernera  l’Irlande,  plus  elle  sera  attachée  à  l’Angleterre.  »  - 

Gladstone  va  lui  permettre  d’abord  de  se  gouverner  religieuse¬ 
ment.  L’église  d’état  l’opprime  et  l’épuise  ;  les  cinq  sixièmes  de  la 
population  sont  hostiles  à  cette  étrangère.  Depuis  longtemps  il  appa¬ 
raissait  avec  une  évidence  croissante  à  l’intelligence  de  l’homme 
d’Etat  que  la  raison  même,  la  volonté  du  peuple,  qui  justifiait 
l’église  d’Etat  en  Angleterre,  militait  contre  l’église  d’Etat  en  Ir¬ 
lande  —  nationale  d’un  côté  du  détroit,  elle  est  anti-nationale  de 
l’autre  —  légitime  ici,  là-bas  illégitime  —  L’opinion  est  préparée 

(1)  «  Dizzy  bas  jockeyed  him  out  of  the  leadership  of  the  democrats  »,  " 
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à  la  grande  mesure  qu’on  va  prendre  :  l’église  d’Irlande  est  désé- 
tablie  —  première  et  capitale  réforme. 

Le  grand  bûcheron  a  tranché  une  des  trois  branches  de  l’upas. 
Mais  Tarbre  même  avec  ses  deux  autr3S  branches  est  toujours  là.  Il 
faudrait  plus  d’un  coup  de  hache  pour  en  venir  à  bout. 

L^Irlande  souffre,  mais  ses  souffrances  qui  ont  leur  source  dans 
un  passé  de  malheur,  et  dans  sa  constitution  même,  réclament  un 
traitement  progressif.  Gladstone  applique  ses  soins  à  atténuer  un 
mal  qu’il  ne  saurait  guérir  d’un  coup.  Il  fait  des  lois  agraires  (i) 
destinées  à  adoucir  le  sort  du  tenancier  ;  des  lois  scolaires  qui 
doivent  jeter  un  peu  de  clarté  dans  toute  cette  ombre. 

La  partie  d’ailleurs  ne  l’accapare  pas  au  détriment  du  tout. 
L’Irlande  ne  lui  fait  pas  oublier  le  Royaume-Uni.  Il  multiplie  les 
réformes  d’ordre  général,  sur  l’éducation,  la  procédure,  le  fisc, 
abolit  l’achat  des  grades,  substitue  au  scrutin  ouvert  le  scrutin 
secret,  augmente  les  ressources  et  les  forces  du  pays. 

Et  c’est  pourquoi  le  pays  qui  n’a  plus  de  service  immédiat  à  lui 
demander,  le  pays  qui  trouve  qu’on  l’emmène  bien  vite,  et  vou¬ 
drait  souffler  un  peu,  se  détache  insensiblement  de  lui.  La  vie 
publique  anglaise  est  faite  d’action  et  de  réaction  —  Flux  et  reflux. 
—  Gladstone  avait  été  porté  au  pouvoir  «  sur  la  crête  de  la  troi¬ 
sième  vague,  ))  comme  disent  les  marins.  Maintenant  le  flot  se 
retirait. 

L’affaire  de  l’Alabama  achevait  d’indisposer  l’opinion  déjà 
lasse.  Un  homme  d^Etat  anglais  avait  accepté  un  arbitrage  qui  se 
retournait  contre  l’Angleterre,  qui  l’appauvrissait  et  qui  riiuini- 
liait.  On  avait  accordé  aux  Etats-Unis  une  réparation  d'une 
offense  matérielle  et  morale.  L’équité,  plus  que  la  politique,  avait 
été  la  conseillère  de  Gladstone.  Philanthrope  et  démocrate-ethna- 
gogue  (2)  dirons-nous  pour  parler  comme  lui,  il  n'était  pas  déma¬ 
gogue.  Malgré  qu’il  soit  son  chef  il  ne  suit  pas  le  peuple  aveuglé¬ 
ment,  s’il  sait  l’entraîner,  il  sait  lui  tenir  tête,  et  quand  il  faut,  suc- 

(1)  La  condition  du  fermier  jusque  là  à  la  complète  merci  du  Landlord 
est  rendue  moins  instable.  Les  plus  values,  résultat  de  son  travail  ne  ser¬ 
vaient  qu’à  faire  élever  le  prix  dé  la  rente  qu’on  lui  imposait.  Il  n’avait 
d’autre  alternative  que  de  céder  ou  d’abandonner  la  terre  —  désormais  le 
contrat  sera  synallagmatique.  Le  fermier  gardera  la  ferme  en  payant  le  prix 
convenu  et  participera  aux  plus  values  dont  il  est  l’auteur. 

(2)  O’Connell  était  un  chef  de  nation,  non  celui  de  la  plèbe  ou  de  l’aris¬ 
tocratie  mais  du  peuple,  un  etlmagogue  (Nineteenth  Century,  1889). 
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comber  avec  le  droit  contre  l’opinion.  Elle  est  terrible  dans  ses 
revirements  brusques.  Aujourd’hui  elle  lui  reproche  d’être  de  cette 
école  des  Bright  «  qui  font  bon  marché  de  l’honneur  britan¬ 
nique.  »  N’a-t-il  pas  baissé  pavillon  devant  le  Yankee?  Yoilà  ce 
que  ne  lui  pardonne  pas  «  riiomme  de  la  rue  »  qui  est  déjà  une 
puissance.  • 

L’homme  de  la  rue  se  multiplia  si  bien,  parla  si  haut  qu’aux 
élections  de  74?  Gladstone  et  son  parti  subissaient  une  effroyable 
déroute. 

L’homme  éprouva  une  seconde  de  découragement.  Fort  et  droit 
comme  aux  jours  de  sa  première  jeunesse,  il  songea  à  la  retraite. 
Dans  une  lettre  à  lord  Grandville,  il  mit  en  avant  son  besoin  de 
repos,  pour  rentrer  dans  le  rang.  D’autres  grands  parlementaires 
avaient  connu  pareille  lassitude.  Burke  avant  Gladstone  avait  cru 
«  qu’il  avait  eu  son  jour,  et  qu’il  devait  fermer  le  livre.  » 

De  fait,  il  eut  l’air  de  se  désintéresser  du  Parlement  et  de  son 
parti  consterné  et  débandé.  Il  ne  parut  plus  guère  aux  Communes 
qu’avec  ses  gants  sa  canne  et  son  chapeau  (i)  visiteur  de  passage. 

Libéré  du  pouvoir,  à  soixante-cinq  ans,  l’homme  d’Etat  désen¬ 
chanté  était  redevenu  un  étudiant. 

* 

%  * 

Il  y  a  trois  tables-secrétaires  dans  la  bibliothèque  de  M.  Glads¬ 
tone.  La  première  sert  aux  travaux  du  politique  ;  la  seconde,  à 
ceux  de  riiumaniste  ;  la  troisième  est  réservée  à  Mme  Gladstone. 

Une  partie  trop  considérable  de  cette  existence  s’est  accomplie 
dans  cet  espace  de  quelques  pieds  carrés,  pour  qu’il  soit  permis 
au  biographe  d’y  jeter  seulement  le  coup  d’œil  du  passant  furtif. 
N’est-ce  même  pas  toute  la  vie  qui  tient  là?  la  politique,  les  livres, 
la  famille,  en  voilà  bien  les  principaux  éléments,  les  facteurs 
essentiels,  et  qu’on  trouve  ici  réunis  comme  ils  le  sont  dans  la 
réalité.  Car,  à  Gladstone  on  peut  appliquer  le  jugement  qu’il  porte 
sur  Macaulay  où  il  nous  semble  se  regarder  lui-même,  dans  un 
miroir  :  «  Son  intelligence  masculine  et  son  culte  ardent  de  la 
littérature  tiraient  sans  doute  un  secours  puissant  de  la  profon¬ 
deur  et  de  la  chaleur  de  ses  affections  domestiques,  qui  étaient  si 
proches  du  centre  de  son  être.  » 


(1)  W.-E.  Gladstone,  par  H.  Lucy. 
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Il  nous  faut  donc  franchir  le  seuil  «  du  Temple  de  la  paix  »  y 
faire  halte  un  peu. 

Aussi  bien,  dans  cette  retraite  intime,  Gladstone  appartient 
encore  à  l’histoire,  reste  acteur  du  grand  drame  politique  et  social. 

C’est  de  ce  lieu  calme  que  partent,  comme  des  flèches,  ces  pam¬ 
phlets  —  aigus  «  qui  entrent»  si  profondément  dans  la  marque  »  — 
et  aussi  ces  lettres,  ces  discours,  véritables  encycliques  adressées 
au  monde.  Le  mot,  ici,  n’est  pas  une  métaphore.  Gladstone  est  un 
théologien,  il  l’est  constamment,  passionnément.  La  théologie  et 
la  religion  imprègnent  son  œuvre,  inspirent  ses  actes,  donnent  à 
ses  discours  parfois  le  ton  de  l’homélie,  et  comme  une  couleur 
même  à  son  esprit.  Qui  n’aurait  montré  Tardent  controversiste, 
bataillant  la  plume  à  la  main,  aurait  laissé  dans  l’ombre,  un  des 
plus  originaux  aspects  de  cette  changeante  figure. 

C’est  donc  ici  que  nous  ferons  connaissance  avec  Télève  de 
Saint- Augustin  qui  jadis  dévorait  les  vingt-quatre  volumes  du 
docte  évêque,  pendant  la  préparation  d’un  budget.  C’est  ici  que 
nous  referons  connaissance  avec  le  Gladstone  royaliste  ainsi 
qu’aux  plus  beaux  jours  d’Oxford  et  que  nous  retrouvons  aujour¬ 
d’hui,  à  peine  sorti  du  parlement,  en  train  de  composer  cette 
sorte  d’églogue  en  prose,  mi-romanesque,  mi-politique  à  la  mé¬ 
moire  du  Prince-Gonsort. 

Gladstone  que  ses  adversaires  proclament  iconoclaste,  s’y  révèle 
dans  toute  la  ferveur  d’un  loyalisme  très  anglais,  au  principe 
monarchique,  et  à  la  personne  des  princes.  Il  fait  l’apologie  de 
cette  constitution,  fille  du  temps  et  de  l’expérience,  produit  du  sol 
et  des  mœurs  «  qui,  mettant  le  monarque  au-dessus  des  partis, 
assure  la  permanence  et  la  solidité  de  l’action  ».  Il  apporte  à  la 
Dame  âgée  qu’est  la  reine  —  en  qui  notre  scepticisme  irrévéren¬ 
cieux  ne  verrait  peut-être  qu’une  assez  quelconque  bourgeoise,  — 
Thommage  «  d’un  immense  respect  et  d’une  tendre  affection  »  et 
son  imagination  entrant  en  jeu,  elle  est  le  <(  symbole  de  la  loi  »... 
«  Elle  demeure,  quand  parlements  et  ministres  passent  )),elle  leur  est 
«  ce  que  le  chêne  de  la  forêt  est  à  l’annuelle  moisson  du  champ  ». 

Et  à  côté  d’elle,  au  dessous  d’elle,  il  nous  montre  le  prince  un 
peu  effacé  par  son  rôle  même,  sachant  garder  dans  cette  position 
constitutionnelle  que  nous  appellerions  fausse  —  de  «  l’adjectif  » 
qu’il  est,  lui  l’époux,  par  rapport  «  au  substantif  »  qu’est  son 
épouse,  —  une  rare  dignité,  même  s'y  créer,  sans  sortir  de  la  lé- 
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galité,  un  pouvoir.  Le  peintre  évoque  ces  heureuses  années  «  d’une 
union,  où  la  dualité  touche  à  l’identité  »  et  cette  cour  qui  vivant 
sous  les  yeux  de  l’aristocratie  et  de  la  nation,  était  un  spectacle 
majestueux  et  imposant,  un  exemple  attrayant  et  instructif  »  et 
ici,  l’historien  •  reparu  sous  le  panégyriste,  note  le  résultat  per¬ 
manent  de  ce  règne,  acquis  à  la  monarchie  anglaise  :  «  la  silencieuse 
et  subtile  transformation  qui  a  substitué  au  pouvoir,  l’influence  » 
plus  puissante... 

* 

*  % 

Ces  pages  pacifiques  sont  une  récréation,  par  laquelle  Glasdtone 
se  distrait  de  la  lutte,  la  lutte  ardente  qu’il  soutient  depuis  qu’il  a 
quitté  le  parlement.  Il  n’a  fait  que  changer  de  champ  de  bataille. 
Le  grand  athlète  s’est  éloigné  des  Communes  par  besoin  moins  de 
repos  que  de  liberté.  Il  voulait  pouvoir  combattre  avec  toutes  ses 
forces  devenues  disponibles,  le  combat  qui  lui  tient  au  cœur,  duel 
nouveau,  où  la  plume  a  remplacé  la  parole  —  avec  un  adver¬ 
saire  distant,  invisible,  impersonnel. 

Rome  vient  de  lancer  au  monde  moderne  une  déclaration  de 
guerre  :  le  Syllabus.  Gladstone  relève  le  gant.  Tout  Ehomme, 
l’homme  des  lettres  de  Naples,  s’est  insurgé,  l’Anglais,  le  citoyen, 
l’homme  d’Etat,  le  chrétien,  et  au  nom  de  la  pensée  humaine,  du 
droit  des  nations,  de  la  liberté,  de  tout  ce  que  Rome,  selon  lui» 
méconnaît  et  attaque,  le  libéral  qui  a  travaillé  et  travaillera  encore 
«  à  maintenir  et  à  étendre  les  droits  civils  de  ses  compatriotes 
catholiques  »,  le  chef  du  parti  «  qui  a  souffert  poui*  cette  cause  »  se 
dresse  là  contre. 

Il  y  prend  la  doctrine  corps  à  corps,  dans  son  principe,  dans  ses 
effets,  c'est  une  seconde  croisade  qui  commence.  Les  pamphlets 
succèdent  aux  pamphlets,  ardents,  enflammés  :  «  les  Décrets  du 
Vatican,  le  Vaticanisme,  l’Italie  et  le  pape  »  où  la  phrase  toujours 
ample  de  Gladstone,  mais  un  peu  flottante  parfois  et  lâche  dans  la 
louange,  se  ramasse  et  s’élance,  enveloppe  l’adversaire,  flagelle, 
marque,  superbement  virulente. 

L’ennemi  à  vaincre  n’est  pas  seulement  théorique  et  lointain. 
Il  est  réel,  aux  portes  ;  et  c’est  le  bruit  de  son  approche  qui  a 
réveillé  le  champion  du  droit. 

L^ultramontanisme,  —  puisqu’il  faut  l’appeler  par  son  nom,  — 
tente  un  débarquement  dans  la  petite  île.  Le  peuple  a  tenu  bon. 
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Il  est  anti-papiste  comme  aux  jours  de  Cromwell  :  mais  a  la  société  » 
a  fléchi,  elle  s’est  laissée  entamer.  «  Rome  ne  gouverne  pas  plus 
d’àmes,  mais  plus  d’acres.  » 

Elle  a  fait  aussi  de  rares  conquêtes  spirituelles.  Deux  des 
anciens  amis,  deux  des  anciens  condisciples  de  Gladstone  ont 
passé  à  l’adversaire,  Manning  et  Newman;  «Newman,  intelligence 
assez  aiguisée  pour  tailler  le  diamant,  et  brillante  comme  le  dia¬ 
mant  qu’elle  taille.  » 

Il  est  temps  de  faire  face  à  l’envahisseur. 

Et  comme  l’offensive  est  la  meilleure  tactique  de  défense  pour 
le  mieux  écarter,  Gladstone  va  porter  la  guerre  chez  lui,  l’atta¬ 
quer  dans  son  essence.  Il  va  mettre  à  nu  les  ambitions  de  Rome, 
montrer  ce  qu’elle  est  à  ses  yeux,  ce  qu’elle  veut,  ce  qu’elle  fait. 

Elle  est  ce  qu’elle  a  toujours  été,  elle  veut  ce  qu’elle  a  toujours 
voulu,  elle  fait  ce  qu’elle  a  toujours  fait  depuis  des  siècles.  Elle  re¬ 
présente  parmi  la  lumière  et  la  vie,  l’immobilité  dans  les  ténèbres. 

Rome  n’a  pas  varié  ;  elle  est  restée  la  Rome  du  Moyen  âge  qui 
revendiquait  la  suprématie  universelle  ;  et  «  comme  elle  possède 
en  perfection  un  art,  l’art  d’attendre  »,  elle  attend,  en  préparant 
sa  domination. 

Elle  menace  les  trônes,  les  peuples  et  les  hommes.  Elle  veut 
l’asservissement  de  l’individu  et  de  l’Etat,  et  de  l’un  par  l’autre. 
L’homme  doit  être  asservi  par  l’Etat,  lui-même  soumis  à  l’Eglise. 
.«  L’absolutisme  de  l’Eglise  (disons  mieux,  de  la  Curie)  et  dans 
l’Eglise  :  voilà  l’objet  et  le  moyen  de  la  conquête,  et  sa  formule. 

La  lumière,  dont  nul  rayon  «  n’a  jamais  violé  les  Chambres 
obscures  de  l’administration  cléricale,  voilà  l’ennemi  et  aussi  la 
liberté  bannie  de  chez  elle  mais  qu’elle  réclame  «  à  grands  cris  là 
où  elle  ne  règne  pas,  la  liberté  sous  toutes  ses  formes,  au  mépris 
de  l’Evangile  qui,  le  premier,  en  fit  une  réalité.  » 

L’audacieuse  déclaration  d’infaillibilité,  devant  quoi  avait  reculé 
le  passé,  ne  signifie  pas  autre  chose.  Le  Pape,  parlant  ex-Cathedra 
«  sur  toute  question  de  foi  et  de  morale  »,  est  infaillible  ;  par  là, 
sont  précipités  «  dans  le  filet  papal  une  multitude  de  faits  et  tous 
les  systèmes  de  gouvernement  ».  Le  Pape  jouet  aux  mains  de  la 
faction  du  curialisme,  juge  tous  les  actes,  toutes  les  puissances  de 

la  terre.  Il  dépose  les  princes.  «  Il  est  le  représentant  de  Dieu  »... 

» 

Il  est  Dieu  qui  condamne.  »  Lui-même  l’a  dit.  Que  reste-t-il  après 
cela  de  l’allégeance  civile,  des  droits  de  la  collectivité  et  de  l’in¬ 
dividu  ? 


WILLIAM  EWART  GLADSTONE 


635 


Telle  la  doctrine. 

Ce  qu’elle  a  fait  dans  l’ordre  politique,  nous  le  voyons;  de 
l’autre  côté  des  Alpes,  le  conQit  permanant  de  la  papauté  avec  la 
royauté  et  la  nation.  C’est  la  question  du  pouvoir  temporel.  Quand 
le  royaume  d’Italie  s’est  constitué  il  a  trouvé  en  face  de  lui  cette 
puissance  formidable.  Rome  capitale  était  sa  condition  d’exis¬ 
tence.  La  nation  a  repris  ce  qui  était  sien,  respectant  le  bien  d’au¬ 
trui,  tout  le  domaine  spirituel.  Pour  conserver  cette  souveraineté 
territoriale,  le  gouvernement  clérical  n’avait  pas  craint  de  recourir 
((  aux  baïonnettes  et  aux  baïonnettes  étrangères  ».  Pour  la  repren¬ 
dre,  il  ne  reculerait  pas  «  devant  l’outrage  d’une  nouvelle  inter¬ 
vention  étrangère  contre  le  peuple  de  Rome  »  devant  la  «  rupture 
du  royaume  italien  ».  Il  y  a  «  incompatibilité  entre  le  pape-roi  et 
le  roi  national  ».  Que  le  roi  disparaisse  !  Et  son  expulsion  est 
œuvre  pie,  cette  tâche  intéressant  tous  les  chrétiens.  La  restaura¬ 
tion  du  pouvoir  temporel  devient  ainsi  une  question  de  devoir 
religieux.  Elle  est  la  fin  suprême  qui  justifie  tous  les  moyens 
voire  «  le  fer  et  le  sang  ».  Ainsi  parle  le  pasteur  chrétien  (i). 

M.  Gladstone  est  un  homme  d’Etat.  Il  sait  reconnaître  les  faits. 
<(  Rome  dit-il,  est,  et  peut  rester  longtemps  la  capitale  du  monde 
chrétien,  le  centre  qui  repousse  autant  qu’il  attire,  et  qui,  soit 


qu’il  attire,  soit  qu’il  repousse,  influence  ». 

Elle  est  une  force,  il  faut  donc  compter  avec  elle. 

C’est  ce  que  le  gouvernement  italien  n’a  peut-être  pas  compris. 
Gavour  a'  cru  s’en  tirer  avec  cette  formule  :  «  l’Eglise  libre  dans 
l’Etat  libre  »  louable  certes,  mais  qui  n'est  qu’une  formule  tout 
de  même.  Il  s’est  trouvé  qu’en  croyant  libérer  la  foi,  il  a  sim¬ 
plement  libéré  une  tyrannie. 

En  traitant  l’insulte  par  une  élégante  indifférence,  il  s’est 
mépris.  Il  n’a  réussi  qu’à  livrer  désarmée  à  la  curie  romaine,  la 
religion  nationale.  Nationale,  —  elle  a  cessé  de  l’être,  sous  ce 
régime  du  despotisme  sacerdotal  qui  défendant  au  chrétien  d’être 
patriote,  ne  permet  pas  au  patriote  d’être  chrétien.  Le  résultat  de 
cette  politique  :  «  Une  nation  de  cléricaux  et  de  voltairiens  ». 

Gladstone  qui  n’est  ni  l’un  ni  l’autre  s’en  afflige.  Il  est  théolo¬ 
gien,  comme  M.  Bergeret,  mais  il  est  religieux.  Il  blâme  le  gou¬ 
vernement  italien  de  n’avoir  pas  encouragé  la  formation  d’une 
Eglise  nalionale  en  ménageant  certaines  libertés  et  certains  droits 


(1)  Discours  du  Pape  Pie  IX. 
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aux  collectivités  des  fidèles,  simple  troupeau  aujourd’hui  entre  les 
mains  de  son  pasteur,  instrument  de  l’évêque,  instrument  du 
pape. 

Il  le  blâme  d’avoir,  par  son  abstention,  favorisé  le  développe¬ 
ment  du  mal  dont  il  souffre,  et  travaillé  à  réaliser  la  première 
partie  du  programme  papal,  l’absolutisme  dans  l’Eglise. 

C’est  que,  «  s’il  s’est  permis  de  séparer  celle-ci  de  l’Etat,  il 
peut  être  dangereux  de  séparer  la  religion  de  l’éducation  et 
de  la  vie»;  que  la  question  de  foi  n’est  pas,  comme  on  l’a 
cru  au  Quirinal,  une  quantité  négligeable,  une  «  curiosité  de 
musée  »  mais  un  élément  de  puissance  ;  que  les  hommes  clair¬ 
voyants  reconnaissent  le  pouvoir  de  la  religion  «  qui  trempe  le 
cœur,  consolide  la  société  »  remplace  partout  la  force  par  l’amour. 
Et  c’est  pourquoi  Gladstone,  au  nom  du  christianisme,  comme  au 
nom  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  combat  l’action  «  antichrétienne 
du  Vatican,  invite  le  pasteur  à  ne  plus  méconnaître  sa  mission 
envers  le  troupeau  dont  il  a  charge,  qu’il  doit  conduire  en  de  verts 
pâturages,  et  désaltérer  aux  sources,  jaillissant  jusqu’en  la  vie 
éternelle.  » 


* 

*  * 

Le  cri  de  douleur  monté  des  Balkans  l’arrache  à  sa  controverse 
avec  Rome.  La  question  orientale  s’est  rouverte. 

En  face  de  ce  grand  problème  toujours  ajourné  jamais  résolu 
quelles  sont  les  idées  motrices  du  vieil  homme  d’Etat  ?  Celles  que 
lui  commande  son  caractère  et  que  nous  pouvons  pressentir.  Lui- 
même  les  a  maintes  fois  exposées. 

Elles  contredisent  les  préjugés  et  les  traditions  de  ses  compa¬ 
triotes.  Gladstone  est  turcophobe,  et  il  estime  que  l’histoire  des 
relations  de  l’Europe  chrétienne  avec  l’empire  Ottoman  est  l’une 
des  plus  ignominieuses  pages  de  ses  annales.  Elle  fait  passer  sous 
nos  yeux,  cette  page,  toutes  les  hontes  d’une  politique  de  menson¬ 
ges,  et,  avec  le  spectacle  de  divisions  nées  le  plus  souvent  de  mes¬ 
quines  jalousies,  nous  donne  celui  de  ses  déboires.  Elle  nous  mon¬ 
tre  la  croix  pactisant  avec  le  croissant,  le  chef  de  la  chrétienté. 
Pie  II,  offrant  à  Mahomet  l’investiture  de  toutes  ses  conquêtes  pour 
prix  d’une  conversion  dérisoire,  comme  si  d’ailleurs  le  Turc  ne 
pratiquait  pas  entre  toutes  les  confessions  rivales,  catholique, 
grecque  ou  autres,  la  plus  souveraine  impartialité  de  mépris.  Il 


WILLIAM  EWART  GLADSTONE 


637 

blâme  cette  Europe  qui,  par  calcul  en  1827,  s’arrête  à  mi-chemin, 
laisse  son  œuvre  incomplète,  une  Grèce  inachevée  (i)  prête,  à 
croire  sans  doute  «  que  les  portes  de  la  justice  peuvent  être  bri¬ 
sées,  mais  ouvertes  jamais.  » 

Il  ne  partage  pas  non  plus  le  préjugé  anglais  à  l’endroit  de  la 
Russie  ;  c’est  une  puissance  chrétienne,  son  Tsar  affranchissant 
quarante  millions  d’esclaves  a  pris  rang  parmi  les  grands  bien¬ 
faiteurs  de  l’humanité. 

Elle  a  une  mission  civilisatrice  en  Orient.  11  suit  avec  intérêt 
ses  progrès  dans  l’Asie  centrale,  berceau  inflammable  de  l’Islam, 
dans  le  Turkestan  où  elle  s’avance  portant  la  torche  de  la  civilisa¬ 
tion  parmi  les  barils  de  poudre.  L’expérience  qu’elle  tente  là,  de 
l’ordre  le  plus  élevé,  «  intéresse  la  solution  d’un  grand  problème 
politique  et  moral,  celui  de  la  règle  qui  doit  gouverner  les  rap¬ 
ports  des  races  dites  supérieures  avec  les  inférieures  lorsqu’elles 
viennent  en  contact  »  (2). 

L’Europe,  en  particlier  l’Angleterre  a  erré  par  ambition. 
Désir  de  s’agrandir  et  de  prévenir  l’agrandissement  d’autrui,  voilà 
les  deux  mobiles  de  cette  politique  à  courtes  vues.  Ceux  qui  s’ima¬ 
ginent  encore  qu’une  addition  de  surface  territoriale  constitue 
nécessairement  pour  un  pays  «  une  addition  de  pouvoir  »  ceux-là 
se  trompent  lourdement.  Nul  aphorisme  plus  creux  et  plus  dan¬ 
gereux.  La  multiplication  indéfinie  des  possessions  lointaines 
pour  un  empire  déjà  si  vaste,  «  est  une  déduction  de  notre  force 
disponible  ». 

Mais  il  est  vain  de  récriminer  sur  les  fautes  du  passé.  Elles  sont 
communes  à  tous.  «  Il  n’est  pas  de  nation  qui  ait  les  mains  entiè¬ 
rement  nettes  » .  Mieux  vaut  regarder  l’avenir,  changer  de  sys¬ 
tème,  essayer  de  la  générosité. 

Et  s’il  faut  absolument  voir  dans  la  Russie  une  rivale  plutôt 
qu’une  collaboratrice,  qu’on  la  combatte,  du  moins,  autrement  en 
allant  plus  loin  qu’elle  dans  la  voie  du  bien  ;  que  l’Angleterre  ne 
lui  laisse  plus  le  monopole  de  l’humanité,  du  progrès  en  Orient, 
qu’elle  y  devienne  «  le  champion  de  la  liberté  »  serait-ce  donc  si 
nouveau  ?  Mais  non  !  il  suffit  pour  cela  de  revenir  en  arrière  de 
reprendre  la  tradition  du  grand  Ganning,  qui  avait  donné  à  l’An¬ 
gleterre  la  bonne  orientation.  Il  suffit  de  se  souvenir. 

(1)  Le  facteur  grec  dans  le  problème  oriental.  (Gladstone,  1876). 

(2)  La  politique  russe  au  Turkestan.  (Gladstone). 
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En  ces  temps-là,  Byron  mourait  pour  la  Grèce. 

Politique  de  poète,  elle  n’était  pas  si  folle  ! 

* 

*  Hc 

Nous  avons  dit  les  idées  générales.  Mais  ce  n’est  pas  avec  des 
idées  toutes  nues  qu’on  mène  les  hommes  ;  surtout  qu^on  les 
retourne,  qu’on  triomphe  de  leurs  préjugés,  de  la  paresse,  des  ha¬ 
bitudes,  qu’on  leur  fait  changer  de  route  :  il  faut  pour  cela  quelque 
chose  de  plus  :  le  sentiment. 

Mais  le  sentiment,  le  don  d’être  ému  qui  suscite  l’émotion  et 
entraîne  les  volontés,  la  passion  au  service  de  l’idée,  n’est-ce  pas 
la  grande  force  de  Gladstone  ? 

Au  choc  venu  d’Orient,  sa  sensibilité,  son  imagination  entrent 
en  branle.  Ici  commence  l’inoubliable  campagne  qui,  prenant 
l’homme  d’étude  dans  son-  cabinet,  va,  par  quels  chemins  !  le 
ramener  au  pouvoir.  Désespérant  des  gouvernements,  c’est  aux 
peuples  qu’ils  s’adresse.  Mais  les  peuples  ont  l’oreille  dure,  quand 
il  leur  déplaît  d’entendre.  Et  leur  masse  en  tous  cas,  est  lourde  à 
remuer.  Ils  ont  la  grande  puissance  de  l’inertie.  L’opinion  anglaise 
sommeille,  Fopinion  européenne  sommeille.  Il  faut  les  réveiller, 
secouer  leur  torpeur.  Gladstone  s’y  efforce  de  toute  la  fougue 
de  son  tempérament  combatif,  accrue  plutôt  que  diminuée  par 
l’âge,  avec  l’autorité  de  son  nom  et  de  son  œuvre.  Il  n’a  pas  trop 
de  toutes  ses  ressources  pour  venir  à  bout,  non  du  mal  qui  s’ac¬ 
complit  cependant  qu’on  le  dénonce,  mais  de  ceux  qui  l’ont  toléré. 

Un  changement  de  ministère  et  d’orientation  :  mince  résul¬ 
tat,  en  face  de  l’effort  colossal  :  d’accord,  mais  c’est  la  qualité  de 
cet  effort  plus  que  sa  suite  immédiate  qui  nous  importe,  s’il  nous 
révèle  d’ailleurs  l’homme  que  nous  cherchons.  Il  y  est  tout  entier 
opposant,  libre  d’attaches,  en  dehors  et  au-dessus  des  partis,  en 
possession  de  tous  ses  moyens,  parlant  au  nom  de  l’humanité,  avec 
sa  passion,  son  indignation,  ses  espoirs,  ses  rêves,  qui  font  la 
réalité  de  sa  puissance.  Regardons-le. 

John  Bull,  un  beau  matin,  a  lu  dans  son  journal  ce  fait  divers  : 
un  peuple  assassiné.  Il  n’a  pas  voulu  croire  «  mais  le  rideau  épais 
et  dense  qui  commençait  à  se  soulever  s’est  levé  de  plus  en  plus 
chaque  jour  »  et  sur  quelles  scènes  :  les  horreurs  Bulgares  ! 

G’es  le  titre  mélodramatique  et  justifié  qui  restera  celui  de  cette 
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nouvelle  croisade.  Elle  nous  entraîne  parmi  des  paysages  de  deuil 
et  de  sang.  Nous  marchons  «  dans  l’illumination  qui  suit  Farmce 
turque  partout  où  elle  va,  et  cette  illumination  est  la  flamme  qui 
monte  de  chaque  village  incendié  ». 

Cet  incendie,  qu’a-t-on  lait  pour  l’éteindre,  ou  le  restreindre? 
Pour  commencer,  rien.  On  a  simplement  fermé  les  yeux.  Aucun 
des  innombrables  agents  de  l’Angleterre  en  Orient,  n’a  rien  vu, 
rien  entendu.  Il  a  fallu  qu’un  particulier,  le  correspondant  du 
Daily  News,  passant  par  là,  donnât  l’alerte,  instruisit  le  monde 
du  forfait.  Ensuite,  on  ergota.  La  diplomatie  qui  n’avait  pas  prévu, 
n’a  pas  avoué.  Elle  a  tenté  de  donner  le  change,  de  réduire  l’affaire 
aux  proportions  modestes  d’un  accident,  rencontre  de  bandes  irré¬ 
gulières  des  deux  camps,  comme  l’a  prétendu  Lord  Derby  ;  de 
partager  les  torts  entre  la  victime  et  l’assassin,  la  nation  Bul¬ 
gare  et  les  Bachi-Bouzoucks,  euphémisme  ingénieux  par  lequel 
on  désigne,  ou  déguise’  le  gouvernement  Ottoman,  le  véritable 
auteur  du  crime.  Puis,  la  diplomatie  s’est  fâchée,  s’en  est  prise  à 
l’indiscret,  coupable  de  se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas, 
pour  lui  causer  des  embarras. 

% 

On  a  fait  pis...  On  a  envoyé  la  flotte  anglaise  à  Besika-Bay, 
soi-disant  pour  protéger  les  intérêts  anglais  que  nul  ne  menaçait, 
en  vérité  pour  intimider  le  Russe.  Par  là,  on  détruisait  l’effet  des 
remontrances  adressées  à  La  Porte.  Elle  y  a  vu  un  encouragement 
tacite,  et  ce,  «  quand  nous  savions  ses  mains  si  rouges  de  sang 
Bulgare  !  »On  s’est  fait  du  coup  son  complice. 

L’excuse,  les  intérêts  anglais,  elle  est  aussi  inexcusable  que 
l’acte.  C’est  un  appel  à  l’égoïsme,  qui  ferait  croire  aux  peuples 
que  l’Angleterre  est  incapable  d’un  mouvement  généreux. 

Rien  en  tout  cela  que  de  logique.  Des  principes  vicieux,  sortent 
des  effets  vicieux.  «  Ne  touchons  pas  au  Turc  »  est  le  mot  d’ordre 
de  la  diplomatie  anglaise,  à  qui  la  tradition  donne  l’autorité  d’un 
intangible  axiome,  qui  a  -  pour  corollaire  cette  autre  •  règle 
«  méfions-nous  du  Russe  »  ;  axiome  et  corollaire  se  valent  et  ne 
valent  rien. 

Par  eux,  tout  s’explique  :  le  crime  de  la  Turquie,  le  schisme 
Européen  qui  lui  a  permis  de  le  commettre  ;  le  progrès  de  l’in¬ 
fluence  russe  et  le  recul  correspondant  de  l’influence  anglaise  en 
Orient. 

Et  lacause  du  mal  connue,  suggère,  commande  le  remède.  Que 
faire  ?  Changer  desprit  d’abord  et  changer  de  système.  On  a  trop 
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ménagé  le  Turc,  par  méfiance  du  Russe.  Ils  ne  méritent,  l’un  pas 
tant  de  soupçon,  l’autre  pas  tant  d’égards.  Est-il  généreux,  est-il 
seulement  politique  de  prêter  sans  cesse  au  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  des  desseins  aggressifs  ?  Le  passé  de  l’Angleterre  lui 
en  donne-t-il  le  droit?  Et  le  Grand  Anglais  qui  ne  craignait 
jamais  de  dire  à  ses  concitoyens  leurs  vérités,  répond  :  «  Nous 
admettons  trop  volontiers  qu’il  y  a  une  règle  pour  nous,  une  règle 
pour  les  autres.  »  Oui  sans  doute,  de  la  Russie  comme  de  l’Angle¬ 
terre,  il  dépend  de  maintenir  le  mal.  «  Si  nous  sommes  assez 
pervers,  ajoute  le  croyant  pour  faire  obstacle  au  bien,  nul  n’est 
en  état  de  nous  punir.  Le  Tout-Puissant  qui  a  dit  :  «  La  justice 
est  mienne  »,  prendra  son  temps.  Si  la  Russie  nourrit  des  pen¬ 
sées  diaboliques  ou  seulement  égoïstes,  certes  elle  en  est  maî¬ 
tresse,  je  ne  suis  pas  assez  rêveur  pour  la  supposer  exempte  de 
toute  ambition,  mais  en  elle  bat  aussi  le  pouls  de  l’humanité  ». 
Trêve  de  haines  traditionnelles.  Qu’en  reste-t-il?  Où  est-il  le 
temps  où  Fox  appelait  la  France,  notre  grande  voisine  l’ennemie 
naturelle?...  » 

«  Vraiment  notre  habileté  est  trop  habile,  trop  prévoyante, 
notre  prévoyance.  » 

Que  l’Angleterre  serait  mieux  inspirée  de  joindre  ses  efforts  à 
ceux  de  la  Russie,  devenant  ainsi  la  collaboratrice  loyale  à  l’œuvre 
de  civilisation,  qui  n’est  ni  russe  ni  anglaise  mais  chrétienne, 
humaine,  de  tendre  la  main  en  lui  disant  :  «  Allez  et  prospérez  ». 

A  l’heure  présente,  elle  fait  fausse  route.  Sa  diplomatie  retorse 
est,  au  fond,  bien  naïve,  qui  ne  voit  pas  que  le  jour  où  le  chrétien 
de  Turquie  sera  persuadé  que  l’Angleterre  est  l’ennemie  et  la 
Russie  l’amie,  ce  jour-là  même,  «  la  Russie  prendrade  commande¬ 
ment  de  l’Europe  orientale.  »  L’envoi  de  la  flotte  à  Resika-Ray  «  a 
rapproché  le  Gzar  de  Constantinople  »  et  on  ne  cesse  de  faire  son 
jeu,  alors  qu’on  semble  protéger  l’assassin  et  qu’on  traite  avec 
lui.  Avant  toutes  choses,  qu’il  évacue  (i)  «  les  provinces  souil¬ 
lées  »  par  lui.  Qu’il  y  garde  si  l’on  y  tient,  par  respect  du  principe 
de  son  intégrité  une  souveraineté  nominale.  Mais  qu’on  lui  dise  : 
«  Partez...  Jamais  plus,  les  mains  de  liolence  ne  pourront  être 
levées  par  vous;  jamais  plus,  par  vous,  ne  seront  ouvertes  les 
écluses  de  la  luxure  ». 

(1)  Il  ne  s’agit  pas  là,  bien  entendu,  d’expulser  la  population  mahométane 
d’Europe,  mais  de  mettre  un  terme  à  la  domination  turque. 
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La  Turquie,  elle,  proteste  de  ses  bonnes  intentions.  Elle  est  prête 
à  s’amender.  Des  mots,  des  mots.  Elle  ne  le  peut.  Son  principe  le 
lui  interdit.  Incarnation  terrible  de  la  puissance  militaire,  elle 
reposait  sur  la  force  «  elle  a  perdu  la  force  »  elle  n’a  gardé  que  la 
puissance  du  crime.  «  Fatalement  elle  recommencera,  »  vaticine 
Gladstone  vingt  ans  avant  les  massacres  arméniens. 

Mais  encore,  elle  promet  —  on  négocie  —  elle  gagne  du  temps. 
«  Les  émissions  de  promesses  turques  se  multiplient  (comme 
les  assignats  de  la  grande  révolution),  d’autant  plus  que  leur 
valeur  se  rapproche  davantage  du  chiffre  zéro. 

Et  ce  pendant  «  qu’elle  décore,  avec  ce  qu’elle  appelle  ses  hon¬ 
neurs,  les  pires  mécréant^!  » 

Trêve  de  comédie  ! 

On  s’est  tu,  quand  il  eut  fallu  parler  haut — oubliant  qu’il  est 
«  des  silences  qui  ont  une  voix  de  trompette  !  »  On  parle  mainte, 
nant  qu’il  faut  agir.  —  Assez  de  vains  discours  —  assez  de  remon¬ 
trances.  «  En  fait-on  à  l’incendie  ?  »  «  Protestons  contre  les 
protestations .  qui  feraient  dégénérer  l’imposture  en  sys¬ 

tème  de  gouvernement  parmi  les  nations  de  l’Europe.  «L’indigna¬ 
tion  est  «  une  farce  »  quand  elle  ne  mène  pas  à  l’action.  Cette  farce 
a  trop  duré. 

Ce  n’est  plus  au  gouvernement  que  M.  Gladstone  s’adresse. 
C’est  sans  distinction  de  parti,  à  la  nation,  source  de  tout  pou¬ 
voir,  au  peuple  «  à  l’ouvrier  »,  car  le  mouvement  qui  nous  a  réu¬ 
nis,  comme  il  est  national,  est  populaire.  Que  l’ouvrier  qui  s’est 
levé  à  son  appel,  et  qui  croit  «  que  le  système  politique  le  plus 
favorable  à  l’intérêt  anglais  est  dans  la  règle  qui  commande  de 
faire  ce  qui  est  juste  et  bien  »  que  l’ouvrier  parle  !  «  Que  la  voix 
de  ce  pays  résonne  haut  et  clair  dans  l’oreille  du  gouvernement, 
et  qu’elle  lui  intime  des  ordres.  »  Qu’elle  dise  «  que  l’Angleterre 
entend  mettre  sa  conduite  en  harmonie  avec  les  sentiments  du 
monde  civilisé,  au  lieu  d’être  son  mauvais  génie  !  » 

Lallation  a  manifesté  son  désir.  Il  lui  reste  à  prouver  que  «  son 
désir  est  sa  volonté.  » 

Et,  sans  cesse,  dominant  le  tumulte  du  débat,  parmi  le  fracas 
des  arguments  qui  se  pressent  et  se  choquent,  revient  le  leit-motiv 
de  cette  symphonie,  l’appel  au  droit,  à  la  justice  qui  nous  est  fami¬ 
lier,  pour  l’avoir  si  souvent  entendu  :  «  Tous  sentent,  que  cette 
question  a  une  amplitude,  une  hauteur,  une  portée  dépassant  les 
régions  de  la  politique  courante,  qui  la  place  sur  le  terrain,  non 
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des  grands  partis  politiques,  non  pas  de  même  de  la  nationalité 
anglaise,  non  de  la  foi  chrétienne,  mais  sur  le  plus  large  de  tous, 
celui  de  notre  humanité  commune .  » 

% 

*  ^ 

«  J’ai  eu  mon  jour.  J’ai  besoin  de  repos  »  disait  Ladieu  de 
Gladstone  à  son  parti.  Nous  voyons  comment  il  entendait  le 
repos. 

Gediscours  multiforme  dure  quatre  ans,  de  76  à  80,  chaque  jour 
renouvelé  par  une  intarissable  verve, *au  fond  toujours  le  même 
dans  son  crescendo  de  passion  qui  se  répand  par  les  journaux,  par 
les  brochures,  par  les  motions  aux  Communes,  par  les  grands 
meetings  en  plein  air.  Il  était  aux  champs,  à  Hawarden.  Sur  un 
signe  du  devoir,  il  revêt  son  armure,  rentre  en  lice.  Il  y  rentre 
plus  fort  «  en  géant  rafraîchi  »  par  cette  halte  brève.  Et,  tout  de 
suite,  l’entier  fardeau  de  la  lutte  va  retomber  sur  lui.  Du  fait  de 
son  retour,  il  redevient  le  chef  du  parti  libéral,  au  parlement  et 
dans  le  pays.  Dès  qu’il  reparaît,  après  l’éclipse  «  au  firmament 
politique  »  toutes  les  personnalités  intérimaires  s’effacent  ;  «  tout 
le  sytème  recommence  à  graviter  »  autour  de  lui.  C’est,  pour  le 
grand  Old  Man,  comme  une  seconde  jeunesse,  plus  vivante,  plus 
vigoureuse,  plus  jeune  que  la  première,  qui  suppose  autant  de 
force  physique  que  de  vaillance,  chez  ce  quasi  septuagénaire.  Il  en 
faut  pour  mener  pareille  campagne  !  Car  s’il  groupe  instantané¬ 
ment  les  sympathies,  il  fait  aussi  la  centralisation  immédiate  des 
haines.  Il  devient  leur  cible.  Elles  s’élancent,  se  précipitent  sur 
lui,  violentes,  sifflantes.  Un  ministre,  Disraeli,  si  ce  n’est  déjà  lord 
Beasconsfield,  déclare  «  sa  conduite  pire  que  toutes  les  atrocités 
bulgares  »  ce  pendant  que  le  Sultan  met  pour  ainsi  parler  sa  tête  à 
prix,  que  la  presse  jingoïste  dénonce  son  esprit  satanique,  que 
Uhomme  de  la  rue  brise  ses  vitres.  Mais  c’est  la  grande  vertu  du 
champion  anglo-saxon  que  de  savoir  recevoir,  aussi  bien  que  de 
donner  les  coups.  Gladstone  est  de  cette  race  des  pugilistes  et  de 
la  tête  aux  pieds. 

Et  ce  lutteur,  dans  le  feu  de  la  bataille,  à  l’heure  même  où  il 
soulève  les  peuples,  ébranle  les  gouvernements  sur  leur  base, 
trouve  le  temps  de  s’adresser,  dans  quelque  obscure  cérémonie 
privée,  aux  petits,  d’apporter  une  parole  d’encouragement  aux 
humbles,  à  ceux  qui  acceptent  «  avec  vaillance  les  conditions 
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«  modestes  où  ils  doivent  passer  ces  quelques  années  fugitives, 
«  maintenant  presque  révolues  pour  lui,  comme  pour  eux  (i),  et 
«  qui  se  contentent  de  regarder  en  avant,  vers  l’espoir  qui  est 
«  au-delà  de  la  tombe,  vers  la  lumière  qui  éclaire  l’autre  bord  du 
«  sombre  rivage.  » 

Etrange  et  touchant  dédoublement,  dira-t-on,  entre  l’homme 
public  et  l’homme  privé.  Mais  non,  ce  n’est  pas  un  dédoublement. 
Gladstone,  conversant,  avec  des  pauvres  dans  la  paix  de  quelque 
paroisse  ignorée,  ou  haranguant  les  foules  orageuses,  reste  un 
avec  lui-même.  Langage  de  prophète,  ou  langage  de  pasteur,  l’un 
commente  l’autre,  comme  la  glose,  le  texte.  Nous  y  saisissons  sur 
le  vif  le  secret  de  son  magique  pouvoir.  La  sympathie,  une  sym¬ 
pathie  qui  va  de  préférence,  et  spontanément  aux  souffrants  et  aux 
humbles.  C’est  là  son  procédé  de  séduction,  l’arme  du  conqué¬ 
rant.  A  tel  accent,  ils  ne  se  peuvent  tromper.  Et  c’est  la  masse 
des  humbles,  c’est  le  peuple,  d’où  émane  le  pouvoir  qui,  mainte¬ 
nant  l’y  ramène. 

Parti  seul  en  guerre  d’Hawarden,  il  arrive,  mû  par  le  courant 
torrentiel  qu’il  a  déterminé,  ayant  terrassé  le  plus  puissant  minis¬ 
tère  conservateur  des  temps  modernes, —  et  qui  a  Chypre  à  son 
actif  —  avec  une  nation  derrière  lui,  à  la  tête  d’une  majorité 
de  cent  vingt, voix. 

* 

Hî  % 

Le  livre  est  rouvert,  qu’il  avait  cru  à  jamais  fermé.  Gladstone 
est  de  nouveau  Premier. 

L’histoire  de  son  ministère  est  intéressante  à  la  façon  d’une 

<  4 

expérience.  Elle  nous  offre  d’un  bout  à  l’autre,  l’image  de  ce  que 
peut  être  le  gouvernement  d’un  philosophe,  qui  a  dit,  dans  l’oppo¬ 
sition  <(  que  le  mensonge  même  qui  se  réclame  d’une  fin  bienfai¬ 
sante  est  mauvais  et  bas  »  et  qui  prétend,  au  pouvoir,  agir  comme 
il  parle,  «  faire  ce  qui  est  bien.  »  Gomment  le  sage  se  trouvera-t-il 
du  principe  dans  la  pratique  ? 

Gladstone  a  mis  une  grande  force  de  son  côté  :  la  vérité.  Quels 
miracles  il  accomplit  avec  elle  et  par  elle,  nous  l’avons  vu.  Mais 
en  se  faisant  son  homme  lige,  de  quelles  ressources,  aussi,  ne 
s’est-il  pas  privé,  voilà  ce  que  nous  ne  savons  pas  encore,  et  ce 

(1)  Il  s’agit  de  l’inauguratien  d’un  asile  de  vieillards.  Adress  tothe  Inmates 
of  S‘  Paneras  Workhouse,  1879. 
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que  nous  allons  connaître.  Le  mensonge  dédaigné  de  riiomme 
d’Etat,  se  vengera  de  l’affront  insolite,  tendra  des  pièges  au  prin¬ 
cipe.  Pour  peu  que  les  circonstances  le  servent,  la  fonction  de 
Premier  deviendra  bien  ardue.  C’est  toute  l’iiistoire  de  ce  minis¬ 
tère  venu  au  monde  avec  les  plus  brillantes  espérances  ;  il  sera 
celui  des  déceptions  et  des  déboires. 

Il  semble  aussi  que  les  évènements  se  soient  donné  le  mot 
contre  lui,  des  évènements  qui  ne  sont  parfois  que  des  incidents 
dérisoires,  mais  pour  cela  plus  redoutables.  Le  géant  eut  abattu 
le  mur  et  serait  passé.  Il  s’empêtre  dans  les  toiles  d’araignée,  et 
bronche. 

Au  dedans,  au  dehors  il  en  rencontre  à  chaque  pas  de  ces 
obstacles.  Le  hasard  les  complique  ;  son  caractère  les  aggrave. 
L’incident  s’achève  en  accident  quelquefois  en  désastre.  Qu’y 
peut-il  d’ailleurs?  il  hérite  d’une  situation  faite  par  d’autres.  Ses 
embarras  du  dehors,  ce  sont  les  legs  du  ministère  antérieur  et  les 
fruits  d’arrière  saison  de  la  grande  politique.  Le  successeur, 
étranger  à  la  faute,  n’en  porte  que  la  responsabilité. 

La  question  Bradlaugh  au  premier  pas,  l’arrête,  qui  se  posera 
périodiquement,  obsédante,  ridicule  et  grave. 

Un  athée  avéré,  qui  ne  prête  pas  le  serment  requis  parla  loi,  de 
tout  représentant  du  peuple,  en  Angleterre,  peut-il  siéger  au 
Parlement?  La  majorité  des  Communes,  à  plusieurs  rej)rises 
consultée,  a  répondu  non.  Un  .chrétien  s’est  trouvé  pour  répondre 
oui.  Gladstone,  le  croyant  que  nous  savons,  s’est  rangé  du  côté  de 
l’athée  qui  avait  pour  lui  le  droit.  Il  dut  lui  en  coûter.  Le  spectacle 
n’en  est  que  plus  rare,  et  plus  haute  la  leçon  :  la  croyance  tolé¬ 
rante  à  l’incroyance,  la  foi  la  plus  vivante,  et  sous  certains  rap¬ 
ports  la  plus  étroite,  jointe  au  respect  de  la  liberté,  Calvin  parlant 
le  langage  de  Voltaire,  et  le  parlant  à  des  Têtes-Rondes.  Telle  est  la 
vertu  de  l’acte  :  le  grand  rhéteur  à  la  langue  d’argent,  ne  fut 
jamais  si  persuasif,  que  ce  jour-là  par  le  fait  seul  de  son  attitude  ; 
jamais  il  ne  plaida  plus  éloquemment  la  cause  de  la  liberté,  ni 
même  celle  du  christianisme.  Il  lui  a  paru  que  les  deux  causes 
ici  sont  solidaires,  qu’en  combattant  pour  l’une,  il  défend  l’autre, 
et  que  les  soi-disant  amis  de  l’Evangile,  contre  lui,  sont  ses  pires 
ennemis.  «  En  associant  la  religion  à  une  injustice,  ne  font-ils  pas 
douter  de  la  religion  même?...  l’incrédulité  gagne  à  l’intolérance. 
Cette  foi  est  ébranlée  dont  la  perte  est  la  plus  inexprimable  cala¬ 
mité  qui  puisse  affliger  soit  un  homme,  soit  une  nation.  » 
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Le  principe  est  sorti  victorieux  de  la  tentation.  Il  lui  est  ménagé 
d’autres  épreuves. 

Partout  presqu’à  la  même  heure,  le  système  de  Beaconslield  porte 
ses  fruits  amers  à  Gladstone,  en  Afghanistan,  au. Gap,  en  Egypte. 

En  Afghanistan  «  où  l’on  a  renoncé  au  régime  de  paix  et  d’ami¬ 
tié,  avec  les  braves  montagnards,  par  une  entreprise  qui  a  uni  le 
crime  à  la  folie,  à  un  degré  sans  précédent,  brisé  l’unité  du 
royaume  Afghan,  inondée  de  sang  ses  vallées...  »  De  là  des  sur¬ 
prises  et  des  soucis.  Histoire  obscure,  massacre  de  mission,  guet- 
apens,  désastre  de  Maivand,  marche  victorieuse  de  Roberts, 
plus  profitable  à  l’Angleterre  qu’à  son  gouvernement,  puis  une 
trêve.  Et  la  question  entre  dans  une  nouvelle  phase.  «  L’intrigue 
Russe  »  s’est  mise  de  la  partie,  on  apprend,  un  beau  jour,  à  Lon¬ 
dres  qu’un  corps  d’armée  Russe  marche  sur  Pendjeh  ;  le  choc  de 
l’éléphant  et  de  la  baleine,  semble  inévitable.  Gladstone  lui-même 
se  résignerait  à  la  guerre  «  après  qu’on  aura  mis  le  droit  de  son 
côté  ».  La  chaleur  de  sa  noble  éloquence  a  soudé  tous  les  partis 
en  une  seule  masse  anglaise. 

Le  nuage  passe,  sans  éclater.  Mais  le  souvenir  en  reste  défavo¬ 
rable  à  l’homme,  qui  n’eut  d’autre  tort  à  l’heure  du  péril  que  d’être 
Premier. 

En  Afrique  Australe.  Le  précédent  ministère,  en  pleine  fièvre 
jingoïste  par  la  main  d’un,  sir  Theophilus  a  hissé  le  drapeau  de 
l’Union- Jack  sur  le  territoire  des  Boers.  Gladstone,  dans  l’oppo¬ 
sition,  avait  protesté  :  «  des  hommes  qui  estiment  que  la  liberté 
est  la  condition  essentielle  de  la  vie  civile  ont  soumis  des  hommes 
libres  au  despotisme  ».  Quelques  années  ont  passé.  Gladstone  est 
au  pouvoir  —  lié  par  la  règle  de  la  continuité  qui  gouverne  la 
politique  extérieure  du  Royaume-Uni  —  rivé  à  l’ancien  méfait  — 
qui  s’intitule  «  le  fait  accompli  ».  Mais  il  n’y  a  pas  de  fait  accom¬ 
pli.  Ce  n’est  là  qu’un  commode  axiome,  à  l’usage  des  bonneteurs 
de  la  politique,  désireux  de  garder  leur  gain,  de  mettre  le  succès, 
sous  le  couvert  d’une  formule  de  soi-disant  droit,  à  Pabri  des 
reprises  du  sort  et  du  droit.  Qu’il  leur  plaise  ou  non  —  la  partie 
continue  —  et  sans  eux,  peut  tourner  contre  eux. 

Le  fait,  toute  formule  adverse  nonobstant,  s’accomplit  sans 
cesse.  Les  Boers  proclamés  soumis,  même  reconnaissants  à  l’An¬ 
gleterre  de  les  avoir  délivrés  du  fardeau  de  la  liberté,  pour  les 
initier  à  une  civilisation  supérieure,  les  Boers  ingrats,  se  soulèvent, 
chassent  leurs  bienfaiteurs,  et  demandent  la  paix.  Les  Jingoïstes, 
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et  avec  eux  l’immense  majorité  de  l’opinion  —  réclament  préa¬ 
lable  vengeance.  L’honneur  du  drapeau  l’exige.  L’issue  n’est  pas 
douteuse,  quelques  milliers  d’hommes  écraseront  le  petit  Trans- 
waal.  Que  fera  Gladstone  placé  entre  ses  convictions  et  le  vœu  du 
pays  ?  Sa  décision  nous  sera  la  pierre  de  touche  de  son  caractère. 
Il  n’hésite  pas.  Il  ne  crut  pas  «  qu’il  fût  nécessaire  de  massacrer 
quelques  Boers  pour  satisfaire  un  sens  exalté  de  l’honneur,  ni 
qu’il  y  eut  gloire,  crédit  ou  christianisme  dans  une  telle  perfor¬ 
mance  ».  Battu  il  signa  la  paix,  aux  conditions  de  l’indépendance. 

C’était  s’exposer  au  choc  en  retour  de  la  colère  anglaise  qui  détour¬ 
née  de  son  objet,  retombe  sur  l’auteur  de  la  honte,  sur  l’homme 
coupable  «  d’avoir  trahi  et  déshonoré  l’Angleterre  ».  Gladstone 
passe  dans  la  glorieuse  phalange,  des  «  Ennemis  du  peuple.  » 

Il  n’est  pas  plus  heureux  au  nord  de  l’Afrique  qu’au  sud,  en 
Egypte  qu’au  Gap.  Sa  fortune  y  faillit  sombrer  dans  le  fleuve 
antique  qu’illustrèrent  tant  de  catastrophes  !  Le  Fatum,  dirait-on, 
mène  encore  l’aventure,  l’a  conduite  depuis  ses  obscurs  débuts  ; 
ce  double  contrôle,  —  une  autre  des  grandes  pensées  du  ministère 
antérieur,  —  d’incident  en  accident,  le  long  de  la  vallée  du  Nil, 
d’Alexandrie  au  Caire  et  du  Caire  à  Khartoum  —  vers  le  dénoue¬ 
ment  tragique.  Un  aventurier  de  l’espèce  héroïque  «  un  héros 
entre  les  héros(i)  »  a  joué  sa  vie  au  Soudan.  Il  la  perd  Tant  pis 
pour  le  ministre  qui  n’a  su  le  sauver,  dont  le  secours  arriva  trop 
tard.  Le  Jingoiste,  et  l’homme  de  la  rue,  ne  pardonnent  pas  au 
malheur.  Les  trois  initiales  G.  O.  M.,  par  lesquelles  l’affection 
familière  du  peuple  désigne  le  Grand  Old  Man,  deviendront  celles 
qui  vont  clouer  au  pilori  infâme,  l’odieux  meurtrier  de  Gordon 
(Gordon’s  Only  murderer). 

Il  est  passé  presque  en  proverbe,  que  nul  ministère  Anglais  ne 
peut  survivre  à  trois  mauvaises  récoltes.  L’Egypte,  l’Afghanistan, 
le  Gap,  ce  sont  les  trois  moissons  fâcheuses  du  ministère  des 
moissons  dont  il  n’avait  pas  été  le  semeur.  Il  tient  bon.  Sa  force 
diminuée  reste  grande.  Et  nous  n’avons  pas  dit  le  pire. 

Nous  savons  les  mésaventures  distantes,  passagères.  Mais  il  est 
là,  tout  près,  un  adversaire,  constant,  irréductible  dont  l’obstina¬ 
tion  use,  vaincu  chaque  jour,  et  toujours  identique  à  lui-même,  le 
rocher  de  sisyphe  que,  vingt  fois,  le  colosse  croit  hisser  au  som¬ 
met  de  la  montagne,  et  qui,  vingt  fois,  du  sommet  retombe  sur 
lui,  de  toute  sa  masse  :  l’Irlande. 

(1)  Discours  de  Gladstone  aux  communes,  fév.  23  1885. 
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Les  réformes  n’ont  produit  qu’un  mieux  transitoire.  Elles  n’ont 
rien  changé,  L’île  malheureuse  se  venge  par  son  malheur.  Elle 
«  bloque  la  route  »  à  l’Angleterre  qui  l’opprime  et  qu’elle  obsède 
de  son  cri  monotone,  pour  la  justice  et  la  réparation.  Gladstone 
résiste.  Lui  dont  l’âme  vibre  à  tous  les  appels  de  la  souffrance, 
venus  de  Naples,  de  Grèce,  de  Bulgarie,  n’a  pas  entendu,  ni  com¬ 
pris  celui-là  sans  doute  trop  proche.  Il  s’étonne  et  il  s’irrite  qu’on 
ait  si  mal  reconnu  ses  avances,  et  qu’on  résiste  à  la  loi.  Il  ne  s’est 
pas  dit  encore  que  la  grande  coupable,  peut-être  c’était  elle.  Il  se 
butte  et  il  se  trompe. 

Mais  l’Irlande  a  trouvé  un  chef,  Parnell,  et  des  défenseurs  sur 
son  sol,  qui  sont  parfois  des  assassins.  C’est  la  conséquence  et  la 
condamnation  de  l’injustice  et  de  la  violence,  qu’elles  fassent  la  mi¬ 
sère  qui  fait  le  crime,  et  c’est  la  philosophie  de  la  crise  Irlandaise. 

Ligues  secrètes,  Fenianisme,  complots  au  clair  de  lune,  coercion, 
obstruction,  boycottage,  prison,  éviction,  assassinats,  voilà  les 
têtes  de  chapitres  de  ce  roman  divers  où  le  mal  provoque  le  remède 
qui  aggrave  le  mal,  où  le  poignard  de  Phœnix-Park  est  la  suprême 
riposte  à  la  rigueur  qu’il  juge,  et,  condamné,  condamne.  Au  fond, 
de  l’impuissance.  L’effort  herculéen  aboutit  au  néant. 

Gladstone,  désorienté  d’abord,  a  pris  le  mauvais  chemin,  a  mar¬ 
ché  devant  lui,  et  s’est  égaré.  De  bonne  foi,  il  a  été  infidèle  à  son 
principe  et  à  son  génie.  Le  grand  libéral  a  songé  à  tout,  sauf  à  la  ^ 
liberté.  Il  n’en  a  peut-être  pas  eu  le  temps,  ni  la  chance.  Il  s’est 
trouvé  captif  de  l’erreur  initiale.  Pris  dans  l’engrenage,  il  n’a  pas 
su  se  dégager  à  temps,  tout  le  reste  a  suivi.  Mais  l’expérience 
cruelle  n’a  pas  été  vaine  tout  à  fait.  Stupéfait  du  désastre  «  et  ne 
sachant  que  croire  »,  l’homme  de  conscience  a  fait  un  retour  sur 
lui-même.  Il  s’est  interrogé,  s’est  insensiblement  repris.  La  main 
de  geôlier,  malgré  lui,  qu’il  a  mise  sur  l’Irlande,  peu  à  peu  se  des¬ 
serre.  L’étreinte  se  relâche.  Quelques  jours  encore,  et  le  geste 
achevé  sera  celui  du  libérateur. 

On  travaille  pourtant  dans  ce  parlement  tumultueux,  même  on 
travaille  beaucoup.  «  Le  record  de  la  besogne  y  a  été  battu  ». 
Jamais  on  n’avait  autant  siégé.  Au  fort  de  l’obstruction,  les  com¬ 
munes  étaient  rarement  silencieuses.  Telle  séance  durait,  sans 
interruption,  d’un  lever  de  soleil  à  l’autre.  «  L’heure  suivait 
l’heure,  la  nuit  le  jour,  et  le  jour  la  nuit  (i).  De  loin  le  plus  infati- 

(1)  M.  Gladstone,  by  Lucy. 
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gable,  toujours  un  des  premiers,  souvent  un  des  derniers  sur  la 
brèche,  c’est  ce  vieillard  ferme  et  droit,  image  de  la  vigueur,  qui 
semble  doué  «  d’une  im'muable  jeunesse.  » 

Négligeons  le  réformateur,  le  démocrate  et  cette  nouvelle  loi 
électorale  —  qui  complète  la  loi  de  franchise  antérieure,  fond  la 
plupart  des  bourgs  dans  les  comtés  élargit  la  base  du  suffrage  — 
l’œuvre  maîtresse  de  ce  ministère,  «  par  quoi  toutes  les  classes  de 
«  la  communauté  feront  une  masse  compacte  autour  du  trône  que 
«  nous  aimons  tant  et  autour  d’une  Constitution  qui  en  deviendra 
«  plus  forte  et  plus  libre  ;  »  négligeons  l’œuvre  pour  le  spectacle 
de  l’homme,  de  l’athlète,  du  lutteur. 

C’est  l’époque  mémorable  des  grandes  j eûtes  parlementaires. 
Le  monde  politique  traverse  une  crise  de  rénovation,  il  y  a  dans 
son  agitation  de  la  genèse.  Le  bruit  de  ses  disputes  est  la  rumeur 
même  de  la  vie,  essayant  des  formes  nouvelles.  Les  moules 
vétustes  craquent  sous  la  pression  de  jeunes  énergies.  Les 
partis  historiques  se  scindent  ;  à  côté  d’eux,  hors  d’eux,  des  partis 
naissent  ou  s’organisent.  Le  Travail  aura  bientôt  sa  voix  indé¬ 
pendante.  Les  démocrates-tories,  dernier  rameau  issu  du  vieux 
tronc  tory  en  détournent  le  plus  pur  de  la  sève.  Leur  chef,  de 
filiation  nettement  disraélite,  l’exubérant  Churchill,  fort  en  avant 
des  masses  conservatrices,  hésitantes  et  scandalisées,  tient  l’arène 
en  émoi.  Plus  que  jamais,  en  effet,  le  Parlement  en  est  une,  les 
discussions  y  prennent  des  airs  de  tournois,  où  tous  à  tour  de 
rôle,  adversaires  coutumiers  ou  nouveaux  venus,  désireux  d’es¬ 
sayer  leurs  forces,  provoquent  le  vieux  champion.  Lui  harcelé 
par  tous,  il  leur  fait  tête.  Son  énergie,  ses  ressources  se  multiplient 
avec  les  assaillants.  L’âge  ne  lui  a  rien  enlevé  de  sa  valeur  phy¬ 
sique.  Il  n’a  pas  éteint  la  flamme  du  regard,  alourdi  le  geste, 
voilé  la  voix.  Sa  puissance  oratoire  est  dans  sa  plénitude. 

Regardons-le  dans  l’attitude  du  combat.  On  l’attaque.  Il  écoute. 
Mais  toute  sa  figure  parle,  sa  mimique  passionnée  trahit  l’agita¬ 
tion  interne.  Il  ne  peut  maîtriser  son  impatience,  qui  s’affirme 
en  exclamations  brèves,  en  gestes  saccadés.  «  Il  tremble  de  tous 
ses  membres  sous  l’intensité  de  la  conviction  et  la  fureur  de  la 
bataille  (i).  »  L’Italien  qui  est  en  lui,  a  échappé  à  la  surveillance 
de  l’Ecossais.  A  ce  spectacle,  ses  adversaires  se  moquent  ;  ses  amis 
s’émeuvent  et  souffrent. 

Mais  le  voici  debout,  droit,  robuste,  la  fleur  à  la  boutonnière  — 

(1)  Gladstone,  by  H.  Lucy. 
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la  fleur  qu’il  arborait  dans  les  grands  jours  ;  à  portée  de  sa  main, 
«  le  fameux  Poniatum-pot  (i)  )).  Instantanément,  il  a  ressaisi  son 
empire  sur  lui-même.  Sa  fureur  tombe  dès  qu’elle  peut  s’expri¬ 
mer,  et  ne  lui  laisse  que  la  chaleur  qui  animera  l’idée.  En  quel¬ 
ques  mots,  il  règle  l’adversaire,  «  le  traite  avec  la  bienveillance 
souveraine  de  Gulliver  qui  ignore  la  piqûre  de  la  lance  du  cham¬ 
pion  de  Lilliput  (2).  »  Et  il  entre  dans  le  débat  ;  il  se  fraie  un 
chemin  à  travers  l’argumentation  adverse  «  comme  l’éléphant  à 
travers  la  jungle.  » 

L’image  exprime  heureusement  la  force  de  cette  éloquence, 
mais  elle  ne  rend  pas  compte  de  son  essence.  Le  dialecticien  s’y 
double  d’un  poète...  il  est  lumineux,  persuasif,  pathétique.  Sa 
pensée,  amie  des  cimes,  va  chercher  la  multitude  des  faits  parti¬ 
culiers,  les  enveloppe,  les  distribue  en  masses  profondes,  les 
enrégimente  au  profit  de  la  cause,  les  emporte  avec  soi  sur  les 
hauteurs,  d’où  fondre  sur  l’ennemi. 

Et  pour  véhicule  à  cette  pensée,  une  phrase  somptueuse  qui  se 
déploie  en  larges  périodes  musicales  «  roule,  irrésistible  comme 
les  vagues  de  l’Atlantique (3),  accable,  charme....  et  ne  change  pas 
les  hommes.  • 

Le  troupeau  des  petites  passions,  un  instant  débandé  se  re¬ 
trouve  uni  au  scrutin,  et  se  venge  dans  le  secret  des  urnes.  Il  en 
va  d’ordinaire  ainsi  dans  les  assemblées  politiques.  Les  voix  y 
sont  plus  difliciles  à  conquérir  que  les  âmes.  Le  pouvoir  de  l’ora¬ 
teur  y  cesse  avec  sa  parole.  Il  se  trouve,  quand  elle  se  tait,  qu’elle 
n’a  conquis  que  ce  qui  restait  à  prendre  des  volontés  :  peu  de 
chos  ;.  La  souveraineté  du  parti  sur  ses  membres  prévaut  et,  en 
fin  de  compte,  l’étiquette  règle  le  vote.  Quelle  ironie  !  Gladstone, 
le  magicien  du  verbe,  l’Orphée  moderne,  qui  entraînait  les  peu¬ 
ples,  va  succomber,  faute  d’avoir  pu,  dans  un  Parlement,  déplacer 
douze  voix  ! 

(A  Suivre.) 


Paul  HAMELLE. 


(1)  Mélange  d’œuf  et  de  vin  destiné  à  rafraîchir  et  à  fortifier  l’orateur,  le 
fameux  pomatura-pot  qui  joue  un  grand  rôle  dans  ces  occasions,  passa  un 
très  mauvais  quart-d’lieure  :  l’œil  de  Gladstone  tombant  sur  lui,  le  pot  est 
saisi  d’un  geste  brusque,  rapidement  porté  aux  lèvres,  et  avidement  englouti 
comme  si,  au  lieu  d’un  innocent  composé  d’œuf  et  de  vin,  c’eût  été  de  l’essence 
concentrée  de  lord  Randolph  Churchill.  (Gladstone  par  H,  Lucy.) 

(2)  Gladstone,  par  H.  Lucy. 

(3)  Jugement  de  Grattan  sur  Fox. 
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NOS  BONHEURS  ! 


A  Auguste  Arnault. 

I 

Chaque  été,  Pierre  Isnard  qui  étudiait  à  Paris  le  droit  et  les 
sciences  politiques,  venait  se  reposer  chez  sa  mère,  dans  les  paisi¬ 
bles  avenues  et  les  entours  riants  de  N...,  sa  ville  natale. 

La  douceur  des'souvenirs  d’enfance,  le  rappel  de  ses  toutes  pre¬ 
mières  impressions  lui  donnaient  vite  la  paix  heureuse  du  cœur. 
Sa  joie  était  si  bonne  de  revenir  s’asseoir  en  des  coins  bien  intimes 
de  prairies  et  de  bois,  où  des  sonorités  de  la  campagne  et  de  la 
ville,  des  rumeurs  qui,  depuis  son  enfance,  n’avaient  pas  changé, 
éveillaient,  dans  son  cœur  transformé  par  la  vie,  le  charme  frêle 
des  émotions  premières  ! 

■  Les  meuglements  des  bêtes  et  la  corne  des  bouviers  au  lointain 
des  pâturages  lui  remémoraient  des  culbutes  et  des  goûters  parmi 
les  herbes  odorantes  ;  des  carillons  et  des  glas,  des  sonneries 
d’horloges  dont  le  timbre  était  le  même,  lui  rappelaient  les  minutes 
tristes  ou  joyeuses  de  sa  vie  d’enfant. 

Dans  l’intimité  fleurie  des  petits  chemins,  aux  portes  mêmes  de 

la  ville,  il  retrouvait  le  souvenir  d’heureuses  promenades  entre  sa 

mère  et  son  père,  de  gaies  moissons  de  violettes  et  de  crocus.  Dans 

la  ville  aussi,  à  des  carrefours,  près  de  l’église,  il  évoquait  des 

heures  de  folle  gaminerie,  au  sortir  du  lycée,  dans  la  neige  ou 

sous  les  acacias  odorants.  Il  reconnaissait  des  fraîcheurs  et  des 

/ 

parfums,  des  silences  même  et  de  particuliers  chants  d’oiseaux 
sous  certaines  futaies.  Surtout  il  retrouvait  là  une  atmosphère  de 
confiance  et  de  sécurité. 
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C’est  la  bienfaisance  de  tels  apaisements  que  Pierre  évoquait, 
pour  se  donner  le  courage  de  l’eflbrt  durant  les  soirées  de  travail  si 
nostalgiques,  l’été  sous  la  lampe,  tandis  que,  par  les  fenêtres 
ouvertes,  pénètrent  les  délices  des  nuits  limpides.  C’est  à  cela 
qu’il  pensait,  et  encore,  sans  s’y  attarder  avec  franchise,  à  une 
jeune  fille,  Lucie  Ferrière,  entrevue  chez  sa  mère  ou  chez  des 
amis  communs  à  chacun  de  ses  voyages.  Ses  yeux  profonds  et 
naïfs,  ses  clairs  yeux  d’enfant  étonnée,  sa  silhouette  de  grâce  et 
sa  lente  voix  câline  avaient  un  grand  charme  pour  son  souvenir. 

Aussi  cette  année,  quand,  après  sa  soutenance  de  thèse,  il  vint 
en  vacances  à  N...,  chercha-t-il  à  la  revoir  souvent.  A  l’émoi  de 
Lucie  haletante,  il  comprit,  lors  de  leur  première  rencontre,  le 
jour  même  de  son  retour,  qu’elle  aussi  l’aimait.  Alors,  il  erra  dans 
les  rues  silencieuses  avec  l’espérance  de  se  trouver  sur  le  chemin 
de  la  jeune  fille,  de  la  voir  rougir  sous  son  regard.  Il  chercha  des 
prétextes  de  réunion,  visites,  promenades  en  commun,  jeux  où, 
dans  la  joie  enfantine  de  son  agilité,  la  femme  donne  avec  plus 
d’abandon  le  sourire  de  ses  yeux,  l’intime  et  le  charmant  de  sa 
gaité.  Chacune  de  ces  entrevues  lui  laissait  un  malaise  moral  et 
physique,  comme  une  tristesse  de  n’avoir  pu  laisser  deviner  tout 
l’infini  de  sa  tendresse. 

Pierre  Isnard  vantait  à  sa  mère  l’agréable  compagnie  de 
Mme  Ferrière.  Charmée  que  son  fils  aimât  une  de  ses  anciennes 
amies,  Isnard  l’invita  plus  souvent.  Les  jeunes  gens  s’exal¬ 
taient  l’un  pour  l’autre  en  silence. 

Mme  Isnard  possédait  aux  environs  de  la  ville  une  maison  blottie 
parmi  de  hauts  arbres.  De  cette  ombre  fraîche,  par  des  échappées 
entre  les  branches,  on  voyait  le  ciel  et  la  plaine,  la  plaine  im¬ 
mense,  à  perte  de  rêve,  toute  vibrante  de  soleil.  Ce  sous-bois  tran¬ 
quille  était  comme  un  écrin  pour  du  bonheur.  M'"®  Isnard  invita 
Mme  Ferrière  et  sa  fille  à  y  passer  quelques  jours.  Elles  acceptè¬ 
rent.  La  présence  de  jeunes  parentes  de  Isnard,  venues  en 
vacances,  donnaient  un  prétexte  à  leur  séjour. 

Pierre  eut  une  grande  joie  à  recevoir  Lucie  chez  lui,  à  la  prome¬ 
ner  parmi  les  fleurs,  à  rester  à  ses  côtés  pour  écouter  la  vie  fré¬ 
missante  de  la  nature  et  le  frisson  des  feuillages,  si  mystérieux 
dans  le  silence  du  soir,  quand  s’est  tue  la  chanson  des  oiseaux.  Il 
avait  plaisir  aussi  à  dormir  tout  près  d’elle.  Lucie,  avec  de  beaux 
regards  heureux,  se  laissait  envelopper  par  sa  tendresse.  Ils  n’a¬ 
vaient  pas  encore  échangé  un  mot,  mais  ils  sentaient  leurs  pen- 
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sées  unies.  Ils  reconnaissaient  la  douceur  des  premières  certitu¬ 
des  d’amour,  avant  les  aveux.  Ils  vivaient  une  réalité  de  rêve. 
Eux  seuls  percevaient  tout  le  charme  de  cet  enfouissement  paisi¬ 
ble  sous  les  arbres,  sous  les  chants  d’oiseaux. 

Avec  quelle  adresse  ingénue,  ils  savaient  se  rencontrer  à  un 
détour  d’allée  ou  près  d’une  charmille  !  Alors  palpitants,  quasi- 
muets,  ils  regardaient  ensemble  la  joyeuse  éclosion  des  fleurs  au 
soleil  levant,  la  profonde,  la  mystérieuse  placidité  de  l’eau.  Lucie 
toute  fine,  avec  encore  des  gracilités  d’enfant,  allait  devant  lui, 
des  roses  à  la  main  ou  au  corsage.  Souple  et  frêle,  elle  était  comme 
une  autre  fleur  parmi  les  fleurs.  Si  elle  parlait,  sa  caressante  voix 
montait  dans  l’air  du  matin  comme  un  chant  de  cloche  à  l’aube. 

Les  conversations  du  soir  au  jardin,  à  côté  de  leurs  parents, 
surtout  leur  étaient  douces.  Les  clartés  lunaires  s’épandaient  sur 
les  frissons  des  plantes,  les  gestes  des  femmes  étaient  comme  peu¬ 
reux  sous  les  dentelles  et  les  mantilles.  Le  grand  recueillement  de 
la  nature  apaisait.  Les  yeux  ne  voyaient  plus  les  yeux.  Dans  ce 
mystère  de  la  nuit,  on  ne  vivait  que  par  les  voix  qui  prenaient 
alors  une  importance  inaccoutumée.  Pierre  s’extasiait  aux  claires 
modulations  de  la  voix  de  Lucie  qui  était  comme  la  musique  de 
ces  nuits  d’enchantement. 

Les  jeunes  gens  vivaient  dans  ce  bonheur  sans  songer  à  sa  fin. 
Le  dernier  jour  arriva.  Ils  sentirent  que  le  lendemain  de  tout  cela 
serait  noir  et  devinrent  graves. 

Sans  se  dire  leur  idée,  mais  persuadés  que  tous  deux  l’avaient 
en  même  temps,  ils  voulurent  faire  une  promenade  d’adieux  aux 
choses  qui  avaient  vu  l’aube  de  leur  tendresse.  Soudain,  ils  se 
trouvèrent  près  d’une  nappe  d’eau  où,  un  jour,  tous  les  deux  à 
cause  d’une  parole  dite,  avaient  éprouvé  une  exceptionnelle  mi¬ 
nute  de  bonheur.  Alors  ils  défaillirent,  désespérés.  Leurs  yeux 
implorants,  humides  de  larmes,  se  cherchèrent.  Ils  unirent  leurs 
mains,  restèrent  silencieux,  oppressés. 

On  entendait  des  chants  de  moissonneurs  au  loin  dans  la  prairie 
et  de  doux  frémissements  de  feuilles  à  la  cime  des  arbres. 

Gravement,  en  courtes  phrases  haletantes,  ils  se  dirent  leur 
amour  et,  dans  une  ardente  joie  de  cœur,  ils  se  firent  la  promesse 
d’être  l’un  à  l’autre. 

—  On  voudra  me  marier,  déclara  Lucie,  je  jure  de  vous  atten¬ 
dre. 

—  Et  moi,  je  jure  de  n’être  qu’à  vous. 
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Après  cette  confidence  qui  engageait  leur  vie,  sûrs  désormais 
l’un  de  l’autre,  ils  eurent  un  grand  allègement  et  retrouvèrent  leur 
gaîté  des  premiers  jours.  Ils  se  quittèrent  sans  crainte. 

Leur  dernier  regard,  au  moment  où  le  train  partit,  fut  un  regard 
de  sereine  confiance. 

II 

Les  vacances  finirent  vite.  Lucie  les  passa  en  une  lointaine  pro¬ 
priété  familiale  où  elle  se  rendit  avec  les  siens  quelques  jours 
après  avoir  quitté  Pierre.  Celui-ci  ne  voulut  pas  s’éloigner  une 
seule  minute  de  l’enclos  où,  dans  ce  radieux  décor  de  fleurs,  il 
avait  vécu  ces  heures  d’espérances  plus  douces  que  des  fiançailles. 
Il  y  rôdait  avec  le  cortège  apaisant  de  ses  souvenirs.  Sa  foi  en 
la  promesse  de  Lucie  le  préservait  des  affaissements. 

Puis,  à  la  fin  d’octobre,  il  regagna  Paris  pour  conquérir  la  situa¬ 
tion  sans  laquelle,  selon  les  nécessités  sociales,  son  rêve  de 
bonheur  échouerait.  Vers  le  même  temps,  Lucie  rentra  avec  ses 
parents  dans  la  petite  de  N...,  si  triste  par  le  gris  des  premières 
brumes,  dans  le  gémissement  des  rafales. 

Une  transformation  s’était  faite  en  elle  pendant  les  vacances. 
Sa  gaîté  un  peu  malicieuse  d’enfant  s’était  fondue  en  une  grave 
bonté  de  femme.  L’amour  lui  apportait  son  ennoblissement.  Elle 
se  désintéressait  des  menues  distractions  qui  naguère  la  char¬ 
maient.  Elle  se  sentait  mûre  pour  un  autre  rôle.  Souvent,  tandis 
que  ses  doigts  œuvraient  une  machinale  besogne,  sa  pensée  vaga¬ 
bondait  dans  l’avenir.  Gomme  hypnotisée  par  sa  chère  vision,  elle 
n’entendait  plus  les  causeries  bourdonnant  à  ses  oreilles,  le  chan- 
tonnement  du  feu,  la  cadence  alerte  des  pendules,  tous  ces  bruits 
familiers  de  la  maison  qui  sont  comme  la  vie  de  l’intimité.  Der¬ 
rière  les  hautes  fenêtres  claires,  dans  la  paix  sévère  de  l’apparte¬ 
ment,  sa  silhouette  se  détachait.  Les  passants  pouvaient  croire  que 
ses  yeux  fixés  sur  la  sombre  ruelle,  en  suivaient  le  spectacle 
monotone,  mais  ils  s’ouvraient,  limpides,  sur  on  ne  sait  quel  hori¬ 
zon  idéal  et  ne  regardaient  rien. 

Souvent  la  solitude  de  sa  tendresse  l’attristait  jusqu’aux  lar¬ 
mes.  Elle  eût  voulu  écrire  à  Pierre,  lui  conter  heure  par  heure 
ses  élans  vers  lui.  Mais  les  scrupules  d’une  rigoureuse  éducation 
bourgeoise  l’arrêtaient.  A  peine  avait-elle  exprimé  son  amour 
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dans  une  lettre,  qu’elle  s’affolait,  prise  de  honte,  et  lançait  aux 
flammes  le  gracieux  et  tendre  babil  de  son  cœur. 

S:,  au  moins,  elle  avait  pu  s’entretenir  avec  quelqu’un  du  cher 
aimé,  lui  donner  comme  une  présence  matérielle  en  l’évoquant 
par  des  paroles  !  Quelle  douceur  de  pouvoir  se  confier  !  Mais, 
au  moment  de  tout  dire  à  quelque  amie,  l’aveu  de  cet  émoi  si 
intime,  si  mystérieux,  la  choquait  comme  une  impudeur.  Vingt 
fois  ses  lèvres  s’ouvrirent  pour  le  balbutier,  mais  elle  eut  la  con¬ 
fuse  vision  que  la  flore  délicate  de  certains  sentiments  s’étiole 
lorsqu’on  l’arrache  des  profondeurs  de  l’amê.  Alors  elle  se  taisait, 
les  joues  empourprées,  les  paupières  battantes.  Et  ses  amies,  sur¬ 
prises  de  ce  trouble,  devinant  l’habituel  vertige  des  cœurs  de 
vingt  ans,  chuchottaient  entr’elles  sur  un  ton  d’affection  inquiète 
cachant  mal  la  joie  curieuse  : 

—  Lucie  est  bien  drôle  !  Sûrement  il  y  a  quelque  chose  ! 

Dans  leur  langage  prudent  de  provinciales  aux  aguets,  ce  mot 
«  quelque  chose  »  exprimait  tout  le  lot  de  bavardages  que  les  aven¬ 
tures  sentimentales  offrent  d’habitude  à  l’hypocrite  vertu  des 
jeunes  et  vieilles  commères. 

Peut-être  Lucie,  si  heureuse  dans  son  joli  rêve,  avait-elle  l’ins¬ 
tinctif  effroi  de  toutes  ces  bouches  féminines  si  prêtes  à  la  morsure 
sous  l’affable  sourire  ! 

Sagesse  dont  elle  n’eut  pas  longtemps  la  force. 

Un  soir  de  nostalgie  plus  douloureuse,  un  soir  que  la  nuit  tom¬ 
bait  sur  la  rue  noire  comme  une  mousseline  de  deuil,  et  que  la 
plainte  de  la  bourrasque  fouettant  l’averse  contre  les  vitres  était 
trop  poignante,  tout  le  navrement  du  ciel,  la  rafale  et  la  pluie, 
faisaient  rage  aussi  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Il  lui  semblait 
que  sa  joie  si  claire  s’assombrissait  en  elle  pour  toujours.  Son 
pauvre  cœur,  si  seul,  était  en  détresse,  défaillait  d’angoisse, 
souhaitait  le  soulagement  des  larmes  et  de  l’aveu.  Alors,  comme 
un  oiseau  affolé  par  l’orage  s’abat  au  plus  proche  refuge,  Lucie,  à 
cette  minute  de  prostration,  confia  son  secret  à  une  de  ses  parentes, 
sa  cousine  Jeanny,  rh0.bituel]e  compagne  de  ses  rêvasseries,  de 
ses  petits  travaux  d’aiguille,  qui,  entre  deux  agenouillements  à 
l’église,  brodait  à  ses  côtés  une  nappe  pour  l’autel  de  la  Vierge. 
Cependant  que  la  cloche  de  la  paroisse  voisine,  jetant  sur  la  ville 
giflée  par  l’eau  et  par  le  vent,  sa  grêle  sonnerie  pour  un  office  du 
soir,  augmentait  l’infinie  tristesse  de  l’heure. 

Une  cousine  plus  âgée  qu’elle,  fanée  déjà  et  comme  en  grisaille 
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dans  la  vie,  dévote  qui,  protégée  par  sa  ferveur,  avait  franchi 
sans  amour  les  heures  brûlantes  de  la  jeunesse,  une  cousine  si 
indulgente,  si  bonne,  si  zélée  aux  oeuvres  charitables,  comme  une 
maman  dont  on  serait  la  camarade  et  à  laquelle,  sans  gêne,  on 
pourrait  découvrir  les  petites  cachettes  de  sa  pensée.  Ne  serait-elle 
pas  discrète  et  secourable,  la  bonne  parente  sur  le  retour,  déprise 
des  rêves  et  des  désirs  de  son  sexe,  tout  entière  vouée  à  d’autres 
extases  et  qui  —  c’était  sa  réputation  dans  la  famille  et  dans  la 
ville  —  caressait  les  cœurs  meurtris  avec  autant  de  douceur  et  de 
délicatesse  qu’elle  maniait,  ce  soir,  sa  broderie?... 

Lucie,  appuyée  sur  elle  comme  une  enfant  triste  voulant  qu’on 
la  dorlote,  lui  conta  lîévreusement  l’éclosion  de  son  amour,  avec 
des  défaillances  soudaines  de  la  voix,  des  rougeurs,  des  malaises, 
sur  le  ton  hésitant  d’une  confession  qui  rend  honteux  et  soulage 
à  la  fois,  ses  grands  yeux  limpides  à  moitié  clos  dans  le  ravisse- 
ment  des  souvenirs.  • 

La  cousine,  si  encourageante  avec  son  air  onctueux,  ses  gestes 
lents,  ses  regards  éteints  où  la  flamme  intérieure  ne  luit  jamais, 
s’enivrait  peu  à  peu  à  cet  arôme  si  fort  de  jeune  amour.  Ses  ardeurs 
engourdies  se  réveillaient.  Son  cœur  s’échappait  de  la  discipline 
dévote  qu’elle  lui  avait  imposée.  Tous  ses  nerfs  se  crispaient 
comme  dans  une  atmosphère  d’orage.  C’est  que,  pour  elle  aussi, 
avant  le  renoncement,  l’amour  avait  été  le  rêve  chéri.  Sa  laideur 
ayant  fait  dédaigner  sa  tendresse,  elle  demeurait,  tout  au  fond  de 
son  être,  pleine  de  rancune  sournoise  contre  la  Beauté  qui 
faisait  les  autres  désirables.  Sous  la  douceur  factice  dont  elle 
avait  réussi  à  voiler  son  amertume,  les  regrets  anciens  s’exas¬ 
péraient  : 

—  ((  Encore  une  qu’on  aime,  pensait  Jeanny.  Encore  une  qui 
m’invite  à  voir  son  départ  pour  le  bonlieur  !  Ah,  cet  irritant 
rôle  de  confidente  !  Ne  connaître  de  l’amour  que  les  soupirs  et  les 
émois  d’aqtrui  ! 

Et  son  visage  osseux,  comme  pâli  dans  les  lueurs  de  cierge, 
morne  d’une  vieillesse  hâtive,  prenait  une  expression  d’effroyable 
dureté  tandis  que  sa  main  se  promenait  câline  sur  les  cheveux  de 
Lucie  et  que  la  voix  gardait  sa  douceur  monotone  d’oraison. 

Tout  à  la  joie  de  parler  de  son  amour,  Lucie  s’abandonnait.  A 
peine  une  légère  inquiétude  eflleura-t-elle  son  esprit  charmé  : 

—  Tu  me  jures  de  ne  révéler  cela  à  personne,  supplia-t-elle, 
soudain  tremblante. 
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—  Je  ne  dirai  rien  et  je  t’aiderai.  Parle-moi  souvent.  Gela  te 
donnera  le  courage  d’attendre. 

A  cette  minute,  Jeanny,  douloureuse,  courroucée,  était  sincère. 
Elle  souffrait,  mais  ne  songeait  point  à  trahir. 

Elle  laissa  Lucie  à  son  rêve  exalté,  et,  fantôme  sombre  dans  la 
nuit  des  ruelles,  courut,  dans  le  vent  et  la  pluie,  jusqu’à  l’église 
où  elle  essaya  d’user  en  prières  ardentes  les  convulsions  de  son 
être  angoissé. 

Ce  soir-là,  son  trouble  put  s’apaiser  dans  ses  transports  dévo- 
tieux.  Et  ce  fut  moins  aigre,  moins  crispée,  que  le  lendemain,  elle 
écouta  le  passionné  babil  de  sa  cousine.  Heureuse  de  pouvoir 
ainsi  penser  tout  haut,  Lucie  ne  manqua  pas,  chaque  jour,  de 
confier  ses  émois  à  la  vieille  fille.  Et  Jeanny,  pour  rafraîchir  son 
pauvre  cœur  brûlant,  s’en  allait  à  toute  heure  sangloter  dans  le 
mystère  des  nefs,  soulager  en  extases  mystiques  ses  nerfs  contractés. 

Mais  un  jour  vint  oîi  la  ferveur  religieuse  la  laissa  pantelante, 
inapaisée,  et  où  la  soufirance  l’affola. 

Prise  d’une  sorte  de  rage  contre  les  visions  d'amour  qui  la  han¬ 
taient,  exaspérée  contre  l’amour  lui-même,  elle  ne  put  résister  au 
mauvais  désir  de  saccager  la  jolie  floraison  de  tendresse  qu’elle 
avait  vu  grandir.  Pour  ne  pas  s’avouer  à  elle-même  les  vilaines 
raisons  de  sa  traîtrise  à  l’égard  de  Lucie,  elle  se  donna  la  noble 
excuse  de  la  protéger  contre  ses  passions,  et  d’obéir  à  ses  scrupules 
de  femme  honnête  et  pieuse. 

Elle  avertit  Mme  Ferrière  qui,  jugeant  ce  mariage  au-dessous 
de  ses  ambitions  de  mère,  s’ingénia  à  l’empêcher  sans  trop  meur¬ 
trir  Pâme  de  sa  fille.  Sans  doute  Pierre  était  loyal  et  d’irréprochable 
souche  ;  volontiers  elle  l’eût  agréé  pour  ses  qualités  de  cœur  et 
d’esprit.  Mais  ce  n’est  point  avec  de  telles  richesses,  paraît-il, 
qu’on  fait  les  bonnes  maisons  ! 

Gomment  briser  cette  entente  «  si  peu  raisonnable  »  des  jeunes 
gens  ?  Par  les  propres  confidences  de  Lucie,  on  la  savait  éprise 
ardemment,  fière  de  ce  long  amour  qui  avait  grandi  en  elle,  dès 
son  enfance.  Ses  refus  obstinés  à  toutes  les  unions  qui  s’étaient 
oftertes  corroboraient  son  aveu.  Que  faire  ?  En  ses  insomnies 
hargneuses,  l’aigre  vieille  fille  agença  des  perfidies  subtiles  qui 
parurent  opportunes  à  Mme  Ferrière,  car  elles  faisaient  à  Lucie 
une  blessure  d’amour-propre  qui  atténuerait  la  blessure  de  ten¬ 
dresse.  Il  s’agissait  de  lui  montrer  Pierre  infidèle.  De  cette  façon 
elle  souflrirait  moins.  Elle  serait  plus  révoltée  encore  que  cha- 
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grinée.  Le  plan  était  adroit.  On  voulut  l’exécuter  sans  retard. 

Fort  à  propos,  un  jeune  homme  se  présenta,  tel  que  Madame 
Ferrière  le  pouvait  souhaiter,  riche  et  de  rassurante  âme  Ijanale. 
On  soumit  cette  candidature  à  Lucie  qui,  malgré  les  dithyrambes 
maternels,  ne  l’agréa  point. 

—  Mais,  au  moins,  lui  dit-on,  réfléchis.  Prends  ton  temps. 

La  jeune  fille  consentit,  pour  ne  point  humilier  par  un  refus 
trop  rapide  le  prétendant  malchanceux.  Mais  sa  pensée  ne  quittait 
pas  Pierre.  Durant  les  lentes  après-midi  où,  dans  le  silence,  son 
amour  se  fortifiait,  Lucie  enjouée,  sûre  d’elln,  raillait  cette  union 
qu’on  lui  offrait.  La  cousine  Jeanny,  feignait  d’encourager  cette 
fidélité.  Mais  un  jour,  sournoisement,  sans  paraître  y  attacher 
d’autre  importance  qu’à  une  suprême  et  presque  inutile  précaution, 
elle  insinua  que  Lucie,  avant  de  continuer  la  série  de  ses  refus ^ 
devrait  peut-être  s’assurer  que  la  ferveur  de  Pierre  ne  s’était  pas 
lassée. 

—  Je  suis  sûre  de  lui  comme  de  moi.  A  quoi  bon  ? 

—  Ne  serait-ce  que  pour  recevoir  de  lui  une  nouvelle  assurance 
de  tendresse. 

—  Oui,  cela,  je  le  veux  bien.  C’est  si  long  ces  grands  mois  sans 
lui.  Mais  comment  ? 

—  Par  sa  mère  ? 

—  Elle  ignore  tout.  Jamais  je  n’oserais. 

—  Ecrire  est  impossible. 

—  Impossible. 

—  Que  je  suis  sotte  !  Tu  sais  que  tous  les  ans  je  vais  à  Paris  en 
mars.  J’avancerai  mon  voyage  d’un  mois.  Je  puis  partir  la  semaine 
prochaine.  Je  verrai  certainement  Pierre  chez  des  amis  communs. 
Nous  causerons.  Je  Ini  parlerai  de  toi.  J’espère  bien  te  rapporter 
des  paroles  qui  te  rendront  heureuse. 

—  Gomme  tu  es  gentille  !  Tn  m’aimes,  toi.  Je  te  voudrais  déjà 
revenue. 

Les  jours  qui  précédèrent  le  départ  de  l’astucieuse  messagère 
furent  délicieux  pour  Lucie.  Elle  ne  cessait  de  lui  répéter  sous 

N» 

mille  formes  ses  recommandations.  Elle  eût  voulu  mettre  sa  jeune 
âme  dans  l’âme  de  sa  parente.  Puis,  restée  seule,  elle  calma  son 
attente  par  des  visions  apaisantes  de  bonheur. 
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III 

Une  semaine  ne  s’était  pas  encore  écoulée  que  la  cousine  revint. 
Quand  Lucie  reconnut  sa  voix,  elle  se  précipita  vers  elle,  la  serra 
dans  ses  bras  comme  pour  prendre  possession  des  tendresses  dont 
sans  doute  Pierre  lui  avait  confié  l’expression  ;  sans  remarquer 
ses  airs  funèbres,  elle  la  prit  par  la  main  et,  impérieusement, 
l’attira  dans  sa  chambre. 

—  Tu  Tas  vu  ?  Il  m’aime  toujours,  n’est-ce  pas  ? 

—  Mais,  ma  petite... 

—  J’en  étais  sûre.  Tu  lui  as  bien  dit  que  je  n’épouserai  que  lui  ? 

—  Oui,  mais... 

—  Gomment  l’as-tu  trouvé  ?  Il  travaille  ?  Il  ne  se  fatigue  pas 
trop  ? 

Les  longs  bras  de  la  cousine  eurent  une  mimique  de  détresse  ;  sa 
face  jaunie  se  plissa  pour  grimacer  de  la  douleur;  mais,  en  dépit 
des  plus  hideuses  contorsions,  ses  yeux  ne  versèrent  pas  une 
larme  et  n’exprimèrent  que  la  cruauté  froide.  Après  maintes  réti¬ 
cences,  elle  finit  par  lui  avouer,  dans  une  pleurnicherie  verbeuse, 
que  Pierre,  malade,  inquiet  pour  sa  situation  future,  craignant 
aussi  de  ne  pas  l’aimer  assez  pour  la  rendre  heureuse  toute  une 
vie,  croyait  loyal  de  se  désister.  Et,  pour  éviter  toute  explication 
entre  les  jeunes  gens,  elle  ajouta  que  Pierre,  un  peu  honteux  de 
lui-même,  désirait  que  jamais  plus  il  n’y  eût  entre  eux  d’entrevue. 

Lucie  blêmit,  se  sentit  défaillir,  mais  réfréna  par  amour-propre 
les  sanglots  de  son  cœur  en  détresse.  11  lui  sembla  que,  soudain, 
tout  s’anéantissait  en  elle.  Elle  murmura  simplement  : 

—  C’est  mal.  Que  lui  ai-je  fait  ?  Ah  !  Laisse-moi . 

La  vieille  fille  la  cajola  avec  des  gestes  onctueux,  lui  parla  avec 
sa  froide  douceur  plus  effrayante  que  la  dureté.  De  son  mouchoir, 
elle  lui  tamponnait  les  yeux  ;  ses  doigts  secs  arrangeaient  des  bou¬ 
cles  de  cheveux.  Et  le  regard,  que  Lucie  n’apercevait  pas,  était 
navrant  de  haine  triste.... 

—  Laisse-moi,  je  t’en  supplie,  laisse-moi. 

La  cousine  partit.  Aussitôt  seule  Lucie  s’affaissa  dans  un  fau¬ 
teuil,  la  tête  enfouie  dans  les  coussins,  et  pleura,  avec  des  plaintes 
d^agonie,  sa  première  douleur. 

D^abord,  elle  fut  inconsciente.  C’était  comme  une  souffrance 
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physique.  Elle  se  sentait  perdue  à  jamais,  voilà  tout.  Puis,  des 
idées,  des  souvenirs  s’éveillèrent.  Son  chagrin  se  nuança.  Elle  se 
rappela  des  émotions  heureuses,  évoqua  leurs  premières  scènes  de 
muette  tendresse,  eut  soudain  la  vision  de  la  minute  enchantée  au 
bord  de  l’eau,  là-bas,  sous  les  grands  arbres,  le  jour  de  leur  seule 
conversation  d’amour.  Puis  elle  réfléchit  à  cette  trahison  et  se 
révolta.  Elle  méprisa  l’homme  qui  abîmait  son  joli  rêve. 

Toute  une  semaine  s’écoula  ainsi .  Lucie  se  montrait  irritable,  écla¬ 
tant  soudain  en  paroles  méchantes.  Dientôt  l’apaisement  se  fit.  Après 
quelques  semaines,  elle  jugea  Pierre  plus  pitoyable  encore  qu’in¬ 
digne,  et  se  dit  que  les  immuables  sentiments  ne  sont  pas  d’essence 
humaine,  fut  indulgente  à  cette  défaillance  dont  elle  était  victime, 
entrevit  soudain  le  relatif  de  nos  loyautés  et  de  nos  vouloirs.  Un 
scepticisme  sans  amertume  lui  vint.  Au  bout  de  deux  ou  trois  mois, 
elle  n’eut  que  le  souvenir  déjà  lointain  d’un  déchirement  qui  avait 
métarmorphosé  son  âme  trop  absolue  de  jeune  fille  et  fait  d’elle 
une  femme  un  peu  triste,  un  peu  grave,  mûre  pour  les  chemins  de 
•  croix  et  la  monotonie  de  l’au  jour  le  jour. 

Pierre,  absorbé  par  les  soucis  d’une  carrière  à  son  aurore,  ne 
vint  pas  à  N...  pendant  tout  un  semestre.  Sa  longue  absence  favo¬ 
risa  la  guérison  de  Lucie.  Elle  cessa  peu  à  peu  de  porter  le  souve¬ 
nir  du  jeune  homme  dans  sa  pensée.  Ses  traits  même,  quand  elle 
les  évoquait,  ne  lui  apparaissaient  qu’imprécis.  Elle  ne  se  rappe¬ 
lait  bien  que  certaines  attitudes,  des  intonations  de  voix,  un  ou 
deux  gestes  familiers,  la  profondeur  bleue  de  son  regard  qui 
souvent,  aux  soirs  de  mélancoliques  retours  sur  le  passé,  l’affolait 
comme  une  hallucination. 

Puis,  le  prétendant  éconduit  réapparut,  de  plus  en  plus  désireux 
d’épousailles,  après  l’expiration  du  délai  que  Ferrière  avait 

demandé  pour  réfléchir.  Lucie  n’ayant  rien  appris  qui  pût  la 
détromper  sur  les  intentions  de  Pierre,  sûre  de  son  définitif  aban¬ 
don,  accorda  sa  main. 

Ne  pouvant  se  marier  selon  son  amour,  elle  se  maria  suivant  les 
convenances  sociales,  avec  la  volonté  de  trouver,  dans  l’ordinaire 
des  sentiments  et  des  intérêts  humains,  le  petit  bonheur  de  sécu¬ 
rité  et  de  considération  dont  la  plupart  se  contentent,  mais  qui 
était  bien  difterent  de  celui  qu’elle  avait  rêvé.  Le  jour  de  son  ma¬ 
riage,  elle  eut  sur  le  visage  non  pas  l’illumination  de  la  joie  espé¬ 
rante,  mais  le  sourire  déçu  de  la  résignation. 

Pierre  apprit  un  matin  ce  mariage,  par  une  lettre  d’ami.  Il 
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reçutune  effroyable  meurtrissure.  Ce  fut  un  éboulement  d’espoirs, 
comme  une  désagrégation  de  son  être  moral.  Sa  vie  lui  parut  dé- 
rientée.  Pourquoi  l’effort  maintenant?  Et  quelles  croyances  gar¬ 
der  ?  Les  idées  sur  lesquelles  il  étayait  sa  vie  lui  parurent  sans 
consistance.  Le  souvenir  de  sa  mère  ne  fut  pas  même  un  allège¬ 
ment.  Déprimé,  morne,  il  s’abîma  dans  le  deuil  et  ne  voulut  plus 
sortir.  L’allégresse  des  jours  de  printemps  exaspérait  sa  douleur. 
Il  fermait  sa  fenêtre  à  l’ivresse  du  renouveau  pour  ne  pas  en¬ 
tendre  la  joyeuse  chanson  des  oiseaux,  le  bruissement  des  jeunes 
feuillages  sous  la  brise,  pour  ne  par  voir  l’essor  que  le  soleil 
donne  aux  êtres.  Il  eût  voulu  pleurer  dans  l’obscurité  et  le  silence. 
Persuadé  que  ses  amis  les  plus  chers  lui  apporteraient,  non  une 
condoléance  sincère  mais  une  sympathie  de  pure  forme  qui  ne  le 
secourrait  pas,  il  ne  leur  confia  pas  un  chagrin. 

Mais  l’excès  de  sa  détresse  le  sauva.  Après  une  quinzaine 
d’accablement,  il  fut  pris  d’une  fièvre  d^action,  d’un  besoin  ani¬ 
mal  d’affirmer  sa  vitalité  par  l’effort.  Il  comprit  que,  puisqu’il 
n’avait  pas  sombré  dans  cette  tourmente,  le  travail  frénétique 
serait  le  seul  remède.  Il  se  passionna  pour  des  études  jusque-là 
indifférentes,  se  créa  d’autres  soucis,  de  frêles  contentements. 

Plus  tard,  bien  plus  tard,  il  se  sentit  assez  affranchi  du  passé 
pour  essayer  de  l’effacer  à  jamais  et  de  le  remplacer  par  un  autre 
bonheur  intime.  Il  voulut  s’interdire  pour  l’avenir  toute  défail¬ 
lance  et  tous  regrets,  se  faire  une  existence  neuve.  Il  se  maria  lui 
aussi,  eut  un  enfant.  Ses  devoirs  nouveaux  lui  apportèrent  des 
joies  et  des  douceurs.  Il  éprouvait  le  calme  des  habitudes  morales 
définitives. 

Quatre  ans  se  passèrent  ainsi. 

IV 

Un  jour,  dans  une  rue  de  Paris,  Pierre  se  trouvaface  à  face  avec 
Lucie.  Tous  deux  s’arrêtèrent,  rougissants,  la  respiration  hale¬ 
tante.  Dans  l’émoi  de  ce  tête  à  tête  subit,  ils  perdirent  leur  sang- 
froid  et  ne  surent  se  montrer  l’aimable  indifférence  qu’ils  se  fus¬ 
sent  témoignée  s’ils  avaient  pu  se  préparer  à  cette  entrevue.  Ils 
n’eurent  ni  le  temps  de  s’éviter,  ni  l’inspiration  de  passer  outre, 
en  échangeant  un  simple  salut.  Maintenant,  ils  étaient  contraints 
de  causer. 

Lucie,  la  première,  retrouva  ses  forces.  Mais  leurs  regards  s’élu- 
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daient,  et  leurs  voix,  malgré  des  intonations  d’enjouement  factice, 
avaient  des  hésitations  et  des  tremblements.  Quel  périlleux  entre¬ 
tien  !  Les  plus  banales  questions,  celles  que  veut  la  simple  poli¬ 
tesse,  prenaient  une  signification  douloureuse  ;  «  Votre  femme  ? 
Vos  enfants  ?  »  Chaque  mot  était  un  rappel  de  leurs  existences 
dissociées,  de  leurs  vieux  rêves.  «  Y  a-t-il  longtemps  que  vous 
n’êtes  allé  à  N...  ?  »  Aussitôt  ils  comprirent  que,  réciproquement 
leur  esprit  se  peuplait  de  toute  une  broussaille  fanée  de  souvenirs. 
Ils  revivaient  les  attendrissements  de  leur  amour,  revoyaient  des 
caresses  de  soleil  sur  des  charmilles,  réentendaient  des  frissons 
d’herbes  et  de  feuillage.  Ils  se  turent,  graves,  prêts  à  pleurer.  Cet 
afflux  de  souvenirs  avait  rajeuni  leur  douleur.  Ils  retrouvaient  peu 
à  peu  les  sentiments  du  passé,  se  sentaient  pleins  l’un  pour  l’autre 
de  pitié  et  de  tendresse.  Ils  firent  quelques  pas  encore,  le  geste  gau¬ 
che,  le  regard  morne. 

Puis,  Lucie,  soudain,  pour  élucider  le  mystère  toujours  doulou¬ 
reux  à  son  âme  ; 

—  Alors,  vous  ne  m’aimiez  plus?  Vous  n’avez  plus  cru  en  moi  ? 

—  Moi  !  répondit  Pierre.  Mais  les  premières  années  après  votre 
abandon  furent  une  agonie. 

—  Mon  abandon  ?  Je  vous  en  prie.  Ayez  au  moins  la  fran¬ 
chise  de  votre  lassitude.  Dites  la  vérité.  Je  veux  pouvoir  vous 
estimer  encore. 

—  Lucie,  je  ne  comprends  plus.  Que  voulez-vous  dire  ? 
Ma  lassitude  ?  Mais  la  nouvelle  de  votre  mariage  est  venue 
m’anéantir  en  pleine  tendresse.  Je  ne  songeais  qu’à  vous  mériter, 
qu^à  vous  faire  heureuse... 

—  Quoi!  vous  m’aimiez  encore  et  vous  vouliez  de  moi? 

—  Je  vous  le  jure,  Lucie. 

Lucie  entrevit  l’abîme  d’astuce  par  lequel  on  les  avait  séparés, 
et,  devant  tant  de  bonheur  perdu  pour  si  peu,  devant  ces 
ruines  de  leur  rêve,  elle  eût  un  cri  de  rage,  un  geste  de 
révolte.  Puis  elle  comprit  l’inutilité  de  cette  colère,  maintenant 
que  leurs  existences  ne  pouvaient  plus  s’unir.  Après  avoir  expli¬ 
qué  à  Pierre  les  machinations  dont  ils  étaient  victimes,  elle  dit 
simplement  : 

—  Ainsi  c’est  un  mensonge  qui  nous  a  séparés.  Voilà  donc  à 
quoi  tiennent  nos  bonheurs  !  Avoir  tant  pleuré  pour  découvrir  un 
jour  que  nos  larmes  ont  coulé  sans  raison.  Oh  !  les  malheureux! 
Nous  calomnier  aux  yeux  l’un  de  l’autre  ! 
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—  Vous  avez  dû  bien  me  mépriser... 

—  J’ai  bien  souffert. 

—  Je  souffre  encore.  Ma  vie  n’est  qu’une  comédie  lugubre. 

—  La  mienne  n’est  qu’une  habitude  de  résignation. 

Dans  le  cœur  de  Lucie,  l’ancienne  tendresse  s’aviva  de  tout  le 
chagrin  éprouvé  et  de  la  certitude  douloureuse  que  ce  désastre 
était  irréparable. 

—  Pierre,  dit-elle,  je  n’ai  jamais  cessé  de  vous  aimer.  O  les  cou¬ 
pables  !  Le  joli  avenir  gâché  !  Tant  de  ruines  !  Je  ne  leur  pardon¬ 
nerai  jamais. 

—  Elles  nous  ont  fait  du  mal  !  Et  ne  pouvoir  l’effacer  !  Mainte¬ 
nant  nous  sommes  liés  tous  deux  par  d’atres  devoirs.  Quelle  joie 
tout  de  même,  cette  rencontre  !  Avoir  pu  nous  justifier,  montrer 
que  nous  sommes  victimes  et  non  traîtres.  Quel  allègement  ! 

—  Mais  notre  bonheur  ?  Qu’ont-elles  fait  de  notre  bonheur? 

—  Lucie  ! 

—  Pierre  ! 

Leurs  regards  se  voilaient  d^une  douceur  infinie,  devenaient 
implorants  d’amour  et  de  détresse.  En  une  minute,  ils  retrouvèrent 
le  charme  des  sentiments  anciens,  furent  torturés  de  souffrance  à 
la  pensée  d’avoir,  pour  sipeu,  laissé  fuir  le  bonheur  et  en  compre¬ 
nant  que  le  mal  était  irréparable. 

C’était  par  une  grise  journée  d’automne,  où  les  feuilles  dessé¬ 
chées  tourbillonnent  en  bruissant  au  pied  des  troncs  dégarnis,  où» 
après  la  joie  de  l’été,  après  le  bonheur  léthargique  sous  le  soleil  et 
devant  l’étendue  bleue,  les  souvenirs,  pauvres  fleurs  fanées  et 
tristes,  jonchent  le  cœur  humain  mélancolisé  par  l’approche  de  la 
saison  morose.  C’était  le  temps  où  comme  si  la  rafale  et  la  brume 
glaçaient  aussi  les  âmes,  on  rêve  frileusement  d’un  abri  tiède, 
d’un  foyer,  d’ain  joli  repliement  dans  le  bonheur  intime. 

Et  ces  deux  êtres  qui  s’étaient  élus  pour  vivre  la  vie  ensemble, 
douillettement,  amoureusement,  se  revoyaient  là,  en  cette  saison 
de  nostalgie,  liés  par  d’autres  attaches  et  n’ayant  ni  l’un  ni  l’autre 
le  bon  gîte  de  tendresse  sans  lequel  le  pauvre  entr’acte  humain  est 
si  lamentable. 

Ils  restaient  l’un  devant  l’autre,  trop  troublés  pour  exprimer  ces 
pensées  contradictoires,  désirs,  regrets,  constatation  de  l’irrépara¬ 
ble.  Pourtant,  comme  ils  s’aimaient  encore  !  Seule,  la  foule  qui 
s’écoulait  autour  d’eux  et  aussi  une  gêne,  une  pudeur,  les  empê¬ 
chaient  de  s’étreindre.  Tous  deux  sentaient  la  séparation  néces- 
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saire,  mais  ni  l’un  ni  l’autre  n’en  avait  la  bravoure.  Leurs  cœurs 
éperdus  s’unissaient,  revivaient  les  émois  anciens. 

Pierre  s’exaspérait  à  cause  de  tout  ce  bonheur  saccagé  par  la 
ruse  et  pour  des  mesquineries  sociales.  11  se  révoltait  contre  la 
piteuse  et  vilaine  raison  de  tant  de  ruines.  Une  folie  de  revanche 
grandissait  dans  son  cerveau. 

—  Lucie,  dit-il,  nous  nous  aimons  comme  au  premier  jour.  Nos 
cœurs  se  sont  repris  malgré  leurs  blessures  et  cette  longue  dessué- 
tude.  Puisque  nos  sentiments  sont  les  mêmes,  agissons  comme 
nous  le  voulions  faire.  Partons  tous  les  deux. 

Dans  le  délire  de  son  chagrin  il  se  sentait  l’énergie  de  briser 
ses  liens,  de  laisser  là  des  obligations  qu’il  ne  s’était  créées  que 
par  ignorance  de  la  vérité.  11  avait  le  désir  ardent  de  se  mettre 
hors  la  loi  pour  refaire  sa  vie  telle  que  ses  premiers  rêves  l’avaient 
conçue.  A  cette  minute  de  rébellion  contre  la  destinée,  il  oubliait 
ses  devoirs. 

Lucie,  plus  sage,  les  lui  rappela  : 

—  Nous  ne  sommes  plus  libres,  mon  ami.  Chacun  de  nous  a, 
séparément,  un  passé  qu’il  serait  impossible  d’annuler. 

—  Nous  ne  sommes  liés  à  rien  qu’à  nous-mêmes.  C’est  une 
supercherie  qui  nous  a  séparés,  qui  nous  a  fait  engager  ailleurs 
notre  foi.  Tout  cela  est  sans  valeur  ! 

—  Mes  enfants.  Les  vôtres  ! 

Alors  Pierre,  arraché  par  ces  mots  à  sa  griserie  violente,  com¬ 
prit  la  révolte  impossible,  la  nécessité  de  la  soumission  au  destin  : 

—  C’est  l’impasse  !  Quel  déchirement  ! 

Accablé,  il  cherchait  dans  le  regard  douloureux  et  tendre  de 
son  amie  un  conseil,  une  inspiration. 

Leur  faudrait-il  donc  se  quitter  ainsi  pour  toujours  ? 

Soudain,  dans  sa  pensée  moins  pure  d’homme  où  la  vie  salis¬ 
sante  a  laissé  ses  boues,  surgit  l’idée  de  l’étreinte  consolatrice,  du 
furtif  baiser  sans  lendemain. 

L’ardeur  de  son  désir  flamba  dans  ses  yeux  tristes. 

Lucie,  comme  si  elle  avait  deviné  le  sens  d’un  tel  regard,  rougit, 
pencha  la  tête  désolemment  : 

—  Mon  ami,  voyez-vous,  nous  ne  pouvons  plus  que  souffrir, 
fit-elle. 

Pierre,  devant  cette  droiture  émue,  eut  honte  de  sa  mauvaise 
pensée.  Il  se  résigna  ; 

—  Tristes  épaves  au  cours  de  la  vie  ! 
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—  Peut-être  aurait-il  mieux  valu  ne  pas  nous  rencontrer,  ne  pas 
savoir.  Nos  regrets  seraient  moins  vifs  et  moins  présents. 

—  Mais  aussi  notre  estime  l’un  pour  l’autre  moins  grande. 

—  Ah!  le  bonheur  de  deux  existences,  à  quoi  il  tient?  A  une 
parole  de  femme  haineuse  !  Quelle  lugubre  bouffonnerie  ! 

—  Vous  avez  raison  :  si  nous  sommes  encore  les  mêmes  êtres 
humains,  nous  ne  sommes  plus  les  mêmes  êtres  sociaux.  Soyons 
forts  devant  les  fatalités. 

—  Oui,  revenons  tous  deux  à  notre  devoir.  A  présent,  c’est  ce 
que  nous  pouvons  faire  de  mieux.  Pour  être  sûrs  de  ne  pas  l’ou¬ 
blier,  jurons  de  ne  plus  chercher  à  nous  revoir. 

—  Je  le  jure.  Et  que  cette  minute  si  brève  nous  soit  un  souvenir 
apaisant. 

—  Séparons-nous  ! 

—  Tout  de  même,  se  quitter  ainsi  pour  toujours  ! 

—  Nos  pensées  se  rejoindront. 

—  Alors,  Lucie,  adieu. 

—  Adieu,  adieu,  Pierre. 

Ils  mirent  toute  leur  tendresse  dans  leurs  regards  qui  ne 
devaient  plus  jamais  s’unir.  La  poignée  de  main  ardente  qui  était 
le  seul  lien  charnel  par  lequel  ces  deux  êtres  se  donnaient  l’un  à 
l’autre,  ne  pouvait  se  dénouer. 

Enfin,  Pierre  eut  l’énergie  de  s’arracher  à  cet  attendrissement 
douloureux.  Tournant  la  tête  pour  ne  pas  faiblir,  battant  Pair 
d’un  suprême  geste  d’adieu,  il  partit.  Lucie,  défaillante,  s’éloigna 
de  l’autre  côté,  vers  sa  vie. 

Morne  épisode  de  l’humaine  aventure  que  la  séparation  de  cet 
homme  et  de  cette  femme,  épris  l’un  de  l’autre,  ayant  rêvé  d’asso¬ 
cier  leurs  existences,  et  marchant,  en  pleine  détresse,  vers  le 
mystère  de  leurs  destinées  à  jamais  distinctes  ! 

Et  voilà  ce  que  sont  nos  bonheurs,  de  quels  menus  faits  ils 
dépendent  ! 
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II 

NOS  DOU1.EURS  ! 


Mme  Gastéran,  mariée  à  un  homme  dont  la  sécheresse  brutali¬ 
sait  sa  douceur  affectueuse,  souffrait.  Aimante  elle  avait  rêvé 
d’une  intimité  sentimentale  parfaite.  Elle  eût  voulu  de  la  bonté 
protectrice,  des  caresses  de  cœur,  un  peu  d’agenouillement  devant 
sa  grâce.  Elle  ne  reçut  jamais  que  de  rudes  hommages,  sans  déli¬ 
catesse,  des  preuves  de  désir  et  non  des  marques  de  tendresse. 

M.  Gastéran,  dédaigneux  de  ce  qu’il  appelait  «  tout  ce  vague  à 
l’âme  »,  de  ce  besoin  de  gâterie  sentimentale,  s’en  moquait  comme 
s’il  se  fût  agi  d’une  faiblesse  physique. 

—  Soigne  tes  nerfs,  disait-il  à  sa  femme. 

Leur  éducation,  leur  esprit,  leurs  récréations  intellectuelles, 
qui  différaient  totalement,  contribuaient  encore  à  les  désunir.  Le 
mari,  sans  cesse  préoccupé  de  lucre,  se  ruait,  sans  détente  ni  sou¬ 
rire,  à  la  conquête  de  l’or.  La  jeune  femme  s’alanguissait  en  des 
visions  d’existence  plus  réchauffée  d’amôur. 

La  naissance  d’un  enfant,  venu  sans  la  communion  ardente  de 
deux  extases,  ne  les  rapprocha  point.  Tous  deux  l’aimèrent  égoïs¬ 
tement,  chacun  le  considérant  comme  à  soi. 

Dès  lors,  les  époux,  sentant  l’impossibilité  d’allier  de  telles 
discordances,  n^’essayèrent  plus  de  s’adapter  l’un  à  l’autre.  Trop 
désunis  pour  s’exprimer  réciproquement  des  reproches  ou  des 
regrets,  ils  ne  se  parlèrent  plus  d’âme  à  âme. 

L’habitude  émoussant  les  irritations  du  début,  ils  n’eurent 
même  plus,  comme  autrefois,  le  point  de  contact  de  leurs  colères. 

Ils  se  développèrent  chacun  dans  son  sens.  Gastéran,  de  plus  en 
plus,  s’affirma  brutal,  pratique,  vaniteux,  tout  en  superficie  et  en 
gestes.  La  jeune  femme  se  replia  dans  sa  tendresse  ;  elle  connut 
la  volupté  des  larmes  secrètes  et  silencieuses. 

Pendant  des  années,  elle  eut  l’énergie  d’endurer  sa  souffrance. 


666 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Puis,  un  jour,  lasse  de  cette  longue  solitude,  elle  faiblit.  Un 
homme,  M.  Jumincourt,  rencontré  dans  le  monde  restreint  où  les 
obligations  sociales  la  menaient,  lui  plût.  Doux  et  grave,  timide 
malgré  sa  force,  il  devait  sentir  profondément  et  l)ien  aimer. 

Dès  les  premiers  mots,  il  leur  sembla  qu'ils  reprenaient  une 
vieille  causerie.  Leurs  regards  se  pénétrèrent.  Ils  sentirent  qu’ils 
s’appartenaient.  Elle  se  donna. 

Ce  fut  pour  elle  une  joie  absolue,  comme  une  résurrection. 
Eveillée  d’une  trop  longue  torpeur,  elle  reprit  sa  gaîté  active. 
Elle  réalisait. donc  son  rêve  d’amour  !  Ayant  agi  sans  coquet¬ 
terie,  sans  préméditation,  elle  ne  fut  pas  torturée  de  remords. 
D’ailleurs  les  lois  et  la  morale  purent-elles  jamais  réfréner  une 
passion  vraie  ? 

Ils  furent  heureux.  La  vie  leur  sembla  tout  d’abord  merveil¬ 
leuse.  Mais  bientôt,  après  les  premiers  jours  de  béatitude  et  d’in¬ 
conscience,  ils  perçurent  des  tourments.  Il  leur  fallut  endurer  le 
supplice  des  liaisons  illégitimes.  A  Madame  Castéran  échut  l’humi¬ 
liation  des  hypocrisies  nécessaires,  à  M.  Jumincourt  l’angoisse  de 
porter  tout  seul  ce  grand  amour,  de  ne  pas  vivre  ses  jours  et  ses 
nuits  avec  celle  qu’il  aimait,  de  la  sentir  exposée  et  peut-être  obli¬ 
gatoirement  docile  aux  exigences  d’un  autre. 

Ils  s’aimèrent  sournoisement,  à  la  dérobée,  comme  on  vole.  Ils 
s’aperçurent  que  leur  belle  existence  n’était  que  la  longue  attente 
d’une  minute  de  bonheur,  une  séparation  qui  ne  s’interrompait 
une  seconde  que  pour  recommencer,  une  grande  nuit  avec  de 
brèves  lueurs.  Cet  incessant  appel  de  leur  désir  les  torturait.  S’ils 
avaient  pu  seulement  se  voir  un  peu  plus,  causer  ensemble,  même 
en  présence  d’étrangers  !  Mais  Jumincourt  n’avait  jamais 
été  présenté  à  M.  Gasteran  ;  aucun  prétexte  ne  lui  permettait  de 
venir  chez  lui.  11  ne  l’aurait  pas  voulu  d’ailleurs. 

Souvent  ils  songèrent  à  se  rendre  libres.  Elle  fut  sur  le  point  de 
partir.  Sa  loyauté  et  son  amour  l’entraînaient,  son  enfant  la 
retint.  Il  est  des  caresses  auxquelles  on  ne  renonce  pas.  Des 
larmes  lui  venaient  à  cette  pensée.  Jumincourt  n’exigea  plus  et  se 
résigna,  sentant  que  sa  souffrance  était  moins  dure  que  celle  de 
son  amie.  Au  moins  il  n’était  pas  contraint  de  dissimuler  son 
tourment  ! 
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Leur  bonheur  demeura  donc  tronçonné,  incertain.  En  dehors 
des  moments  qu’ils  pouvaient  passer  ensemble,  Jumincourt  rôdait 
dans  le  quartier  habité  par  la  jeune  femme,  autour  de  sa  maison, 
espérant  l’apercevoir  au  retour  d’une  visite,  la  saluer  par  une 
furtive  parole  de  tendresse.  A  des  heures  convenues  d’avance,  il 
passait  lentement  sous  ses  fenêtres  et  quand  il  avait  deviné,  dans 
le  remuement  des  rideaux,  sa  silhouette  aimée,  un  geste  amical,  il 
se  perdait  dans  la  multitude  pour  savourer  son  mélancolique 
bonheur,  jusqu’au  moment  de  leur  réunion. 

Car,  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  ils  parvenaient  à  vivre, 
presque  chaque  jour,  quelques  heures  ensemble.  La  jeune  femme, 
en  son  ardent  désir  d’être  aimée,  trouvait  toujours  des  prétextes 
pour  se  rendre  libre,  savait  conquérir  sa  minute  de  bonheur. 

Jumincourt  avait,  dans  un  quartier  de  silence,  derrière  un  mur 
surplombé  d’arbres,  loué  un  appartement  qui,  bien  vite,  se  peupla 
de  souvenirs  et  devint  leur  «  chez  eux  ».  Là,  ils  oubliaient  les 
alentours  noirs  de  leur  bonheur. 

Dès  leurs  premiers  baisers,  ils  retrouvaient  la  jeunesse  d’âme 
et  la  gaieté.  Ils  perdaient  le  sentiment  des  détresses  passées,  des 
chagrins  de  l’avenir.  Enlacés,  ils  se  racontaient  tout  leur  cœur  ; 
ils  causaient  lentement,  doucement,  les  yeux  au  profond  des  yeux. 

Ils  condensaient  en  ces  entretiens  toujours  trop  brefs  les  ten¬ 
dresses  qu’ils  se  seraient  dites  durant  les  jours  et  les  nuits,  s’ils 
les  avaient  pu  vivre  ensemble. 

Puis,  c’étaient  de  passionnées,  de  muettes  étreintes.  Parfois, 
elle  se  lamentait  à  cause  de  la  séparation,  et,  sans  force  pour  endu¬ 
rer  sa  peine,  elle  maugréait  contre  sa  destinée  : 

—  Quelle  honte  !  Cette  vie  m’est  devenue  odieuse.  Je  suis  à 
bout  de  forces. 

—  Un  peu  de  courage,  mon  aimée.  Moi  aussi  je  suis  malheureux. 
Mais  demain  nous  serons  encore  l’un  à  l’autre,  et  toujours. 

—  Demain  !  Toujours  !  Qui  sait?  Si  l’on  apprend  notre  secret  et 
si  l’on  nous  traque  ! 

—  Alors  nous  agirons. 

—  Et  si  je  suis  malade?  Jusqu’à  présent  aucune  souffrance  n’a 
été  assez  forte  pour  m’empêcher  de  venir  à  toi.  Mais  qu’un  vrai 
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mal  me  tienne  alitée.  Je  ne  pourrais  pas  te  prévenir  ;  tu  ne  saurais 
rien.  Je  ne  viendrais  pas  ici,  et  comme  tu  n’as  aucun  motif  pour 
te  présenter  à  la  maison,  là-bas,  chez  lui,  nous  ne  nous  verrions 

plus.... 

—  Je  me  passerais  de  prétexte  et  j’irais. 

—  Non  pas  !  Je  te  le  défends.  Ce  serait  tout  avouer,  te  livrer  à 
la  colère  de  sa  vanité.  Je  ne  veux  pas  que  tu  aies  du  mal  à  cause 
de  moi  ! 

—  C’est  cela  qui  ne  me  retiendrait  guère  ! 

—  Non  !  Non  !  Je  ne  veux  pas.  Il  ne  faudrait  pas  venir. 

La  jeune  femme,  comme  si  un  tel  danger  était  prochain,  cher¬ 
chait  des  arguments  capables  d’arrêter  Jumincourt.  Vivement  elle 
se  mit  en  cause,  sentant  bien  que  jamais  son  ami  ne  se  laisserait 
convaincre  par  la  perspective  des  mésaventures  qui  pourraient 
personnellement  lui  échoir  : 

—  Et  moi  !  Mon  secret  !  Mon  honneur  !  Il  me  semble  que  cela 
importe.  Je  ne  veux  pas  qu’on  sache.  J’aurais  le  courage  de  souf¬ 
frir  loin  de  toi.  Même  à  la  mort,  tu  m’entends,  à  la  mort,  je  ne 
prononcerais  pas  ton  nom,  je  n’exprimerais  pas  le  désir  de  te  voir, 
je  ne  livrerais  à  aucune  bonne  une  lettre  portant  ton  adresse.  Je 
ne  t’appellerais  pas. 

—  Folle  qui  a  de  pareilles  pensées! 

—  Il  faut  être  assez  sage  pour  prévoir  la  souffrance.  Ecoute-moi 
bien  :  Je  ne  t’appellerais  pas  ! 

—  Je  viendrais  sans  cela. 

—  Non.  Souviens-toi  de  ce  que  je  te  dis  :  Je  te  le  défends.  J’in¬ 
siste.  Ce  serait  mal.  Il  ne  faut  pas  qu’on  se  doute.  Si  j’ai  la  force 
de  me  taire,  tu  n’aurais  pas  l’indélicatesse  de  tout  révéler  par  ta 
démarche. 

La  jeune  femme,  troublée,  nerveuse,  s’attristait  à  la  pensée  de 
ces  chagrins  possibles.  Il  y  avait  dans  son  insistance  une  fébrilité 
douloureuse.  Mais  la  sagesse  de  Jumincourt  ignorait  les  pressen¬ 
timents.  Le  jeune  homme  pensa  qu’il  ne  devait  pas  irriter  son 
amie  en  luttant  contre  cette  idée,  cette  puérile  petite  idée  capri¬ 
cieuse,  jaillie  sans  doute  de  quelque  malaise  nerveux. 

—  Oui,  ma  chérie,  je  ferai  ce  que  tu  voudras.  Mais  quels  lugu¬ 
bres  soucis  ! 

Il  baisait  les  veines  bleues  de  ses  mains,  cherchait  à  égayer  par 
un  sourire  ses  beaux  yeux  effarés.  Déjà  en  retrouvant  la  caresse 
du  corps  chéri,  il  oubliait  les  cyprès  funèbres  surgis  tout  à  coup 
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dans  le  joyeux  bosquet  de  leur  amour  et  auxquels,  sans  la  nervo¬ 
sité  craintive  de  son  amie,  on  ne  se  fût  pas  arrêté. 

Mais  elle  s’obstinait,  voulant  une  promesse.  Il  tâcha  d’éluder; 

—  Joyeuse  causerie  que  la  nôtre,  fit-il;  quels  ont  donc  été  vos 
rêves  cette  nuit?  Faites  risette,  ma  Jolie  ! 

Et,  enjoué,  un  peu  railleur,  il  agita  les  doigts  devant  ses  yeux, 
comme  le  font  les  nourrices  pour  distraire  le  regard  trop  songeur 
des  tout  petits. 

—  J’insiste  pour  que  tu  saches  bien  ma  volonté. 

—  Je  la  connais.  C’est  entendu. 

—  Tu  feras  ce  que  je  veux. 

—  Oui. 

—  Juré? 

—  Promis. 

Elle  l’enlaça  comme  une  maîtresse  qui  chérit,  comme  une  mère 
qui  berce  et  protège.  Les  amantes  ont  si  souvent  les  gestes  cares- 
seurs  et  prudents  des  mères  avec  leurs  enfants  ! 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  l’on  fît  du  nialà  cette  chère  tête-là, 
murmura-t-elle  doucement. 

Mais  Jumincourt  n’entendit  pas. 

Ils  s’aimèrent  ce  jour-là,  puis  d’autres,  toute  une  année  encore. 
Jamais  on  n’évoqua  le  souvenir  de  cette  conversation. 

III 

Une  fois,  Jumincourt,  errant,  à  l’heure  dite  sous  les  fenêtres  de 
son  amie,  ne  vit  pas  comme  d’habitude,  ses  doigts  soulever  le 
tulle  des  rideaux,  son  visage  sourire  derrière  la  vitre.  Rideaux  et 
draperies  restaient  immobiles.  Il  attendit.  Rien  ne  bougea. 

Le  jeune  homme  s’en  fut  triste,  mais  sans  angoisse.  Quelquefois 
déjà,  elle  ne  s’était  pas  offerte  à  son  salut  matinal,  son  mari  se 
trouvant  près  d’elle  à  cette  minute  ou  parce  qu’elle  avait  dû 
l’escorter  dans  une  course  imprévue.  Sans  doute,  l’obstacle  était 
le  même  aujourd’hui. 

Jumincourt  repassa  plus  tard,  l’allure  plus  inquiète,  devant  la 
maison.  C’était  l’heure  des  seconds  signaux  d’amour.  Il  fallait 
qu’elle  se  montrât;  sans  cela,  quelle  angoisse  !  —  Rien  ne  remuait 
encore  dans  la  froide  blancheur  des  rideaux.  Une  subite  terreur 
l’accabla.  Que  se  passait-il  derrière  eux,  dans  cette  maison  qu’il 
ne  connaissait  pas  ? 
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Quatre  heures  encore  les  séparaient  du  moment  de  leur  réunion 
quotidienne.  Cherchant  à  endormir  ses  craintes  par  des  raisons, 
se  faisant  violence  pour  espérer,  Jumincourt  les  vécut  dans  l’an¬ 
goisse. 

Dans  la  rue,  il  marchait  à  grands  pas,  comme  un  dément,  mû 
par  l’idée  fixe.  Ou  bien,  chez  lui,  il  s’asseyait  à  une  table,  devant 
un  volume  ouvert,  avec  la  volonté  ardente  de  lire.  Mais,  au  bout 
de  deux  lignes,  sa  pensée,  ressaisie  par  l’inquiétude,  ne  suivait  pas 
le  texte.  Alors,  il  sortait,  s’apercevant  que  c’était  dans  son  cœur 
qu’il  lisait.  Affolé,  inconscient,  il  vaguait  par  la  ville.  Il  tâchait 
de  s’intéresser  aux  passants,  à  la  physionomie  des  êtres,  à  l’aspect 
des  choses  ;  mais  sur  les  visages  qu’il  examinait  avec  l’œil  hagard 
de  l’aliéné,  parmi  les  objets  des  vitrines  qu’il  contemplait 
avec  une  attention  de  maniaque,  il  poursuivait  son  rêve  doulou¬ 
reux. 

Enfin,  l’heure  de  l’entrevue  étant  proche,  il  courut  àleur  appar- 
temènt.  Refuge,  délivrance,  résurrection  !  Peut-être  l’y  avait-elle 
devancé  pour  lui  faire,  quand  il  arriverait,  la  surprise  de  sa 
figure  si  doucement  souriante  ?  Il  se  hâta,  se  faisant  le  reproche 
de  n’avoir  pas  eu  plus  tôt  cette  idée,  escalada  fébrilement  l’esca¬ 
lier,  ouvrit.  Personne.  Aussi,  comme  il  était  fou  et  puéril  !  Pour¬ 
quoi  serait-elle  venue  s’ennuyer,  sans  lui,  elle  qui  avait  toujours 
tant  de  peine  à  s’échapper?  Il  attendit  encore.  Mais,  soudain, 
l’heure  sonne.  Maintenant  la  chérie  est  en  retard.  Elle  devrait 
pourtant  deviner  son  angoisse  ! 

Il  eut  la  force  de  dominer  son  trouble.  Errant  à  travers  le  salon, 
la  peau  moite,  le  geste  désordonné,  il  s’arrêtait  soudain  pour 
écouter,  il  se  collait  à  la  vitre  avec  l’espoir  de  voir  stopper  la 
voiture  qui  l’amènerait.  Puis,  il  reprenait  sa  marche,  de  plus  en 
plus  inquiet,  épouvanté  du  bruit  qu'il  faisait  dans  le  silence  et  la 
solitude.  Les  sonneries  se  succédèrent  au  cartel. 

Elle  ne  vint  pas. 

Après  deux  heures  de  cette  fièvre,  une  brusque  torpeur  l’affaissa. 
Il  se  mit  à  sangloter,  avec  le  vague  pressentiment  d’un  désastre. 
Un  mal  foudroyant  la  tiendrait-elle  alitée?  Que  faire  ? 

Alors,  tout  à  coup,  il  se  rappela  le  serment  qu’elle  avait  exigé 
de  lui,  un  jour.  Il  eut  peur  et  s’affola.  Promesse  absurde  qui  ne  le 
liait  point!  Jamais,  en  face  d’un  tel  malheur,  il  ne  pourrait  rester 
passif  et  résigné  ! 

Il  partit,  sans  savoir  encore  ce  qu’il  ferait,  simplement  pour 
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agir,  et  pour  aller  guetter  dans  le  gris  de  cet  après-midi  d’automne, 
un  signe  de  vie  et  d’affection  aux  fenêtres  de  l’aimée.... 

IV 

L’aimée  n’y  pouvait  point  paraître.  La  souffrance  l’étreignait 
sur  son  lit  d’où  elle  ne  pouvait  déjà  plus  se  lever,  malgré  l’énergie 
de  son  désir. 

Deux  jours  auparavant,  des  malaises  l’avaient  endolorie;  mais, 
les  dominant,  elle  était  sortie  pour  ne  pas  chagriner  Jumincourt 
et  pour  ne  pas  perdre  la  joie  d’une  seule  entrevue.  Elle  ne  lui 
avait  point  dit  sa  lassitude.  Mais  au  moment  des  adieux,  une 
fièvre  violente  la  brûlait,  son  corps  tremblait  de  longs  frissons,  sa 
respiration  s’embarrassait,  des  plaques  de  douleur  la  torturaient 
aux  côtés.  Elle  avait  regagné  sa  maison  avec  peine.  Puis,  exténuée 
par  la  montée  de  l’escalier,  elle  s’était  affaissée  dans  l’antmliambre, 
puis  évanouie. 

Alors,  il  fallut  la  déshabiller,  la  coucher.  Vite,  les  fantasma¬ 
gories'  du  délire  la  secouèrent.  Elle  eut  des  cris  de  révolte,  des 
gestes  de  défense  et  d’effroi  ;  à  son  souffle,  le  médecin  diagnostiqua 
une  fluxion  de  poitrine. 

Lorsque  dans  la  nuit  elle  reprit  possession  d’elle-même  et  sut 
que  le  délire  l’avait  fait  hurler,  elle  redouta  d’avoir  livré  son 
secret.  Mais  les  visages  aimables,  sans  arrière-pensée,  qu’aper¬ 
çurent  ses  larges  -yeux  angoissés,  la  rassurèrent.  Elle  n’éprouva 
qu’un  immense  chagrin  d’être  séparée  de  son  ami-  pendant  des 
jours  et  puis  des  jours. 

Au  matin,  elle  se  fit  apporter  sa  montre  près  d’elle,  sur  sa  table 
de  nuit.  Dès  qu’on  la  laissait  seule,  elle  se  penchait  vers  les 
aiguilles,  en  suivait  la  marche.  Elles  marquèrent  l’heure  où 
Jumincourt,  à  l’ordinaire,  venait  sous  sa  fenêtre  la  saluer.  Elle 
imagina  son  inquiétude  s’il  n’apercevait  point  son  sourire  parmi 
les  dentelles  des  rideaux  et  voulut  se  lever.  Mais  elle  retomba 
anéantie.  Elle  perdit  connaissance  et  ne  revint  à  elle  que  fort  tard  ; 
déjà  la  nuit  emplissait  sa  chambre  d’un  lugubre  mystère.  Aussitôt 
elle  pensa  que  Jumincourt  avait  dû  l’attendre  tout  l’après-midi 
dans  leur  doux  nid  secret  ;  elle  devina  que  fou  de  terreur,  il  rôdait 
sous  ses  fenêtres,  dans  les  ténèbres.  Comment  le  rassurer?  Si  seule¬ 
ment  elle  avait  eu  la  force  de  se  traîner  jusqu’aux  rideaux  et  de 
lui  faire  un  signe  de  sa  main  tre  mblante  I 
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Elle  le  sentait  là,  immobile  dans  le  flot  des  passants,  attendant 
ce  signe  de  vie  et  de  tendresse.  Mais  le  mal  dominait  de  plus  en 
plus  ses  forces.  Que  devenir?  Qu’allait-il  tenter?  Elle  aussi  se 
rappela  la  conversation  qu’ils  avaient  eue  un  jour  à  ce  sujet,  et  la 
promesse  exigée.  Elle  soupira,  ses  tristes  yeux  pleurèrent. 

Maintenant  que  les  évènements  prévus  se  réalisaient,  aurait- 
elle  le  courage  de  souffrir  sans  appeler  Jumincourt?  Ah  !  s’il 
ne  s’agissait  que  d’elle-même,  comme  elle  le  lui  avait  dit, 
en  quelle  hâte  elle  l’eût  fait  venir  !  Mais  elle  redoutait  trop 
pour  son  ami  le  féroce  orgueil  de  son  mari,  la  rage  bestiale  de  son 
amour-propre  irrité.  Effondré  par  la  douleur,  que  pourrait 
Jumincourt  contre  le  brutal  sang-froid  d’un  homme  en  plein  délire 
de  vanité  !  Elle  le  chérissait  tant  que  la  seule  idée  qu’il  pourrait 
avoir  du  mal  à  cause  d’elle  la  faisait  sangloter.  En  de  longues 
hallucinations  provoquées  par  la  fièvre,  elle  imaginait  des  scènes 
de  vengeance,  elle  voyait  du  combat,  du  sang. 

Si  douloureuse  que  lui  fût  cette  énergie,  elle  se  promit  de 
mourir  avec  son  secret. 

Ce  sacrifice  résolu,  elle  goûta  la  quiétude  que  donne  toujours  la 
résignation.  Elle  continua  bravement  d’agoniser  dans  un  milieu 
hostile,  sans  la  présence  de  l’être  aimé. 

Si  les  amours  hors  la  loi  sont  coupables,  pensait-elle,  est-il 
besoin  que  des  rigueurs  sociales  les  châtient  !  Ils  portent  en  eux 
d’atroces  supplices,  des  punitions  fatales.  Mais  qu’imj^ortent  les 
lois  et  les  fatalités  si  l’on  fût,  une  heure,  exceptionnellement 
heureux  ? 

Et  sa  figure  de  douleur  s’illuminait  d’un  calme  sourire  quand 
elle  se  rappelait  les  joies  du  passé. 


V 

Dès  le  premier  soir,  Jumineourt  devina  la  maladie  de  son 
aimée.  Seule,  une  défaillance  physique  pouvait  la  retenir  et  le 
mal  devait  être  grave  pour  qu’elle  ne  l’eût  pas  vaincu.  Il  vint  à 
nouveau  se  poster  sous  les  fenêtres  de  sa  chambre.  Aux  vitres 
tremblaient  de  faibles  lueurs.  On  veillait,  là,  et  on  souffrait.  Il  se 
représenta  sa  pauvre  amie  haletante,  plaintive,  pensant  à  lui 
toujours,  l’appelant  à  chaque  sanglot.  Sans  doute  elle  le  devinait 
dans  l’ombre,  tout  près  d’elle  ;  ses  yeux  hagards  devaient  être 
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tournés  vers  la  rue,  comme  s’il  allait  en  surgir  tout  d’un  coup 
■pour  l’envelopper  d’amour. 

Combien  de  Ibis,  hypnotisé  par  cette  lueur  d’agonie,  bondit-il 
vers  la  porte,  décidé  à  s’imposer  par  la  force,  à  rester  près  d’elle 
pour  la  guérir.  Mais  le  souvenir  du  serment  fait  le  tourmentait 
d’un  scrupule,  paralysait  son  audace.  Cet  acte  de  désespoir  n’eut- 
il  pas  été  égoïste  ?  Avait-il  le  droit  de  l’humilier  devant  son  mari  ? 
D’ailleurs  il  savait  bien  qu’un  jour  la  détresse  de  la  séparation 
vaincrait  le  courage  de  Madame  Castéran  et  qu’elle  l’appellerait. 

Le  respect  humain  pouvait-il  compter  en  une  telle  débâcle  ? 

Il  attendit,  si  c’est  ainsi  qu’on  peut  dire  d’une  vie  passée  en  des 
alternatives  d’affaissement  cjuasi  comateux  et  de  surexcitations. 
Tout  l’ordinaire  de  la  vie  était  suspendu  pour  lui.  Il  se  nourrissait 
à  peine,  oublieux  des  plus  immédiates  nécessités,  galvanisé  par 
l’affolante  obsession  de  son  chagrin.  Il  stationnait  sous  les  fenê¬ 
tres,  épiant  cette  souffrance  qui  était  sa  souffrance,  meurtri  par 
les  passants  qui  maugréaient  contre  son  immobilité. 

Parfois  sa  fébrilité  le  jetait  dans  la  foule,  le  long  des  rues.  Il 
partait,  sans  savoir  où,  le  geste  dément,  l’allure  saccadée.  Tantôt, 
il  allait  du  pas  traînant  des  vieillards,  tantôt  il  se  hâtait,trouantla 
foule,  puis  il  s'arrêtait,  le  dos  voûté,  la  tête  basse,  fixant  le  sol  à  ses 
pieds.  Des  nuits  et  des  jours  se  passèrent  ainsi  sans  qu’il  eût  con¬ 
science  de  leur  écoulement.  Aucun  appel  de  l’aimée  ne  vint  vers  lui. 

VI 

Elle  ne  pouvait  plus  le  formuler.  Le  mal,  l’anéantissant  davan¬ 
tage  chaque  heure,  ne  tarda  pas  à  obscurcir  sa  pensée.  Cette  femme 
qui  avait  vécu  par  le  cœur,  perdit  bientôt  le  souvenir  et  l’espé¬ 
rance.  Aucune  lueur  n’éclairait  plus  ses  grands  yeux  vagues  où  il 
n’y  avait  plus  que  comme  un  étonnement  tranquille  en  face  du 
mystère  prochain.  Les  passions  humaines  s’étaient  éteintes.  La 
douleur  physique  elle-même,  ne  dépassant  pas  les  organes,  ne 
devait  plus  être  aperçue.  Il  ne  restait  qu’un  corps  vibrant  des 
suprênies  trépidations  de  la  vie  des  chairs,  d’inconscientes  contrac¬ 
tions  nerveuses.  Ce  n’était  plus  l’agonisante  qui  souffrait,  mais 
bien  le  vivant,  hagard,  qui  guettait,  en  bas,  dans  la  brume . 

VII 

Le  lendemain,  lorsque  Jumincourt,  après  quelques  heures  de 
cauchemar  et  d’épouvante,  revint  vers  la  maison  de  Madame  Gas- 


TOME  CXIII 


43 


LA  NOUVELLE  REVUE 


674 

téran,  il  vit  la  porte  encadrée  de  noir.  Ldnitiale  de  ce  nom,  toute 
blanche  sur  la  tenture  funèbre,  précisait  le  deuil.  Ses  yeux  se  voi¬ 
lèrent.  Une  sueur  glacée  couvrit  son  corps  tremblant.  Ses  jambes 
mollirent. 

Il  n’eût  pu  faire  un  pas,  mais  il  leva  vers  les  fenêtres  un  regard 
de  détresse.  Celles  de  sa  chambre  avaient  leurs  volets  clos.  La 
mort  était  évidemment  derrière  eux.  Il  semble,  en  effet,  qu’on  ne 
veuille  point  la  troubler  par  la  lumière  du  jour  qui  est  la  Vie,  qui 
crée  la  Vie.  Seuls,  le  silence  et  les  ténèbres  lui  conviennent. 
Jumincourt  comprit  qu’il  était  maintenant  seul  au  monde;  il  se  sen¬ 
tit  inerte  à  l’idée  qu’il  lui  faudrait  continuer  à  vivre  sans  la  femme 
adorée,  depuis  si  longtemps  le  but  et  la  pensée  de  son  existence. 

Il  eût  un  désespoir  furieux  de  l’avoir  laissé  mourir  ainsi  loin  de 
sa  tendresse.  Il  se  réveillait  enfin  de  la  torpeur  de  son  chagrin  ! 
Gomment,  pour  rester  fidèle  à  un  scrupule  de  femme,  avait-il  pu 
être  si  timoré  et  si  lâche?  Devait-il,  en  un  tel  désastre,  se  soucier 
de  préjugés  sociaux  à  cause  desquels,  durant  ses  heures  d’agonie, 
sa  maîtresse  s’était  suppliciée  ?  Quelle  honte  sa  docilité  au  respect 
humain  !  Mais  il  ne  laisserait  pas  son  amie  disparaître  sans  revoir 
son  cher  visage,  sans  s’agenouiller  devant  elle. 

Une  fois  encore,  il  courut  vers  la  porte.  Mais  au  moment  de 
s’élancer  sur  les  premières  marches,  à  nouveau,  il  réfléchit,  il 
hésita.  Non,  décidément  il  n’avait  pas  le  droit  d’enfreindre  cette 
défense  de  la  morte  !  Elle  avait  été  assez  forte  pour  ne  pas  vouloir 
jeter  sur  lui  le  suprême  regard  de  ses  yeux  mourants  afin  que  sa 
mémoire  auprès  des  siens  ne  fût  pas  ternie.  De  cela,  certaine¬ 
ment,  elle  avait  dû  souffrir.  Les  tortures  morales  subies  par  elle  à 
cause  de  cette  volonté  prouvent  combien  elle  était  inébranlable. 
Alors,  après  un  affreux  débat  dans  son  cœur,  il  comprit  que  son 
vrai  devoir,  la  seule  manière  de  bien  aimer  la  morte,  c’était  de  ne 
pas  rendre  inutile,  par  une  démarche  d’égoïste  amour,  toutes 
ses  atroces  souffrances.  La  douleur  si  vive  qu’elle  fût,  n’était  pas 
plus  navrante  que  la  longue  douleur  de  son  amie.  Elle  avait  eu 
assez  de  vaillance  pour  l’endurer.  Ne  saurait-il  pas  être  aussi  fort 
qu’elle?  Il  s’abstint  donc  par  fidélité  à  son  souvenir. 

VIII 

Jumincourt  suivit  le  convoi,  de  loin,  comme  un  coupable,  pour 
que  ses  sanglots  ne  pussent  éveiller  aucun  soupçon.  Il  cachait  ses 
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larmes  comme  ils  avaient  caché  leur  amour.  Il  vit  descendre  le 
cercueil  au  tombeau,  entendit  le  bruit  des  dalles  qu’on  rescellait 
pour  faire  à  la  Mort  l’hommage  de  la  Nuit  et  du  Silencq,  le  claque¬ 
ment  des  portes  de  fer  contre  les  parois  sonores  de  la  chapelle, 
tandis  que,  au  bout  de  l’allée,  la  famille  officielle  tendait  ses 
mains  et  ses  joues,  offrait  aux  condoléances  de  la  foule  des  visages 
funèbres  suffisamment.  Il  semblait  à  Jumincourt  que  c’était  toute 
sa  vie  qu’on  inhumait.  Longtemps  il  resta  là,  inerte,  après  le 
départ  des  autres,  près  de  la  chère  femme,  qu’il  avait  quittée  un 
soir  sans  se  douter  qu’il  ne  la  reverrait  jamais,  sans  l’envelopper 
de  ce  regard  qu’on  sent  suprême  et  qui  prend,  pour  l’avenir,  un 
souvenir  ineffaçable  de  l’être  adoré. 

Dans  le  paroxysme  du  chagrin,  il  tendait  toutes  les  forces  de 
son  esprit,  surexcitait  sa  mémoire  pour  arriver  à  se  représenter 
les  traits  de  son  amie.  Mais,  tandis  que  dix  figures  indifférentes 
surgissaient  nettement  de  sa  pensée  fiévreuse,  il  ne  parvenait  pas 
à  reconstituer  une  image  vivante  de  la  pauvre  aimée.  Ironie 
dernière,  lamentable  impuissance  dont  il  sè  désola. 

Sa  détresse  dépassait  tout  ce  que  le  plus  raffiné  génie  de  torture 
eût  pu  concevoir. 


IX 

Il  dut  s’éloigner  aux  cris  des  gardiens  qui  le  soir,  chassent  les 
vivants  d’auprès  des  morts,  et  partit  vers  la  Seine,  résolu  à  se 
délivrer  d’une  torture  trop  lancinante,  de  la  vie  qui  ne  pouvait 
plus  être  pour  lui  qu’une  longue  avenue  de  douleur.  Là,  il 
manqua  de  l’énergie  physique  qu’il  faut  pour  s’anéantir. 

Vingt  fois  l’idée  fixe,  si  impérieuse  durant  les  nuits  d’insomnie, 
le  poussa  au  suicide.  Souvent  il  se  pencha  vers  l’eau,  il  mania 
des  armes  et  du  poison,  mais  l’instinct  rebelle  trahit  son  désespoir. 

Il  se  résigna  au  deuil,  aux  vertiges  du  chagrin,  vivant  hors  de 
la  vie,  avec  ses  seuls  souvenirs. 

Puis,  insensiblement,  le  temps  apporta  des  accalmies  dans 
l’obsession,  la  douleur  devint  moins  aiguë,  eut  des  minutes  d’as¬ 
soupissement  et  de  détente.  Jumincourt  reprit  conscience  des 
choses  et  des  gens.  Il  regarda,  il  entendit.  Ses  perceptions 
parvinrent  jusqu’à  son  cerveau,  le  vivifièrent  d’idées  nouvelles. 

Il  restait  comme  engourdi,  comme  frappé  de  stupeur,  mais  il 
s’intéressait  aux  choses.  Il  ne  s’avouait  pas  encore  que  l’existence 
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lui  paraissait  moins  impossible,  mais  en  réalité,  il  s’y  rattachait 
lentement. 

Les  derniers  mois  de  l’année  lui  furent  moins  lugubres.  Son 
cœur  eut  des  minutes  d’oubli,  son  esprit  put  se  distraire. 
Jumincourt  parla.  Il  lut.  Peu  à  peu  il  se  mêla  à  la  vie,  vint  moins 
assidûment  à  leur  cher  logis  d’amour  où,  les  premiers  temps,  il 
avait  passé  tant  d’heures  dans  la  volupté  des  larmes  et  du  chagrin, 
où  il  s’épuisait  en  évocations  du  passé  ;  il  consentit  à  d’autres 
promenades  que  celle  du  cimetière. 

Au  bout  de  la  seconde  année,  ses  visites  n’y  furent  plus  quoti¬ 
diennes.  Après  la  troisième,  elles  cessèrent  même  d’être  régulières. 

A  ce  moment,  il  eut  assez  de  force  morale  pour  s’adonner  à 
quelque  labeur  savant.  Il  restait  très  sincèrement  malheureux, 
mais  d’un  chagrin  raisonnable,  tranquille.  Il  prit  des  habitudes 
nouvelles. 

Des  dates,  des  souvenirs  matériels,  la  rencontre  de  gens  qu’ils 
avaient  connus  ensemble,  réveillaient  bien  encore  les  ardeurs 
assoupies  de  sa  souffrance.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  n’être  plus 
qu’un  pieux  attendrissement.... 


X 

Six  ans  après,  Jumincourt  se  maria.  Il  connut  d’autres 
ivresses.... 

Ce  tombeau,  près  duquel  il  avait  tant  pleuré,  ne  fut  plus  qu’un 
épisode  émouvant  dans  les  brumes  de  son  passé. 

Eternité  de  nos  éternelles  douleurs  ! 

Nos  tristesses  comme  nos  joies,  floraisons  d’âmes  fanées  sitôt 
qu’écloses,  dont  l’attristante,  brièveté  prouve  notre  néant  ! 

Bonheurs  fortuits,  douleurs  fugaces,  voilà  le  fond  de  la  masca¬ 
rade  humaine. 

Peut-être  n’est-elle  tolérable  qu’ainsi? 

Alors,  soyons  sans  orgueil! 


Georges  LECOMTE 


En  1869,  l’Académie  de  Lyon  mit  au  concours  la  question  sui¬ 
vante  : 

«  Etudier,  rechercher,  surtout  au  point  de  vue  moral,  et  indiquer 
«  aux  gouvernants,  aux  administrateurs,  aux  chefs  d’industrie 
((  et  aux  particuliers  quels  seraient  les  meilleurs  moyens,  les 
«  mesures  les  plus  pratiques  : 

«  1°  Pour  élever  le  salaire  des  femmes  à  l’égal  de  celui  des 
«  hommes,  lorsqu’il  y  a  égalité  de  services  ou  de  travail. 

«  2°  Pour  ouvrir  aux  femmes  de  nouvelles  carrières  et  leur  pro- 
((  curer  des  travaux  qui  remplacent  ceux  qui  leur  sont  successive- 
«  ment  enlevés  par  la  concurrence  des  hommes  et  par  la  transfor- 
«  mation  des  usages  ou  des  mœurs.  » 

C’était  entrer  dans  le  vif  de  la  question,  marcher  droit  au  but, 
en  évitant  l’écueil  des  théories  fastidieuses  et  des  inutiles  reven¬ 
dications.  Tout  un  clan  féminin  s’agitait  déjà  pour  protester  contre 
l’oppression  masculine  et  l’excès  même  de  ses  exigences  demandait 
une  sérieuse  mise  au  point,  l’établissement  de  l’équilibre  entre  les 
forces  et  les  prétentions.  Le  programme  de  l’Académie  de  Lyon 
répondait  à  un  besoin  social,  faisait  appel  à  toutes  les  bonnes 
volontés  pour  redresser  les  torts  sans  bouleverser  les  institutions. 
Il  ne  s’agissait  pas  de  promettre  à  la  femme  une  complète  et  chi¬ 
mérique  égalité  ;  il  fallait  seulement  proclamer  et  lui  reconnaître 
le  droit  à  la  vie,  à  la  subsistance,  de  toute  créature  humaine 
consciente  de  ses  actes  et  forte  de  sa  volonté. 

Mais  pour  faire  entrevoir  la  solution  du  poblème,  il  fallait  aux 
candidats  une  science  profonde  de  l’état  des  classes  ouvrières,  une 
connaissance  spéciale  des  travaux,  des  aptitudes  et  des  souffrances 
de  la  femme  ;  il  fallait  enfin  pour  assurer  l’harmonie  de  l’œuvre, 
des  arguments  étayés  par  des  faits,  une  vue  d’ensemble  et  de 
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détail  sur  le  passé  et  l’avenir,  des  idées  larges  et  neuves  sur  le  mal 
accompli  et  sur  l’application  du  remède. 

Une  femme  tenta  cette  œuvre  ardue,  se  dévoua  pour  plaider  la 
cause  de  ses  sœurs  laborieuses,  proclama  bien  haut  le  résultat  de 
ses  navrantes  enquêtes,  sonda  sans  dégoût  la  profondeur  de  toutes 
les  plaies  pour  y  verser  un  baume  d’ardente  et  active  charité. 

Le  prix  du  concours  fut  accordé  au  mémoire  de  Mademoiselle 
Victoire  Daubié  et,  quelques  années  plus  tard,  le  public  put  lire 
ces  pages  éloquentes,  publiées  sous  le  titre  de  «  La  France  pauvre 
au  XIX®  siècle.  » 

Qelle  était  cette  femme,  alors  inconnue,  dont  toute  la  vie  devait 
être  consacrée  à  la  défense  d’opinions  si  combattues,  si  décriées  ? 
dont  l’enthousiasme  ne  connut  point  le  découragement,  dont 
l’esprit  indépendant  servit  si  bien  le  cœur  généreux  ? 

Victoire- Julie  Daubié  était  née  en  1824,  dans  les  Vosges.  Son 
père  était  directeur  des  Forges  de  Bains  et  descendait  d’une  vieille 
famille  lorraine  alliée  aux  Caron  de  Bassan.  Au  foyer  domestique, 
elle  s’imprégna,  durant  son  enfance,  des  traditions  d’honneur  et  de 
loyauté  —  apanage  intact  transmis  par  les  aïeux  lointains,  conservé 
par  les  fils  ainsi  qu’un  legs  précieux.  D’un  caractère  énergique, 
trempée  pour  la  lutte,  audacieuse  et  vaillante,  elle  possédait  en 
outre  la  supériorité  d’une  irréprochable  éducation  et  d’une  rare 
instruction.  Les  parents  voulaient  ménager  sa  santé  délicate,  lui 
interdisaient  les  études  fatigantes  et  les  veilles  prolongées  ;  mais 
l’enfant,  avide  de  savoir,  trompait  toute  surveillance,  prenait  sur 
son  sommeil  le  temps  qui  lui  était  refusé.  Avec  une  pareille 
ardeur,  elle  eut  bien  vite  acquis  la  somme  de  connaissances  néces¬ 
saires  à  toute  femme  intelligente  ;  ne  s’en  tenant  pas  à  ces  étroites 
limites,  elle  apprit  le  latin  avec  l’un  de  ses  frères,  curé  de  Baze- 
gnay,  puis  l’allemand  pendant  son  séjour  dans  le  duché  de  Bade. 
Ses  facultés  d’assimilation  lui  facilitèrent  les  études  qu’elle  dut 
entreprendre  et  qu’elle  continua  d’ailleurs  toute  sa  vie,  puisqu’à 
la  veille  de  sa  mort  elle  préparait  encore  —  en  1874  —  sa  thèse 
pour  le  doctorat. 

La  vie  de  Victoire  Daubié  fut  celle  d’un  apôtre,  toute  de  dévoue¬ 
ment  et  de  sacrifice  :  elle,  que  charmait  surtout  le  cercle  de  la 
famille,  que  tentait  l’attrait  d’un  foyer,  renonça  au  mariage  pour 
garder  sa  liberté  d’action,  pour  mieux  accomplir  l’œuvre  libéra¬ 
trice  à  laquelle  elle  se  consacrait.  Elle  devint  une  sorte  de  reli¬ 
gieuse  laïque,  fidèle  à  ses  vœux  et  à  ses  espérances,  pénétrée  de 
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la  grandeur  de  sa  mission,  marchant  dans  le  rayonnement  lumi¬ 
neux  de  sa  foi.  Elle  se  dépensa  sans  compter,  prodiguant  ses 
démarches,  ses  ressources,  sa  santé  —  sa  vie  à  celles  qui  souf¬ 
fraient  loin  d’elles,  qu’encourageait  sa  parole  et  que  soulageait 
son  initiative. 

Le  nombre  des  enfants  diminuait  largement  chez  les  siens  la 
petite  fortune  patrimoniale;  aussi  Victoire  dut-elle  mettre  à  profit 
ses  vastes  connaissances.  Elle  fit  l’éducation  de  plusieurs  jeunes 
filles  de  bonne  famille  auxquelles  elle  s’efforçait  de  communiquer 
son  ardeur  pour  le  bien,  sa  soif  de  justice:  elle  en  fit  moins  des 
femmes  savantes  que  des  femmes  utiles  et  sensées,  sachant  allier 
les  soucis  du  ménage  aux  agréments  de  l’esprit  et  aux  joies  du 
cœur.  Mais  elle  eût  estimé  sa  tâche  incomplète,  si  ce  travail  néces¬ 
saire  avait  été  le  seul  fruit  de  ses  efforts  :  elle  consacra  ses  instants 
de  liberté  à  d’autres  enfants,  moins  heureuses  et  moins  riches  dont 
elle  cultivait  l’intelligence  —  heureuse  de  voir  germer  en  bonne 
terre  la  graine  de  science  et  de  vérité. 

Dès  son  extrême  jeunesse,  Mademoiselle  Daubié,  frappée  du 
sort  de  la  femme  pauvre  dans  la  société  civilisée,  avait  songé  à  la 
possibilité  de  diminuer  sa  misère  et  de  faciliter  à  l’ouvrière,  à 
l’institutrice,  à  l’employée  de  commerce  les  moyens  de  gagner  sa 
vie  et  quelquefois  celle  de  toute  sa  famille.  La  première  partie  de 
son  existence  — jusqu’à  la  rédaction  de  son  Mémoire  pour  l’Aca¬ 
démie  de  Lyon  —  se  passa  à  mûrir  ses  idées,  à  observer  les  faits, 
à  interroger  autour  d’elle  les  malheureuses  que  courbait  un  labeur 
ingrat  et  que  soutenait  mal  un  salaire  dérisoire.  Mise  en  relations 
avec  tous  ceux  qu’intéressaient  les  questions  d’humanité  et  l’ur¬ 
gence  des  réformes  sociales,  Mademoiselle  Daubié  put  étendre  ses 
vues,  tracer  son  programme,  commencer  l’action  avant  d’exposer 
la  théorie.  Elle  était  éloquente  et  bonne;  elle  communiquait  son 
émotion  à  tout  son  entourage  et  ce  fut  une  petite  armée  de  fidèles 
qui  s’enrôla  sous  sa  bannière. 

A  cette  époque,  c’est-à-dire  au  commencement  du  second  empire, 
la  situation  des  femmes  se  ressentait  encore  du  mépris  que  Napo¬ 
léon  avait,  de  très  haut,  jeté  sur  elles  en  leur  assignant,  par  ses 
lois,  un  rôle  entièrement  passif  et  en  donnant  à  Madame  de  Staël 
sa  brutale  appréciation  de  leurs  mérites.  Il  avait  nié  leur  intelli¬ 
gence,  ridiculisé  leurs  efforts,  paralysé  l’exercice  de  leurs  facultés. 
Les  galanteries  puériles  de  la  Restauration  n’avaient  point  relevé 
le  niveau  intellectuel  des  femmes  ;  les  rêveries  langoureuses  et  les 
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audaces  du  romantisme  les  exaltaient  en  les  déclassant.  Elles 
n’étaient  appréciées  qu’à  l’état  d’iiéroïnes  invraisemblables  ou  de 
bibelots  de  luxe. 

La  femme  pauvre  n’existait  pas  :  elle  restait  confondue  avec  la 
foule  des  servantes  et  des  gens  de  peu.  Ce  n’étaient  point  simple¬ 
ment  l’humour  et  le  goût  du  paradoxe  qui  faisaient  dire  à  Balzac 
«  qu’une  femme  qui  fait  elle-même  sa  cuisine  n’est  pas  une  femme 
«  comme  il  faut  !  »  Restait  la  grisette  du  quartier  latin,  les  Mimi 
Pinson  et  les  Bernerette  qui  n’attendaient  qu’un  encouragement 
pour  passer  l’eau  et  s’envoler  du  toit  de  leur  mansarde  au  pignon 
d’un  hôtel  de  la  Ghaussée-d’Antin.  On  n’idéalisait  la  femme  qu’à 
condition  de  la  dominer,  de  l’éblouir,  de  la  subjuguer. 

Des  protestations  s’élevaient  :  Madame  Sand,  avec  la  fougue  de 
son  génie,  Daniel  Stern,  Mademoiselle  Bertin,  Mademoiselle  de' 
Fauveau,  la  comtesse  Dash,  et,  avec  elles,  tant  d’autres  aujourd’hui 
oubliées  affirmaient,  par  leurs  productions,  la  régénération  de  la 
femme  méconnue  :  elles  révélaient  des  cerveaux  de  penseurs  et  des 
doigts  d’artistes.  On  voulut  les  humilier  du  nom  de  bas-bleu  ;  l’on 
affecta  de  voir  dans  leur  recherche  du  succès  une  soif  de  réclame  ; 
on  oublia,  pour  elles,  que  la  plume,  le  pinceau,  l’ébauchoir, 
n’étaient  que  des  outils  de  travail.  Les  chroniqueurs  usèrent  leur 
verve  à  dépeindre  la  provinciale  en  mal  de  renommée,  exhalant 
en  vers  boiteux  ses  peines  de  cœur  ou  tirant  un  roman  de  ses 
plates  aventures...  Proudhon  rejeta  la  femme  à  l’obscurité  ou  à 
l’infamie  :  «  Ménagère  ou  courtisane  !  »  Ce  fut  le  cri  de  guerre 
contre  la  concurrence  féminine,  contre  celles  que  révélait  leur 
talent,  que  signalait  leur  courage. 

Et  les  femmes,  prenant  pour  un  ordre  cette  phrase  de  réthori- 
que,  se  donnèrent  toute  à  la  folie  du  plaisir.  Le  mal  s’aggrava  :  ne 
pouvant  travailler,  elles  voulaient  jouir,  jouir  d’une  vie  facile, 
d’un  triomphe  éphémère,  se  griser,  s’étourdir,  faire  taire  la  voix 
de  leur  conscience,  qui  leur  rappelait  des  joies  plus  dignes  à  des 
jours  moins  frivoles.  —  Gela,  c’était  en  haut.  —  En  bas,  la  foule 
grouillait  silencieuse,  sombre,  plus  morne  que  résignée;  illettrées, 
ignorantes,  les  ouvrières  se  laissaient  exploiter  par  des  patrons 
sans  vergogne,  ne  trouvant  d’ailleurs  que  dans  un  nombre  d’ate¬ 
liers  restreint  le  travail  nécessaire.  La  charité  d’apparat,  alors 
fort  à  la  mode,  ne  sauvait  que  peu  d’élues,  ne  protégeait  que  par- 
tièllement  —  et  partialement  —  les  femmes  isolées.  G’était  la  cha¬ 
rité  dans  ce  qu’elle  a  d’élégant  et  de  public,  sans  fraternité  vraie  ; 
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c  était,  pour  la  plupart,  le  résultat  d’une  émotion  passagère,  l’au¬ 
mône  banale,  non  l’elTort  patient,  lent  et  sûr,  la  tâche  ignorée  qui 
trouve  sa  récompense  dans  les  résultats  acquis. 

Une  voix  s’éleva  pourtant  au  milieu  de  la  soumission  générale 
pour  réfuter  les  arguments  erronés  du  philosophe,  pour  rendre  à 
la  femme  tout  le  prestige  de  sa  royauté  déchue  :  un  mince  volume, 
audacieusement  intitulé  «  Idées  Anti-Prhoudonniennes  »  et  signé 
Juliette  Lamber  —  un  nom  alors  inconnu  et  auquel  devait  s’ajou¬ 
ter  celui  de  Juliette  Adam  —  rappelait  à  l’indulgence  et  au  bon 
sens  le  fougueux  théoricien. 

Nul  n’avait  jusqu’alors  osé  s’attaquer  à  pareille  puissance  et  ce 
furent  de  doubles  acclamations  qui  saluèrent  le  courage  et  la  logi¬ 
que  de  l’auteur.  Juliette  Lamber  démontrait  l’absurdité  de  la  thèse 
de  «  l’infériorité  de  la  femme  »,  établissait  avec  justice  et  clair¬ 
voyance  les  qualités  et  les  devoirs  différents  des  deux  sexes  dont 
l’équilibre  doit  produire  l’égalité  sociale.  Abordant  avec  une  sur¬ 
prenante  aisance  les  abstractions  les  plus  ardues,  elle  détruisait 
patiemment  l’échafaudage  d’inexactitudes,  de  grossièretés,  de  con¬ 
tradictions,  qu’un  style  fleuri,  une  habile  réthorique  avaient  pu 
faire  tenir  debout. 

En  ce  domaine  philosophique.  Madame  Juliette  Lamber  planta 
les  premiers  jalons,  remporta  la  première  victoire.  Après  elle, 
d’autres  femmes  encouragées  par  cet  exemple  s’efforcèrent  de  faire 
entrer  dans  la  pratique  les  améliorations  nécessaires  au  soulage¬ 
ment  social. 

Ce  fut  contre  la  frivolité  des  femmes  riches,  contre  l’inertie  des 
classes  pauvres  que  voulut  d’abord  réagir  Mademoiselle  Daubié. 
Selon  elle,  la  réforme  initiale  était  celle  de  l’instruction  publique: 
donner  à  la  femme,  quel  que  soit  son  rang,  le  sentiment  de  sa 
dignité,  la  relever  à  ses  propres  yeux  de  la  déchéance  honteuse  de 
son  ignorance,  lui  enseigner  la  raison  de  ses  devoirs,  la  valeur  de 
ses  droits,  tel  était  la  fin  à  poursuivre,  telle  était  le  but  à  proposer. 
Mais  elle  n’entendait  point  outrepasser  les  limites  mises  par  la 
nature  elle-même  à  l’action  féminine. 

A  l’appui  de  sa  thèse  et  pour  réfuter  ceux  qui,  rééditant  Molière, 
lui  jetaient  au  nez  le  pourpoint  de  Chrysale,  elle  citait  volontiers 
les  pays  tels  que  l’Amérique  et  l’Allemagne,  où  la  diffusion  de 
l’instruction  a  développé  l’initiative  du  peuple  en  général  et  le 
sens  moral  de  la  femme  en  particulier. 

Depuis  l’origine  de  la  discussion,  deux  courants  distincts  sont 
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établis  dans  le  flot  des  réclamations  féminines,  deux  modes  de 
sentiment  différents  qui  se  traduisent  par  des  actions  opposées  : 
l’apostolat  et  le  cabotinage.  L’apostolat,  c’est  le  rôle  de  celles  qui, 
comme  Mademoiselle  Daubié  se  sont  vouées  en  conscience  à 
l’œuvre  libératrice  :  elle  demandait  pour  la  femme  ouvrière  ou 
commerçante,  employée  ou  institutrice,  simple  servante  ou  direc¬ 
trice  d’établissement  industriel,  l’égalité  des  capacités  juridiques,  ' 
l’égalité  des  gains  par  rapport  à  l’égalité  des  travaux,  la  possession 
et  la  libre  disposition  pour  la  femme  mariée  du  salaire  de  son 
œuvre  ;  la  cessation  enfin  de  la  minorité  civile  de  la  femme,  par¬ 
faitement  ridicule  puisqu’elle  y  tombe  par  le  seul  fait  du  mariage 
et  qu^elle  peut  jouir  avant  ou  après  d’une  longue  majorité  de 
célibataire  ou  de  veuve. 

Le  cabotinage,  c’est  la  réunion  bruyante,  le  meeting  dè  viragos 
intrépides,  prêtes  à  tous  les  combats,  fortes  de  toutes  les  har¬ 
diesses.  Elles  se  révoltent  contre  les  travaux  et  les  devoirs  les 
plus  sacrés  :  elles  ne  veulent  être  ni  mères,  ni  épouses  ;  et  si  le 
sort  les  a  fixées  en  quelque  foyer,  elles  en  méprisent  la  douceur 
et  la  tranquillité.  Elles  accablent  de  leurs  dédains,  de  leur 
érudition,  les  femmes  simples  dont  les  conceptions  plus  modestes 
trahissent  le  calme  d’âme  et  d’esprit.  Elle  réclament  sans  examen 
l’égalité  absolue  des  deux  sexes,  un  rôle  politique  pour  leur 
activité. 

Une  femme  véritablement  instruite  ne  commettra  point  cette 
faute  de  goût  et  c’est  justement  pour  l’armer  des  lumières  qui  lui 
feront  discerner  l’excès  de  toutes  les  velléités  d’indépendance  que 
Victoire  Daubié  voulait  qu’une  sollicitude  générale  veillât  sur  son 
éducation  première,  lui  enseignât  avec  ses  devoirs  le  moyen  de 
conserver  la  dignité  de  son  existence.  Car  il  faut  bien  s’y  résoudre: 
la  femme  pauvre  a  travaille,  travaillé  et  travaillera  toujours.  Une 
fièvre  de  concurrence  anime  contre  elle  l’ouvrier  ou  l’employé, 
qui  l’accuse  de  prendre  indûment  la  place  des  hommes  en  des 
fonctions  nouvelles  ;  conclure  de  sa  précédente  abstention  qu’elle 
usurpe  un  droit  contestable,  c’est  méconnaître  la  vérité  la  plus 
élémentaire,  la  loi  de  changement  qui  transforme  les  mœurs  et 
renouvelle  les  usages. 

Si  l’électricité  avait  été  découverte  sous  Louis  XV,  les  dentel¬ 
lières  et  les  coiffeuses  de  l’époque  fussent  devenues  les  «  demoi¬ 
selles  du  Téléphone  »  et  leurs  doigts  coquets  au  lieu  de  chiffonner 
rubans  et  matines  eussent  changé  les  fiches  des  abonnés  et  réglé 
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de  maussades  appareils.  Le  monde  a  marché  depuis  la  reine  Bertlie 
et  la  quenouille  qu’elle  filait  de  ses  mains  royales  ne  pourrait 
assurer  à  l’ouvrière  de  nos  jours  le  pain  de  sa  famille. 

Si  les  femmes  encombrent  aujourd’hui  les  administrations,  les 
magasins,  les  ateliers,  les  carrières  commerciales  et  artistiques, 
c’est  surtout  parce  que  devenait  de  plus  en  plus  insuffisante  et  plus 
rare  la  protection  naturelle  de  l’homme.  La  médiocrité  des 
salaires,  la  cherté  de  la  vie  ont  éloigné  l’homme  du  mariage,  et, 
forcé  la  femme  sans  fortune  à  chercher  dans  quelque  occupation 
lucrative  un  supplément  obligatoire  à  leur  maigre  budget.  En 
admettant  même,  d’ailleurs,  que  toute  femme  mariée  pût  tenir  le 
ménage  avec  le  gain  du  mari,  il  reste  les  veuves,  les  orphelins,  les 
vieilles  filles  —  les  malheureuses  ou  les  disgraciées  qui  n’espèrent 
point  l’appui  d’un  bras  plus  fort,  toutes  celles  dont  la  vie  solitaire 
n’a  d’autres  ressources  que  le  travail  quotidien. 

Et  celles-là  seules  sont  légion  :  toute  la  question  est  donc  de 
leur  fournir  les  moyens  d’obtenir  ce  travail  d’une  façon  régulière 
et  d’y  trouver  un  salaire  convenable  pour  subvenir  à  leurs 
besoins. 

II 

Parmi  les  plus  actifs  de  ses  partisans,  Mademoiselle  Daubié 
pouvait  compter  Arlès-Dufour,  l’ami  de  la  comtesse  d’Agoult, 
intelligence  et  cœur  d’élite,  féministe  convaincu.  Des  relations  de 
famille  s’augmentaient  de  leur  mutuelle  sympathie,  de  la  commu¬ 
nauté  d’opinions  et  d’idées  qui  constituait  entre  eux  une  sorte 
d’intellectuelle  parenté. 

Ce  fut  Arlès-Dufour,  alors  rapporteur  à  la  commission  du 
concours  de  l’Académie  de  Lyon  qui  rédigea  et  proposa  le  pro¬ 
gramme  cité  plus  haut  et  il  demanda  le  secours  de  l’expérience 
féminine  pour  préciser  mieux  encore  le  but  de  cette  étude. 

Stimulée,  encouragée  par  lui  et  par  tous  ceux  qui  partageaient 
son  enthousiasme.  Victoire  Daubié  se  mit  à  l’œuvre  et  dans  un 
style  entraînant,  coloré,  pathétique,  exposa  les  besoins  et  les 
droits  de  la  femme,  indiqua  le  remède  à  sa  misère  et  à  son  abais¬ 
sement. 

Le  livre,  naturellement,  renferme  des  lacunes,  de  généreuses 
utopies,  de  vaillantes  exagérations  dans  les  projets  de  réformes. 
Mais,  tel  qu’il  est,  c’est  encore  l’exposé  le  plus  consciencieux  et  le 


LA  NOUVELLE  REVUE 


684 

plus  coin23let  de  la  souflrance  féminine.  Il  décèle  un  effort  constant 
dans  la  recherche  de  la  vérité  —  point  de  réthorique,  beaucoup 
d’exemples  :  les  faits  parlent,  l’émotion  se  dégag-e  de  ces  récits  si 
simples  et  si  poignants.  L’on  y  sent  palpiter  l’ardeur  d’une  con¬ 
viction. 

Une  sèche  analyse  résumerait  mal  cette  œuvre  vibrante  :  mieux 
vaut  tâcher  d’en  pénétrer  l’esprit,  d’en  extraire  la  quintessence 
pour  montrer  combien  Victoire  Daubié  eut  de  droits  à  la  recon¬ 
naissance  et  à  l’estime  des  femmes  dont  elle  défendit  la  cause. 
Nous  verrons  ensuite  quels  résultats  elle  obtint  et  quel  bien  surgit 
de  ses  efforts  :  il  faut  se  rappeler  qu’à  l’époque  où  fut  rédigé  son 
mémoire,  les  femmes  n’avaient  pour  toute  ressource  que  les  tra¬ 
vaux  d’aiguille  si  mal  rétribués;  un  petit  nombre  d’écoles  était 
placé  sous  leur  direction  ;  le  commerce  leur  était  difficilement 
accessible  ;  enfin  les  administrations  leur  restaient  fermées.  Il  faut 
également  se  souvenir  qu’en  ses  revendications,  Mademoiselle 
Daubié  ne  parle  que  de  \si  femme  pauçre  et  que  c’est  au  besoin  de 
celle-ci  de  gagner  son  pain  quotidien  que  restent  subordonnées  les 
mesures  émancipatrices. 

Considérant  la  femme  au  point  de  vue  économique  et  social. 
Victoire  Daubié  établit  toute  l’importance  de  son  rôle  et  la 
grandeur  de  sa  mission  : 

((  La  femme  porte  avec  elle  les  destinées  de  l’enfance  et  exerce 
«  une  grande  influence  sur  l’homme  fait.  Aussi  peut-on  attribuer 
«  le  profond  malaise  de  notre  époque  à  la  condition  inférieure  de 
«  la  fille  du  peuple  surtout,  aux  lois  contradictoires  qui  règlent 
«  son  sort  et  dont  le  caractère  d’inconséquence  est  très  préjudiciable 
((  à  l’économie  sociale  tout  entière. 

«...  On  peut  se  convaincre  que  notre  siècle  qui  a  enlevé  à  cette 
«  fille  du  peuple  les  institutions  protectrices  de  l’ancienne  France, 
«  les  lois  équitables  et  les  promesses  de  la  Révolution,  a  détruit 
«  pour  nous  à  la  fois  le  passé  et  l’avenir.  » 

L’étude  commence  par  une  rapide  esquisse  de  la  situation  de  la 
femme  dans  le  passé,  sous  l’ancien  régime  ;  situation  que  rendaient . 
plus  douce  la  protection  officielle  et  la  simplicité  de  la  vie  d’au¬ 
trefois. 

«  La  société  assurait  en  France  la  subsistance  des  femmes  dans 
«  le  cloître,  dans  l’industrie  et  dans  la  famille,  de  nombreuses  ins- 
«  titutions  leur  venaient  en  aide  ;  les  corporations  d’arts  et  de 

(Préface  de  La  femme  pauvre  au  xix®  siècle). 
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«  métiers,  les  municipalités  fournissaient  des  fonds,  pour  la  dota- 
«  tion  des  jeunes  filles,  et  le  budget  réserva  même  jusqu’en  1790, 
((  vingt-quati’e  mille  livres  pour  les  doter  en  province. 

«  L’initiative  individuelle  avait,  en  outre,  créé  l’institution  des 
«  rosières,  dans  un  grand  nombre  de  localités,  etc.  Le  régime  de 
«  liberté  et  du  droit  commun,  remplaçant  les  réglementations 
«  nombreuses  qui  établissaient  les  droit  respectifs  de  chaque  sexe  ; 
«  serait  sans  doute  préférable  à  l’ancien  état  de  choses,  et  je  suis 
«  loin  de  mettre  mon  idéal  dans  le  passé.  Mais  l’état  actuel  de 
«  notre  société  nous  montre  sous  les  noms  trompeurs  de  liberté  et 
«  d’égalité,  la  femme  retenue  dans  une  infériorité  déplorable,  et 
«  exclue  des  emplois  qui  lui  étaient  autrefois  assurés  par  la  légis- 
«  lation  et  les  mœurs. 

«...  La  centralisation  accumulant  tous  les  capitaux  entre  les 
«  mains  des  hommes,  la  femme  sans  fortune  se  trouve  encore 
«  exclue  de  toutes  les  industries  qui  exigent  une  mise  de  fonds, 
«  et  dont  l’homme  pauvre  se  met  d’ordinaire  en  possession  par 
«  une  dot. 

«...  La  femme  est  encore  dépossédée,  par  le  bon  genre  et  le  capi- 
«  tal  de  l’emploi  fort  modeste  de  coiffeuse.  Si  nous  sommes  rede- 
«  vables  de  l’accoucheur  à  une  maîtresse  de  roi,  nous  devons  le 
«  coiffeur  à  une  autre.  Madame  de  Pompadour  se  fit  friser  la  pre- 
«  mière  par  des  mains  masculines  ;  la  noblesse  imita  la  favorite,  la 
«  coiffeuse  dépréciée  par  ces  sublimes  dédains,  fut  réduite  à  s’en- 
«  canailler  en  frisant  les  têtes  roturières  de  la  bourgeoisie.  Mais 
«  aujourd’hui  les  nobles  usages  sont  tellement  vulgarisés  que  le 
«  coiffeur  semble  devenu  un  monopole,  comme  il  est  un  fait 
«  accompli,  car  la  profession  de  coiffeur  n’est  pas  plus  accessible 
«  à  la  femme  pauvre  que  les  autres  emplois  qui  exigent  une  mise 
«  de  fonds.  » 

Pour  la  femme  d’aujourd’hui,  la  redoutable  concurrence  des  col¬ 
lectivités  crée  le  premier  obstacle  à  son  affranchissement  par  le 
travail.  Les  ouvroirs,  institutions  excellentes  en  elles-mêmes  et 
qui,  par  leur  initiative,  préservent  et  nourrissent  une  quantité  de 
jeunes  filles  pauvres  n’en  sont  pas  moins  une  cause  de  ruine  pour 
l’ouvrière  isolée,  grâce  à  l’avilissement  de  leurs  prix  et  à  la  supé¬ 
riorité  de  leur  besogne  faite  sans  hâte  et  sans  dérangement. 

La  nécessité  pour  une  femme  de  gagner  sa  vie  est  devenue  si 
dure  qu’elle  en  semble  humiliante  :  un  préjugé  tenace  —  et  pour 
longtemps  encore  enraciné  dans  nos  contrées  latines  —  fait 
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contempler  avec  une  pitié  un  peu  dédaigneuse  la  pauvre  créature 
réduite  à  cette  extrémité.  «  Pourquoi  les  femmes,  dit  Mademoiselle 
«  Daubié,  sentiraient-elles  la  noblesse  du  travail  tant  que  la  société 
«  le  regardera  comme  une  dérogeance  et  une  dégradation  pour 
«  elles  et  tant  que  l’oisiveté  leur  tiendra  lieu  de  toutes  les 
«  vertus?  » 

Il  ne  suffit  pas  à  la  femme  de  s’élever  au-dessus  de  l’opinion  cou¬ 
rante,  de  posséder  l’énergie  nécessaire  pour  trouver  l’emploi  de 
ses  aptitudes  et  de  ses  facultés  ;  il  lui  faudrait  encore  posséder 
l’éducation  professionnelle,  les  avances  pécuniaires  qui  facilitent 
à  l’homme  l’exercice  d’un  métier.  Et  si  le  développement  indus¬ 
triel  a  créé  partout  des  écoles,  multiplié  les  chances  d’avenir  pour 
l’ouvrier  laborieux,  la  femme  est  restée  le  plus  souvent  en  dehors 
de  ces  préoccupations  : 

«  Celles  qui  n’ont  ni  patrimoine,  ni  éducation  pratique,  ni  indé- 
«  pendance  possible  par  le  travail,  restent  accablées  de  toutes  les 
«  charges  sociales  et  succombent  sous  l’écrasant  fardeau  de  l’im- 
«  moralité  publique.  » 

En  des  pages  attristées  se  déroule  l’odyssée  de  la  femme  tombée 
de  chute  en  chute  jusqu’au  fond  du  gouffre  social,  celle  qui  se 
vend  pour  un  peu  de  pain  au  passant  attardé  dans  la  honte  des 
nuits.  Cette  partie  de  la  tâche  était  délicate  pour  Mademoiselle 
Daubié.  C’est  un  de  ses  mérites  d’avoir  su,  dans  ce  tableau,  exciter 
la  pitié  plutôt  que  l’indignation  pour  ces  malheureuses,  en  prou¬ 
vant  qu’elles  sont  pour  la  plupart  victimes  de  leur  première  igno¬ 
rance  et  de  quelque  lâcheté  masculine. 

«  Une  humiliation  et  une  oppression  suprême  pèsent  exclusive- 
«  ment  sur  la  femme  pauvre ,  c’est  donc  pour  moi  une  pénible  nécessité 
<(  de  la  suivre  dans  sa  dégradation,  mais  je  ne  reculerai  point 
<(  devant  une  lourde  tâche,  car  ce  n’est  pas  ma  faute  si,  après  être 
((  remontée  jusqu’à  l’Eden  pour  y  chercher  la  femme  créée  à 
((  l’image  de  Dieu,  j’aile  triste  devoir  de  remuer  la  vase  infecte  de 
((  l’égoût...»  Puis  après  les  victimes  de  la  prostitution,  celles  de  la 
séduction. 

C’est  un  long  martyrologe  que  l’énumération  de  ces  pauvres 
filles,  servantes,  ouvrières,  institutrices,  séduites  puis  abandon¬ 
nées,  jetées  à  la  rue  avec  l’enfant  dont  le  père  se  dérobe  et  s’abrite 
derrière  la  loi  pour  jouir  de  l’impunité.  Mademoiselle  Daubié 
nous  les  montre  confiantes  et  soumises  d’abord  —  si  tôt  désillu- 
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sionnées  hélas  !  —  traînant  à  travers  la  vie  le  souvenir  et  le  poids 
d’une  faute  parfois  involontaire  et  dont  les  suites  détruiront  la 
sécurité  de  leur  avenir.  Elles  g'raviront  leur  calvaire,  chargées  du 
péché  d’autrui,  sans  qu’un  Gyrénéen  leur  prête  l’appui  de  sa  force 
pour  porter  leur  croix...  Mais  surtout,  ô  douleur!  l’enfant  est  là 
pour  augmenter  leur  supplice,  marqué  dès  sa  naissance  du  sceau 
de  la  réprobation,  privé  de  ses  droits  par  la  tare  de  sa  bâtardise 
—  à  jamais  isolé  dans  ce  monde  qui  flétrit  en  lui,  l’innocent, 
l’infâmie  supposée  de  celle  qui  lui  donna  le  jour. 

C’est  surtout  envers  lui  que  se  montre  l’injustice  des  préjugés, 
l’iniquité  de  la  loi,  qui,  en  interdisant  la  recherche  de  la  paternité, 
enlève  à  l’homme  la  responsabilité  d’un  acte  volontaire,  pour 
accabler  la  femme  des  charges  que  cet  homme  devrait  au  moins 
partager. 

«  Je  considérerai  surtout  les  droits  de  l’enfant  pour  montrer  que 
«  législateur  est  tenu  à  imposer  la  responsabilité  de  son  avenir 
«  aux  auteurs  de  sa  naissance,  car  dès  que  la  famille  et  la  pro- 
«  priété  sont  la  base  de  l’ordre  social,  cette  base  se  trouve  ébranlée 
«  par  la  naissance  de  tout  enfant  privé  de  ses  bienfaits,  aussi  la 
«  loi  qui  ordonne  la  recherche  du  père  a-t-elle  la  consécration  de 
((  tous  les  siècles,  la  sanction  de  la  morale  naturelle  et  l’autorité 
((  de  l’exemple  des  civilisations  modernes.  Pour  rentrer,  à  leur 
«  exemple,  dans  les  voies  de  la  justice  et  du  droit,  pour  mettre  fin 
«  à  l’immolation  des  faibles,  il  nous  suffirait  d’abroger  l’article  344 
«  de  notre  Gode  qui  interdit  la  recherche  du  père,  et  d’appliquer  à 
«  la  séduction  cet  autre  article  du  code  Napoléon  obligeant  tout 
«  homme  à  réparer  le  dommage  qu’il  a  causé  même  du  consente- 
«  ment  de  celui  qui  en  est  çictime.  » 

((  ...  Quand  un  vol,  un  assassinat  ont  été  commis,  la  société  en 
«  demande  une  satisfaction  immédiate  ;  elle  doit  agir  de  même 
«  lorsque  des  individus,  cherchant  à  se  soustraire  au  premier  des 
((  devoirs,  lui  lèguent  la  démoralisation  et  la  décadence  en  lui 
«  abandonnant  des  enfants  illégitimes.  » 

De  nombreux  chapitres  sont  consacrés  à  l’étude  approfondie  de 
toutes  les  professions  féminines.  Ghacune  y  est  examinée,  pré¬ 
sentée  sous  toutes  ses  faces  avec  ses  avantages  et  ses  inconvénients. 
D’abord  le  labeur  manufacturier,  le  plus  pénible  pour  les  femmes, 
sombre  défilé  de  souffrances  ignorées  de  la  foule,  douleurs  physi¬ 
ques  et  journalières  qui  détruisent  peu  à  peu,  avec  une  sorte  de 
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raffinement,  leur  organisme  débilité  :  ce  sont  les  fileuses  de  cocons 
dont  les  doigts,  constamment  plongés  dans  l’eau  bouillante, 
s’ankylosent  et  se  paralysent,  les  cardeuses  qui  contractent  au 
milieu  des  nuages  de  duvet  la  phtisie  meurtrière  ;  les  apprêteuses 
d’indienne  qui  passent  leurs  journées  dans  des  ateliers,  véritables 
étuves  chauftees  à  48  degrés  ;  les  femmes  employées  à  la  fabrication 
de  la  céruse,  des  allumettes  dont  la  confection  et  le  maniement 
occasionnent  toujours  la  carie  des  dents,  les  maux  de  gorge,  la 
nécrose. 

L’ouvrière  en  chambre  travaille  seize  heures  par  jour  pour  un 
salaire  maximum  de  o  fr.  ^5  ou  i  fr.,  duquel  il  faut  défalquer  le 
prix  du  fil,  de  lumière  et  du  chauffage  en  hiver,  ne  parvenant  pas 
malgré  ses  efforts,  à  rivaliser  avec  la  main-d’œuvre  des  prisons, 
des  couvents,  des  établissements  de  bienfaisance,  de  toutes  les 
entreprises  collectives  qui  centralisent  l’ouvrage  et  l’exécutent  à 
meilleur  marché. 

D’autres  parias,  les  servantes,  dont  «  la  position  est  assurément 
moins  bonne  que  celle  de  l’esclave  antique  dont  la  subsistance 
était  assurée  »  passent  dans  cette  galerie  des  tortures  féminines 
pour  y  montrer  l’exploitation  de  leur  jeunesse,  de  leur  force,  de 
leur  honnêteté  par  des  maîtres  sans  scrupules. 

Bien  entendu,  il  n’est  pas  question  ici  des  domestiques  de  grande 
maison  dont  l’existence  est  supportable  et  même  enviable,  des 
valets  bien  nourris  et  des  cuisinières  dodues  faisant  joyeusement 
danser  l’anse  du  panier;  mais  de  ces  filles  de  pays  pauvres,  bre¬ 
tonnes,  auvergnates,  savoyardes,  qui  vont  au  loin  dans  les  villes 
chercher  une  besogne  moins  rude  et  des  gains  plus  certains. 

Elles  tombent  chez  des  maîtres  tyranniques,  elles  coudoient  et 
devinent  des  satisfactions  nouvelles,  un  luxe  insoupçonné.  Et  elles 
restent  pauvres,  ignorées,  oubliées  dans  leur  obscurité  et  leur 
isolement.  Si  la  tentation  les  hante,  si  quelque  maître  brutal  abuse 
de  son  prestige,  de  son  autorité  pour  les  séduire,  ce  sont  des 
recrues  pour  la  prostitution.  Si  elles  résistent,  si  leur  honnêteté 
native  les  met  à  l’abri  du  danger,  elles  n’en  restent  pas  moins 
soumises  à  bien  des  caprices  et  toujours  incertaines  de  leur  vie  du 
lendemain. 

Un  soupçon  suflît  pour  que,  devenues  suspectes,  elles  soient 
chassées  de  leur  place  sans  pouvoir  en  trouver  une  autre,  pour¬ 
suivies  par  cette  défiance  qui  pxane  au-dessus  de  leur  sujétion. 

«  En  1793,  le  législateur  s’exprimait  ainsi  dans  la  déclaration 
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«  des  Droits  de  rHomme  :  «  La  loi  ne  connaît  pas  de  domesticité  ; 
((  il  ne  peut  exister  qu’un  engagement  de  soins  et  de  reconuais- 
«  sance  entre  l’homme  qui  travaille  et  celui  qui  l’emploie.  » 

«  Cette  affirmation,  dont  on  ne  peut  méconnaître  le  but  louable, 
«  atteste  une  ignorance  profonde  des  lois  sociales,  car  les  bons 
«  procédés,  l’union  des  serviteurs  et  des  maîtres,  l’extinction 
«  même  de  la  domesticité  ne  peuvent  être  qu’une  loi  des  choses, 
«  la  conséquence  d’une  meilleure  répartition  de  la  richesse  pu- 
«  blique,  d’une  éducation  commune  et  d’une  règle  des  mœurs 
«  applicable  à  tous  les  individus.  » 

Et  reprenant  un  peu  plus  loin  son  thème  favori.  Mademoiselle 
Daubié  nous  cite  les  cuisinières  philosophes  de  ExAllemagne  où 
la  domesticité  «  a  conservé  ces  anciens  rapports  de  déférence  et 
-  «  de  protection  qui  lui  manquent  trop  souvent  en  France.  » 

Quoiqu’intellectuellement  supérieure  aux  servantes,  l’institu¬ 
trice  dans  l’intérieur  des  familles  n’est  souvent  qu’une  sorte  de 
domestique,  en  proie,  elle  aussi,  au  caprice  des  maîtres  et  à  l’in¬ 
certitude  de  sa  position  :  si  elle  veut  s’adranchir  de  cette  tutelle, 
instruire  librement  des  élèves  réunies  en  pensionnat,  elle  se  heurte 
encore  à  la  concurrence  des  collectivités,  institutions  universi¬ 
taires  ou  couvents  dont  la  réputation  et  la  fortune  assurent  la 
supériorité. 

A  l’époque  où  écrivait  Mademoiselle  Daubié,  cette  concurrence 
était  rendue  plus  désastreuse  par  l’établissement  des  lettres  d’obé¬ 
dience  accordées  aux  religieuses  et  leur  conférant  le  droit  d’ensei¬ 
gner  publiquement,  quel  que  fut  d’ailleurs  leur  degré  d’instruction. 
Ces  lettres  d’obédience  étaient,  j’en  conviens,  une  sérieuse  garantie 
de  moralité  pour  les  parents  qui  confiaient  leurs  enfants  aux 
maisons  d’éducation  religieuses.  Mais  les  travaux  scolaires  se 
trouvaient  bien  ou  mal  dirigés  suivant  l’expérience  ou  l’ignorance 
de  ces  maîtresses  improvisées.  La  loi  qui  exigeait  un  brevet  d’ins¬ 
titutrice  pour  toute  femme  vouée  à  l’enseignement  a  donc  constitué 
un  réel  progrès  dans  les  réformes  de  l’enseignement. 

En  signalant  cet  abus.  Mademoiselle  Daubié  voulait  surtout 
prémunir  l’enfant  contre  l’ignorance  qu’elle  s’acharnait  à  com¬ 
battre,  mais  non  pas  s’en  prendre  aux  principes  et  au  système  de 
l’éducation  religieuse  dont  elle  reconnaissait  hautement  la  disci¬ 
pline  et  les  avantages.  Ses  eftbrts  furent  persévérants  pendant 
toute  sa  carrière  pour  amener  la  suppression  des  lettres  d’obé¬ 
dience  :  c’est  seulement  après  la  guerre  de  1870  que  prévalut  son 
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opinion.  Ce  fut  du  reste  —  il  est  triste  d’avoir  à  le  constater  — 
l’une  des  rares  réformes  préconisées  si  justement  par  Mademoi¬ 
selle  Daubié,  qui  aient  reçu  leur  application.  Le  parti  anticlérical 
s’empara  de  ses  idées  en  tout  ce  qui  pouvait  avantager  l’élément 
laïque  au  détriment  de  l’élément  religieux  et,  d’une  simple  mesure 
d’équité,  se  fit  une  arme  vengeresse. 

L’inspiratrice  de  ce  mouvement  dut  s’étonner  de  cette  interpré¬ 
tation  donnée  à  sa  pensée  :  la  laïcisation  à  outrance,  l’enlèvement 
des  Christ  du  mur  des  écoles  n’eussent  certes  pas  été  le  but  de  ses 
efforts,  à  elle  qui  proclamait  sa  foi,  son  espérance  en  un  monde 
meilleur  et  qui,  à  la  fin  de  son  Mémoire,  après  avoir  ardemment 
appelé  l’ère  de  Justice  et  de  Liberté,  inscrivait  dans  un  élan  de 
ferveur  mystique  l’invocation  du  Pater  : 

«  Mon  Dieu  !  que  votre  règne  arrive  !  » 

III 

S’appuyant  sur  l’exemple  des  siècles  passés  et  rappelant  depuis 
le  Sénat  des  femmes  gauloises  jusqu’aux  suzeraines  du  moyen  âge, 
toutes  les  influences  féminines  qui  ont  eu  des  conséquences 
sociales  pour  les  destinées  de  leur  pays.  Mademoiselle  Daubié 
réclame  l’institution  de  nouveaux  droits  politiques  conférés  à  la 
femme  par  la  Constitution.  Ce  n’est  pas  le  chapitre  le  moins  inté¬ 
ressant  de  son  travail,  grâce  à  l’érudition  et  à  la  solidité  des 
arguments. 

Néanmoins  j’avoue  ne  goûter  que  médiocrement  et  ne  compren¬ 
dre  qu’imparfaitement  la  nécessité  d’octroyer  aux  femmes  les 
droits  de  vote  et  d’élégibilité.  Mademoiselle  Daubié  se  laisse 
entraîner  dans  l’ardeur  du  sujet,  et  c’est  d’ailleurs  avec  un  tact 
parfait  et  une  modération  exemplaire,  qu’elle  réclame  des  droits 
politiques  pour  la  femme.  Outre  le  droit  de  vote  —  de  probléma¬ 
tique  utilité  —  elle  parle  du  droit  de  tutelle,  du  droit  de  témoi¬ 
gnage  (que  le  tribunal  de  commerce  vient  de  reconnaître  aux  fem¬ 
mes,  seulement  en  cette  année  1897)  incontestablement  plus 
pratiques  et  plus  en  harmonie  avec  le  rôle  social  de  la  femme.  Elle 
fait,  en  théorie,  des  restrictions  fort  sages,  mais  en  fait  inappli¬ 
cables  : 

«  Je  regarderais  comme  très  fâcheux  de  voir  étendre  à  la  femme 
«  l’abus  qui  dispense  le  suffrage  d’une  manière  trop  aveugle  aux 
«  hommes... 


VICTOIRE  DAUBIÉ 


691 

«  ...  Pour  que  le  suffrage  universel  représente  l’équilibre  des 
«  forces  sociales,  il  ne  doit  admettre  parmi  les  deux  sexes  que  les 
«  électeurs  qui  offriront  des  conditions  de  capacité  et  de  moralité. 
«  Lorsque  je  réclame  la  souveraineté  nationale  pour  tous,  je  n’en- 
«  tends  pas  parler  de  tout  ce  qui  a  une  main,  mais  de  tout  ce  qui 
«  a  une  intelligence. 

«  ...  Que  les  femmes  ne  considèrent  pas  surtout  le  ridicule  que 
«  les  esprits  superficiels  attacheront  à  voir  une  lemme  déposer 
«  un  bulletin  de  vote  dans  une  urne,  mais  qu’elles  aient  en  vue  la 
((  pondération  des  droits  et  des  devoirs  qui  sortira  forcément  de 
<(  cet  acte  matériel.  » 

•» 

Je  préfère,  dans  mon  ignorance  de  l’avenir  réservé  aux  électeurs 
en  jupons,  m’en  tenir  à  une  phrase  du  rapport  lu  à  l’Académie  de 
Lyon,  lors  de  la  présentation  du  Mémoire  «  La  femme  deviendra 
«  dans  la  société  tout  ce  qu'elle  sera  capable  et  digne  d'être  »  et 
je  relis  avec  plus  d’intérêt  les  pages  dans  lesquelles  Mademoiselle 
Daubié  plaide  en  faveur  de  l’enfance  et  de  la  maternité.  Elle  a 
patiemment  étudié  les  métiers,  les  industries,  les  professions  fémi¬ 
nines,  signalé  les  abus,  indiqué  les  améliorations.  Elle  étudie  plus 
loin  les  occupations  nouvellês  et  lucratives,  susceptibles  de  leur 
offrir  des  ressources  et,  parmi  ces  travaux,  elle  insiste  surtout  sur 
les  ouvrages  manuels,  industriels  ou  artistiques  que  la  femme  peut 
exécuter  chez  elle,  sans  déserter  son  intérieur  et  sans  abandonner 
ses  enfants. 

Deux  grandes  plaies  étaient  béantes  au  flanc  de  la  population 
ouvrière  :  l’ignorance  et  la  centralisation.  Mademoiselle  Daubié 
veut  guérir  la  première  par  la  diffusion  de  l’instruction,  la 
seconde  par  la  reconstitution  de  l’existence  familiale  et  patriar¬ 
cale,  autant  que  le  permettent  les  exigences  de  la  vie  moderne. 
Elle  demande  la  création  d’écoles  professionnelles  ouvertes  aux 
femmes,  d’universités  départementales  retenant  autour- du  clo¬ 
cher,  et  au  profit  du  pays  natal,  les  capacités  et  les  intelligences 
qui  se  fourvoient  vers  les  grands  centres  industriels  ou  intellec¬ 
tuels  et  ne  font  qu’augmenter  par  leurs  échecs  le  nombre  des 
déclassés. 

Pour  quiconque  possède  l’expérience  des  douleurs  humaines  et 
peut  connaître  la  situation  de  la  femme  pauvre,  ouvrière  ou  em¬ 
ployée,  le  livre  de  Mademoiselle  Daubié  semble  être  le  tableau 
trop  fidèle  des  misères  actuelles  et  l’on  croit  rêver  en  songeant 
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que  quarante  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  cette  infatigable 
dévouée  les  signalait  à  l’attention  du  public,  à  la  bienveillance 
des  dirigeants,  à  l’activité  des  réformateurs  !  Quarante  ans  que  ce 
cri  de  souffrance  monte,  éperdu,  vibrant,  vers  ceux  qui  pourraient 
soulager  !  Quarante  ans  que  se  lamento  se  perd  dans  le  bruit  de  la 
foule  indifférente  ou  gouailleuse  ! 

Et  pourtant  bien  des  voix  ont  répondu  à  l’appel  de  Mademoi¬ 
selle  Daubié,  ont  réclamé  les  mêmes  mesures  de  justice.  Elle  a  été 
l’initiatrice  de  ce  grand  mouvement  et  tous  ceux  qui  ont  plaidé  la 
cause  de  la  femme  pauvre  n’ont  fait  que  répéter  ses  arguments. 
Mais  des  réformes  humanitaires  ne  pouvaient  flatter  les  manies  du 
pouvoir  :  mieux  valait  s’emparer  des  idées  dont  l’application  pou¬ 
vait  satisfaire  des  haines  de  secte  et  des  opinions  de  parti. 

La  récompense  accordée  par  l’Académie  de  Lyon  à  son  Mémoire 
sur  la  situation  des  femmes  pauvres,  fut  un  précieux  encourage¬ 
ment  po  jr  Mademoiselle  Daubié.  Toujours  vaillante,  elle  se  rejeta 
à  corps  perdu  dans  la  lutte  et  soutint  alors  contre  la  routine  univer¬ 
sitaire  et  le  mauvais  vouloir  gouvernemental  un  véritable  combat. 

Elle  s’était  fait  inscrire  au  nombre  des  candidats  pour  le  bacca¬ 
lauréat  et,  la  première  de  toutes  les  Françaises,  sut  conquérir  ce 
diplôme  alors  inaccessible  aux  femmes.  L’opposition  ne  fît  pas 
défaut,  depuis  celle  de  M.  Rouland,  alors  ministre  de  l’instruction 
publique  et  répondant  aux  sollicitations  d’Arlès-Dufour  :  «  Mais, 
Monsieur,  vous  voulez  donc  ridiculiser  mon  ministère  !  »  jusqu’à 
celle  du  garçon  balayant  la  salle  des  examens  et  s’autorisant  des 
règlements  en  vigueur  pour  mettre  à  la  porte  cette  écolière  inat¬ 
tendue. 

Et  quoique  les  notes  «  bien  »  et  «  très  bien  »  eussent  été  accor¬ 
dées  à  l’aspirante,  il  fallait  encore  toute  l’insistance  du  bon  Arlès 
pour  que  M.  Rouland  consentit  à  signer  et  à  expédier  le  par¬ 
chemin. 

Mademoiselle  Daubié  continua  par  des  publications  diverses, 
par  des  articles  dans  V Economiste  Français,  sa  campagne  en  faveur 
de  la  propagation  de  l’enseignement.  Ici  encore,  des  obstacles  se 
dressaient  sur  sa  route  ;  son  entourage,  sa  famille,  interprétaient 
en  mauvaise  part  cette  obstination  à  réclamer  la  suppression  des 
lettres  d’obédience  contre  lesquelles  elle  fit  paraître  un  volume 
(en  1862)  et  s’autorisaient  de  leurs  sentiments  religieux,  beaucoup) 
plus  intransigeants  que  les  siens,  pour  la  détourner  de  cette  voie. 

Mais  nombre  de  grands  esprits  avaient  compris  et  approuvé  son 
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initiative.  Dumas,  Jules  Simon,  George  Sand,  Daniel  Stern  lui 
prodiguaient  les  encouragements  et  l’aidaient  de  tout  leur  pouvoir 
en  sa  propagande,  pour  le  soulagement  des  femmes  obligées  de 
gagner  leur  vie. 

Victor  Hugo  lui  écrivait,  après  la  publication  de  la  Femme 
paiwre  au  XIX^  siècle  : 

«  J’ai  reçu  votre  ouvrage  et  je  viens  de  le  lire  attentivement. 
«  Tout  un  grand  côté  de  la  question  n’a  pu  être  abordé  par  vous, 
«  bien  que  votre  courage  soit  à  la  hauteur  de  votre  talent. 

«  Le  problème  de  la  femme  est  immense  :  le  mariage  n’est 
«  qu’une  demi  solution.  Vous  cherchez,  je  cherche,  l’avenir  trou- 
«  vera... 

((  En  attendant,  votre  livre,  bien  qu’incomplet,  est  excellent. 

«  Recevez,  Madame,  tous  mes  hommages. 

«  Victor  Hugo.  »  (i). 

Les  travaux  de  Mademoiselle  Daubié  la  mettaient  en  relation 
avec  beaucoup  de  sociétés  étrangères  ayant  pour  but  l’émancipa¬ 
tion  de  la  femme.  Stuart-Mill  entretenait  avec  elle  une  correspon¬ 
dance  suivie  et  lui  écrivait  à  propos  de  son  livre  :  «  Vous  avez 
«  fait.  Mademoiselle,  une  œuvre  du  plus  grand  prix  et  d’autant 
«  plus  méritoire  qu’elle  a  dù  être  très  pénible  à  écrire.  J’ai  rare- 
«  ment  fait  une  lecture  plus  douloureuse.  On  n’avait  jamais,  je 
«  crois,  mis  à  nu  le  détail  des  misères  de  la  vie  pour  la  très  grande 
«  majorité  des  femmes  et  des  révoltantes  injustices  de  la  société 
«  masculine  à  leur  égard.  Je  voudrais  que  le  livre  pût  être  lu,  d'un 
«  bout  à  Vautre,  par  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  de  la 
«  classe  éclairée. 

«  Je  crois  qu’il  ferait  honte  à  beaucoup  d’entre  eux  de  leur  cou- 
«  pable  inaction  en  face  de  maux  aussi  affreux  et  d’injustices  aussi 
<(  monstrueuses.  Malheureusement,  la  France  est  loin  d’avoir  sur 
«  cette  question  la  mauvaise  prééminence  que  vous  lui  attribuez. 
«  Les  réformateurs  sociaux  sont  toujours  portés  à  croire  que  les 
«  autres  pays  valent  mieux  que  le  leur...  » 

Mazzini,  M.  de  Gasparin,  applaudissaient  également  aux  efforts 
de  Mademoiselle  Daubié  :  dans  tous  ces  encouragements,  elle 
trouvait  la  force  de  continuer  son  apostolat  malgré  la  faiblesse  de 

sa  santé.  La  volonté  et  son  énergie  la  soutenaient  seules  au  milieu 

/ 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Jules  Daubié, 
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de  accablants  travaux.  Rien  ne  lui  coûtait  :  démarches,  conféren¬ 
ces,  articles  pour  populariser  sa  cause;  l’abstention,  l’indillérence 
en  matière  sociale  eussent  indigné  sa  droiture  et  son  culte  du 
devoir.  Créée  pour  défendre  les  droits  des  opprimées,  elle  consa¬ 
crait  tous  ses  instants  et  toutes  ses  forces  à  la  tâche  qu’elle  s’im¬ 
posait. 

Chaque  année  seulement,  elle  allait  se  reposer  à  Fontenoy-le- 
Château,  sa  ville  natale,  au  milieu  de  tout  un  peuple  de  neveux  et 
de  nièces  auxquels  sa  douceur  et  sa  bonté  inspiraient  un  filiale 
affection.  Au  milieu  de  leurs  jeux,  elle  se  délassait  de  ses  fatigues 
et,  par  l’autorité  de  son  enseignement,  leur  inculquait  les  princi¬ 
pes  qui  faisaient  la  règle  de  sa  vie. 

C’est  au  milieu  d’eux  qu’elle  mourut  en  1874  —  tandis  qu’elle 
préparait,  toujours  active  et  studieuse,  ses  examens  pour  le  Doc¬ 
torat. 

L’exemple  de  cette  vie  de  travail  et  de  dévouement,  m’a  paru 
propre  à  être  proposé  à  toutes  celles  qu’intéresse  le  sort  de  la  fem¬ 
me  et  que  préoccupe  sa  destinée.  C’est  une  leçon  de  droiture  et  de 
constante  dignité  que  l’existence  de  cette  noble  femme  s’oubliant 
elle-même  et  se  sacrifiant  au  bien  de  ses  semblables.  Un  pareil 
holocauste  n’est  point  nécessaire,  je  le  sais,  pour  que  s’accomplisse 
ici-bas  la  mission  féminine  en  des  cas  isolés.  Ce  que  je  souhaite 
simplement,  c’est  que  la  mémoire  st  pure  de  Julie- Victoire  Daubié 
se  dégage  d’un  injuste  oubli  et  que  toutes  celles  qui  lui  doi¬ 
vent  l’espoir  —  ou  la  réalité  —  d’une  condition  meilleure 
sachent  au  prix  de  quels  efforts  elle  les  a  libérées  d’une  servitude. 

Je  ne  puis  mieux  résumer  son  œuvre  qu’en  citant  ce  pas'sage 
d’une  lettre  que  m’écrivit  à  son  sujet  un  de  ses  premiers  admira¬ 
teurs,  devenu  et  resté  son  ami  au  milieu  des  tourmentes  et  de 
l’orientation  diverse  de  leurs  deux  existences  : 

«  J’ai  conservé  de  Mademoiselle  Daubié  le  souvenir  d’un  noble 
«  esprit  et  d’un  noble  cœur.  Ses  conversations,  ses  lettres,  ses 
«  livres  avaient  excité  chez  moi  l’intérêt  et  la  sympathie  parce  que 
«  tout  en  étant  très  réformatrice,  elle  n’était  nullement  révolu 
.  «  tionnaire.  Elle  entendait  laisser  les  deux  sexes  dans  les  voies 
«  providentielles  que  la  nature  et  l’histoire  leur  ont  tracées,  et  ce 
«  qu’elle  poursuivait  était  uniquement  la  réforme  de  l’enseigne- 
«  ment  des  femmes  et  l’amélioration  du  sort  de  celles  qui,  étant 
«  pauvres,  sont  obligées  de  gagner  leur  vie.  —  Je  ne  connais  pas 
«  de  but  plus  légitime  et  plus  pratique,  à  notre  époque  surtout. 
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«  Vous  ferez  une  bonne  œuvre,  je  le  crois,  en  remettant  en  lu- 
((  mière  cette  physionomie  trop  peu  connue  »,  (Lettre  du  juillet 

1897)- 

Tous  ceux  qui  furent  en  relations  avec  Victoire-Julie  Daubié  se 
rappellent  en  même  temps  que  l’élévation  de  son  esprit,  la  géné¬ 
rosité  de  son  cœur.  N’est-ce  point  pour  une  femme  l’éloge  suprê¬ 
me  que  ces  simples  mots  ajoutés  à  l’énumération  de  ses  autres 
mérites  :  «  Elle  fut  bonne  »  ? 

Comtesse  de  MAGALLON. 


P.-S.  —  J’adresse  ici  mes  remerciements  à  la  famille  Daubié  et 
en  particulier  à  MM.  Jules  et  Victor  Daubié  qui  ont  bien  voulu 
me  communiquer,  avec  leurs  souvenirs  sur  leur  tante,  sa  corres¬ 
pondance  et  ses  papiers. 
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Eia!  sidi  VJloiik  choiik!  hadi!  hadi!  seigneur,  une 

barque,  celle-ci,  celle-la  pour  aller  à  Trablès  !  Trablès  c’est  Tripoli, 
la  AÛlle  du  grand  sultan  de  Stamboul,  l’orgueil  du  pays  de  l’Est 
depuis  que  Tunis  est  aux  mains  desRoumis;  oui,  c’est  Tripoli  qui, 
là-bas  à  5oo  mètres,  derrière  ses  remparts  glacés  d’or  et  de  saphir 
par  la  lumière  de  l’aube,  dresse  ses  sept  minarets  pointus  comme 
des  aiguilles,  surmontés  d’un  vert  capuchon  avec  le  croissant  sym¬ 
bolique  ;  c’est  Tripoli  et  ses  milliers  de  blanches  maisons  aux  ter¬ 
rasses  de  neige  qui  s’étendent  tout  le  long  de  la  côte  plate  et  re¬ 
courbée  comme  le  croissant  de  la  lune  ;  et,  par  delà  les  faubourgs, 
mettant  une  couronne  de  bronze  à  la  cité  endormie,  les  grands 
palmiers  de  l’oasis  dressent  leurs  têtes  orgueilleuses  qui  oscillent 
à  la  brise  du  matin.  La  mer  est  douce,  bleue,  souriante  sous  le 
ciel  d’opale.  Une  frégate  turque  à  Tancre  se  balance  sur  la  houle 
et  semble  quelque  an  tique  navire  du  siècle  passé  avec  ses  haubans, 
ses  vergues  enchevêtrées  et  ses  petits  canons  ridicules  qui  allon¬ 
gent  hors  de  ses  flancs  leurs  gueules  inofTensives. 

Eia!  sidi!  VfloukI  Une  barque  seigneur!  une  barque!  ils  sont 
là  dix,  vingt  têtes  de  forbans,  vêtus  d’innomables  loques,  coiffés 
de  leur  chéchia,  jadis  rouge,  tous  pressés  au  pied  de  l’échelle  du 
paquebot,  prêts  à  vous  happer  de  force  à  la  descente.  Non  sans 
encombre,  à  grand  renfort  de  jurons,  on  se  saisit  de  l’un  d’entre 
eux  et  l’on  met  le  cap  sur  le  port. 

Le  port  !  mot  incompréhensible  quand  il  s’agit  de  la  Tripoli- 
taine.  On  aborde,  ici,  à  une  sorte  de  grève  avec  un  petit  mur  qui 
s’écroule  et  tant  bien  que  mal,  on  grimpe  aux  barreaux  d’une 
grille  où  des  hommes  étranges  à  mine  rébarbative,  vêtus  de  gue¬ 
nilles  qui  furent  jadis  des  uniformes,  porteurs  de  baïonnettes  qui 
m’ont  semblé  quelque  peu  rouillées,  les  pieds  nus,  ou  dans  des 
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chaussures  de  tous  genres,  depuis  la  botte  allemande  jusqu’à  d’in¬ 
convenables  savates,  vous  attendent  pour  prendre  votre  nom  et 
et  vous  demander  votre  passeport.  C’est  la  une  première  et  inou¬ 
bliable  apparition  de  l’armée  turque.  Encore  ceux-ci  sont-ils  par" 
mi  les  moins  déguenillés  ;  leurs  pantalons  ont  à  peu  près  les  deux 
jambes  entières,  et  leur  ceinturon,  qui  jamais  ne  connût  l’asti¬ 
quage,  n’est  guère  raccommodé  qu’en  deux  ou  trois  endroits  avec  de 
la  ficelle.  Que  voulez-vous  !  il  y  a  deux  ans,  un  an,  six  mois  au 
minimum  qu’ils  n’ont  touché  un  centime  de  solde  !  Il  en  est  de 
même,  bien  entendu,  de  beaucoup  de  gradés.  Aussi  quelle  aubaine 
pour  eux  d’être  détachés  à  la  douane  !  là  fleurit  le  backchich 
comme  nulle  part  ailleurs.  Vous  déclarez  votre  nom,  immédiate¬ 
ment  transcrit  avec  vos  qualités  ;  le  passe-port  est  visé,  mais  les 
bagages  sont  la  grosse  afïaire  !  surtout  n’apportez  jamais  d’armes  : 
au  nom  de  la  sécurité  du  sultan,  elles  vous  seraient  immédiate¬ 
ment  soustraites  pour  vous  être  rendues  à  votre  retour — en  principe, 
c’est-à-dire  que  celareste  dansledomaine  de  la  théoriepure,  —  très 
loin  de  toute  réalité.  Mais  le  bienheureux  backchich  est  là  ;  une 
pièce  blanche  discrètement  glissée  au  contrôleur  galonné  avec 
quelques  mots  polis  en  arabe,  une  au  sous-contrôleur  elles  malles 
se  referment  comme  par  enchantement,  et  la  sinistre  ]  orte  du  fond 
s’ouvre  tirée  par  la  main  de  deux  Arnautes  farouches  et  en  loques. 
Parfois  le  poste  entier  sort,  et,  sans  rime  ni  raison,  vous  présente 
des  armes  dont  la  culasse  est  soigneusement  ficelée  avec  un  lamb¬ 
eau  de  cuir. 

Il  est  cinq  heures  du  matin  ;  soudain  une  musique  infernale 
éclate  au-dessus  de  nos  têtes  tout  en  haut  des  remparts  ;  des  clai¬ 
rons  rauques,  aigres,  lancent  à  pleins  poumons  sous  le  ciel  étin¬ 
celant,  à  la  mer  bleue  et  frissonnante,  les  accords  de  la  diane  ; 
tout  le  long  du  rivage  dans  d’autres  forts,  d’autre  clairons  s’éveil¬ 
lent  et  sonnent  en  fausset  sinistre,  et  très  loin  encore,  jusqu’aux 
extrémités  de  l’oasis,  des  clairons  invisibles  se  répondent  dans  ce 
vaste  camp  retranché  de  Tripoli. 

Nous  voici  dans  la  ville  aux  inextricables  rues  bordées  de  ces 
mêmes  maisons  si  bien  comprises  par  les  Orientaux,  faites  d’un 
rez-de-chaussée,  quelquefois  d’un  premier  étage,  sans  fenêtres  et 
blanchies  à  la  chaux. 

Le  soleil  s’est  levé,  une  raie  d’ombre  et  une  raie  de  lumière  font 
de  chaque  moitié  de  rue  deux  rues  bien  distinctes  ;  l’une  déjà  brû¬ 
lante,  l’autre  où  il  fait  frais  et  doux.  Point  de  noms  aux  rues,  point 
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de  numéros,  point  de  trottoirs,  point  de  pavés  :  un  simple  sentier 
en  terre  battue  encombré  d’immondices  avec  une  sorte  d’ornière 
pour  les  eaux  au  milieu  ;  et  de  ci  de-là,  barrant  le  passage,  des 
chameaux  aux  longs  cous  tanguent  et  roulent  avec  leur  faix  ;  des 
petits  ânes  à  l’œil  vif  trottinent  sous  le  poids  de  leurs  mai  1res 
dont  les  jambes  traînent  à  terre.  Barra!  /  place  !  place  ! 

on  ne  dit  plus  haalek  !  prends  garde,  comme  dans  les  pays  du  Mog- 
lireb,  dans  la  lointaine  Algérie,  mais  barra!  l’énergique  barra 
avec  l’r  roulant  comme  une  crécelle.  Barra!  pour  le  dromadaire 
qui  s’en  vient,  nonchalant,  la  tête  placide  tendue  à  deux  mètres 
de  son  corps.  Barra  !  c’est  un  marchand  d’eau  aux  amphores 
émaillées  qui  se  heurtent  sur  son  dos.  Barra!  c’est  un  aveu¬ 
gle  —  et  combien  il  y  en  a  dans  ce  pays  —  qui  tâte  de  son 
bâton  les  aspérités  du  chemin  et  marche  la  main  sur  l’épaule  d’un 
jeune  enfant  —  Œdipe  et  Antigone  —  mais  en  quelles  guenilles  ! 
Barra!  c’est  le  marchand  de  poissons  qui  se  promène  avec  sa  mar¬ 
chandise  au  bout  d’une  perche  ;  c’est  le  savetier  qui  balance  ses 
savates  à  son  cou  sous  le  nez  des  clients  ;  c’est  le  boulanger  et  son 
éventaire,  le  boucher  et  ses  gigots.  Barra!  c’est  le  cri  de  tout  ce 
qui  vend  pour  un  sou  ;  de  quiconque  circule  affairé  surtout  quand 
il  n’a  rien  à  faire  dans  les  villes  de  l’orient  à  l’aurore. 

Les  mueddins  ont  appelé  à  la  prière  du  même  cri  triste  que  dans 
le  Moghreb  ;  les  abords  des  mosquées  se  couvrent  de  burnous,  de 
gandourahs  tunisiennes,  d’hommes  de  Fezzan,  de  Tures  et  d’Ara¬ 
bes  de  toutes  sortes.  11  faut  que  tout  à  l’heure  j’aille  trouver  un 
des  riches  et  puissants  personnages  d’ici,  Si  Mohammed  ben  Leftaï  ; 
j’ai  une  lettre  d’un  de  ses  amis  et  il  sera  heureux  de  me  recevoir  ; 
mais  où  le  rencontrer  ? 

((  Hé  les  gens  !  »  dis-je  à  voix  haute.  «  Est-ce  que  vous  connais¬ 
sez  quelque  part  dans  la  ville  la  demeure  du  puissant  Si  M...  ?  » 
«Je  sais,  je  sais,  »  me  répond  un  juif  ;  «  c’est  bien  loin,  Sei¬ 
gneur.  »  —  «  Va  devant,  »  et  le  juif  file  à  travers  les  rues,  tourne 
à  droite,  à  gauche,  passe  sous  des  voûtes,  marche  toujours.  Il  y  a 
bien  une  demi-heure  que  j’ai  quitté  le  quartier  franc,  tout  là  bas 
au  bord  de  la  mer;  ici  les  Européens  ne  viennent  jamais  ;  qu’y 
feraient-ils  d’ailleurs  ?  Des  gens  fanatiques  me  croisent  sous  une 
voûte  :  un  homme  et  une  femme,  des  misérables  en  loques  ; 
l’homme  me  laisse  passer  tout  juste,  mais  la  femme  se  tourne  sou¬ 
dain  face  au  mur  et  remet  sur  son  visage  toutes  les  guenilles  qui 
déjà  la  couvraient  à  peu  près.  Même  chez  les  gens  de  la  plus 
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infime  condition,  telle  est  la  haine  du  roumi  qu’ils  croient  son 
œil  capable  à  lui  seul  de  jeter  un  mauvais  sort. 

Singulier  être  que  ce  juif  qui  frôle  les  murs  de  ce  labyrinthe  ! 
Je  l’interroge  et  il  n’est  pas  long  à  m’exalter  Israël  !  Selon  lui, 
sans  le  juif,  Tripoli  serait  mort,  le  commerce  fini  et  la  Turquie 
ruinée.  Et  peut-être  dans  son  exagération  n’a-t-il  point  tort;  toutes 
les  maisons  de  commerce  sont  ici  aux  mains  des  Israélites.  — 
((  Mais,  »  lui  dis-je,  «  tu  sais  bien  que  l’Arabe  ne  vous  aime  point 
et  vous  couperait  le  cou  à  l’occasion  ?  » 

Le  gros  homme  au  long  nez  se  redresse.  —  «  Il  ne  le  peut  pas 
Seigneur  !  Et  Rotschild  ?  Rotschild  !  »  Imaginez  l’effet  singulier 
de  ce  mot  ici,  en  cette  circonstance,  prononcé  par  un  être  sembla¬ 
ble,  qui  de  sa  vie  n’avait  vu  la  France,  Paris  ou  pays  d’Europe  ; 
et  pourtant  il  connaissait  Rotschild  !  C’était  le  maître  unique 
incontesté,  vers  lequel  ce  pauvre  cerveau  débile  se  tournait.  — 
Ach  Koiin  Rotschild?  lui  dis-je  en  arabe.  —  Rotschild  ach  Koiin! 
qui  Rotschild  ?  Ma  feinte  ignorance  lui  parut  monstrueuse  et  d’un 
juron  familier  il  dit  :  ia  Adonai  !  O  Dieu  !  Soltan  inta  Slatin  I 
C’est  le  sultan  des  sultans  !  et  alors  ce  fut  un  flux  de  paroles.  Rots¬ 
child  était  tout.  Rotschild  tenait  le  Turc  ;  un  mot,  un  geste  de 
Rotschid  et  les  nations  disparaissaient  ruinées,  finies,  au  gouffre, 
et  le  sultan,  le  plus  puissant  roi  après  Rotschild,  désespéré,  sans 
un  poutcine  (à  peu  près  9  sous)  mourait  de  misère  dans  Stamboul  ! 
Voilà  pourquoi  ici  les  Israélites  étaient  si  puissants  et  si  proté¬ 
gés.  Telle  était  l’opinion  de  cet  homme  du  peuple,  —  évidemment 
une  nature  simple. 

Un  dernier  couloir,  une  impasse,  une  cour,  une  dizaine  d’hom¬ 
mes  accroupis  ou  debout  au  pied  d’un  mur.  C’est  ici  ;  et  ce  sont 
les  serviteurs  de  Si  M.  B.  L. 

Le  Juif  salue  :  je  reste  en  arrière,  immobile  comme  le  veut  la 
dignité  en  pays  d’Orient,  attendant  qu’après  explication  on  vienne 
me  trouver.  C’est  ici  Si  M.  B.  L.  ?  —  oui  —  c’est  un  roumi  qui 
veut  lui  parler  ;  il  dit  qu’il  a  une  lettre  d’un  ami  de  Tunis. 

L’un  des  serviteurs  se  détache,  vient  à  moi,  échange  les  formu¬ 
les  d’usage  et  recommence  les  questions  ordinaires.  —  Le  maître 
dort.  —  C’est  bien,  lui  dis-je,  voici  la  lettre;  j’attends  un  instant 
et  la  grande  porte  d’une  cour  intérieure,  ornée  de  carreaux  de 
faïence  et  d’arcades  blanches,  s’ouvre,  deux  esclaves  nègres  se  pré¬ 
cipitent,  énormes,  à  face  sauvage  vêtus  de  rouge  et  Si  M.  appa¬ 
raît  :  40  ^  ans  environ,  figure  maigre,  yeux  vifs,  vêtu  d’une 
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veste  à  la  zouave  brodée  d’or,  et  des  plus  polis.  Il  s’est  dérangé  en 
personne  pour  me  recevoir.  Il  est  tout  heureux  de  la  lettre  que  je 
lui  apporte  ;  il  me  souhaite  la  bienvenue  la  main  sur  le  cœur,  puis 
sur  la  tempe  droite.  Les  compliments  durent  quelques  minutes.  Je 
remarque  que  le  Juif  a  disparu,  terré  quelque  part  dehors.  Les 
serviteurs  immobiles  se  sont  tus  ;  on  apporte  des  coussins,  on 
entre  dans  la  cour  et  la  conversation  commence  entrecoupée  de 
délicieuses  tasses  de  café  parfumé  à  l’eau  de  rose  ou  à  la  fleur 
d’oranger.  Si  M.  me  parle  de  son  cousin  un  des  plus  importants 
notables  de  Ghadamès,  me  donne  quelques  renseignements  sur 
ses  voyages  dans  cette  ville,  veut  me  réserver  la  journée,  met  une 
maison  et  des  serviteurs  à  ma  disposition  et  paraît  très  affecté  de 
mon  départ  ;  car  il  faut  encore  courir  bien  loin  dans  la  ville  et 
dans  l’oasis  ;  mais  je  lui  promets  de  revenir  et  il  m’accompagne 
à  la  porte  avec  des  bénédictions. 

Au  dehors  je  retrouve  mon  juif.  —  «  Connais-tu  Si  Sliman  ben 
Maliki  et  Ghariani?  »  Celui-ci  est  un  Mzabi  du  Djebel  Nefous; 
il  demeure  aux  souks  de  l’autre  côté  de  la  ville.  Et  la  course 
recommence  à  travers  les  ruelles  à  droite,  à  gauche,  dans  l’éternel 
labyrinthe  des  villes  d’Orient. 

Aux  souks,  à  la  nouvelle  qu’un  roumi  a  une  lettre  pour  un 
Sonaki,  (un  commerçant  du  souks,)  c’est  une  grande  animation. 
Tous  les  nez  se  penchent  sur  mon  enveloppe.  Où  l’as-tu  connu? 
Qui  es-tu?  Où  habites-tu?  et  quantité  d’autres  questions  qui  me 
font  présager  que  notre  homme  est  introuvable  ou  disparu  pour 
quelque  raison  plus  ou  moins  grave.  En  effet,  on  ne  peut  le 
découvrir,  les  uns  disent:  il  voyage  à  la  grâce  de  Dieu;  les  autres  : 
tu  le  verras  au  souk  des  étoffes,  s’il  plait  à  Dieu;  d’autres  encore  : 
je  ne  sais  où  il  est  passé.  Enfin  de  compte  je  comprends  qu’il  est 
parti  à  Djado,  à  vingt  jours  de  marche  d’ici,  dans  la  montagne, 
appelé  par  l’assassinat  de  son  frère,  toute  une  sinistre  histoire 
comme  l’on  en  conte  si  souvent  en  Barbarie. 

Mon  juif  congédié,  je  reviens  au  souk  des  plumes;  là  se  vendent 
toutes  les  dépouilles  des  autruches  du  Soudan  apportées  par  les 
caravanes  de  Ghadamès  et  de  Ghat  et  hors  des  cartons,  les  juifs  au 
fez  rouge  très  haut  sur  leur  long  nez  tirent  les  plumes  blanches, 
les  noires,  les  cendrées  par  centaines;  soyeuses,  molles,  souples, 
aux  longues  barbes  qui  pendent  comme  de  la  peluche  le  long  de 
la  nervure  centrale.  Et  les  marchandages  interminables  com¬ 
mencent.  Offrez  hardiment  le  tiers  de  ce  que  l’on  vous  demande 
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et  augmentez  sou  par  sou  jusqu’à  la  moitié  environ,  vous  aurez 
alors  atteint  le  juste  prix;  mais  avant  tout,  ne  perdez  point 
patience  et  tâchez  bien  de  débattre  la  valeur  en  arabe  avec  les 
invocations,  les  plaisanteries,  les  dénégations  usitées,  toute  la 
comédie  obligatoire  de  l’achat  et  de  la  vente. 

Des  souks  encore,  de  longs  couloirs  voûtés  aux  niches  nom¬ 
breuses  comme  les  alvéoles  d’une  ruche,  des  tissus  entassés,  des 
soieries,  des  broderies  d’or  et  d’argent;  des  raies  de  lumière 
blonde  filtrent  par  intervalle  à  travers  les  trous  de  la  voûte  et 
partout  flotte  cette  odeur  forte  et  suave  du  musc,  de  benjoin, 
d’orangers  en  fleurs  —  épandue. 

Soudain  c’est  le  jour  aveuglant,  la  clarté  éblouissante  qui  tombe 
en  nappes  du  ciel  de  huit  heures  sur  le  faubourg  à  moitié  enseveli 
dans  la  poussière. 

Et  ici  encore  ce  sont  des  niches  à  la  file,  un  kilomètre  de  niches 
avec  des  selliers  et  des  cordonniers,  tissant  sur  cuir  jaune  et 
rouge  avec  de  la  soie  et  de  l’or,  de  merveilleux  dessins,  au  hasard 
de  l’inspiration.  Ils  portent  le  dessin  dans  leur  cœur,  comme  l’on 
dit  en  arabe  ;  et,  en  eflet,  ils  travaillent  sans  modèle  avec  des 
matériaux  si  primitifs  et  une  telle  patience  que  l’on  ne  saurait 
trouver  quelque  part  ailleurs,  même  en  Tunisie,  pareilles  bro¬ 
derie  à  la  fois  simples,  élégantes  et  d’un  fini  achevé. 

Une  petite  place  près  des  remparts  en  vieilles  pierres  bran¬ 
lantes,  c’est  la  place  «  aux  carosses  de  ville  ».  Carrossa  Sidi  !  Un 
carrosse  Seigneur  !  Ils  sont  plus  de  vingt  à  m’offrir  leur  voiture 
avec  des  hurlements  de  sauvages  ;  je  me  décide  pour  le  véhicule 
le  plus  propre  ;  le  cocher  est  un  nègre  de  six  pieds  dont  tout  le 
vêtement  consiste  en  une  chemise  trouée.  Des  plaiîbhes  sur  un 
essieu  avec  deux  roues  et  un  banc  :  voilà  le  carrosse.  Le  nègre 
saute  sur  le  brancard,  siffle  le  cheval,  un  pur  sang  aux  yeux 
pleins  de  flammes  dont  la  queue  balaie  le  sol  et  Téquipage  part  au 
galop  pour  l’oasis.  En  une  minute  la  porte  de  la  campagne,  gardée 
par  deux  sentinelles  aussi  déguenillées  que  les  braves  déjà  entre¬ 
vus,  est  franchie  et  nous  roulons  dans  trente  centimètres  de  sable 
sous  un  soleil  de  feu,  à  travers  des  fondrières,  des  trous,  cahotés 
affreusement.  Ceci  représente  pourtant  une  manière  de  route 
nationale  pour  les  Turcs.  J’interroge  mon  nègre  qui,  comme  tous 
les  nègres,  est  un  intarissable  bavard,  —  bien  entendu  il  parle 
nègre  même  en  me  causant  en  arabe,  —  mais  nous  nous  compre¬ 
nons  suffisamment.  C’est  en  vain  que  j’appelle  son  attention  sur 
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l’état  de  cette  route  ;  il  la  trouve  parfaite  ;  on  l’a  même,  dit-il, 
réparée  il  y  a  quelque  temps  ;  je  lui  explique  entre  deux  bonds, 
tandis  que  je  me  rattrape  à  une  tringle,  qu’une  semblable  gymnas¬ 
tique  est  quelque  peu  fatigante  pour  moi.  Il  me  réplique  :  —  «  Eh  ! 
Si  tu  avais  connu  la  route  du  pacha  qui  est  mort  !  Sur  cette  route 
tu  pouvais  boire  le  café  en  roulant,  sans  le  renverser.  D’ailleurs 
regarde,  nous  y  sommes.  »  En  effet,  voici  un  vestige  de  chaussée, 
quelque  chose  comme  un  de  nos  chemins  les  plus  ruraux,  raviné 
par  un  torrent;  nous  bondissons  d’un  violent  coup  de  collier  hors 
du  sable,  sur  la  route  du  pacha,  mais  on  n’y  est  guère  mieux  qu’à 
côté.  Petites  misères,  bien  vite  oubliées  par  la  vue  de  l’oasis.  De 
chaque  côté,  ce  sont  des  palmiers  au  fût  droit  surmontés  de  l’élé¬ 
gant  bouquet  des  feuilles  ;  puis  des  orangers  en  fleurs  dont  l’odeur 
suave  flotte  dans  la  brise,  passe  et  repasse  enivrante,  parfois  de 
petites  villas,  toutes  blanches,  toutes  closes,  mystérieux  abris  des 
harems  orientaux.  Ici,  la  maison  du  premier  drogman  ;  là.  celle 
du  général  M.  bey  ;  là,  celle  du  Khasnadar.  Hassan,  mon  nègre, 
les  nomme  avec  un  respect  infini  ;  puis  les  maisons  deviennent 
plus  rares,  le  chemin,  entre  les  deux  murailles  de  pisé,  se  resserre, 
le  sable  recommence  et  nous  voilà  presque  au  bout  de  l’oasis  à 
plusieurs  kilomètres  de  Tripoli,  dans  la  campagne  si  peu  sûre, 
hantée  de  tous  des  maraudeurs  et  de  tous  les  faméliques  de  ce  pays  ; 
Hassan  frissonne  à  la  seule  pensée  de  nous  y  retrouver  à  la  tom¬ 
bée  du  jour. 

Les  palmiers  s’espacent,  le  mur  depisé  cesse  et  nous  débouchons 
en  plein  désert  sur  la  route  deFezzan,  sur  la  piste  plutôt.  Quelle 
désolation  et  quelle  étrange  beauté  !  Vers  le  sud  allongent  leurs 
dos  fauves,  des  dunes  de  sable  nues  ;  une  sorte  de  sentier 
tassé  par  les  pas  des  chameaux  se  devine  entre  elles.  Tout 
aux  alentours,  personne,  pas  un  être  vivant,  pas  même  un 
oiseau.  Le  soleil  tombe  d’aplomb,  le  sable  renvoie  une  réver¬ 
bération  brûlante  ;  seul  le  parfum  des  orangers  vient  encore 
jusqu’ici  par  bouffées  avec  la  brise.  A  droite,  c’est  l’oasis 
verte  et  de  couleur  bronze  :  citronnniers,  mandariniers,  pal¬ 
miers  entremêlés  ;  au  nord,  au  bord  du  sable  blond,  -roulant 
ses  vagues  alanguies  avec  délice,  c’est  la  mer  bleue,  la  mer 
de  lapis  qui  sommeille  sous  le  ciel  de  lapis  dans  la  pesante  cha¬ 
leur  de  midi . 

Va  encore  Hassan  !  et  nous  allons  à  travers  la  plaine,  con¬ 
tournant  l’oasis  vers  un  bois  d’olivier.  Voici  l’armée  turque 
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qui  apparaît  soudain  dans  toute  la  splendeur  de  ses  guenilles. 
Un  bataillon,  à  peu  près,  fait  du  service  en  campagne,  les  fais¬ 
ceaux  sont  formés  un  peu  partout,  les  hommes  couchés  sous  les 
oliviers  sommeillent  ou  dévorent  tristement  de  misérables  mor¬ 
ceaux  de  galette  ;  les  uniformes  sont  horriblement  sales.  Les  têtes 
sont  faméliques  et  sauvages  ;  seuls,  les  officiers  ont  encore  une 
assez  fière  tournure. 

Au  lieu  de  cantine  et  de  cantiniers,  des  chameaux  couchés 
avec  des  tonnelets  d’eau  sur  leur  bât  dorment  entre  les  compa¬ 
gnies.  Triste  vision  de  gens  héroïques  pourtant  !  ils  l’ont  mon¬ 
tré  bien  des  fois  —  mais  de  sauvages  féroces  et  réduits  par  la 
faim,  le  manque  de  soins,  la  pénurie  extrême  du  Trésor,  à 
ces  fantômes  d’hommes  vêtus  de  loques,  qui  sont  là  vautrés 
sur  le  sable,  occupés  à  une  vague  parodie  de  ce  que  font  à  la 
même  heure,  à  3.ooo  kilom.  au  nord,  d’autres  armées,  là-bas,  sur 
la  terre  de  France  ou  d’Allemagne,  sous  un  autre  ciel,  moins  bril¬ 
lant,  sans  lumière  et  sans  joie.  En  passant,  des  officiers  me  saluent, 
à  la  mode  turque,  très  polis,  la  main  sur  le  cœur  et  à  la  tempe 
droite  ;  je  leurs  réponds  de  même  avec  la  formule  arabe  ordinaire. 
Le  groupe  disparaît  et  de  nouveau  nous  roulons  dans  Toasis  pour 
rentrer  à  Tripoli. 

Çà  et  là,  sous  les  palmiers,  l’on  voit  des  tombes  blanches 
espacées  :  ce  sont  les  cimetières  musulmans.  Ni  mur,  ni  monu¬ 
ment  fastueux  ;  au  hasard  des  sentiers,  sous  les  mûriers,  les  oli¬ 
viers,  les  deux  pierres  habituelles  à  la  tête  et  au  pied  du  renfle¬ 
ment  de  terre  battue  indiquent  la  place.  Quelques-unes  portent  des 
inscriptions  ;  nul  européen  n’a  pu  les  relever  et  l’on  sait  que  cer¬ 
taines  seraient  précieuses  ;  peut-être  avec  des  précautions  et  un 
photo-jumelle  serait-il  possible  de  les  recueillir  en  se  promenant. 
Mais  comme  l’on  se  sent  surveillé  et  entouré  de  fanatiques  dans  ce 
pays  !  des  têtes  sortent  d’on  ne  sait  où  pour  vous  épier  ;  il  ne  faut 
pas  s’arrêter  et  surtout  ne  rien  demander,  ne  sembler  rien  voir  ; 
c’est  le  seul  moyen  d’observer  fructueusement  dans  la  campagne 
autour  de  Tripoli. 

Je  me  promenais  dans  les  faubourgs,  le  soir,  quand  j’ai  retrouvé 
mon  juif  ;  il  insiste  pour  me  mener  chez  lui,  pour  me  fakie  visiter 
sa  maison,  m’offrir  de  la  galette  sans  levain  (on  est  au  temps  de 
la  Pâque)  et  de  l’eau  de  fleur  d’oranger  nouvellement  distillée. 
En  route  pour  le  Ghetto  ;  car  ici  les  Israélites  sont  parqués  dans 
un  coin  de  la  ville,  dans  un  faubourg  aux  ruelles  étroites,  en  laby- 
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rinthe  inextricable.  Là,  tous  les  costumes,  toutes  les  conditions» 
riches  et  pauvres  se  coudoient  et  s’y  mêlent,  juives  tunisiennes  en 
pantalons,  avec  le  grand  cône  de  velours  et  d’or  pointu,  sur  la 
tête  ;  juives  algériennes  ou  marocaines  en  robes  multicolores  et 
les  bras  nus  ;  des  rues,  des  sentiers  pleins  d’enfants,  des  amas 
d’immondices,  des  arcs  et  des  voûtes,  une  demi-heure  de  marche 
très-loin  encore  du  quartier  franc,  et  me  voici  chez  mon  hôte  ; 
une  maison  arabe  avec  cour  intérieure  et  chambres  blanchies  à  la 
chaux,  ouvrant  sur  la  cour.  Trois  ménages,  8  à  lo  femmes,  les 
unes  énormes,  roulant  comme  des  ballots,  d’autres  toutes  jeunes, 
12  ans  à  peine,  aux  yeux  superbes,  les  chevilles  cerclées  de  brace¬ 
lets  d’argent,  vaquent  aux  soins  du  logis.  L’obséquiosité  juive 
est  partout  la  même  ;  les  femmes  me  donnent  la  bénédiction, 
m’apportent  du  pain  azyme,  m’aspergent  de  parfums  et  me  pré¬ 
parent  le  café.  Elles  bavardent  comme  des  pies  et  sont  en  joie  de 
voir  un  roumi,  une  fois  dans  leur  vie,  au  milieu  d’elles.  Assis  par 
terre  sur  des  nattes  et  des  tapis,  j’engage  la  conversation  sur  le 
fameux  Rotschild  et  ce  n’est  encore  qu’un  cri  comme  le  matin, 
Rotschild-Dieu,  roi  suprême,  invoqué  par  ces  guenilleux  comme 
le  protecteur  unique.  On  m’apporte  une  mauvaise  gravure  repré¬ 
sentant  une  sorte  de  maison  grossièrement  dessinée.  “  Vois  ”, 
me  dit  la  jeune  Rbekka,  (Rébecka)  la  fille  de  mon  hôte,  “  c’est  le 
temple  de  Jérouschalaïm  ”  (le  temple  de  Jérusalem).  Comme  ils 
ont  encore  le  respect  et  l’admiration  de  ce  mot  Jérouschalaïm  ! 
Tous  les  vieux  dogmes,  la  vallée  de  Josaphat,  les  légendes,  les 
prophéties  terribles,  les  grands  noms  :  Ezéchiel,  Job,  Isaïas,  sur¬ 
nagent  dans  leurs  mémoires  et  quand  je  leur  parle  de  Mouça 
(Moïse),  ce  n’est  qu’un  mot  de  tous  :  Sidna  !  Notre  Seigneur.  Je 
leur  cite  quelques  versets  de  la  bible  en  hébreu,  entr’autres  le 
premier  si  connu  :  au  commencement  Dieu...  etc.  Tant  de  science 
les  suffoque  quand  ils  reconnaissent  les  antiques  mots  sacrés,  les 
millénaires  vocables,  murmurés  par  l’esprit  de  Dieu  même. 

Je  laisse  quelques  sous  aux  enfants,  et  je  sors  du  Ghetto  au 
milieu  des  bénédictions  et  de  l’étonnement  général  à  la  vue  d’un 
roumi  parmi  tous  ces  gens  qui  ne  sortent  guère  de  leurs  demeures, 
—  j’entends  les  femmes  —  et  ne  vont  point  souvent  là-bas  au 
quartier  franc,  le  long  de  la  marine. 

En  route  pour  les  souks  !  boire  un  café  chez  un  souaki,  voir  mon 
ami  Si  M.  et  caresser  la  petite  gazelle  familière  qui  joue  près  de 
lui  si  gracieuse  avec  sa  robe  fauve  et  lustrée,  ses  grands  yeux  tou- 
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jours  humides,  et  ses  cornes  annelées  et  recourbées  comme  les 
branches  d’une  lyre. 

Encore  des  soldats  et  toujours  des  soldats!  L’exercice  est  ter¬ 
miné  ;  les  voilà  libres  à  la  fin  du  jour,  libres  de  se  promener  les 
bras  ballants  le  long  des  boutiques,  sur  la  marine  ou  sur  la  route 
de  l’oasis.  Quelques  uns,  les  plus  fortunés,  songent  à  augmenter 
la  misérable  ration  journalière  faite  d’un  peu  de  riz;  mais  que 
d’hésitations,  que  de  discussions  avec  le  marchand  avant  de  se 
décider  au  lourd  sacrifice  de  deux  sous  pour  une  sardine,  quelques 
dattes,  ou  un  peu  de  fressure  de  mouton  !  et  l’achat  terminé  ces 
farouches  guerriers  s’en  retournent  très  placides,  un  peu  ridicules 
avec  leur  baïonnette  d’un  côté,  et  de  l’autre,  au  bout  de  leurs 
doigts,  un  unique  poisson  qu’ils  tiennent  par  l’extrémité  de  la 
queue,  ou  une  petite  baguette  de  bois  dont  ils  ont  traversé  la  fres¬ 
sure  divisée  en  morceaux  empilés. 

.  Sur  la  route  de  l’oasis  on  croise  souvent  les  corvées  qui  portent 
la  ration  de  riz  aux  postes  des  remparts  ou  des  magasins  militai¬ 
res  :  point  de  gamelle  comme  chez  nous,  mais  des  assiettes  de  cui¬ 
vre  suspendues  par  trois  cordes  ;  de  loin  on  peut  se  demander  non 
sans  raison  que  veulent  ces  gens  en  train  de  promener  avec  ména¬ 
gement  des  plateaux  de  balance.  Tous  ces  hommes  ont  l’air  triste, 
ennuyé,  famélique.  Une  partie  d’entre  eux  vient  du  Fezzan,  d’au¬ 
tres  de  Turquie  ou  d’Asie  mineure,  mais  tous  semblent  ici  des 
étrangers  au  milieu  de  la  population  indigène  ;  accroupis  par  ban¬ 
des  au  bord  des  remparts,  sous  les  palmiers  de  l’oasis,  le  long  des 
routes  à  l’ombre  d’un  olivier,  ils  paraissent  plongés  dans  une  rêve¬ 
rie  sans  fin,  morne  et  résignée. 

Les  officiers,  les  jeunes  surtout,  avec  leur  tunique  noire  ou  grise 
aux  longues  basques  sont  assez  soignés,  parfois  élégants,  mais  ils 
portent  sur  le  sommet  du  crâne  un  fez  rigide  et  fâcheux  qui  s’élève 
comme  un  cône  tronqué  à  des  hauteurs  singulières. 

Les  fonctionnaires  civils  ne  manquent  point,  et  se  concentrent 
autour  du  palais  du  Gouverneur.  Eux  aussi,  ont  lieu  de  bénir  les 
jours  trop  rares  où  les  appointements  viennent  de  Constantinople  ; 
d’ailleurs  civils  et  militaires  ne  sont  ici  pour  la  plupart  que  des 
exilés  :  beaucoup  de  membres  du  parti  jeune  Turc,  sur  un  mot  du 
maître,  ont  dû  gagner  la  Tripolitaine,  et  ils  ne  savent  guère  si 
jamais  ils  reverront  Stamboul.  Ceux  qui  ont  particulièrement 
déplu  se  voient  obligés  d’aller  dans  quelque  poste  du  Djebel 
Nefous  à  Nalout,  à  Djadou,  ou  bien  à  Ghadamès,  ou  au  sud  dans 
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l’insalubre  Mourzouk,  et  une  fois  de  plus  la  sécurité  personnelle 
du  sultan  se  trouve  assurée. 

Près  de  l’une  des  portes  qui  donnent  sur  le  chemin  de  l’oasis  el 
Hassî  et  que  gardent  les  deux  sentinelles  habituelles,  immobiles 
sur  la  petite  planche  de  bois  posée  sur  le  sol  (un  mètre  carré  à 
peine  où  les  malheureux  n’ont  point  la  ressource  de  se  promener 
durant  leur  faction)  des  nègres  me  saluèrent  en  riant,  épanouis. 
C’étaient  trois  soudanais  qui  avaient  quitté  la  Tunisie  avec  moi 
pour  retourner  au  Tchad  et  dont  l’embarquement  à  Gabès  avait 
été  héroïque  à  voir.  Dès  l’aurore,  leurs  ballots  à  leurs  pieds,  ils 
attendaient  à  l’appontement  la  venue  de  la  chaloupe  pour  se  faire 
porter  à  bord  :  mais  au  moment  d’y  descendre  ce  furent  des  cris 
sans  noms,  des  inj  ures  réciproques  pour  se  caser  eux  et  leurs  hardes . 

Chacun  d’ailleurs  refusait  de  faire  quoi  que  ce  soit  dans  l’espé¬ 
rance  que  son  compagnon  travaillerait  pour  lui.  Quand  tout  fut 
bien  arrimé,  il  faisait  beau  voir  mes  trois  braves  d’un  noir  d’ébène, 
avec  leur  burnous  blanc  et  leur  chéchia  rouge  souffler  à  grand 
bruit,  juchés  tout  au  haut  des  ballotg  à  l’avant  de  la  felouque  et 
monter  et  descendre  avec  elle  sur  la  houle  longue,  en  bavardant 
infatigablement. 

Toute  la  nuit,  sur  le  pont-avant,  ils  avaient  chanté  sous  les 
étoiles  des  chansons  du  Sud  si  mélancoliques  et  si  douces,  et  voilà 
que  je  les  retrouvais  ici,  à  la  porte  de  la  ville,  au  milieu  des  cha¬ 
meaux  d’un  convoi  et  prêts  à  se  mettre  en  route  pour  un  long 
voyage  de  plusieurs  mois  vers  le  pays  humide,  par  de  là  le  brû¬ 
lant  désert,  vers  la  terre  riante  et  verte  du  Soudan  mystérieux. 
Je  leur  souhaitai  un  bon  voyage  et  ne  désespérai  point  de  les 
retrouver  un  jour,  bavax'dant  à  cette  même  place  au  milieu  des 
dromadaires  accoutumés,  car  beaucoup  d’entre  eux  font  la  navette 
entre  Tripoli  et  le  Soudan. 

D’ailleurs  cette  ville  est-elle  autre  chose  qu’un  immense  bazar 
où  tous  les  produits  du  centre  de  l’Afrique  affluent  avec  les  cara¬ 
vanes  ?  Trois  routes  bien  connues  en  partent  pour  pénétrer  an 
continent  noir.  C’est  d’abord  la  route  Tripoli-Gliadamès  et  le  sud- 
ouest  par  le  Djebel  Nefous,  des  plus  faciles  et  abondante  en  eau, 
ensuite  c’est  la  route  Tripoli-Ghat,  bien  longue  celle-là,  semée 
d’obstacles  et  divisée  elle-même  en  plusieurs  autres,  routes  qui  vont 
à  Agadés,  au  Bornou,  certaines  jusqu’au  Baguirmi  et  au  Ouadaï. 
C’est  enfin  la  route  de  Tripoli  au  Fezzan,  à  Mourzouk  et  au  lac 
Tchad.  Une  quatrième  artère  passe  par  la  Cyrénaïque  et  Ben 
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Ghazi  pour  se  rendre  dans  le  Soudan  oriental  au  Darfour,  et  lui 
porter  les  produits  d’Europe  :  tissus,  quincailleries,  armes,  pou¬ 
dres,  sucre.  Il  serait  hors  des  limites  de  cet  article  de  m’étendre 
sur  l’importance  de  ce  commerce  transsharien  ;  mais  elle  est  à 
coup  sûr  considérable.  En  échange  des  marchandises  européennes 
le  Bornou  renvoie  des  paillettes  d’or,  l’Ouadaï  et  les  régions  du 
sud-ouest,  les  dépouilles  des  autruches,  des  peaux  de  panthères 
ou  de  léopard,  de  Fivoire,  de  la  gomme.  Au  dire  des  bien  informés, 
ce  trafic  se  serait  beaucoup  accru  depuis  que  notre  pénétration 
dans  l’extrême  sud  Algérien,  loin  d’attirer  les  caravanes  par  la 
sécurité  que  nous  leur  offrons,  leur  a  fait  prendre  des  routes  plus 
au  sud  et  plus  dangereuses.  Aussi  bien,  ne  saurait-on  en  être  sur¬ 
pris  si  l’on  songe  que  fort  souvent,  le  plus  clair  profit  de  ces 
immenses  convois  est  le  commerce  des  esclaves  :  or,  sur  le  marché 
de  Ghat,  de  Ghadamès  et  généralement  dans  la  Tripolitaine  les 
caravaniers  sont  assurés  d’écouler  leur  marchandise  humaine  sans 
être  gênés  par  «  les  conventions  internationales  ». 

Ne  désespérons  pas  pourtant  de  voir  les  caravanes  reprendre, 
un  jour,  les  routes  d’Ouargla  ou  d’El-Goléa,  qu’elles  évitent 
soigneusement  depuis  notre  occupation.  Déjà,  des  pourparlers 
sont  engagés  avec  une  fraction  des  Touaregs,  et  le  parti  arabe  qui 
détient  le  haut  commerce  au  centre  de  l’Afrique  finira  par  se 
rendre  compte  de  tout  le  profit  qu’il  pourrait  retirer  des  rela¬ 
tions  avec  nous.  Mais  longtemps  encore.  Tripoli  restera  un  entre¬ 
pôt  du  Soudan,  un  de  ses  importants  débouchés  du  côté  de  la 
Méditerranée  et  cela,  malgré  l’incurie  voulue  peut  être  du  gouver¬ 
nement  turc,  qui  laisse  tout  ce  pays  dans  l’isolement,  dans  le 
silence,  déconcerte  les  efforts  des  Européens,  met  obstacles  sur 
obstacles  à  toutes  les  initiatives  des  commerçants  étrangers,  se 
refuse  à  un  creuser  un  port  suffisamment  sûr,  à  abaisser  le  taux 
exorbitant  des  télégrammes  (i  fr.  20  par  mot)  et  encombre  la  ville 
de  soldats  et  d’espions. 

Grâce  à  cette  affluence  constante  de  caravanes  et  à  ces  relations 
avec  le  Soudan  toutes  les  races  se  mêlent  à  Tripoli.  Voici  l’Arabe 
drapé  dans  son  burnous  de  laine,  au  teint  clair,  aux  yeux  noirs  et 
humides,  à  la  barbe  frisée,  indolent  et  paresseux,  qui  «  boit  le 
soleil  »  à  la  porte  d’un  café,  étendu  sur  une  natte  de  halfa  ;  plus 
loin,  passent  affairés,  des  Berbères  à  la  peau  bronzée,  promenant 
dans  des  corbeilles  de  palmier,  des  salades,  des  radis,  des  carottes 
qu’ils  cultivent  dans  les  jardins  de  l’oasis. 
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Quelques-uns  de  ces  hommes  sont  des  blonds  aux  yeux  bleus 
bien  étranges  parmi  tous  ces  bruns  ;  et  ils  ont  tous,  une  allure  éner¬ 
gique,  vive,  pleine  d’entrain  tandis  qu’ils  crient  à  pleins  poumons 
leur  marchandise.  Çà  et  là  se  glissent,  en  vestes  bleues,  brodées 
d’or  ou  de  soie,  des  juifs  de  toutes  les  classes,  qui  discutent  avec 
acharnement  de  vente  et  achat  ;  des  nègres  d’un  noir  luisant  domi¬ 
nent  la  foule  de  leur  haute  stature  et  se  promènent,  vêtus  d’une 
chemise  blanche  serrée  à  la  taille  par  une  cordelette  en  poil  de 
chameau,  et  des  Turcs  au  fez  très  haut  s’avancent  avec  gravité 
tandis  que  des  Levantins,  gens  de  race  indécise,  mi-vêtus  à  l’eu¬ 
ropéenne,  coiffés  d’une  chéchia  et  chaussés  de  savates  tunisiennes, 
se  faufilent  à  travers  les  groupes,  parlant  tous  les  dialectes  avec 
une  égale  facilité,  toutes  les  langues  diverses  qui  heurtent  ici  leurs 
syllabes  chantantes:  le  berbère  aux  sons  doux  et  clairs,  l’arabe  rau¬ 
que  comme  un  aboiement  et  le  turc  plein  de  rythme  et  d’harmonie. 

Nulle  part  mieux  que  dans  l’oasis,  on  ne  peut  observer  cette 
diversité  de  races  si  visible  déjà  dans  les  ruelles  de  Tripoli  à  la 
«  rahha-el  Hassi.  »  Tel  est  le  nom  arabe  de  la  verdoyante  forêt 
qui  se  dresse  derrière  les  remparts,  au  Sud-Est  :  un  million  de 
palmiers  qui  balançant  leurs  panaches  alanguis  à  trente  mètres 
du  sol,  abritent  des  villas  blanches,  où  les  riches  de  la  cité  vien- 
chercher  un  peu  de  fraîcheur,  des  gourbis,  des  huttes  espacées 
dans  les  clairières  auprès  des  puits.  Tout  un  peuple,  des  nègres, 
des  Mzabites,  des  nefousiens,  des  Israélites  mêmes  devenus  jardi¬ 
niers,  (fait  unique  et  presque  incroyable),  près  de  vingt-cinq  mille 
têtes,  dit-on,  sont  là  occupés  à  distribuer  l’eau  aux  différentes  cul¬ 
tures  :  céréales  et  légumes  plantés  entre  les  dattiers,  aux  arbres 
fruitiers  :  citronniers,  orangers,  grenadiers,  qui  portent  à  la  fois 
des  fleurs  et  des  fruits,  et  dont  s’exhale  une  odeur  forte,  enivrante 
emportée  par  la  brise  très  loin,  en  pleine  mer  ou  bien  au  ras  du 
désert  fauve. 

Souvent  dans  la  pure  clarté  de  l’aurore,  ou  au  coucher  du  soleil 
l’on  voit  des  nègres  grimper  le  long  du  fût  raboteux  d’un  palmier 
et,  une  fois  tout  en  haut,  dans  le  bouquet  aux  teintes  de  bronze, 
suspendre  une  cruche  à  la  rencontre  de  deux  branches  :  là,  par 
une  blessure  ouverte  en  pleine  chair,  l’arbre  généreux  va  pendant 
quelques  heures,  laisser  couler  le  plus  pur  de  sa  vie,  une  sève 
douce  et  sucrée,  le  lagmi,  qui  bientôt  pétillera  comme  du  champa¬ 
gne,  puis  fermentera,  deviendra  enivrant  comme  l’alcool  le  plus 
violent,  et  finirait  par  se  corrompre  rapidement,  si  les  Tripoli- 
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tains  n’en  faisaient  leur  boisson  préférée,  lorsqu’au  printemps  ils 
peuvent  demander  à  leurs  dattiers  cet  épuisant  sacrifice. 

Ces  nègres  grimpeurs,  à  peine  vêtus  d’une  chemise  blanche  et 
coiffes  d’une  chéchia,  sont  d’infatigables  jardiniers.  Quelle  activité 
après  une  chaude  journée,  ou  à  l’aube  quand  l’oasis  s’éveille  pleine 
de  senteurs  et  de  cris  joyeux  des  oiseaux,  pour  répandre  aux  pieds 
des  arbres  l’eau  bienfaisante  !  Et  quelle  chanson  plaintive  et  inou¬ 
bliable  que  celle  de  toutes  les  poulies  des  puits,  à  mesure  que 
l’outre,  pleine  ou  vide,  monte  ou  descend  au  bout  de  sa  corde  ! 
Quel  voyageur  ne  se  souvient  de  s’être  arrêté,  en  Orient,  devant 
ces  puits  étranges,  primitifs,  aussi  vieux  que  ces  vieilles  civilisa¬ 
tions  elles-mêmes  !  Deux  murs  parallèles,  blanchis  à  la  chaux  sup¬ 
portent  une  poutrelle  de  bois  horizontale  :  c’est  l’axe  de  la  poulie  ; 
sur  cette  poulie  circule  une  corde  dont  une  extrémité  retient  la 
peau  de  chèvre  qui  remplace  notre  seau,  tandis  que  l’autre  est 
attachée  au  collier  d’un  âne,  d’un  cheval,  d’une  mule,  d’un  bœuf  : 
souvent  même  deux  de  ces  animaux,  un  âne  et  un  bœuf  par  exem¬ 
ple,  sont  accouplés  pour  ce  travail.  Un  arabe  ou  un  nègre  fait  en¬ 
tendre  un  sifflement  ;  les  bêtes  dociles  descendent  un  chemin  en 
plan  incliné  d’une  longueur  correspondant  à  la  profondeur  de  la 
nappe  d’eau  ;  l’outre  monte,  bute  contre  un  taquet,  bascule,  et 
verse  son  contenu  dans  un  réservoir.  Le  chant  frais  de  cette 
cascade  est  le  signal  du  retour,  les  bêtes  et  l’homme  regrimpent  le 
plan  incliné,  l’outre  descend  pour  remonter  de  nouveau  comme 
tout  à  l’heure  ;  puits  bien  simple,  un  peu  ridicule  à  nos  yeux  de 
civilisés  quand  tant  de  moyens  plus  aisés  et  plus  prompts  d’ob¬ 
tenir  de  l’eau  seraient  possibles  —  mais  comme  ce  seul  spectacle 
nous  ramène  loin,  en  arrière,  par  de  là  des  dizaines  de  siècles,  aux 
premiers  temps  du  monde,  aux  scènes  de  la  Bible,  aux  soirs  de  Ghal- 
dée  ou  de  Mésopotamie,  lorsque  dans  le  silence  de  la  terre  embrasée 
lasse  dechaleur  et  de  lumière,  les  pâtres  de  Jacob  ou  de  Laban  ve¬ 
naient  aux  premières  étoiles  pousser  leurs  troupeaux  poudreux  au-  • 
tour  de  murailles  blanches  comme  celles-ci,  près  d’une  outre  toute 
semblable  qui  descendait  en  chantant  une  aigre  chanson  sur  la  pou¬ 
lie,  comme  aujourd’hui  ;  et  les  animaux  recrus  de  fatigue  et  de  soif 
tendaient  le  cou  au  bruit  bien  connu;  et  qqand  la  peau  de  bouc 
remontait  ruisselante,  lourde,  gonflée  comme  une  mamelle,  c’était 
un  frémissement,  une  presse,  une  irrésistible  poussée  des  bêtes  et 
des  gens  pour  boire  à  longs  traits  l’eau  fraîche  et  bienfaisante, 
source  de  toute  vie  et  de  toute  fécondité. 
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Et  maintenant,  c’est  l’heure  du  couchant  :  toutes  les  maisons 
blanches  deviennent  roses,  le  ciel  s’enflamme,  les  palmiers  au  fût 
rigide  balancent  leur  sombre  panache,  derrière  les  murs,  au  souffle 
du  vent  de  mer  qui  s’est  levé,  et  qui,  de  ses  grands  coups  d’aile 
rafraîchit  l’air  embrasé  ;  les  flots  avec  la  marée  montante,  qui  se 
fait  sentir  ici  dans  les  Syrtes  comme  dans  l’océan  mettent  une 
frange  d’écume  argentée,  au  bord  du  sable  blond;  le  parfum  des 
orangers  et  des  roses  s’exhale  plus  fort,  exaspéré  à  la  fin  de  cette 
brûlante  journée,  —  c’est  l’heure  du  mogrheb,  l’heure  de  la  prière 
et  de  nouveau,  aux  balcons  des  minarets  pointus,  les  mueddins 
ont  reparu  et  ont  lancé  aux  quatre  coins  de  l’immense  horizon 
l’appel  mélancolique:  La  illah,  ilia  allah:  puis  le  calme,  le  silence 
semblent  devenir  plus  grands  à  mesure  que  le  jour  baisse  et  là-bas 
dans  les  jardins  de  l’oasis,  dans  les  petites  maisons  roses  et  mysté 
rieuses  c’est  aussi  l’heure  où  monte  la  voix  des  belles  filles  de 
Galata,  des  femmes  de  Gircassie  ou  d’Asie  Mineure  débarquées  ici 
en  un  jour  d’exil  avec  leurs  maris,  et  qui,  sur  cette  rude  terre 
d’Afrique  aux  longs  étés  dévorés  par  le  soleil,  chantent  des  chan¬ 
sons  douces  comme  le  miel,  loin  de  la  Corne  d’or,  qu’elles  ne 
verront  plus  peut-être,  si  le  maître  de  Stamboul  reste  inexorable  et 
irrité. 

Puis,  presque  sans  crépuscule,  comme  c’est  l’ordinaire  en 
Orient,  la  nuit  vient  tout  d’un  coup  :  Tripoli  n’est  plus  qu’une 
tache  blanche  avec  quelques  points  de  lumière,  ça  et  là,  aux  coins 
des  terrasses,  sur  les  remparts,  dans  les  villas  très  loin  le  long  de 
la  baie.  Vers  le  sud,  l’immense  désert  sommeille  ;  la  nuit  s’avance 
à  grand  pas  ;  encore  quelques  instants  et  la  brune  voyageuse  aura 
promené  ses  longs  voiles  jusqu’au  couchant  mystérieux,  tout  là 
bas,  à  l’autre  extrémité  de  l’Afrique,  au  pays  du  Moghreb  qui  va 
s’endormir  muet,  isolé,  farouche,  au  bord  de  l’océan  sauvage,  en 
même  temps  que  la  terre  de  Tripoli  et  de  Cyrénaïque  près  de  la 
mer  tiède  et  chantante. 

Le  silence  de  la  tombe,  un  effrayant  repos,  une  agonie  peut- 
être,  régnent  maintenant  à  l’Ouest  et  à  l’Est  du  vaste  continent,  et 
ce  pendant  au  centre,  sur  une  large  étendue,  à  travers  les  trois 
provinces,  à  cette  même  heure  nocturne  la  vie  paljDite,  circule, 
pleiue  de  santé  et  de  jeunesse,  depuis  Tlcmcen  dans  l’Oranais,  jus¬ 
qu’à  Alger-la-Blanche,  qui  étincelle  de  milliers  de  lumières  sous 
les  mêmes  deux  profonds  et  doux,  jusqu’à  Constantine,  l’étrange 
cité  aérienne  qui  se  profile  à  la  clarté  de  la  lune  tout  en  haut  de 
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son  rocher  aimé  des  aigles.  Ensuite  ce  sont  des  forêts,  des  pâtura¬ 
ges,  des  forêts  encore,  des  villes  semées  çà  et  là  dans  les  campa¬ 
gnes  pleines  de  bruits  et  de  voix  étrangères,  et  enfin  au  bord 
d’un  lac  aux  reflets  d’argent,  voici  Tunis,  la  perle  du  Nord,  avec 
ses  minarets,  ses  terrasses  éblouissantes  sous  les  étoiles.  Et  alors 
se  déroule  tout  le  long  de  la  côte  enchantée  le  chapelet  des  petites 
cités  blanches,  Sousse  sur  sa  colline.  Monastir,  Mahédia,  Sfax  et 
ses  jardins  d’oliviers,  Gabès,  Zarzis  et  ses  dattiers.  Puis  de  nou¬ 
veau  c’est  le  vide,  l’immensité  déserte,  le  sombre  et  fantastique 
pays  d’Islam  qui  repose  au  milieu  de  ses  tombeaux  et  de  ses 
ruines. 

Mektoub  !  c’était  écrit  !  —  Aux  bruits  des  anciennes  batailles, 
aux  chants  des  victoires,  à  l’enivrement  des  conquêtes,  la  (J,éfaite, 
l’humiliation,  la  douleur  de  tolérer  l’infidèle  à  ses  portes  ont 
succédé,  Mektoub  !  c’était  écrit  !  —  Il  n’y  a  plus  pour  les  vain¬ 
queurs  d’autrefois  qu’à  s’endormir  dans  une  grandeur  farouche, 
isolés  du  monde  et  dédaignant  de  le  connaître,  près  des  palmiers 
séculaires,  près  des  sables  qui  chaque  jour  avancent  un  peu  plus, 
en  attendant  que  le  maître  de  l’heure,  le  Roi  des  mondes.  Dieu  le 
miséricordieux,  manifeste  à  son  peuple  une  autre  volonté. 


M.  IDOÜX. 


LETTRES 


SUR 


Vaiges,  10  août  1898. 

Ceux  qui  ont  contribué  à  la  fondation  et  à  la  durée  de  la  Nou¬ 
velle  Revue  en  la  lisant  dès  la  première  heure,  et  en  lui  demeurant 
fidèles,  pensent  aujourd’hui  avec  moi  que  notre  plus  grande  lutte 
individuelle,  longtemps  la  plus  courageuse,  a  cessé  par  la  mort 
du  prince  de  Bismarck. 

Pour  tous  autres  que  mes  lecteurs,  je  n’hésite  pas  à  le  dire,  il 
serait  curieux  de  parcourir  les  livraisons  de  la  Revue  depuis  vingt 
ans  et  de  voir  se  fixer,  peu  à  peu,  de  quinzaine  en  quinzaine,  le 
portrait  moral  du  chancelier  de  fer  et  de  sang.  Aucune  ligne  n’y 
manque,  pas  même  la  prophétie  constante  de  sa  chute  et  de  la 
figure  sans  grandeur  qu’il  fera  lorsqu’il  sera  précipité  du  pou¬ 
voir.  L’homme  était  trop  peu  scrupuleux  sur  les  moyens, 
trop  cruel  à  ses  ennemis,  trop  implacable  envers  les  vaincus,  pour 
n’être  pas  de  taille  singulièrèment  diminuée,  le  jour  où  la  surélé¬ 
vation  du  but  atteint  comme  puissance  matérielle  lui  manquerait. 

On  peut  suivre  la  vie  de  M.  de  Bismarck  pas  à  pas.  Sa  nature 
reste  de  la  naissance  à  la  mort,  violente,  tyrannique,  barbare- 
Cette  conscience,  dans  laquelle  se  meuvent  à  la  fois  les  reflets 
des  actes  impulsifs  ou  voulus  ainsi  que  la  lumière  des  sentiments 
de  justice  et  d’honneur  venus  de  l’âme,  n’a  été  chez  lui  que  ténè¬ 
bres.  L’action  pour  M.  de  Bismarck  n’eut  jamais  qu’une  face  : 
l’utilité  et  encore  l’utilité  profitable  à  la  gloire,  aux  intérêts  de  sa 


(1)  Dans  mon  article  du  Août  à  la  page  530,  1'”  ligne,  les  typos  m’ont 
fait  dire  que  nous  devions  aider  à  la  Réælation  des  peuples,  c’est  écolution. 
que  j’ai  écrit.  Mes  fidèles  lecteurs  auront  sûrement  deviné  la  coquille. 


J.  A. 
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personne.  Qu’on  le  remarque,  ce  n’est  que  quand  la  Prusse  aura 
fait  corps  avec  lui  qu’il  rapportera  tout  à  la  Prusse  et  la  fera  béné¬ 
ficier  de  toutes  ses  énergies. 

La  fortune  a  permis  que  ce  fort,  au  sens  brutal  du  mot,  n’eût  à 
tenter  la  domination  et  l’intimidation  que  sur  des  adversaires  ou 
des  partenaires  faibles  et  doux.  Guillaume  Christian  de  Dane¬ 
mark,  Napoléon  III,  François-Joseph,  Frédéric  III,  Humbert 
étaient  ou  faibles  ou  mobiles  et  doux.  M.  de  Bismarck  n’a  pu  lutter 
contre  Alexandre  III  qui  était  un  fort,  contre  Léon  XIII  qui  est 
un  tenace,  contre  Guillaume  II  qui  est  un  violent. 

Pour  ne  rappeler,  dans  ce  qui  enchaîne  les  conquêtes  prussien¬ 
nes  les  unes  aux  autres,  que  les  actes,  principaux  de  brutalité,  d’ap¬ 
pétit,  d’injustice,  d’inconscience  morale,  souvenons-nous  d’abord 
que  M.  de  Bismarck  suscite  la  candidature  du  Prince  Frédéric 
d’Augustembourg  comme  héritier  du  Schleswig-Holstein  pour 
réduire  à  néant  les  droits  du  Danemark.  Sitôt  que  le  Danemark 
est  vaincu,  en  1864,  à  Duppel,  M.  de  Bismarck  reconnaît  les 
droits  du  peuple  Danois,  sur  le  Schleswig-Holstein,  mais  alors  et 
seulement  parce  qu’ils  sont  escamotés  par  la  victoire  !  Aussitôt  il 
supprime  les  droits  du  Prince  Frédéric  d’Augustembourg,  pour 
lesquels  la  Prusse  vient  de  se  battre,  et  pour  la  raison  très  simple 
qu’ils  sont  devenus  gênants  pour  le  vainqueur.  C’est  l’Autriche 
que  M.  de  Bismarck  rend  responsable  de  l’odieuse  attaque  contre 
le  Danemark  et  du  cynisme  du  traité  signé  à  Vienne.  M.  de  Bis¬ 
marck  prépare  ainsi  l’opinion  européenne  à  une  brusque  invasion 
par  la  soi-disant  pacifique  Prusse  de  la  soi-disant  foudre  de 
guerre  et  agressive  Autriche. 

H  excite  la  Hongrie,  fait  alliance  avec  l’Italie,  berne  la  France 
par  la  promesse  de  la  Belgique  et  du  Luxembourg,  emploie  les 
moyens  les  plus  coupables,  accumule  mensonge  sur  mensonge, 
fait  rassurer  François-Joseph  par  une  lettre  du  roi  de  Prusse  à 
l’archiduchese  Sophie  disant  que,  lui,  Guillaume  1®%  ne  consentira 
Jamais  à  la  guerre  avec  un  ami  apparenté.  Et  c’est  cette  heure  de 
détente  que  M.  de  Bismarck  choisit  pour  se  ruer  sur  l’alliée  d’hier, 
sur  l’Autriche. 

Bientôt  il  amadoue  la  vaincue,  qu’il  a  ménagée  «  afin  qu’elle 
puisse  lui  servir  contre  la  Russie  dans  la  question  d’Orient  »  dit-il: 
dès  cette  époque,  il  provoque  les  rancunes  de  cette  vaincue  contre 
la  France,  nous  calomnie  en  Belgique,  et  nous  y  prête  Tavidité 
qu’il  a  essayé  de  nous  insufiler  ;  il  ne  cesse  de  nous  dénoncer  à 
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ritalie,  suscite  entre  elle  et  nous  des  malentendus  graves,  s’assure 
les  bons  offices  de  l’Angleterre,  accable  la  Russie  de  preuves  de 
dévouement,  de  protestations  pacifiques  et  en  même  temps  nous 
incrimine  à  ses  yeux,  nous  accuse  de  sombres  préméditations 
contre  la  quiétude  européenne  ;  enfin,  lorsque  M.  de  Bismarck  est 
prêt  à  se  jeter  comme  un  fauve  sur  sa  proie,  au  moment  d’une 
détente  possible  comme  avant  Sadowa,  il  ne  recule  ni  devant  le 
criminel  mensonge,  ni  devant  l’infamie,  ni  devant  un  faux  :  la 
dépêche  d’Ems  ! 

Lequel  de  nous  ne  sait,  ou  n’a  appris  dans  les  larmes,  dans 
l’impuissance  du  désespoir,  comment  l’homme  de  fer  et  de  sang 
nous  a  tenus,  nous  a  broyés,  sifflant  son  horrible  hallali  au 
moment  où  il  acculait  sous  son  coutelas  la  «  bête  française  !  » 
Bazaine,  le  bombardement  de  Paris,  l’entrée  des  Prussiens  dans 
notre  capitale,  le  traité  de  Francfort,  l’Alsace  et  la,  Lorraine 
perdues,  l’indemnité  des  milliards,  c’est  à  lui  surtout  que  nous 
devons  tout  cela  : 

«  Cette  fois  elle  est  bien  écrasée,  leur  France  !  »  répétait-il. 
Madame  de  Bismarck  eut  voulu  mieux  que  cela  :  un  massacre 
général.  M.  de  Bismarck  trouvait  qu’il  fallait  à  la  tragédie  de  la 
France  agonisante  des  spectateurs  français  et  il  en  avait  laissé  ! 

Mais  une  nation  est  grande  encore.  La  Russie  maintenant 
projette  son  ombre,  même  sur  la  triomphante  Allemagne  :  il  faut 
éteindre  ce  flambeau.  Par  quelles  intrigues  alors,  par  quel 
machiavélisme,  par  quelles  roueries  infernales  la  question  d’Orieht 
est-elle  rouverte,  la  guerre  rendue  nécessaire  et  la  victoire  inutilisée? 
Le  Prince  Gortschakofl*  est  joué,  l’Empereur  Alexandre  II  trompé. 
M.  de  Bismarck,  en  compérage  avec  Disraéli,  protège  le  Sultan, 
favorise  l’Autriche,  sème  la  méfiance  et  la  rancune  en  Grèce,  dansles 
Balkans,  contre  la  Russie  qui  a  donné  son  or  et  son  sang  avec  une 
chevalerie  sans  exemple  pour  les  frères  slaves  et  chrétiens. 
L’homme  fatal,  par  le  congrès  de  Berlin,  décourage  à  tout  jamais 
peut-être  la  générosité  moscovite  en  Orient. 

Napoléon  III  s’était  prêté  à  l’écrasement  de  l’Autriche  ;  Gam¬ 
betta  s’est  rendu  complice  du  congrès  de  Berlin;  M.  Hanotaux  a 
glorifié  la  suite  de  la  politique  bismarkienne  àKiel;  il  n’a  rien  fait 
pour  réveiller  la  générosité  russe  en  Orient,  au  contraire  ! 

Dès  1879,  le  Prince  Chancelier,  maître  incontesté,  mais  déjà  discuté 
de  l’Empire  allemand,  avait  senti  plus  d’une  fois  l’insécurité  dans 
son  omnipotence.  Il  restait  le  dresseur  d’embûches  universel,  le 
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génie  malfaisant  qui  a  sapé  et  continue  à  ébranler  les  bases  de 
toutes  les  puissances  nationales  en  Europe.  Inquiet  au  dedans  il 
est  troublé  au  dehors,  les  obstacles  surgissent  autour  de  lui  et  se 
succèdent.  On  le  voit  gémir  lamentablement  sur  l’inconstance  de 
la  fortune,  sur  l’ingratitude  des  hommes.  Il  parle  d’abandonner 
la  scène  politique,  certain  que  l’Allemagne  ne  peut  être  gouvernée 
que  par  lui. 

Toujours  légion  innombrable  sont  ceux  qui  le  croient  indes¬ 
tructible,  toujours  rares  ceux  qui  déclarent  |lézardé  le  monument 
bismarkien.  J’écrivais  alors  : 

«  Les  moyens  les  plus  imprévus  souples  ou  brutaux,  sincères  ou  hypo¬ 
crites,  il  les  emploie  aujourd'hui  indifféremment  parce  que  tout  lui  résiste  et 
qu’il  veut  triompher  comme  aux  temps  disparus,  où  tout  lui  cédait. 

Trop  orgueilleux  pour  se  reconnaître  coupable  d’erreur,  d’imprévoyance 
ou  de  faiblesse,  le  triomphateur  habituel,  le  joueur  constamment  heureux 
s’en  est  pris  à  la  fortune  ;  il  l’a,  sans  scrupules,  sans  vergogne,  accusée 
d’aveuglement,  d’ineptie.  Injuriée  par  celui-là  même  dans  lequel  un  moment 
elle  s’était  incarnée,  la  fortune,  sur  l’heure,  s’est  détachée  de  son  favori,  l’a 
livré  à  ses  seules  ressources.  Comme  aussitôt  il  a  paru  pauvre  !  Ayant  eu  la 
fortune  audacieuse,  insolente,  il  a  l’infortune  récriminatoire  et  larmoyante. 

Lorsque  dix  ans  après,  le  prince  de  Bismarck  était  définitivement  brisé, 
je  disais  :  «  L’inspirateur  du  traité  de  Francfort,  car,  qui  pourrait  croire  que 
Guillaume  P'  ait  ébauché  un  seul  acte  qui  ne  lui  ait  pas  été  conseillé,  imposé 
par  M.  de  Bismarck?  celui  qui,  eu  1875,  en  1879,  voulut  se  jeter  sur  la  France, 
qui,  au  commencement  de  l’hiver  de  1881,  au  printemps  de  1882,  nous  fit 
menacer  par  sa  presse  officieuse  et  officielle,  nous  menaça  lui-même  au 
Reichstag;  qui,  en  1886,  en  1887,  hissa  publiquement  au  dessus  de  nos  têtes 
l’épée  de  Damoclès  ;  l’instigateur  des  guet-apens  Schnaebelé  et  de  Vexain- 
court  ;  celui  dont  les  émissaires  provocateurs  ont  anarchisé  tous  les  mouve¬ 
ments  de  notre  peuple,  dont  les  reptiles  faussaient  dans  toute  l’Europe,  depuis 
vingt-huit  ans,  les  jugements  portés  sur  notre  caractère  national  ;  le  fourbe 
qui  n’a  cessé  d’exercer  son  influence  malfaisante  sur  notre  politique  intérieure, 
qui  nous  a  poussés  traîtreusement  dans  les  aventures  coloniales,  qui  a  con¬ 
trecarré  partout,  sans  une  heure  de  trêve,  chaque  projet  de  notre  politique 
extérieure,  qui  a  excité  les  plus  petits  pays  à  la  haine  contre  nous,  qui  a, 
parce  qu’ils  étaient  nos  jaloux,  qui  a  tour  à  tour  commandité  la  légèreté  du 
comte  Jules  Andrassy,  forcé  l’opinion  austro-hongroise  à  prendre  pour  du  poids 
la  lourdeur  de  M.  Tisza,  qui  a  rendu  possible  l’impossible  M.  Crispi,  qui  a 
garanti  et  breveté  la  brutalité  de  lord  Salisbury,  qui  a  déneutralisé  la  Belgi¬ 
que,  miné,  détruit  la  situation  prépondérante  de  la  France  en  Orient,  qui  par 
le  coup  de  main  des  Carolines,  par  un  Wolgemuth,  a  tenté  de  courber  sous 

son  joug  deux  peuples  indépendants,  l’Espagne  et  la  Suisse,  pour  en  faire 

•  « 

des  sentinelles  ennemies  à  nos  frontières  ;  celui  qui  n’a  cessé  de  dénoncer  la 
France  à  l’Allemagne,  à  l’Autriche,  à  la  Russie,  à  l’Angleterre,  à  l’Italie,  au 
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monde  entier,  comme  épuisée  par  ses  dissensions,  comme  à  tout  jamais  vain¬ 
cue,  M.  de  Bismarck,  qu’il  faut  se  hâter  d’appeler  par  son  nom,  est  vaincu  à 
son  tour  !  Enfin  !  !  I 

Le  cycle  de  sa  puissance,  entr’ouvert  en  septembre  1861,  ouvert  tout  grand 
en  mars  1870,  s’est  refermé  en  mars  1890.  Ce  victorieux  connaît  aujourd’hui 
les  humiliations  de  la  défaite  ;  les  deux  larmes  qui  ont  coulé  de  ses  yeux  le 
jour  où  sà  démission  a  été  acceptée  par  son  empereur  nous  vengent  de  toutes 
celles  que  par  lui  nous  avons  versées.  Enfin  une  force  supérieure  à  la  sienne, 
quelle  qu’elle  soit  il  n’importe  à  cette  heure  !  l’a  brisé,  et  cette  force,  ô  Dieu 
dont  la  justice  est  parfois  lente,  mais  toujours  sûre,  c’est  lui-même  M.  de 
Bismarck  qui  l’a  emmagasinée,  accumulée  durant  plus  d’un  quart  de  siècle  I 

Enfin  celui  qui  a  traité  en  subalterne,  amis  et  ennemis  sans  distinctiom 
est  lui-même  traité  en  subalterne.  Quelles  blessures  pour  son  orgueil,  quel 
effondrement  pour  son  omnipotence  que  ce  renvoi  public,  malgré  des  certifi¬ 
cats  superbes,  de  ceux  qu’on  donne  aux  serviteurs  dont  on  est  le  plus  mécon¬ 
tent,  mais  dont  on  craint  encore  les  indiscrétions  et  les  mauvais  coups! 

Et  quelle  ironie  sanglante  pour  lui,  le  premier  hier  encore  dans  l’empire, 
le  prince  des  princes,  que  ce  titre  mesquin  le  duc  de  Lauenbourg,  qu’il  ne 
possède  que  de  troisième  main,  qui  consacre  sa  vassalité  politique  vis-à-vis 
de  Guilaume  II  et  sa  vassalité  morale  vis-à-vis  du  roi  de  Danemarck  auquel 
il  a  arraché  le  Schleswig-Holstein!  Terrible  aussi  l’ironie  de  ce  don  de  l’em¬ 
pereur,  son  portrait  «  en  grandeur  naturelle  ».  Ne  vous  semble-t-il  pas  enten¬ 
dre  le  favori  fraîchement  décoré  de  l’aigle  rouge,  le  pasteur  Stoeker,  sécrier  : 

((  —  Et  ainsi  le  méchant  sera  poursuivi  jusque  dans  sa  maison  par  l’image 
de  celui  qui  a  été  l’instrument  des  œuvres  de  Dieu  »  depuis  une  année,  jour 
par  jour,  sans  qu'il  en  eût  conscience,  tant  il  croyait  à  sa  propre  fascination, 
tant  son  orgueil  l’aveuglait,  le  lion  de  la  Wilhelmstrasse  était  à  peu  près 
dompté.  Guillaume  II  jouait  avec  lui  comme  avec  ces  fauves  qui  ne  peuvent 
plus  rugir  en  public,  sans  courir  le  risque  d’être  fouaillés.  Le  lion  superbe, 
le  dompteur  aux  costumes  éclatants  étaient  face  à  face.  Quelques-uns  d’entre 
nous  regardaient.  La  voix  retentissante,  l’attitude,  le  sentiment  de  sa  force, 
restaient  les  mêmes  chez  le  fauve  ;  mais  déjà  la  cravache  du  dompteur  appa¬ 
raissait  et  l’heure  allait  sonner  du  mot  terrible  :  Couché  !  M.  de  Bismarck,  à 
ce  moment,  puisqu’il  refusait  de  se  laisser  domestiquer,  devait  alors  être  lion. 

«  Il  a  été  l’homme  de  ses  petitesses,  menaçant  d’une  démission  qu’il  se 
croyait  certain  de  ne  jamais  voir  accepter,  hésitant  à  la  livrer  lorsque  le 
maître  l’en  avait  défié,  restant  là,  espérant  toujours  qu’il  allait  être  rappelé, 
déménageant  avec  lenteur,  et  tantôt  essayant  de  faire  gai  visage  à  mauvaise 
fortune,  tantôt  se  montrant  au  peuple,  quêtant  une  manifestation  et  ne  s’en 
allant  toujours  pas!  A  l’heure  de  l’épreuve  qui  grandit  parfois  les  plus  petits, 
il  est  redevenu  l’homme  du  procès  d’Arnim,  l’homme  des  rancunes,  des  intri¬ 
gues  basses,  sans  fierté,  sans  hauteur,  faisant  donner  à  ses  fils,  l’un  après 
Tautre,  leur  démission,  se  vengeant  par  des  mots,  quand,  sur  l’heure  même, 
il  eût  dû  disparaître,  s’échapper  en  roi  du  désert;  cet  homme  n’a  eu  que  la 
peau  du  lion  ! 


«  L’heure  du  chancelier  était  marquée,  alors  même  qu’elle  eût  encore 
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tardée  ;  s’il  n’avait  pas  été  chassé  du  pouvoir  par  Guillaume,  il  en  eût  été 
balayé  par  un  souffle  de  l’opinion  allemande  ;  de  la  Chambre  des  députés  de 
Prusse,  à  celle  des  Seigneurs,  la  nouvelle  de  sa  démission  n’a  provoqué  ni 
un  murmure,  ni  une  approbation,  rien  qu’un  silence  glacial.  L’impression 
première  a  été  un  immense  soulagement,  et  si  quelques  manifestations  ont 
suivi,  c’est  parce  qu’il  était  bien  certain  que  le  chancelier  n’était  plus  chan¬ 
celier  ;  la  sentimentalité  du  peuple,  chauffée  par  des  agents,  eux  aussi  en 
disgrâce,  a  enfin  consenti  à  crier  un  dernier  «  Hurrah  pour  le  vieux  !  » 

En  vérité,  si  les  lois  historiques  et  divines  qui  président  aux  rapports  des 
races  entre  elles  et  au  destin  de  chacune  n’apparaissaient  pas  à  certaines 
heures  débarrassées  de  ceux  dont  les  calculs  égoïstes,  les  basses  intrigues, 
semblent  pouvoir  les  modifier,  combien  de  nous  quitteraient  la  lutte,  déses¬ 
pérés!  Mais  quel  réconfort  que  la  chute  soudaine  d’un  Bismark  ! 

Combien  la  mort  eut  été  préférable  pour  lui  !  On  eût  crié  au  cataclysme. 
Le  deuil  public  eût  été  d’autant  plus  sincère  que  ses  ennemis  eux-mêmes  en 
eussent  pris  leur  part,  certains  que  c’étaient  bien  les  devoirs  suprêmes  qu’ils 
lui  rendaient.  Mort,  il  bénéficiait  à  la  fois  de  tout  le  mal  qui  eût  pu  advenir 
et  de  tout  le  bien  qui  se  fût  fait.  Qne  de  gens  eussent  dit  pour  le  mal  :  «  Il 
l’eût  prévu  »;  pour  le  bien  :  «  Il  l’avait  préparé  !  » 

Là-bas,  dans  son  exil  ducal,  témoin  de  la  versatilité  des  hommes,  croyant 
à  leur  ingratitude  parce  que  la  flatterie  lui  voile  depuis  trop  longtemps  la 
lassitude,  il  sera  aussi  isolé  qu’il  a  voulu  isoler  notre  adorée  France. 

La  chute  de  M.  de  Bismarck  est  une  victoire  pour  les  âmes  fanatiques  de 
grandeur  morale  qui  ne  consentent  à  reconnaître  qu’elle,  à  n’admirer  qu’elle, 
à  ne  croire  qu’à  la  durée  de  cette  grandeur. 

Une  pareille  chute  est  une  leçon  pour  les  dévots  du  succès,  béatement 
adorateurs  des  effets,  dédaigneux  des  causes,  dont  la  punition  est  d’être 
atterrés  par  les  conséquences. 

C’en  est  donc  fait,  l’homme  d’Etat  qui  régnait  sur  l’Allemagne  depuis  1862, 
qui  dirigeait  douze  ministères,  était  chancelier  de  l’Empire,  président  du 
conseil  du  cabinet  prussien,  titulaire  des  affaires  étrangères,  qui  était  tout, 
n’est  plus  rien  que  duc  -  de  Lauenbourg,  seigneur  de  Friedricbsrube  et  de 
Varzin. 

Les  derniers  grands  faits  de  sa  vie,  à  Berlin,  lui  qui  y  maniait  l’univers, 
ont  été  des  rendez-vous  avec  des  bijoutiers,  auxquels  il  a  fait  enlever  les 
diamants  de  ses  décorations,  et  ses  adieux  à  un  vieux  domestique,  chez  lequel 
il  est  allé  boire  son  dernier  verre  de  bière  berlinoise.  Le  créateur  de  la  nation 
allemande,  celui  dont  le  machiavélisme,  l’audace,  les  crimes  ont  fait  servir 
amis  et  ennemis  à  la  monstrueuse  grandeur  teutonne;  qui,  sur  les  débris  des 
Etats  confédérés,  a  édifié  l’unité  impériale,  qui  a  organisé  la  force  germaine 
avec  une  puissance  telle  qu’il  en  a  fait  un  danger  pour  elle-même,  celui-là 
est  bien  à  son  tour  l’humilié,  le  vaincu!  et  il  n’a  plus  qu’une  consolation 
possible  :  la  vengeance  ! 


La  vengeance  !  elle  a  été  à  la  fois  son  amertume  et  sa  dernière 
puissance  tangible,  elle  ne  l’a  pas  satisfait  et  cependant  il  n’a  vécu 
qu’en  elle,  il  n’a  agi,  il  n’a  parlé,  il  n’a  conseillé,  il  n’a  écrit,  il  n’a 
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dicté,  il  n’a  testé  que  pour  elle.  La  publication  de  sa  démission’ 
au  lendemain  de  sa  mort,  non  telle  qu’il  l’a  envoyée  peut-être, 
mais  telle  qu’il  l’a  écrite  sur  une  première  inspiration,  l’attitude 
de  sa  famille  vis-à-vis  de  Guillaume  II,  sont  les  preuves  qu’il  n’a 
point  consenti  à  désarmer  même  outre  tombe. 

Combien  de  mots  sanglants  du  disgracié  pleuvaient  sur  le  «  nou¬ 
veau  cours  ))  et,  sur  le  «  jeune  empereur  »  malgré  d’apparentes 
réconciliations. 

((  On  veut  m’employer  comme  motif  de  décoration  ;  mais  je  suis 
trop  vieux  pour  cela,  et  ne  suis  plus  à  utiliser  pour  les  effets  de 
théâtre  !  »  répétait-il,  chaque  fois  que  Guillaume  essayait  de  lui 
faire  jouer  un  rôle  dans  quelque  mise  en  scène. 

M.  de  Bismarck  n’a  pas  voulu  que  sa  dépouille  mortelle  servit 
de  prétexte  à  quelque  pleurnicherie  hypocrite,  à  quelque  défilé 
princier,  à  quelque  cérémonie  cavalcadante  où  paraderait 
Guillaume  II.  Il  a  exigé  que  son  monument  funéraire,  construit 
par  sa  famille,  fut  élevé  sur  ses  terres. 

Il  a  rédigé  lui-même  son  épitaphe  ainsi  conçue  : 

PRINCE  DE  BISMARCK 
NÉ  LE  I®!’  AVRIL  l8l5 
MORT  LE . 

UN  FIDÈLE  SERVITEUR  DE  l’eMPEREUR  GUILLAUME  I®^ 

«  Je  ne  veux  pas  de  mensonges  officiels  sur  ma  tombe  »  avait-il 
dit  Lan  dernier.  Le  mensonge  !  oui  c’est  ce  que  le  prince  de 
Bismarck  devait  le  plus  craindre  après  sa  mort,  car  ce  mot  ré¬ 
sume  ses  plus  grands  crimes.  Par  ses  mensonges  il  a  faussé  les  des¬ 
tins  des  nations  européennes. 

Lorsqu’il  soupesait  un  évènement,  il  se  jetait  tout  entier  dans  la 
balance  sans  souci  des  équilibres.  Il  a  impitoyablement  repoussé 
les  responsabilités  morales  de  la  toute  puissance.  J’ai  souvent  ré¬ 
pété  que  M.  de  Bismarck  traitait  la  générosité,  la  loyauté,  l’hon¬ 
neur,  les  vertus  chrétiennes  et  chevaleresques  comme  il  a  traité 
le  droit.  La  force  prussienne,  le  peuple  allemand,  la  race  ger¬ 
maine,  à  l’exclusion  de  toute  autre  force,  de  tout  autre  peuple, 
de  toute  autre  race,  lui  ont  toujours  paru  la  seule  raison  de  la  vie 
générale.  Autrui  et  alliés,  sous  la  forme  d’amis,  sous  celle  d’ad¬ 
versaires,  ont  été  pour  M.  de  Bismarck  synonymes  de  dupes.  Il 
n’a  été  ni  un  esprit  de  large  envergure,  ni  un  génie  politique,  ni 
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une  belle  âme,  ni  un  noble  cœur.  Ne  disait-il  pas  de  lui-même  en 
18^7,  à  Varzin,  avec  un  incroyable  cynisme  : 

—  Personne  ne  m’aime.  Je  n’ai  rendr.  personne  heureux,  ni  moi-même,  ni 
ma  famille,  ni  les  autres...  Mais  j’en  ai  rendu  beaucoup  malheureux.  Sans 
moi,  trois  grandes  guerres  n’auraient  pas  eu  lieu,  80,000  homme.s  ne  seraient 
pas  morts  ;  les  parents,  les  frères,  les  sœurs,  les  veuves  ne  seraient  pas  en 
deuil...  Mais  c’est  un  compte  que  j’ai  à  régler  avec  Dieu. 

Il  a  cependant  aimé  les  chiens  et  été  aimé  par  eux.  Le  carac¬ 
tère  de  la  bête  la  plus  soumise  qui  soit  au  monde  lui  plaisait 
seul.  M.  de  Bismarck  a  été  un  grand  travailleur,  un  grand 
roué,  un  grand  audacieux,  un  grand  dévot  et  croyant  en  lui-même; 
disons  aussi  que  la  fortune, la  chance  l’ont  superbement  favorisé.  Son 
œuvre  faite  d’injustice,  de  haine,  de  fourberie,  de  mensonges,  de 
crimes,  n’a  ni  les  éléments  de  justice,  ni  ceux  d’humanité,  de  mo¬ 
ralité,  d’idéal,  qui  résistent  aux  pesées  du  temps  et  dotent  à  tout 
jamais  de  la  quiétude  les  peuples  pour  lesquelles  elles  ont  été 
accomplies. 

Gréée  par  la  force,  l’unité  germanique  se  maintient  par  la  force. 
Le  jour  où  une  autre  force  surgira,  l’Allemagne  s’écroulera,  car  sa 
cohésion  n’a  été  faite  et  cimentée  que  par  l’astuce  et  le  défi  à  la 
vérité.  L’Allemagne  se  fut  unifiée  entièrement  et  autrement  ci¬ 
mentée  sans  M.  de  Bismarck.  Elle  ne  s’est  servie  que  de  l’épée, 
elle  périra  par  l’épée. 

Le  prince  de  Bismarck  a  entrevu  ces  choses  dans  l’angoisse  de 
l’heure  suprême;  sous  ses  yeux  déjà  voilés  se  sont  dressés  les  spec¬ 
tres  de  ses  victimes  et  s’est  montrée  la  fragilité  d’une  œuvre  pour 
laquelle  il  a  commis  tant  de  coupables  méfaits.  Je  suis  certaine 
que  son  visage  d’agonie  exprimait  la  terreur.  Qu’on  nous  montre 
son  masque  paisible.  Pourquoi  le  prince  Herbert  poursuivrait-il 
ceux  qui,  avec  la  complicité  d’un  domestique,  ont  photographié 
le  mort,  si  ce  mort  avait  la  beauté  sereine  de  l’homme  sans  re¬ 
mords  ? 

«  Epargnez  la  mémoire  de  Bismarck  m’écrit  un  de  mes  amis 
russe.  Faites  preuve  de  générosité  française.  Je  déteste  autant 
que  vous  celui  dont  la  prétendue  amitié  pour  la  Russie  ne  vécut 
que  de  la  certitude  de  l’exploiter  au  profit  de  l’Allemagne.  Mais 
les  preuves  d’élévation  morale  sont  si  rares,  donnez-en  une.  » 

Qu’est-ce  que  l’exploitation,  que  la  trahison  même  auprès  de  la 
souffrance  imposée  par  celui  qui  nous  a  broyés  et  piétinés?  Ah,  le 
lourd  talon  du  vainqueur  insolent  et  cyniquement  cruel,  qui  ne  l’a 
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senti  peser  sur  sa  poitrine  ne  peut  comprendre  l’allégement  de  sa 
disparition. 

Je  sais  bien  qu’il  faut  prendre  garde  à  la  mort  de  Bismarck. 
Il  était  le  véritable  obstacle  à  une  entente  entre  l’Angleterre  et 
l’Allemagne.  Certes,  ni  la  France  ni  la  Russie  n’ont  intérêt  à  ce 
que  l’Angleterre  se  jette  dans  les  bras  de  l’Allemagne.  M.  Cham¬ 
berlain  ferait  tout  pour  entraîner  l’Angleterre  dans  la  triplice  et 
Guillaume  II,  ne  craignant  plus  les  critiques  de  Varzin,  accepterait 
aujourd’hui  avec  plaisir  les  propositions  qu’il  a  paru  dédaigner. 
Lord  Salisbury  est  eneore  opposé  à  cette  entente,  mais  il  est  en 
contradiction  avec  l’opinion  anglaise.  Chaque  jour  entame  sa 
popularité  et  il  finira  par  céder. 

Une  guerre  à  cette  heure  entre  l’Angleterre  et  la  Russie  serait 
dangereuse  pour  la  flotte  russe  du  Pacifique.  Le  temps  est  pour 
nos  alliés.  Au  nom  du  ciel  qu’ils  attendent  ! 

Le  véritable  concurrent  qui  menace  l’Angleterre  dans  l’avenir 
est  l’Allemagne;  il  serait  habile,  ce  me  semble,  de  maintenir  l’An¬ 
gleterre  dans  sa  neutralité  actuelle,  car,  en  cas  de  conflit  entre  la 
duplice  et  la  triplice,  ses  intérêts  seraient  avec  la  première. 

Le  péril  allemand  industriel  et  commercial  effraye  l’Angleterre  ; 
c’est  une  situation  dont  il  faut  savoir  tirer  parti.  Ne  laissons  pas, 
s’il  se  peut,  conclure  une  entente  qui  nous  enlèverait  une  carte  et 
en  ajouterait  une  au  jeu  de  nos  ennemis. 

Une  guerre  en  Chine  entre  la  Russie  et  l’Angleterre  réaliserait, 
quoiqu’il  advint,  à  tel  point  le  rêve  de  l’Allemagne,  en  la  délivrant 
de  la  Russie  en  Orient  et  dans  les  Balkans,  c’est  si  bien  ce  que 
cherche  et  ce  que  veut  Guillaume  II,  continuant  en  cela  la  tacti¬ 
que  bismarckienne,  que  la  France  et  la  Russie  doivent  mettre  en 
mouvement  toute  leur  habileté,  ne  rien  traiter  légèrement,  au 
milieu  des  intrigues  de  l’heure  présente. 

La  note  que,  sur  la  proposition  de  la  France  et  de  la  Russie  les 
représentants  des  puissances  ont  remise  à  la  Porte  en  lui  déclarant 
qu’elles  ne  permettront  jamais  le  débarquement  de  nouvelles  trou¬ 
pes  turques  en  Crète,  a  prouvé  quoi?  Que  l’Autriche  et  l’Allema¬ 
gne  refusent  d’adhérer  à  cette  démarche  et,  pour  parler  net,  sou¬ 
tiennent  le  sultan.  Ah,  si  l’on  pouvait  occuper  la  Russie  en  Chine  ! 
La  bonne  aubaine  que  celle  de  laisser  la  France  seule  jouer  le  rôle 
de  cet  admirable  concert  européen,  idée  géniale  du  règne  de 
M.  Hanotaux  ! 

Le  voyage  du  prince  Ferdinand  de  Bulgarie,  prouve  que  à  Saint- 
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Pétersbourg  le  peuple  bulgare  ne  s’entête  pas  dans  l’ingratitude, 
puis  quoi  encore?  Que  la  Russie  désire  la  paix  dans  les  Balkans  ; 
mais  l’Allemagne  aussi  puisqu’elle  fait  ce  qu’elle  veut  en  Orient  ! 

La  brillante  réception  du  roi  de  Roumanie  à  Pétersbourg  prou- 
verait-t-elle  autre  chose  ?  Gomment  le  croire  quand  Guillaume  II 
annonce  qu’il  reviendra  d’Orient  par  Bucarest  et  Sinaïa. 

Le  bon  roi  Milan  fait-il  toujours  les  affaires  de  l’Autriche  en  Serbie? 
Oui,  sans  doute,  puisque  le  ministre  russe,  M.  de  Yadowski  vient 

de  quitter  son  poste  à  Belgrade  en  déclarant  que  le  roi  Milan  le 

« 

lui  rend  impossible. 

Tout  ce  qu’on  peut  induire  de  ce  qui  précède  et  du  nouveau 
voyage  du  Prince  de  Bulgarie  auprès  du  Prince  Nicolas  du 'Monté¬ 
négro,  c’est  que  la  Russie  travaille  aune  entente  des  peuples  des 
Balkans  entre  eux  ;  mais  cela  n’empêche  pas  de  craindre  qu’elle 
s’en  désintéresse. 

Et  l’Autriche  elle  même  est-ce  qu’elle  est  une  sécurité,  comme 
puissance  de  contrepoids  à  l’influence  turco-germanique  ?  Est-ce 
que  les  Allemands  n’y  sont  pas  de  plus  en  plus  tournés  vers 
l’Allemagne  ?  Est-ce  que  François-Joseph  grandit  dans  l’esprit 
de  ses  sujets  ?  Est-ce  qu’il  ne  joue  pas  le  rôle  d’un  simple  duc  ou 
roitelet  de  l’Empire  prussien  et  ne  perd  pas  chaque  jour  de  son 
prestige  ? 

Parmi  les  solutions  que  cherche  son  gouvernement,  le  comte 
Thun  et  le  baron  Banffy  réunis  ont  trouvé  un  projet  de  «  provisoire 
du  provisoire  »  pour  le  renouvellement  du  compromis  austro- 
hongrois  !  Quelle  découverte  ! 

L^Allemagne,  seule  noue  ses  fils,  bénéficie  de  tous  les  troubles 
qu’elle  fomente,  grandit,  s’enrichit  et  Guillaume  II  sourit  à  son 
rêve  de  monarchie  universelle  sous  sa  seule  domination.  Maître 
de  la  terre  il  pourra  ainsi  se  trouver  face  à  face  avec  Dieu. 

Il  n’y  a  pas  que  la  Noiwelle  Revue  qui  signale  le  danger  pour  la 
Russie  de  se  désintéresser  de  l’Orient  pour  l’Extrême-Orient. 
Voici  ce  que  communique  l’agence  Reuter: 

POLITIQUE  ALLEMANDE  ET  CRITIQUE  RUSSE 

Saint-Pétersbourg.  Jeudi. 

Le  Scet,  dans  un  article,  qui  a  l’intention  de  mettre  le  gouvernement  et  le 
public  russes  sur  leurs  gardes  contre  ce  que  ce  jc'urnal  qualifie  comme  les 
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tendances  accaparantes  si  clairement  manifestées  par  l’Allemagne,  dit  :  «  Ce 
'  pays  aspire  à  fortifier  son  influence  dans  la  péninsule  des  Balkans  et  à  s’em¬ 
parer  de  la  partie  allemande  de  l’Empire  austro-hongrois,  afin  de  s’établir  en 
Asie-Mineure,  en  Syrie,  sur  les  bords  du  golfe  persique  et  d’asseoir  son  pou¬ 
voir  naissant  en  Extrême-Orient.  Aussi  prévoyons-nous  que  le  prochain 
voyage  de  l’Empereur  Guillaume  à  Jérusalem  aura  de  fâcheux  résultats  pour 
l’église  orthodoxe,  à  moins  que  celle-ci  ne  prenne  la  résolution  de  les  contre¬ 
carrer  à  temps,  car  le  luthérianisme  fait  maintenant  de  sérieuses 
invasions  sur  l’orthodoxie.  Nous  recommandonsau  public russedesedéfier des 
efforts  que  tentent  les  Allemands  en  ce  moment  pour  inciter  la  Russie  à  res¬ 
treindre  son  activité  politique  en  Europe,  afin  de  porter  principalement  son 
attention  vers  l’Asie. 

«  Mais  l’Europe  est  précisément  la  source  d’où  la  Russie  puisera  surtout 
sa  force  pour  agir  avec  vigueur  et  succès  en  Asie.  En  se  laissant  affaiblir  dans 
l’Ouest,  elle  se  trouverait  nécessairement  paralysée  en  Orient  aussi  bien  que 
chez  elle,  où  les  éléments  nihilistes  et  révolutionnaires  ne  tarderont  pas  à  se 
manifester  de  nouveau. 

«Si  nous  autres  Russes  n’apportons  pas  toute  notre  attention  à  contenir 
l’ambition  et  la  rapacité  de  l’Empire  d’Allemagne,  et  si  nous  ne  nous  appliquons  pas 
à  concentrer  nos  forces,  d’un  côté,  au  milieu  du  monde  slave,  et  d’autre  côté^ 
au  milieu  des  éléments  orthodoxes  de  l’Eglise  d’Orient,  nous  aurons  sous  peu 
raison  de  regretter  notre  négligence.  » 

L’Espagne  accepte  les  conditioDS  de  la  paix.  Elle  consent  à 
l’évacuation  de  Cuba,  elle  abandonne  Porto-Rico  qu’il  eut  fallu 
défendre  jusqu’à  la  dernière  minute,  et  les  autres  îles  placées  sous 
sa  souveraineté  dans  les  Indes-Occidentales.  Elle  consent  à  la 
cession  des  îles  Ladrones!  Que  dire,  sinon  que  les  fautes  commises 
par  l’Espagne  dans  ses  colonies  étant  cruellement  expiées,  on  se 
demande  comment  il  se  fait  que  les  procédés  cyniques  des  jingoïs 
américains  soient  récompensés  ?  Il  faudra  voir  quelles  responsa¬ 
bilités  morales  vont  peser  sur  les  Etats-Unis,  comment  l’histoire 
qualifiera  les  actes  maritimes  et  militaires  de  Santiago.  Quels 
changements  amèneront  dans  la  Constitution  yankee  une  con¬ 
quête  obtenue  à  l’aide  des  moyens  employés  ?  Les  traditions  libé¬ 
rales  des  Etats-Unis  ont  reçu  une  atteinte  dont  elles  ne  se^elève- 
ront  pas.  L’illustre  écrivain  Bigelow  a  osé  dire  à  ses  compatriotes 
la  vérité  sur  l’Espagne  libérale  qu’il  eut  été  juste  de  laisser  mettre 
en  action  son  libéralisme. 

Le  goût  des  victoires  subites  obtenues  à  l’aide  de  lentes  intri¬ 
gues,  d’excitations  savamment  préméditées  des  instincts  insur¬ 
rectionnels,  est  venu  aux  jingoïs  américains.  Nous  verrons  avant 
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peu  quelles  ressources  morales  ce  goût  a  fait  perdre  au  peuple 
américain  et  de  quels  dangers  nouveaux  cette  force  primant  le 
droit  nous  menace,  comme  nation  coloniale  et  européenne. 

J’ai  reçu  de  Ne^v-York  cette  quinzaine  et  de  Fauteur  de  Slav 
and  Moslim,  une  lettre  vibrante  dans  laquelle  je  relève  ceci  : 


Je  suis  stupéfaite  de  la  capitulation  de  Santiago.  Comment  1  la  prise  du 
villagede  Canez  coûte  2,000  hommes  tués  ou  blessés.  Commentl  le  général  Shaf- 
ter,  qui  s’était  vanté  d’abord  de  «  prendre  Santiago  en  quarante-huit  heures  », 
doit  prévenir  Washington  que  la  tâche  est  au-dessus  de  ses  forces,  et  qu’i^ 
lui  faut  attendre  des  renforts  et  des  canons  et,  de  plus,  qu’il  a  besoin  de 
l’assistance  de  la  flotte. 

Commentl  les  renforts  arrivent,  mais  les  pluies  ont  rendu^le  transport  des 
hommes  et  des  canons  de  Siboney  à  Santiago  fort  difficile.  De  plus  la  fièvre  jaune 
s’est  déclarée;  près  de  300  hommes  en  sont  atteints.  La  plus  grande  inquié¬ 
tude  règne  aux  Etats-Unis  la  semaine  dernière;  on  redoute  un  désastre  !  —  Et 
Santiago  se  rend  à  ce  moment  fatidique  !  —  Ce  même  Santiago  qui  avait  crié 
à  l’univers  :  «  On  meurt,  mais  on  ne  se  rend  pas  !  »  Santiago  dépose  ses  armes, 
sans  combat  !  Shafter  avoue  aujourd’hui  que  la  prise  de  Santiago  aurait  coûté 
au  moins  5,000  hommes.  Avec  l’assistance  de  Cervera,  Santiago  pouvait 
résister  longuement.  Pourquoi  cette  folle  sortie  incompréhensible? 

Pourquoi  l’ordre  donné  de  livrer  la  ville  et  une  partie  de  la  province  de 
Santiago  ?  Le  pain  de  blé  et  autres  denrées  devaient  nécessairement  manquer, 
mais  le  pain  de  maïs  est  très  sain  et  presque  aussi  nourrissant  que  la  viande 
— ,  et  on  en  peut  faire  à  Cuba  plusieurs  récoltes  par  an. 

Il  avait  été  hautement  annoncé  qu’on  ferait  sauter  les  navires  et  les  arsenaux 
à  Santiago  avant  de  se  rendre.  Qu’est-ce  qui  a  changé  tout  cela?  Et  voilà 
qu’on  fait  sauter  150  caisses  de  munitions  à  Porto-Ricol  Afin  d’être  tout  prêt 
à  se  rendre  quand  l’escadre  Yankée  arrive! 

On  en  verra  bien  d’autres  si  l’on  en  croit  ce  qu’on  entend.  On  pourra  épar¬ 
gner  les  colonies  françaises  encore  un  peu  de  temps,  mais  la  France  et  le 
Danemark  perdront  infailliblement  et  sous  peu  leurs  possessions  du  nouveau 
monde.  Ensuite,  ce  sera  le  tour  du  Mexique  et  de  l’Amérique  du  Sud  de 
subir  le  protectorat  des  Etats-Unis,  de  ce  monstre  moderne,  paradoxe  singu¬ 
lier.  un  Empire  Répablicainl 

On  commencera  par  le  canal  de  Nicaragua  ;  il  est  en  premier  plan  des 
projets  d’annexion  systématique  et  méthodique  de  l’Amérique  du  sud.  Il  y  a 
quelques  années  James  Blaine,  alors  au  pouvoir,  organisa  un  vaste  plan 
pacifique  pour  créer  une  espèce  de  Zolverein  avec  les  états  de  l’Amérique  du 
Sud. Desdéléguésde tous  ces  paysfurentinvités  àungrandpiquenique  national. 
Des  millions  de  dollars  ont  été  dépensés  pour  leur  faire  faire  des  promenades 
en  «  cars  de  luxe  »  partout  aux  Etats-Unis  afin  de  leur  montrer  les  richesses 
de  ce  pays,  un  peu  comme  faisait  le  chat  de  Monsieur  de  Garabas  dans  l’in- 
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térêt  de  son  maître.  Mais  les  délégués,  tout  en  jouissant  de  cette  hospitalité 
grandiose,  se  rappelèrent  l’adage  «  trop  d’amitié  cache  souvent  un  piège  ».  Ils 
ne  se  sont  point  laisser  prendre  mais  ce  que  la  gracieuse  ruse  diplomatique 
n’a  pu  accomplir,  la  force  l’accomplira  un  jour. 


Quoique  j’ai  déjà  dépassé  de  beaucoup  la  proportion  habituelle 
de  ma  lettre,  je  ne  puis  remettre  à  quinzaine  les  nouvelles  que  je 
reçois  du  Japon. 

Certains  organes  de  la  presse  japonaise  continuant  à  prêcher 
l’idée  d’une  alliance  avec  l’Angleterre,  un  écrivain  qui  signe 
Kotokoii,  pseudonyme  qui  cache  un  haut  personnage,  combat  vive¬ 
ment  ce  projet  dans  un  vigoureux  article  du  Yorozoïi-Choho. 
Voici  la  conclusion  de  cette  étude  à  laquelle  la  personnalité  de  son 
auteur  donne  encore  plus  d’importance  : 


«  Il  existe  un  singulier  contraste  entre  l’attitude  de  l’Angleterre  il  y  a 
trois  ans,  alors  qu’elle  s’enorgueillissait  de  son  «  splendide  isolement  »  et  son 
désir  actuel  d’une  alliance.  Durant  ces  dernières  années,  sa  politique  en 
Extrême-Orient  a  été  une  série  continuelle  de  retraites  et  d’effacements.  Elle 
a  été  battue  par  la  Russie  sur  tous  les  points  et  elle  a  accepté  ses  défaites  sans 
rien  dire.  La  Russie  ne  se  gêne  absolument  plus  pour  elle  et  les  fondements 
de  sa  puissance  en  Asie  sont  singulièrement  ébranlés.  A  un  moment  elle 
hésité,  à  l’autre  elle  a  peur.  De  toutes  ses  traditions  elle  n’en  a  gardé  qu’une  ; 
son  insatiable  égoïsme.  C’est  contre  la  Russie  qu’elle  veut  une  alliance,  parce 
qu’en  cas  de  conflit  avec  elle,  elle  se  sent  vulnérable  sur  vingt  points  à  la  fois. 
La  vérité  est  que  l’Angleterre  est  impuissante  à  rien  faire  toute  seule. 


Les  journaux  du  Japon  enregistrent  une  excellente  nouvelle:  le 
départ  du  docteur  Jaishon,  conseiller  du  gouvernement  coréen. 
La  cour  de  Séoul  vient  de  se  priver  des  services  du  docteur  Jaishon 
d’une  façon  définitive  et  c’est  là  une  mesure  dont  on  ne  saurait 
trop  se  féliciter.  Outre  ses  fonctions  du  gouvernement  Coréen,  le 
docteur  Jaishon  était  aussi  directeur  d’un  journal  anglais  à  Séoul 
et  fondateur  du  cercle  de  l’Indépendance,  qui  sous  les  inspirations 
de  la  diplomatie  britannique,  ne  cesse,  depuis  quelques  mois,  de 
pousser  l’opinion  contre  la  Russie. 

La  récente  conclusion  d’un  accord  entre  la  Russie  et  le  Japon 
réglant  à  nouveau  la  situation  réciproque  de  ces  deux  puissances 
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à  l’égard  de  la  Corée  avait  été  un  premier  coup  porté  à  la  prépon¬ 
dérance  de  l’influence  anglaise  à  Séoul.  Le  départ  du  docteur 
Jaishon  en  marque  un  plus  caractéristique  encore.  Dans  toute 
cette  affaire  de  Corée,  l’objectif  de  l’Angleterre  a  toujours  été  de 
brouiller  les  cartes  entre  la  Russie  et  le  Japon.  Il  est  clair  mainte¬ 
nant  que  ce  plan  a  tout  à  fait  échoué .  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
relations  entre  la  Russie  et  le  Japon  vis-à-vis  de  la  cour  de  Séoul, 
qui  sont  maintenant  excellentes,  leur  politique  générale  aussi  est 
en  parfaite  communauté  de  vues.  Si  ce  n’est  pas  encore  là  le  senti¬ 
ment  de  la  masse  au  Japon  c’est  du  moins  celui  de  ceux  qui  le  gou¬ 
vernent. 


Juliette  ÂDâM. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Les  négociations  relatives  à  la  paix  que  V Espagne  a  du  se 
résigner  à  demander  aux  Etats-Unis,  la  mission  officiellement  con¬ 
fiée  par  le  gouvernement  de  la  Reine-Régente  à  V ambassadeur  de 
France  à  Washington  d^en  discuter  avec  lé  Président  Mac-Kinley 
les  dures  conditions,  la  mort  de  Bismarck  qui  réveille  en  France 
tant  de  cruels  souvenirs,  la  réélection  des  conseillers  généraux  et  des 
conseillers  d'arrondissement  dans  un  tiers  de  nos  départements,  les 
distributions  de  prix  qui  ont  ravivé  les  polémiques  entre  partisans  et 
adversaires  du  latin  et  remis  sur  le  tapis  diverses  questions  concer¬ 
nant  l’enseignement  et  V éducation  de  la  jeunesse  ;  tels  sont  les 
évènements  qui,  cette  quinzaine,  ont  principalement  alimenté  les 
conversations.  A  vrai  dire,  en  cette  saison  de  dispersion  générale  et 
de  multiples  déplacements,  on  ne  cause  guère,  et  ce  n’est  qu’au  hasard 
dé  fortuites  rencontres  que  s’échangent  en  courant  quelques  brèves 
réflexions,  presque  toujours  empreintes  de  l’esprit  prudhommesque 
dont  les  français  en  vacances  sont  volontiers  coutumiers  et  de  l’égoïs¬ 
me  qui  caractérise  en  tous  pays  les  gens  heureux...  ou  croyant  l’être. 
Quelles  que  soient,  au  fond,  les  difficultés  et  les  chagrins  de  leurs  res¬ 
pectives  existences,  grands  et  petits,  jeunes  et  vieux  éprouvent,  en  se  dé  - 
barrassant  à  la  fin  de  juillet  ou  au  commencement  d’ août  de  leurquo- 
tidienharnais  de  labeur  un  indicible  soulagement  et  une  intense  satis¬ 
faction  qui  semble  à  beaucoup  le  bonheur  et  n’est,  en  réalité  le 
plus  souvent,  que  l’oubli  momentané,  conventionnellement  voulu,  d’une 
foule  de  tristesses  et  d’ennuis.  Mais  dans  tout  bonheur  ici-bas  n’en¬ 
tre-t-il  pas  forcément,  et  seulement  en  de  variables  proportions,  une 
certaine  dose  d’oubli  f 

La  première  série  de  partants  a,  parait-il,  trouvé  les  stations 
balnéaires,  plages,  ou  régions  montagneuses,  les  plus  en  vogue,  abso¬ 
lument  désertes  et  des  hôteliers  ne  tarissant  pas  en  amères  plaintes. 
Partout  en  effet  la  saison  ”  —  l’aubaine  impatiemment  attendue  des 
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habitants  —  devient  de  plus  en  plus  courte  et  par  conséquent  moins 
rémunératrice.  La  facilité  des  communications  permet  maintenant 
une  continuelle  locomotion  et,  au  lieu  de  s’installer  comme  autrefois  à 
poste  fixe,  dans  un  endroit  déterminé,  les  personnes,  que  de  respecta¬ 
bles  souvenirs,  la  nécessité  d’équilibrer  leur  budget  ou  l’amour-propre 
ne  rivent  pas  à  quelque  vieux  manoir  ou  moderne  château,  passent 
leurs  six  semaines  ou  deux  mois  de  villégiature  à  circuler  de  droite 
et  de  gauche.  On  va  d’abord  aux  eaux,  ensuite,  aux  bains  de  mer  en 
Normandie  ou  en  Bretagne,  puis,  pour  l’ouverture  de  la  chasse,  chez 
des  parents  et  amis,  souvent  enfin,  à  Biarritz,  profiter  des  derniers 
beaux  jours  ;  de  sorte  qu’à  force  d’être  un  peu  partout,  on  arrive  à  ne 
plus  rester  nulle  part. 

Les  diverses  localités  françaises  n’ont  pas  seulement  à  subir  la 
concurrence  qu’elles  se  font  entre  elles,  mais  encore  la  concurrence 
de  l’étranger.  Si  pour  notre  grand  malheur  nous  voyageons  peu  dans 
le  vrai  sens  du  mot  «  voyager  »  qui  implique  la  vision  de  l’inconnu, 
l’étude depays  et  demœurs  différents,  la  renonciation  à  nos  habitudes 
ordinaires,  en  revanche,  nous  franchissons  facilement  la  frontière 
suisse  et  même  la  Manche  pour  aller  nous  reposer  soit  au  sommet  de 
quelque  montagne  ou  sur  les  rives  de  quelque  lac  dans  un  conforta¬ 
ble  caravansérail,  soit  dans  quelque  seaside  '’  des  côtes  anglaises  à 
Jersey  ou  à  l’ile  de  Wight.  Tous  les  ans  même  —  excellent  exemple 
à  suivre —  quelques  personnes  d’humeur  particulièrement  aventureu¬ 
se  se  laissent  entraîner  plus  loin  encore  et  vont,  isolément,  par  grou¬ 
pes  d’amis,  ou  enrôlées  dans  une  des  caravanes  qu’organisent  chaque 
année  plus  nombreuses  des  agences  spéciales,  en  Suède  et  Norvège 
admirer  le  soleil  de  minuit  au  Cap  Nord  ou  gravir  le  Spitzberg,  en 
Autriche  et  dans  les  Balkans  rêver  sur  le  ""bleu”  Danube  ou  méditer  sur 
de  sombres  problèmes  politiques,  au  Monténégro  et  aux  îles  Ioniennes, 
en  Russie,  Finlande  et  Sibérie  et  jusqu’en  Amérique  d’où  hélas  !  on 
ne  revient  pas  toujours...  Ecartons  vite  cet  affreux  cauchemar  du 
naufrage  de  la  Bourgogne  ”  et  espérons  qu’une  seconde  enquête, 
succédant  à  une  première  enquête  prématurément  close,  et  aussi  de 
nouvelles  informations,  viendront  atténuer  l’horreur  des  trop  épou¬ 
vantables  détails  hisérés  dans  certains  journaux. 

En  dépit  des  sombres  drames  dont  elle  est  le  sinistre  théâtre,  la 
Mer  reste  toujours  une  grande  et  éternelle  enjôleuse.  Subissant  son 
invincible  attrait  des  générations  et  générations  d’humbles  pêcheurs 
et  matelots  se  succèdent,  ne  vivant  que  d’elle  et,  souvent,  mourant  par 
elle.  En  même  temps,  une  élite  sans  cesse  renouvelée,  se  laisse  séduire 
par  la  plus  belle  carrière  qu’un  homme,  dominé  par  l’amour  de  sa 
patrie,  puisse  embrasser  et  brave  sur  ses  flots  tous  les  dangers.  D’au¬ 
tres  enfin,  n’obéissant  qiéau  seul  mobile  d'un  goût  passionné,  navi- 


LA  NOUVELLE  REVUE 


728 

guent^  modestement  ou  luxueusement,  pour  V  unique  plaisir  de  naviguer. 
Ces  derniers  se  rencontrent  surtout  en  Angleterre  où  le  ((  yachting  » 
est  particulièrement  en  honneur. 

Ceux  qui  n^ont  jamais  vu  la  rade  de  Cowes  à  Vépoque  des  régates 
annuelles,  ne  peuvent  se  faire  une  idée  de  la  véritable  forêt  de  mâts  qui 
s'alignent,  en  ce  moment,  dans  les  eaux  du  «  Soient  ».  Il  y  en  a  des 
milliers  et  des  milliers,  appartenant  exclusivement  à  des  bateaux  de 
plaisance  de  tous  genres  et  de  toutes  dimensions,  depuis  les  minuscu¬ 
les  petits  canots  que  leurs  grandes  voiles  blanches  font,  au  large,' 
ressembler  à  une  nuée  de  papillons  éparpillés  sur  une  immense  nappe 
de  saphyr  ou  à  un  vol  de  goélands  abattus  sur  la  crête  neigeuse  dé 
vagues  écumantes,  jusqu'aux  majestueuses  goélettes  ou  vapeurs  qui 
permettent  à  leurs  heureux  propriétaires  de  faire  le  tour  du  monde 
sans  quitter  leur  «  home  ».  Dans  les  parages  les  plus  déserts  et  les 
plus  inhospitaliers,  ils  jouissent  ainsi  du  charme,  rendu  plus  appré¬ 
ciable  encore  par  le  contraste,  d'affectueuses  présences  et  d'unraffiné 
confort. 

Les  bateaux  à  voiles  et  les  embarcations  à  avirons  prennent  seuls 
part  aux  fameuses  régates  de  Cowes  et  de  Ryde,  dont  les  prix,  de 
valeur  pécuniaire  relativement  minime,  sont  ardemment  convoités  par 
les  plus  illustres  propriétaires  de  yachts.  Aussi  longtemps  que  des 
questions  politiques  ne  l'en  ont  pas  empêché,  l'empereur  d' Allemagne 
venait,  à  l'occasion  de  ces  courses  nautiques,  rendrevisite  à  son  auguste 
grand'mère.  Il  arrivait  à  bord  de  son  magnifique  steam-yacht  ((  le 
Hohenzollern  »  d'où  il  surveillait  les  manœuvres  de  son  «  racer  » 
C(  Météor  »  qui  se  mesurait  avec  les  plus  célèbres  voiliers,  notam¬ 
ment  avec  le  «  Britannia  »,  que  le  prince  de  Galles  a  venduily  a  quel¬ 
ques  mois,  pour  en  avoir  un  nouveau,  construit  et  gréé  avec  les  derniers 
perfectionnements. 

Cette  année  le  a  great  excitement  »  comme  disent  les  anglais  est 
provoqué  par  un  «  Challenge  »  que  le  «  Royal  Ulster  Yacht  Club  » 
de  Belfast,  —  commodore,  le  marquis  Dufferin,  V ancien  ambassadeur 
de  la  Reine  Victoria  à  Paris,  —  a  envoyé  au  «  New-York  Yachl 
Club  »  pour  la  coupe  de  «  l'América  »  en  1899.  Seuls  des  yachtmens 
anglais,  écossais  et  américains  s’étaient  disputée  cettè  épreuve  et 
l'entrée  en  lice  de  l'Ile-Sœur  met,  un  an  d'avance,  tout  le  monde  du 
yachting  en  émoi. 

Malgré  son  récent  accident,  l'héritier  plus  que  quinquagénaire  du 
trône  de  la  Grande-Bretagne  n'a  pas  voulu  manquer  les  palpitants 
meetings  de  l'Ile  de  Wight  et  s  est  fait  transporter  sur  son  yacht 

Osborne  y)  pour  y  assister.  Le  roi  Léopold  sur  «  l'Alberta  »  les 
honore  également  de  sa  présence  ;  les  chroniqueurs  par  hasard  dis¬ 
crets  n'ont  relevé  le  nom  d'aucune  de  ses  jolies  très  parisiennes  com- 
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patriotes  sur  les  registres  des  hôtels  fashionahles.  Tant  qu^ au  Kaiser, 
il  reste  fidèle  à  son  ^^HohenzollerK^  qui  lui  procure  le  bien  inestimable, 
spécialement  refusé  aux  souverains  :  un  peu  de  liberté,  et  se  console 
de  ne  plus  exhiber  à  ses  ex-bons  amis  les  Anglais  son  escorte  d'impo¬ 
sants  cuirassés,  en  promenant  sa  troublante  majesté  dans  les  grandio¬ 
ses  et  solitaires  fjords  de  Norvège.  C^est  là  qu^est  venu  le  chercher  le 
télégramme  lui  annonçant  la  mort  de  Bismarck,  qui  avait  pris  soin 
de  rédiger  lui-même  son  épitaphe,  ne  voulant  rester  aux  yeux  de  la 
postérité  que  le  fidèle  serviteur  de  Guillaume  ))  du  seul  Guil¬ 
laume 

De  ses  fenêtres  d’Osborne,  la  Reine  contemple  le  va  et  vient  de  cette 
flotte  de  volontaires  de  la  mer,  qui  témoigne  de  la  colossale  fortune 
privée  d^un grand  nombre  d’Anglais,  comme  Vautre,  la  grande  voi¬ 
sine,  abritée  sous  Portsmouth,  et  visible  dans  le  lointain,  témoigne 
de  la  grandeur  et  de  la  formidable  puissance  de  la  nation  aux  des¬ 
tinées  de  laquelle  elle  préside  depuis  plus  de  soixante  ans  !  Tous  ces 
yachtmens,  du  reste,  ne  font  pas  œuvre  inutile  à  la  Patrie,  car,  en 
répandant  le  goût  et  la  connaissa<^tce  des  choses  de  la  mer,  en  se 
faisant  les  promoteurs  de  judicieuses  améliorations  et  de  constants 
progrès,  ils  coopèrent  dans  une  large  mesure  à  la  prospérité  toujours 
croissante  de  la  marine  de  guerre  et  de  commerce  britannique  et 
contribuent  ainsi,  à  cette  suprématie  maritime  et  commerciale  dont 
tout  bon  anglais  se  montre  à  justre  titre  fier  et  que  nous  dessayons 
même  plus  hélas  1  de  leur  disputer  I 

Sans  être  aussi  développé  que  de  Vautre  côté  de  la  Manche,  le 
<(  yachting  »  s^est  considérablement  répandu  en  France  depuis 
quelques  années.  Monsieur  E.  Pérignon,  le  premier  propriétaire  d'un 
grand  steam-yackt,  les  Barons  Arthur  et  Edmond  de  Rothshild, 
Messieurs  Ménier,  le  Vicomte  Raoul  de  Quélen,  qui  vient  de  vendre  sa 
jolie  ((  Gloriana  »  pour  racheter  un  autre  yacht  de  plus  fort  tonnage, 
et  bien  d'autres  encore,  arborent  le  pavillon  français  sur  des  steamers 
quipeuvent  rivaliser  sous  tous  les  rapports  avec  les  yachts  anglais. 
Le  comte'Boni  de  Castellane,  de  son  côté,  vient  de  terminer  l'instal¬ 
lation  d'un  trois-mâts  carrés  de  quatorze  cents  tonneaux  avec  machi¬ 
ne  auxiliaire  :  la  Walhala,  qui  comporte  cent  hommes  d'équipage 
et  dont  les  aménagements  intérieurs  sont  d'une  élégance  inouïe.  Le 
Comte  et  la  Comtesse  de  Castellane,  emmenant  une  série  d'invités,  sont 
partis  ces  jours-ci  à  bord  de  ce  yacht  pour  le  Danemarck,  la  Russie 
et  la  Finlande.  J'ai  fait,  il  y  a  bien  des  années,  dans  des  conditions 
analogues,  ce  superbe  voyage  et  il  m'a  laissé  d'inoubliables  souvenirs. 
J'avais  été  précédemment  en  Russie,  j'y  suis  retournée  depuis,  mais 
combien  différente,  combien  plus  profonde  a  été  l'impression  de  notre 
arrivée  parla  Néva,  surunbeau  bâtiment  de  plaisance  français,  por- 
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tant  fièrement  à  Varrière  les  couleurs  tricolores.  Sans  quitter  la 
France^  nous  trouvions  la  Russie  :  {allais  presque  dire  nous  la  dé¬ 
couvrions,  car  nous  étions  les  premiers  français  dont  le  yacht  venait 
s'amarrer  en  face  le  Palais  de  marbre  du  Grand  duc  Michel.  Dans 
le  clair  crépuscule  dfnne  lumineuse  nuit  d’été  les  dômes  étincelants 
des  églises  et  des  palais  se  détachaient  sur  un  doux  ciel  bleu,  les 
croix,  dans  le  lointainy  se  confondaient  à  l’horizon  avec  les  étoiles, 
et,  tout  éveillés,  nous  rêvions  l'heureux  rêve  que  l'avenir  a  réalisé. 

Comtesse  de  SESMAISONS. 

Impressioi^  du  Midi  : 

Une  procession  à  Saint- Jean-sur-Mer 

C'est  ce  soir  la  procession  de  l' Assomption  à  Saint-Jean-sur-mer. 
Elle  aura  lieu  la  nuit,  «  afin  de  ne  pas  déranger  chacun  de  son 
ouvrage,  » 

Déjà,  la  lune  s'est  levée,  d'un  rouge  ardent,  comme  un  énorme 
ballon  embrasé  planant  sur  la  presqu'île  de  Saint-Jean  qui  semble 
d'une  noirceur  profonde.  Les  arbres  et  les  maisons  saillent,  d'un 
noir  compacte,  comme  de  l'ombre  solidifiée.  Un  nuage,  lentement, 
flotte  dans  le  ciel  gris.  Il  se  place  comme  un  écran  sur  le  globe  lumi¬ 
neux  de  la  lune,  et  il  apparait,  ruasse  ronde,  allongeant  vers  les  bords 
des  sortes  de  tentacules  d'une  clarté  étrange  bordés  d'une  ligne  de 
feu,  on  dirait  d'une  bête  fantastique,  soudain,  il  craquète  de  toutes 
parts  et  la  lumière  rouge,  fusant  par  ces  déchirures,  le  nuage  s'émiette', 
ce  sont  des  fragments  légers,  tels  des  bulles  de  savon  qui  prennent  leur 
vol  vers  l'horizon. 

Alors  vibre  la  cloche  de  l'église,  tin  tin  tin,  elle  a  un  son  grêle 
comme  un  bruissement  de  cigales,  tin  tin  tin,  vite  et  vite,  qu'on  s'ap¬ 
prête.  Et  dans  la  noirceur  profonde  du  village  surgissent  des 
points  lumineux,  chacun  allume  des  lampions,  ici,  alignés,  ils 
forment  un  rais  lumineux,  là,  c'est  un  losange  resplendissant. 

Tin  tin  tin...  la  cloche  vibre  encore,  des  ombres  s'agitent,  se 
démènent  et  finalement  se  massent  au  pied  de  la  croix  de  mission 
ornée  de  fleurs  de  laurier  rose  qui  exhalent  un  parfum  de  vanille. 

Voici  que,  de  l'église  perchée  au  sommet  du  village  on  voit  le 
porche  s'ouvrir  tout  au  grand,  et  l’autel  apparaît,  une  gerbe  lumi¬ 
neuse  suintant  d'or.  M.  le  curé,  vêtu  de  sa  blanche  étole  de  fêtes, 
portant  le  saint  sacrement  devant  lui.  A  sa  suite  surgissent  de  petites 
formes  indistinctes  précédées  d’un  point  brillant,  la  flamme  des 
cierges  qu'elles  portent  devant  elles.  Une  seconde  tout  rentre  dans  les 
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ténèbres,  puis  on  perçoit  les  lumières  mouvantes  qui  longent  la  mer, 
on  dirait  d'un  vol  de  lucioles,  les  flammes  se  rapprochent  et  Von 
entend  les  modulations  plaintives  d'un  chant  religieux.  Les  sons  se 
font  plus  distincts;  brusquement,  au  tournant  du  chemin  apparaît  la 
divine  croix  rayonnante.  Devant  elle,  V enfant  de  chœur  balance  Vos- 
tensoir,  et  V embaumement  de  V encens  se  mêle  aux  senteurs  suaves  des 
fleurs  effeuillées  sur  le  chemin. 

Maintenant  viennent  les  enfants  de  Marie  avec  leurs  voiles  blancs 
posés  comme  des  bandeaux  sur  le  front  et  retombant  en  plis  souples 
autour  de  leurs  jeunes  visages.  Gravement,  elles  portent  un  cierge 
allumé  et  leurs  claires  voix  de  vierges  chantent  ces  naïves  paroles  : 

«  Esprit  saint  descendez  en  nous 
«  Embrasez  notre  cœur 
«  De  vos  feux  les  plus  doux 

Puis  ce  sont  les  vieilles,  de  longs  voiles  de  crêpe  cachent  leurs  traits» 
telles  des  pleureuses  antiques  qui  porter  aient  le  deuil  de  leur  jeunesse. 
On  se  groupe  au  pied  de  la  croix,  les  chants  se  taisent,  c'est  un 
agenouillement  de  femmes,  voiles  blancs  et  voiles  noirs  se  frôlent,  les 
flammes  des  cierges  scintillent  et  le  prêtre  bénit  ce  peuple  prosterné. 

Drelin  din  din,  la  petite  sonnette  du  sacristain  tinte  encore.  On 
entend  un  bruissement  d'étoffes,  un  brouhaha  joyeux,  des  rires 
étouffés,  des  mots  de  rauque  patois  s'entrechoquent  avec  un  bruit  de 
noix  cassées.  A  nouveau  la  procession  se  met  en  route,  les  lointaines 
silhouettes  s'effacent  ;  seul,  apparaît  un  cordon  lumineux  qui  se 
déroule  le  long  des  marches  de  l'église.  Le  porche  se  referme,  tout 
s'éteint,  le  village  redevient  d'ombre,  tandis  que  la  lune  verse  un 
large  rayon  qui  se  reflète  dans  les  vagues  roulantes  et  semble  un  ruis- 
selet  d'argent  au  milieu  de  la  noirceur  bleutée  de  la  mer. 


René  d’ULMÈS. 
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Pau. 

La  popularisation  de  nos  idiomes  régionaux  du  sud-ouest  continue 
à  être  partout  menée  avec  une  louable  activité. 

Nombre  des  initiatives  que  nous  avons  ici  recommandées  et  encou¬ 
ragées  obtiennent  déjà  de  magnifiques  réalisations.  Dans  les  villes, 
les  sociétés  chorales  ont  inscrit  dans  leurs  répertoires  les  chansons  du 
pays,  si  pittoresques  de  poésie  et  d’harmonie,  et  le  succès  obtenu  a  pu 
faire  comprendre  aux  orphéons  que  leur  manifestation  artistique  et 
décentralisatrice  était  attendue  et  désirée  et  serait  accueillie  avec  une 
grandissante  faveur.  Les  campagnes  enfin  entrent  dans  le  mouvement 
et  organisent  les  représentations  de  théâtre  régional  dont  nous  avons 
signalé  les  avantages  esthétiques  et  de  résurrection  provinciale. 

De  toutes  parts,  la  langue  du  sud-ouest,  dans  tous  les  milieux, 
acquiert  de  jours  en  jours  la  prépondérance  à  laquelle  elle  a  droit. 

Aujourd’hui  les  nombreux  défenseurs  du  parler  d’Aquitaine 
commencent  une  campagne  afin  que  soit  poursuivie  l’œuvre  de  vulga¬ 
risation  des  beautés  de  nos  dialectes  parmi  le  peuple  et  dans  les 
campagnes.  Ils  souhaitent  d’abord  que  par  les  soins  de  l’Université 
l’étude  du  patois  soit  à  l’école  l’objet  de  cours  spéciaux  et  sérieux. 
Les  œuvres  de  nos  poètes  et  de  nos  conteurs  constitueront,  nul  ne  le 
saurait  nier,  une  excellente  instruction  pour  nos  enfants  et  leur  inspi¬ 
reront  un  plus  haut  et  plus  large  amour  de  leur  pays. 

Le  vœu  est  en  outre  émis  que  de  temps  à  autre,  à  l’église,  le  sermon 
en  patois  fasse  sentir  aux  humbles  intelligences  les  beautés  de  la  lan¬ 
gue  maternelle  en  même  temps  qu’il  mettra  mieux  à  leur  portée  la 
religion. 

Ce  sont  là  d’excellents  projets  que  nous  tenons  dès  ce  moment  à 
publier  en  félicitant  les  auteurs. 

Grâce  à  de  tels  efforts,  les  renaissances  de  Provence  et  de  Langue¬ 
doc  ont  pu  se  produire  avec  les  splendeurs  qu’on  connaît. 

Fébus  abant  !  en  avant  Phébus  !  pour  la  renaissance  d’Aquitaine. 

Louis  Latourrette. 
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POITOU 

Poitiers. 

L’Art  populaire.  —  M.  Gustave  Boucher,  secrétaire  de  la  Société 
d’etnographie  nationale  dont  le  président  est  l’éminent  académicien 
André  Theuriet,  vient  de  faire  à  Ligugé  près  de  Poitiers,  une  tenta¬ 
tive  vraiment  intéressante. 

On  n’ignore  point  —  en  général  —  que  le  premier  monastère  des 
Gaules  a  été  fondé  à  Ligugé  par  saint-Martin  qui  Ta  établi  sur  de 
solides  bases  puisque  l’abbayede  Ligugé  donne  asile  aujourd’hui  encore 
à  des  religieux  bénédictins.  Dom  Chauvin,  l’iin  d’entr’eux  a  composé, 
dans  la  forme  très  naïve  des  mystères  du  moyen  âge  une  pièce  en  deux 
actes  qui  matérialise  les  circonstances,  devenues  légendaires,  desquel¬ 
les  est  née  cette  fondation.  Mais,  ce  qui  est  tout  à  fait  surprenant  — 
chez  nous  —  c’est  que  M.  Boucher  est  parvenu  à  faire  jouer  cette 
pièce  par  des  paysans  du  Poitou  qui,  vêtus  de  costumes  absolument 
exacts,  ont  traduit  d’une  manière  très  simple  mais  en  même  temps 
très  vraie  et  très  dramatique  les  divers  épisodes  de  ce  mystère. 

La  scène  se  dressait  sur  les  bords  du  Clain,  au  fond  d’une  prairie. 
On  peut  aisément  imaginer  le  paysage  :  un  rideau  de  peupliers  bor¬ 
dant  la  rivière  ombrage  la  scène  ;  les  feuilles  bruissent,  l’eau  mur¬ 
mure,  les  oiseaux  gazouillent  et,  devant  plus  de  quinze  cents  person¬ 
nes  assises  sur  des  bancs  ou  même  sur  l’herbe,  nos  campagnards,  deux 
heures  durant,  avec  une  conviction  profonde  et  un  art  véritable  malgré 
l’absence  de  tout  procédé,  incarnent  des  personnages  qui,  désormais, 
vont  rester  vivants  après  le  long  recul  des  siècles. 

Je  disais  que  c’était  là  une  tentative  intéressante  :  elle  a  bien  paru 
telle  aux  Poitevins  puisque  deux  nouvelles  représentations  vont 
être  données  à  Ligugé,  et  que  la  foule  s’y  pressera  comme  à  la 
première. 

Qu’on  ne  voie  dans  cette  idée  qu’une  pâle  imitation  de  la  passion 
d’Obberaniergau, —  c’est  possible  ;  —  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
les  ouvriers  de  la  campagne  ont  compris  ce  qu’il  y  a  d’excellent  dans 
sa  réalisation.  Ces  vieilles  légendes  locales,  ces  antiques  histoires 
qu’on  se  raconte  autour  du  foyer  pendant  les  veillées  d’hiver,  ils  y 
tiennent  presqu’autant  qu’à  leur  champ  ;  elles  font  partie  de  leur  patri¬ 
moine  ;  ils  les  ont  traduites  en  chansons,  en  contes,  ils  vont  les  voir 
représentées  au  vif,  par  des  personnages  en  chair  et  en  os  ;  la  légende 
disparaîtra  pour  faire  place  à  l’histoire  vraie  dont  l’imagination  popu¬ 
laire  ne  modiliera  plus  les  détails  et  la  Société  d’etnographie  aura 
accompli  une  œuvre  utile  et  artistique  en  même  temps. 


A.  Y. 
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Montpellier. 

Anomalies  de  circulation.  —  On  avait  exprimé,  il  y  a  quelques 
mois,  à  cette  place,  le  regret  que  les  horaires  de  deux  réseaux  ferrés 
juxtaposés  ne  pussent  s’accorder,  pour  les  trains  omnibus,  sans  cou¬ 
per,  par  un  long  intervalle  de  temps  dans  les  parcours,  l’unité  régio¬ 
nale.  L’observation  s’appliquait  à  la  jonction  marquée  par  le  port  de 
Cette  entre  le  P.-L.-M.  et  le  Midi,  bi  les  express  de  Tarascon-Cette  et 
Gette-Bordeaux  se  succèdent  en  temps  normal,  il  n’en  est  pas  de  même, 
avait-on  dit,  pour  les  trains  ordinaires  desservant  la  circulation  la  plus 
chargée  en  voyageurs  et  en  marchandises.  Des  arrêts  prolongés  y  pro¬ 
duisent  comme  une  rupture  entre  les  deux  moitiés  d’une  région  bien 
homogène  pourtant  non  seulement  par  la  race,  la  langue,  les  habitudes, 
mais  encore  par  la  culture  du  sol  et  l’ensemble  des  intérêts  économi¬ 
ques  :  le  Languedoc  Oriental. 

Voici  un  exemple  d’anomalie  semblable  et  dans  le  même  pays.  Elle 
se  produit,  cette  fois,  non  plus  sur  le  littoral,  mais  dans  la  montagne 
cévenole.  Ç’a  été,  sans  doute,  une  initiative  excellente  que  la  percée  de 
cette  barrière  et  le  raccord  récent  de  Nîmes  et  de  Montpellier  par  le 
Vigan  aux  lignes  ferrées  du  Centre,  si  l’on  songe  surtout  qu’avant  ce 
tracé  le  long  bourrelet  montagneux,  de  Lodève  à  Alais,  restait  fermé 
aux  communications  rapides,  sans  passage  transversal,  isolant  ainsi 
des  riches  marchés  du  Sud,  les  Causses  et  leurs  produits.  Pourquoi 
donc,  sur  cette  voie  qui  n’a  point  d’express  pouvant  établir  quelque 
compensation  et  ne  semble,  d’ailleurs,  pas  devoir  en  réclamer  encore, 
pourquoi  des  arrêts  prolongés  au  Vigan,  le  point  de  départ  du  tronçon 
reliant  le  chemin  de  fer  des  Basses-Cévennes  à  celui  des  plateaux,  sur 
Tournemirc?  Deux  trains  par  jour  correspondent,  assez  mal,  matin  et 
soir.  C’est  tout.  Est-ce  que  le  trafic  n’est  pas  suffisant  pour  alimenter 
une  circulation  plus  rapide  ?  Mais  c’est  un  singulier  moyen  de  la  déve¬ 
lopper  que  de  la  rendre  incommode.  Ou  bien  faut-il  une  pause,  un 
moment  de  recueillement  et  quelque  cérémonie  pour  passer  du  bassin 
de  la  Méditerranée  dans  celui  de  l’Océan  et  vice-versa  ?  Ou  bien 
serait-ce  le  même  motif  à  Cette  et  au  Vigan  qui  ralentit  la  marche  et 
gêne  les  échanges,  rompant  aussi  l’unité  régionale  ?  Sur  les  deux 
points  se  rejoignent  les  réseaux  de  deux  compagnies.  Non  expliquée, 
la  raison  ne  paraît  pas  suffisante.  Et  on  reste  persuadé  que  le  jour  où 
devront  se  constituer  des  ensembles  provinciaux  ayant  quelque  cohé¬ 
sion,  il  faudra  qu’ime  volonté  aussi  désintéressée  qu’intelligente  y  règle 
la  circulation. 


P.  G. 
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LYONNAIS 

Lyon. 

Les  nouveaux  quartiers.  —  En  ce  demi-siècle,  Lyon  s’est  singuliè¬ 
rement  développé  et  transformé.  D’immenses  quartiers,  entièrement 
neufs,  ont  poussé  sur  la  rive  gauche  du  Rhône  et  déjà  ils  touchent 
presque  aux  communes  suburbaines  qui,  tôt  ou  tard,  seront  annexées. 

Dès  le  jour  où  Lyon  commença  de  s’étendre,  il  était  facile  de  pré¬ 
voir  que  le  mouvement  de  population  ne  pourrait  se  porter  que  vers 
cette  rive  gauche  où  les  plaines  des  Brotteaux,  de  Villeurbanne,  des 
Charpennes  et  de  Vaulx  se  prêtent  merveilleusement  à  l’établissement 
des  travaux  de  voirie.  Il  était  évident,  en  elFet,  que  Lyon,  hormis  de 
ce  côté,  ne  pourrait  guère  outrepasser  les  limites  qu’il  avait  alors, 
il  y  a  cinquante  ans,  la  colline  de  la  Croix-Rousse  au  Nord,  la  colline 
de  Fourvière  à  l’Est,  la  ligne  du  chemin  de  fer  du  Sud  opposant  au  flot 
montant  des  nouveaux  habitant  une  digue  à  peu  près  infranchissable. 

Et,  pourtant,  les  administrateurs  qui  se  sont  succédé  à  la  tête  de 
la  ville  de  Lyon  n’ont  pas  semblé  le  comprendre,  et  les  quartiers  de  la 
rive  gauche  qui  auraient  pu,  en  raison  de  leur  situation  peut-être 
unique,  devenir  une  ville  magnifique  et  imposante,  ne  seront  jamais 
qu’une  agglomération  vulgaire  de  hautes  constructions.  On  y  a  bien, 
dans  une  certaine  mesure,  disposé  les  rues  en  damier,  mais,  à  part 
trois  ou  quatre,  ces  rues,  déplorablement  étroites,  étranglent  la  circu¬ 
lation  et  la  contrarient  de  jour  en  jour  davantage,  maintenant  que 
tramways,  bicyclettes  et  automobiles  sont  venus  s’ajouter  aux  voi¬ 
tures;  mais  on  n’a  omis  de  ménager  de  larges  espaces  pour  les  places 
publiques  ;  mais  on  n’a  pas  pris  la  peine  de  planter  des  arbres  le  long 
des  rues;  on  n’a  pas  jugé  nécessaire  de  préparer  des  perspectiv  es  qui 
mettraient  en  valeur  les  monuments  publics.  Bien  mieux,  on  n'a  même 
pas  établi  un  plan  général  d’alignement,  de  sorte  qu’il  faut  procéder 
par  voie  d’élargissements  successifs. 

Le*  mal  vient  de  ce  que  la  municipalité  n’a  jamais  su  se  dégager  de 
ces  préoccupations  d’économie  qui  sont  au  fond  du  tempérament 
lyonnais,  qu’elle  a  toujours  été  fidèle  au  système  des  a  petits  paquets  », 
n’ayant  pas  assez  de  largeur  d’idées  pour  comprendre  qu’en  matière 
d’embellissements,  on  ne  dépense  jamais  trop  d’argent,  et  qu’à  un 
projet  beau  et  intéressant,  mais  coûteux,  elle  n’a  jamais  pu  s’empê¬ 
cher  de  préférer  un  projet  banal  et  médiocre  mais  peu  onéreux. 

Voilà  pourqoi  Lyon,  ville  de  près  de  5oo,oooo  habitants,  a  moins  de 
caractère  et  semble  moins  grande  ville  que  telle  ville  de  40  ou  5o,ooo 
âmes. 


Etienne  Charles. 
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Un  danger  pour  l’université  normande.  —  Tout  le  monde  a  salué 
la  création  des  universités  provinciales,  et  ici  notamment  cet  intéres¬ 
sant  essai  de  décentralisation  fut  accueilli  avec  la  sympathie  la  plus 
sincère.  Toutefois,  pour  que  ces  universités  répondent  bien  aux  espé¬ 
rances  qu’on  place  en  elles,  il  faudrait  que  le  corps  enseignant  y  fut 
recruté  dans  la  province  même,  ou  tout  au  moins  composé  d’hommes 
pris  au  dehors,  mais  intéressés  par  les  études  spéciales  dont  le  pays 
fournit  l’occasion,  et  désireux  de  s’v  lixer  définitivement.  L’écueil  se- 
rait  d’y  détacher  des  jeunes  gens,  qui  vont  là  comme  un  jeune  sous- 
lieutenant  dans  une  garnison  excentrique;  avec  la  seule  préoccupation 
de  s’en  évader  au  plus  vite,  coûte  que  coûte. 

La  Faculté  des  lettres  de  Caen  est,  à  cet  effet,  un  exemple  bien  si- 
gnihcatif:  elle  compte  quelques  esprits  distingués,  originaires  de  Nor¬ 
mandie  ou  établis  à  Caen  depuis  longtemps,  s’intéressant  aux  choses 
de  la  province,  aimant  leur  Faculté  comme  un  officier  aime  le  numéro 
de  son  régiment,  et  prenant  à  cœur  son  avancement  ;  mais  à  côté  d’eux 
et  contre  eux  s’est  levé  un  syndicat  de  jeunes  horsains,  dont  le  nombre 
a  fait  la  force  et  qui  a  pris  la  direction  de  la  Faculté,  au  grand  dom¬ 
mage  de  l’Université  Normande.  Ainsi  le  doyen  est  un  alsacien  ;  on  y 
trouve  un  portugais  ;  le  professeur  payé  pour  étudier  l’art  normand, 
est  un  flamand  etc.  Tous  ces  déracinés  s’ennuient,  si  loin  de  leur  pays 


natal  ;  et  comme,  en  général,  les  hauts  désirs  et  les  vastes  ambitions 
leur  sont  interdites,  ils  n’ont  qu’un  but  :  tuer  sous  eux  cette  Faculté 
pour  avoir  alors  une  compensation.  ^ 

Peut-être  faut-il  voir  une  manifestation  de  cet  état  d’esprit  dans  le 
choix  des  sujets  de  composition  française,  proposés  cette  année  aux 
candidats  au  baccalauréat,  et  dont  la  presse  parisienne,  M.  de  Cassa- 
gnac  en  tête,  a  vivement  apprécié  la  singularité  :  on  a  donc  donné  à 
ces  enfants  de  i6  ans  une  pensée  de  Marc-Aurèle,  dont  le  commentaire 
eût  été  difficile  pour  la  licence  philosophique,  et  des  passages  de  Sully- 
Prudhomme  et  de  Victor  Hugo,  tronqués  et  dénaturés  aux  fins  de  pré¬ 
senter  l’un  de  ces  poètes  comme  un  apôtre  de  l’internationalisme,  et 
l’autre  comme  un  fanatique  de  Voltaire.  Les  pauvres  rhétoriciens  se 
sont  pris  la  tête  à  deux  mains  pour  se  demander  ce  que  cela  voulait 
dire. 

Ce  que  cela  veut  dire,  jeunes  gens  ?  c’est  que  les  droits  d’examen 
pour  le  baccalauréat  constituent  la  plus  grosse  recette  des  budgets  uni¬ 
versitaires,  et  qu’en  éloignant  de  Caen  les  candidats-bacheliers,  on  ruine 
infailliblement  la  Faculté  des  lettres  :  Caen  a  eu,  cette  année,  moitié 
moins  de  candidats  que  d’autres  Facultés  voisines  ;  l’année  prochaine 
il  est  à  prévoir  qu’il  n’y  aura  plus  personne. 


Fernand  Engerand. 
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PROVENCE 

Avignon-. 

Les  jeux  floraux  classiques.  — Le  dimanche  24  juillet,  avait  lieu 
dans  la  grande  salle  de  la  mairie,  une  séance  littéraire  organisée  par 
le  Flourège,  école  félibréenne  d’Avignon,  à  l’occasion  de  la  distribu¬ 
tion  des  prix  obtenus  dans  les  Jeux  floraux  classiques  de  1898. 

Cette  séance,  uniquement  consacrée  à  la  langue  provençale,  a  été 
brillante  et  réconfortante  en  tous  points.  M.  Alphonse  Tavan  a  pro¬ 
noncé  un  beau  discours  en  provençal  sur  l’action  du  Félibrige  en 
général  et  l’œuvre  spéciale  du  Flourège.  On  a  ensuite  entendu  le 
rapport  de  M.  Aristide  Brun,  professeur  au  lycée  d’Avignon,  sur  les 
études  de  version  et  de  thème  provençaux.  Ce  travail  sérieusement 
développé,  abondait  en  aperçus  ingénieux.  L’orateur  s’est  montré  par¬ 
ticulièrement  piquant  en  prenant  sur  le  vif  le  langage  de  quelques 
dames  de  la  bourgeoisie,  dédaigneuses  du  patois  et  n’ayant  qu’un 
français  patoisé.  «  Une  dame  visitant  le  salon  à  fond  rouge  d’une  amie 
lui  fait  ce  compliment  :  Madame,  vous  avez  un  beau  salon  cramoisin  ; 
son  mari  lui  'souffle  la  désinence  si.  Oh  !  oui,  dit-elle,  en  se  reprenant, 
c’est  superbe  ce  cramoisinsi.  » 

Et  de  là  l’orateur  a  montré  combien  les  études  comparatives  facili¬ 
teraient  pour  la  grande  majorité  des  écoliers  du  midi,  une  meilleure 
connaissance  de  la  langue  française.  «  Le  bienfait  de  la  méthode  ana¬ 
lytique  et  comparative,  a-t-il  dit,  devra  s’étendre  tout  d’abord  sur  la 
correction  des  idiotismes  provençaux  qui  encombrent  et  défigurent  les 
meilleures  copies  de  nos  lauréats.  Ce  n’est  en  effet  que  par  la  compa_ 
raison  constante  des  deux  langues,  par  la  mise  en  regard  continuelle 
des  tours  provençaux  et  des  tournures  françaises,  qu’on  pourra  débar¬ 
rasser,  disons  le  mot,  opérer  les  enfants  de  la  classe  populaire  du 
midi  des  locutions  vicieuses  qui  infectent  leur  conversation  et  leur  cor¬ 
respondance.  Car  nous  ne  cesserons  de  le  répéter,  c’est  aux  enfants 
des  écoles  primaires  du  midi  seulement  que  nous  voulons  appliquer  notre 
méthode.  Nous  voulons  les  faire  profiter  des  avantages  de  l’enseigne¬ 
ment  simultané,  privilège  exclusif  jusqu’ici  des  élèves  de  l’enseigne¬ 
ment  classique,  et,  dans  la  mesure  du  possible  et  toutes  proportions 
gardées,  leur  permettre  de  rivaliser,  pour  la  traduction,  avec  les  éco¬ 
liers  des  classes  de  grammaire...  » 

Le  concours  provençal  du  Flourège  d’Avignon  a  réussi  au-delà  de 
toute  espérance.  Les  nombreux  prix  ont  été  remportés  même  par  des 
enfants,  soit  pour  la  traduction  en  français  du  Mirau  de  Mistral,  soit 
pour  la  traduction  en  provençal  de  la  Demoiselle  de  Victor  Hugo. 
C’est  un  magnifique  résultat. 

■  Elzéard  Rougier. 
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GASCOGNE 

Et  tu  quoique . —  Eh!  oui,  j’en  conviens,  la  note  la  plus  aigüe 

qui  ait  retenti  en  province  dans  la  cacophanie  actuelle,  c’est  une  note 
bordelaise.  Et  nous  ne  l’attendions  guère  de  notre  doyen  des  lettres, 
car  ses  livres  et  conférences  témoignent  d’un  scepticisme  délicat  et 
disert,  absolument  dégagé  de  préjugés  et  de  passions,  à  dosage  savant 
d’idées  et  d’opinions,  chauffées  et  édulcorées,  parfumées  en  juste  et 
d’ailleurs  fort  aimable  mesure,  sans  aucune  apparence  d’appels 
bruyants.  Pourtant,  si  arrivé  soit-on,  nul  ne  dédaigne  cette  monnaie 
de  gloire  qu’est  la  popularité,  et  le  doyen  comprit,  peut-être,  qu’il  y  fal¬ 
lait  sacriffer  la  linesse  de  son  dire  et  de  son  écriture. 

Frapper  un  coup  sensil3le . L’année  dernière,  à  la  distribution  des¬ 

prix  du  lycée  de  jeunes  filles,  qui  n’appartiennent  pas  généralement  au 
monde  brillant,  une  attaque  de  ce  monde  spirituellement  symbolisé 
sous  le  nom  de  Césarine  Grésus  n’atteignit  pas  les  privilégés  visés,  — 
ils  n’en  eurent  pas  connaissance  ;  —  et  tous  ceux  qui  pouvaient  goûter 
l’atticisme  de  la  satire  partaient  en  vacances  où  rien  n’est  plus. 

En  ce  mois  de  Juillet  c’était  à  refaire.  —  La  réponse  à  M.  Jean 
Finot,  posait  une  situation  respectable  puisqu’elle  est  ime  conviction  ; 
mais  la  Revue  des  Revues  ne  tombe  pas  sous  tous  les  yeux,  tandis 
qu’un  discours  funèbre,  en  faire  un  coup  de  clairon,  c’était  trouvé. 
Seulement,  M.  le  Doyen,  vous  ne  connaissez  Bordeaux  que  du  haut  de 
votre  chaire. 

Savez-vous  bi.en  que,  sauf  les  exceptions  toujours  admises,  la  grande 
majorité  des  étudiants,  à  tous  les  degrés  d’intellectualité,  de  culture, 
de  tenue,  les  étudiants  sont  soldats,  ils  sont  l’armée,  ils  croient  en  elle, 
leur  devoir  est  d’y  croire.  Aussi  le  Père  Didon,  ce  grand  récidiviste  de 
la  gaffe,  ne  s’est-il  trompé,  lui  qui  les  connaît,  que  de  mesure. 

Savez-vous  aussi  que,  dans  le  peuple,  le  gascon  simpliste  n’a  qu’une 
opinion  :  le  devoir,  à  ses  yeux,  nétait  pas  d’affoler  son  pays  d’inquié¬ 
tudes  et  de  manœuvres,  de  s’enfuir  le  jom’  des  sommations  dernières, 
mais,  croyant  posséder  la  vérité,  c’était  d’ouvrir  tout  de  suite  la  main 
toute  grande  en  disant  :  voilà. 

Enfin,  chez  Césarine  Grésus  où  vous  fréquentez,  je  le  sais  bien, 
comptez,  s’il  vous  plait,  les  deux  groupes  antagonistes  :  presque  tous 
les  révisionnistes  sont  ceux  qui  développent  sous  notre  soleil  une  sève 
apportée  d’outre  frontières  ;  et  dans  le  parti  le  moins  «  intellectuel  » 
vous  verrez  se  ranger  la  plupart  des  Français  de  France,  Gascons  de 
Gascogne,  Bordelais  de  Bordeaux. 

Inutile  de  crier  pour  tous  ceux-là  ;  ils  resteront  sourds. 

JoL  Rasco. 
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Tunis. 

L’Enseignement  en  Tunisie.  —  Les  progrès  de  la  Tunisie  ont  été 
l’objet  de  nombreuses  études  dans  la  presse  métropolitaine  ;  on  a 
vanté,  non  san«r  raison,  le  développement  de  son  commerce,  l’extension 
de  son  réseau  ferré  et  de  ses  routes,  l'amélioration  de  ses  ports,  la 
rénovation  de  son  hydraulique  agricole  ;  mais  on  n’a  guère  examiné 
une  des  questions  les  plus  importantes  de  la  colonisation,  celle  de  TEn- 
seignenient. 

De  ce  côté  aussi,  la  Tunisie  présente  im  tableau  brillant,  comme  en 
fait  foi  un  rapport  récent  de  M.  Machuel.  Le  lycée  Caimot,  qui  compte 
sept  professeurs  agrégés  et  onze  licenciés,  est  en  pleine  prospérité.  Les 
élèves  y  atteignent  le  chiffre  de  cinq  cent  soixante.  Si  les  musulmans 
n’y  sont  que  neuf,  les  étrangers  sont  au  nombre  de  cent  quatorze  dont 
soixante-huit  italiens.  —  Le  collège  des  jeunes  filles  suit  une  marche 
parallèle  :  il  compte  plus  de  cinq  cents  élèves.  Un  centaine  d’étran¬ 
gères  dont  cinquante  italiennes  suivent  les  cours.  L’attraction  française 
se  fait  donc  vivement  sentir  puisqu’elle  amène  les  enfants  de  nos 
adversaires  dans  nos  établissemedts  d’éducation  et  leur  fait  rechercher 
les  diplômes  conférés  par  la  France. 

U  Enseignement  primaire  se  développe  rapidement.  Les  maîtres  se 
recrutent  dans  le  collège  Aldoui  qui  comprend  une  Ecole  Normale 
comptant  cent  trente-huit  élèves  et  une  école  d’enseignen^^nt  primaire 
supérieur  où  l’on  a  eu  la  sagesse  de  pousser  les  élèves  du  côté  du  tra¬ 
vail  manuel,  des  études  commerciales  et  de  la  pratique  des  métiers. 

Chaque  année  l’autorité  universitaire  fonde  de  nouvelles  écoles.  Le 
chiffre  des  garçons  qui  les  fréquente  est  d’environ  onze  mille  ;  celui 
des  Allés  n’est  que  la  moitié  ;  la  proportion  est  bien  moindre  si  l’on 
prend  à  part  l’élément  indigène  :  tandis  que  quatre  mille  six  cents 
garçons  arabes  se  groupent  autour  de  nos  instituteurs,  il  n’y  a  guère 
plus  d’une  vingtaine  de  Ailettes  indigènes  qui  soient  conAées  à  nos 
maîtresses.  Le  musulman  reste  hostile  au  développement  intellectuel 
de  la  femme,  par  crainte  de  son  émancipation.  Malgré  tout,  le  contact 

r 

est  établi  entre  les  deux  races  :  une  partie  de  la  jeune  génération 
indigène  apprend  le  français,  et  l’enseignement  de  l’arabe  a  été  rendu 
obligatoire  pour  les  enfants  des  colons  dans  toutes  les  écoles  primaires. 
C’est  une  mesure  excellente  qui  contribuera  puissamment,  sinon  à  la 
fusion  —  ee  qui  est  une  utopie  —  du  moins  au  rapprochement  de 
l’élément  européen  et  de  l’élément  indigène  :  et  leur  bonne  entente  peut 
seule  assurer  la  prospérité  durable  de  la  Tunisie. 

Armand  Mesplé. 


La  question  militaire  qui  a  le  plus  préoccupé  nos  hommes  politi¬ 
ques  au  cours  de  cette  quinzaine  est  assurément  celle-ci  :  Un  officier 
général  a-t-il  le  droit  d’accepter  la  présidence  d’honneur  d’une  distri¬ 
bution  de  i)rix  dans  une  institution  de  jeunes  gens? 

Le  général  Jamont  a  cru  pouvoir  le  faire.  Il  s’est  trompé  :  une  cir¬ 
culaire  ministérielle,  un  peu  ancienne  et  peut-être  assez  mal  observée 
jusqu’ici,  qu’on  pouvait  croire  d’ailleurs  abrogée  par  une  autre  plus 
récente,  l’obligeait  à  demander  préalablement  l’autorisation  du  Minis¬ 
tre  de  la  guerre.  Le  Ministre  a  rappelé  aussitôt  les  prescriptions 
oubliées.  —  Militairement  l’affaire  est  close. 

La  démarche  du  général  était  —  il  faut  bien  le  dire  —  imprudente. 
C’est,  non  pas  dans  un  lycée  de  l’Etat,  ni  même  dans  une  institution 
laïque  libre  qu’il  a  distribué  des  couronnes  à  de  jeunes  élèves  labo¬ 
rieux;  c’est  à  Arcueil,  à  l’école  Albert-le-Grand  fondée  par  des  Domi¬ 
nicains,  dirigée  aujourd’hui,  sous  le  couvert  d’une  Société  anonyme, 
par  un  Dominicain  illustre,  le  P.  Didon. 

La  cérémonie  s’est  fort  bien  passée,  il  est  vrai,  et  il  y  a  été  pro¬ 
noncé  d’excellentes  paroles,  si  j’en  juge  par  les  extraits  des  dis¬ 
cours  que  la  presse  a  reproduits. 

Le  général  a  rappelé  avec  raison  à  ses  jeunes  auditeurs  que  les 
hommes  valent  surtout  par  le  caractère;  il  leur  a  fait  pressentir,  en 
soldat,  que  le  pays  pourrait  avoir  un  jour  besoin  de  trouver  cette 
qualité  développée  chez  ses  enfants,  en  montrant  notre  beau  pays 
environné  de  voisins  envieux,  prêts  à  nous  en  chasser  pour  nous 
pousser  dans  l’Océan.  —  «  N’oubliez  jamais,  a-t-il  dit  en  terminant, 
que  notre  terré  mérite  d’être  défendue.  » 

Quelques  mots  du  général  sont  cependant  de  nature  à  éveiller  des 
susceptibilités  :  «  Vos  maîtres,  a-t-il  dit,  vous  ont  (ait  apprendre  la  • 
véritable  histoire  et  non  celle  qui,  dans  le  passé,  ne  veut  parler  que 
du  mal,  en  négligeant  à  dessein  ce  qui  a  été  beau  et  grand  ».  — 
J'ignore  ce  qu’est  l’enseignement  de  l’histoire  à  l’école  d’Arcueil, 
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mais  je  sais  ce  qu’il  est  dans  les  lycées  :  sincère,  impartial  et  respec¬ 
tueux  du  passé. 

Le  P.  Didon  a  prononcé  ensuite  sur  «  l’esprit  militaire  »  un  dis¬ 
cours  qui  mérite  d’être  médité.  J’y  relève  surtout  cette  pensée  vigou¬ 
reuse  : 

«  Esprit  militaire,  armée  et  force  sont  en  corrélation  nécessaire  ;  ils 
se  développent  ou  "  déclinent  ensemble.  Par  conséquent,  demander 
si  une  nation  peut  se  passer  d’esprit  militaire,  c’est  demander  si  elle 
peut  se  passer  d’armée  ;  et  demander  si  elle  peut  se  passer  d’armée, 
c’est  demander  si  elle  peut  se  passer  de  force.  Un  pays  pourrait  se 
passer  plutôt  de  littérature  et  d’art,  voire  de  science  et  de  philoso¬ 
phie,  que  de  force  ». 

G’esL  tout  clair,  quoique  généralement  peu  compris  :  Il  faut  vivre 
d’abord  et,  dans  l’état  de  la  civilisation,  il  faut  être  fort.  C’est  une 
condition  d’existence. 

Et,  en  partant  du  point  d’arrivée  du  P.  Didon  pour  remonter  à  son 
point  de  départ,  je  dirai  à  mon  tour:  pour  avoir  la  force,  il  faut  avoir 
l’armée,  et  pour  avoir  une  véritable  armée,  solide  et  vigoureuse,  il 
faut  avoir  l’esprit  militaire,  c’est-à-dire  le  dévoûment  aux  choses  de 
d’armée,  l’acceptation  intelligente  et  loyale  des  charges  et  des  obliga¬ 
tions  que  l’armée  impose,  collaborer  volontairement  à  son  œuvre,  qui 
est  œuvre  nationale  au  premier  chef.  Tout  dévoûment  doit  être  réci¬ 
proque  ;  le  dévoûment  de  l’armée  à  la  nation  implique  de  la  part  des 
citoyens,  de  la  part  des  pouvoirs  publics,  beaucoup  d’intérêt  effectif 
et  de  sympathie  agissante  pour  les  hommes  et  les  institutions  de 
l’armée,  pour  tout  ce  qui  fait  son  honneur  et  sa  force.  Ce  sont  ces 
sentiments  qui  constituent  dans  une  nation  l’esprit  militaire. 

L’esprit  militaire,  partie  essentielle  de  l’esprit  national,  n’a  rien 
de  commun  avec  l’esprit  prétorien  avec  lequel  s’obstinent  à  le  con¬ 
fondre  certains  écrivains  politiques  ;  il  n’a  rien  à  voir  avec  le  régime 
du  sabre,  avec  la  dictature,  avec  le  césarisme,  avec  les  coups  d'Etat, 
avec  le  militarisme.  Il  y  est  même  contraire  :  c’est  quand  la  nation  et 
l’armée  ont  perdu  leur  estime  et  leur  affection  réciproques,  quand 
l’armée  ne  se  sent  plus  poussée  à  son  œuvre  vraie,  accompagnée  et 
soutenue  dans  sa  tâche  par  les  sympathies  intelligentes  de  la  nation, 
quand  elle  est  abandonnée  et  isolée  moralement,  qu’elle  cesse  de 
comprendre  le  caractère  national  de  son  rôle  et  qu’elle  peut  incliner 
au  césarisme.  Mais  il  est  des  gens  qui  sont  hors  d’état  de  comprendre 
ces  choses  simples;  ils  ont  dans  le  sang  la  suspicion  de  l’armée  ! 

Ce  sont  des  paroles  saines  et  patriotiques  en  somme,  dans  leur 
sens  général,  qui  ont  été  prononcées  de  part  et  d’autre  à  la  distribu¬ 
tion  des  prix  de  l’école  d’Arcueil.  Mais,  dans  un  pays  comme  le  nôtre, 
désuni  et  rongé  par  la  politique,  les  chefs  de  l’armée  font  acte  de 
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sagesse  en  surveillant  leurs  actes  et  en  pesant  leurs  paroles.  Les 
partis  surveillent  jalousement  leurs  actions,  leurs  tendances,  avec  la 
préoccupation  de  savoir  si  ces  hommes  éminents,  qui  disposent  de  la 
force,  sont  pour  ou  contre  eux,  s’ils  sont  cléricaux  ou  libéraux,  ou 
républicains,  ou  monarchistes.  Or  les  chefs  de  l’armée  ne  sauraient 
être  comme  tels  que  des  hommes  nationaux,  pour  ainsi  dire,  voués  à 
une  œuvre  supérieure  aux  visées  des  politiciens.  En  fait  de  politique 
ils  ne  sauraient  être  que  constitutionnels,  c’est-à-dire  loyalement  soumis 
aux  institutions  légales  du  pays  quelles  qu’elles  soient. 

Et  comme  ils  ont  pour  mission  de  mener  au  feu  la  masse  de  citoyens 
armés  pour  la  défense  du  sol,  sans  distinction  d’opinion,  il  importe 
qu’ils  inspirent  à  tous  la  même  sympathie  et  la  même  confiance, 
qu’aucun  de  leurs  soldats  ne  puisse  voir  en  eux  les  représentants  d’un 
parti  adverse,  antipathiques,  suspects,  portés  peut-être  à  les  sacrifier 
à  quelque  entreprise  politique  qu’ils  désapprouvent.  —  Voilà  les  senti¬ 
ments  qu’une  démarche  imprudente  risque  de  susciter;  ils  sont  con¬ 
traires  au  bien  de  l’armée,  à  la  sécurité  de  la  nation  ;  les  chefs  de 
l’armée  doivent  s’interdire  de  les  faire  naître. 

Pom’  être  véritablement  les  chefs  universellement  respectés  de  la 
nation  armée,  ils  sont  tenus  de  se  renfermer  absolument  dans  cette 
fonction  nationale  et  de  faire  abnégation  de  tout  le  reste  :  tendances 
religieuses  ou  anticléricales,  monarchiques  ou  républicaines,  aristo. 
cratiques  ou  démocratiques,  préférences  de  parti  sociales  ou  politi¬ 
ques...,  tout  cela  n’est  pas  (T ordonnance  pour  un  soldat.  Gela  se  laisse 
à  la  maison,  au  coin  du  foyer  domestique.  Dans  l’armée  ça  n’existe  pas* 

On  alléguerait  en  vain  que  dans  la  vie  civile,  en  dehors  de  l’exer¬ 
cice  de  la  fonction,  l’homme  privé  reprend  ses  droits.  —  Les  chefs  de 
notre  armée  occupent  un  si  haut  rang  ;  ils  attirent  tellement  l’attention, 
qu’ils  ne  peuvent  espérer  conserver  la  liberté  d’un  simple  particulier. 
Aux  yeux  du  public  ils  apparaissent  toujours  comme  les  chefs  de 
guerre  de  la  nation.  Ils  sont  tenus  de  régler  en  conséquence  leurs 
paroles  et  leurs  actes,  de  ne  connaître  aucun  parti,  aucune  catégorie 
sociale  ou  mondaine,  s’ils  veulent  conserver  leur  caractère  national 
qui  est  la  condition  indispensable  de  leur  autorité  morale. 


Colonel  X. 
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Faut-il  changer  la  poétique,  en  bouleverser  d’un  coup  toutes  les 
règles,  comme  l’ont  pensé  et  exécuté  quelques  uns?  Tel  n’est  pas  mon 
sentiment.  Une  femme  d’une  remarquable  intelligence,  artiste  avec 
acuité,  dont  les  moindres  miettes  ont  la  valeur  des  perles  fines  a 
publié  des  poèmes  rythmés,  et  de  temps  à  autre  s’essayant  à  la  prose 
pure,  nous  donne  de  petits  chefs-d’œuvre,  conmie  Mariage  de  raison, 
dont  la  Revue  bleue  a  eu  la  primeur.  Mais  elle  ne  songe  pas  à  versifier 
quand  elle  écrit  ses  rythmes  précieux,  c’est  autre  chose  qu’elle  veut 
produire;  c’est  dans  un  genre  intermédiaire,  bien  à  elle  —  entre  la 
prose  et  les  vers  —  qu^elle  s’exerce,  au  plus  grand  profit  des  lettres  et 
à  la  grande  joie  de  ses  admirateurs. 

Mais  si  Madame  Marie  Krysinska  n’a  eu  nullement  l’intention  de 
réformer,  én  la  retournant  complètement,  la  prosodie  française,  est-ce 
que  ceux  qui  marchent  à  côté  d’elle  ou  derrière  son  char,  observent 
la  même  discrétion?  N’ont-ils  pas  la  prétention  d’être  les  collègues  de 
Corneille,  de  Racine  et  de  Victor  Hugo,  tout  en  renversant  les  lois 
auxquelles  ces  devanciers  s’étaient  soumis? 

Est-ce  à  dire  qu’il  n’y  ait  rien  à  faire  et  que  la  prosodie  doive  garder 
toute  sa  rigidité?  Ce  n’est  pas  mon  avis.  Mais  il  faut  procéder  avec  pru¬ 
dence,  avec  le  sentiment  de  la  musique  particulière  que  demande  le  vers, 
et  aussi  en  suivant  les  règles  que  les  maîtres  d’autrefois  ont  observées. 
Je  m’explique.  Dans  des  vers  que  Mademoiselle  Dérigny,  d’un  accent 
si  profond,  a  lus  sur  la  tombe  de  Michelet,  j’ai  attribué  deux  syllabes 
seulement  au  mot  passion.  Je  n’ignorais  pas  que  j’étais  sur  ce  point  en 
opposition  avec  tous  les  classiques  lesquels  en  font  trois  syllabes. 
Regnard  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  employé,  avec  le  plus  d’indis¬ 
crétion,  le  mot  incriminé;  on  lit,  en  particulier,  dans  le  Joueur  : 

C’est  dans  son  caractère  une  espèce  parfaite, 

Un  ambigu  nouveau  de  prude  et  de  coquette 
Qui  croit  mettre  les  cœurs  à  contribution, 

Et  qui  veut  épouser,  c’est  là  sa  passion. 

Si  à  aucun  moment,  même  dans  cette  poésie  de  théâtre,  où  les  lois 
de  la  versification  se  relâchent  un  peu,  passion  n’apparaît  avec  deux 
syllabes,  c’est  qu’à  cette  date,  il  eut  été  ridicule  de  prononcer  pas  — 
sion;  tandis  qu’aujourd’hui  dans  la  conversation  courante  et  quand  on 
lit  de  la  prose,  le  mot  est  bien  devenu  de  deux  syllabes.  Il  faut  que 
comédiens  et  comédiennes  se  contraignent,  changent  leurs  habitudes 
et  celles  du  public  pour  dire  pas — si — on. 

Qu’on  ne  m’objecte  pas  l’étymologie  latine  et  qu’on  ne  l’oppose  pas 
à  l’usage.  C’est  celui-ci  qui  doit  tout  gouverner.  Du  reste,  les  partisans 
eux-mêmes  de  l’étymologie  s’y  soumettent-ils  quand  ils  accordent  trois 
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syllabes  seulement  à  chrétienté.  Toutefois,  je  n’ai  pas  la  prétention  de 
condamner  ceux  qui,  ne  tenant  pas  compte  de  la  prononciation  actuelle, 
mais  de  l’ancienne,  écrivent  en  poésie  :  pas — si — on.  Ce  que  je  réclame 
c’est  la  faculté  du  choix. 

Le  mot  Diane  est-il  de  trois  syllabes?  S’il  s’agit  de  la  déesse  :  oui. 
Mais  si  l’on  entend  le  réveil  militaire  du  matin  au  son  du  tambour  et 
du  clairon,  l’habitude  du  peuple  et  de  nous  tous  est  de  prononcer  dia-ne. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  l’on  établirait  un  divorce  entre  la  poésie  et  la 
prose,  pourquoi  les  expressions  de  deux  syllabes,  en  prendraient  trois 
dans  la  langue  divine. 

Donc  écrire  en  vers  :  dia-ne,  passion;  ce  n’est  pas  contredire  la 
règle,  mais  se  conformer  à  la  prononciation  usitée  comme  l’ont  fait  les 
P  oètes  classiques. 

Je  ne  sais  quelle  inquiétude  saisit  le  poète  et  le  romancier,  à  une 
certaine  date  de  leur  vie.  Quand  ils  ont  cueilli  le  succès,  pendant  quinze 
ou  vingt  ans,  et  qu'une  autre  génération  se  lève,  ne  sont -ils  pas  pris 
d’un  certain  doute  ?  D’autres  surgissent  à  qui  va  la  vogue;  n’ont-ils 
pas  assez  paru  sur  la  scène  ?  N’est-il  pas  temps  qu’ils  en  descendent 
pour  que  leurs  successeurs  puissent  y  monter  ? 

Que  M.  Paul  Bourget  se  rassure.  Ce  qui  marque  ses  récentes  pages, 
c’est  plus  de  couleur  dans  la  forme,  moins  de  réflexions  oiseuses, 
quelque  chose  de  plus  serré  et  de  plus  fini  à  la  fois.  Je  n’aime  aucune 
de  ses  œuvres,  autant  que  la  dernière  :  La  Duchesse  Bleue.  Que  l’au¬ 
teur  me  permette  cependant  de  lui  faire  une  première  remarque  :  je  ne 
vois  pas  nettement  établie, ni  s’étalant  même  dans  le  cours  du  livre,  sa 
thèse  du  commencement  qu’il  essaie  de  répéter  en  guise  de  conclusion  :  on 
ne  rend  bien  que  ce  qu’on  n’éprouve  pas.  Le  jour  où  le  cœur  est  pris, 
l’artiste  disparaît,  ou  du  moins  ne  jouit  plus  de  la  même  faculté  d’ex¬ 
pression.  Qu’un  grand  écrivain  soit  en  proie  à  la  fureur  de  l’amour, 
peut-être  alors  lui  sera-t-il  difficile  de  chanter  l’amour.  Si  une  comé¬ 
dienne  est  victime  de  la  passion,  peut-être  tiendra-t-elle  moins  bien  les 
rôles  passionnés.  Au  fond,  ce  qui  est  nécessaire  pour  atteindre  le 
maximum  de  l’art,  c’est  la  complète  possession  de  soi-même,  c’est  de 
n’aimer  qu’en  littérature,  et  pas  en  réalité.  Une  tragédienne  ne  doit 
pas,  si  elle  veut  rester  grande,  se  laisser  brûler  par  les  flammes  vives, 
mais  se  donner  sans  rien  éprouver,  mais  apprendre  doucement  ses 
rôles  dans  un  confortable  et  bel  hôtel  de  l’avenue  de  Villiers,  orné  de 
toutes  sortes  de  cadeaux  précieux,  où  tout  entre  excepté  l’amour. 

Voilà  la  thèse  de  M.  Bourget.  Mais  encore  une  fois,  elle  apparaît 
peu  dans  son  dernier  chef-d’œuvre.  J’irai  même  plus  loin.  Bien 
que  son  principal  personnage,  la  Petite  Duchesse  Bleue  soit  une  femme 
de  théâtre,  et  celui  du  second  plan,  un  homme  de  lettres,  c’est  sur¬ 
tout  la  femme  et  l’homme,  sans  aucune  catégorie  marquée,  qui  son 
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analysés  dans  les  pages  de  M.  Bourget.  La  bélise  et  l’égoïsme  mascu¬ 
lins,  en  amour,  la  fatuité  imprudente  et  sotte  de  notre  sexe,  éclatent 
surtout  dans  la  Duchesse  Bleue.  Peut-être  cependant,  chez  le  Jacques 
Molan  de  M.  Bourget,  entre-t-il  un  peu  de  la  canaillerie  standhaliste, 
particulière  à  l’éerivain  en  général,  ou  plutôt  aux  petits  lettrés  qui 
cultivent  fort  leur  volonté  et  qui  font  le  pèlerinage  au  tombeau  de 
Napoléon  P'’. 

Ceux-ci  ont  des  principes  sur  la  façon  dont  se  fait  la  conquête  des 
femmes,  sur  les  tortures  de  jalousie  qu’on  leur  peut  infliger.  Avec  une 
habile  scélératesse,  ils  jouent  de  l’amour  qu’ils  inspirent,  apportant 
là,  dans  les  choses  de  sentiment  et  d’alcôve,  une  perversité  savante  en 
apparence,  mais  que  les  réalités  déconcertent.  Pas  trop  ne  faut  d’habi¬ 
leté  en  amour,  ni  trop  de  principes  absolus  dans  la  manière  dont  les 
femmes  pensent  être  gouvernées. 

Si  Jacques  Molan,  —  qui  en  petit  Julien  Sorel  s’attaque  à  une  mon¬ 
daine,  Mme  de  Bonnivct  —  garde  quelque  chose  de  sa  caste,  la  petite 
duchesse  bleue  demeure  bien  la  femme  souverainement  aimante,  et 
qui,  dégoûtée  de  toute  passion,  finit  par  déclarer  que  l’amour  est  une 
folie.  Bien  vivre,  se  livrer  au  luxe,  habiter  dans  un  bel  hôtel,  avec  de 
belles  voitures  et  de  beaux  chevaux,  voilà  ce  qui  lui  semble,  après  son 
expérience,  le  summum  de  la  félicité  humaine.  Est-elle  comédienne  ? 
Ne  l’est-elle  pas  ?  Ce  qu’elle  se  montre  avant  tout,  c’est  une  créature 
aimable,  vibrante,  que  l’abandon  déconcerte,  et  qui,  après  les  trahi" 
sons  et  les  indélicatesses  de  Jacques  Molan,  en  arrive  à  pratiquer  la 
maxime  de  V Ecclésiaste.  Elle  finit  par  l’hôtel  et  l’équipage  comme 
Jacques  Molan  par  l’union  avec  la  riche  veuve,  espoir  des  poètes, 
peut-être  aussi  des  magistrats. 

Mais  je  ne  vois  pas  comment  le  talent  de  la  Duchesse  Bleue  a  été 
gêné  par  la  passion  dont  elle  brûlait  pour  Jacques  Molan,  ni  comment 
le  talent  de  Jacques  Molan  s’épanouit  mieux  dans  l’existence  luxueuse 
où  le  romancier  finit  par  s’installer. 

Mais  si  la  thèse  de  M.  Bourget  me  semble  douteuse  et  ne  me  paraît 
guère  prouvée  dans  son  livre,  celui-ci  n’en  est  pas  moins  une  merveille 
d’analyse  aigue.  Jamais  la  femme  —  la  coquette  et  la  jalouse  — 
n’avaient  été  aussi  minutieusement  disséquées.  M.  Bourget  peut  être 
tranquille.  Je  ne  sais  personne  derrière  lui  duquel  il  ait  quelque  chose 
à  craindre.  Quelle  étude  !  Quelle  conscience  !  et  aussi  quelle  belle 
poésie  dans  sa  Duchesse  Bleue.  Je  n’en  conseillerais  peut-être  pas  la 
lecture  aux  femmes  et  surtout  aux  jeunes  filles;  il  y  a  des  observations 
si  délicates,  de  telles  nudités,  non  de  chair  mais  de  cœurs,  que  l’auivre, 
à  mon  avis,  est  aussi  dangereuse  qu’elle  est  finement  et  habilement 
composée. 


E.  LEDRAIN. 
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MORTE  SAISON 

Cette  foiS;,  c’est  bien  fini,  la  ville  est  sans  théâtres.  Quelques  salles 
encore  restent  ouvertes,  bravant  les  chaleurs  et  récoltant  des  specta¬ 
teurs  pour  cette  unique  raison  que  tant  qu’il  y  aura  spectacle,  il  y  aura 
spectateurs,  la  fonction  créant  l’organe. 

Seule,  la  Comédie-Française,  qui  jamais  ne  ferme,  continue  à 
dérouler  et  son  copieux  répertoire.  Ses  spectacles  d’été  ne  sont  pas  d’ail¬ 
leurs  les  moins  intéressants.  Les  pièces  classées  comme  chefs-d’œuvre 
ou  seulement  demi-chefs-d’œuve  reparaissent.  Elles  sont  jouées  avec 
sûreté,  souvent  par  les  chefs  d’emploi,  aussi  par  la  jeune  troupe  très 
expérimentée  déjà,  et  ces  œuvres,  qui  sont  celles  que  le  succès  a 
éprouvées,  domient,  à  les  considérer  dans  leur  ensemble,  l’étiage 
moyen  de  notre  art  dramatique.  Elles  s’adressent  plutôt  à  la  popula¬ 
tion  flottante,  provinciale  ou  étrangère,  actuellement  de  passage  à 
Paris.  On  leur  sert  ce  qu’on  a  de  mieux  ou  du  moins  ce  dont  on  est 
sûr.  11  est  certain  en  effet,  bien  qu’elle  date  de  plus  de  vingt  ans,  que 

la  meilleure  tragédie  moderne  est  La  Fille  de  Roland,  de  M.  de  Bor- 

» 

nier  ;  que  le  Gendre  de  M.  Poirier  est  d’un  effet  inépuisable  ;  que  le 
Musset  ravira  toujours  l’assistance;  que  le  Molière,  le  classique,  Her- 
nani  ou  Riiy  Rlas,  côté  romantique,  attireront  sans  cesse  la  foule 
bigarrée,  venue  pour  visiter  Paris.  Il  est  à  remarquer  qu’on  est  prudent 
avec  elle.  Le  théâtre  plus  jeune,  plus  de  nos  jours,  lui  est  soumis  avec 
discrétion.  Peut-être  a-t-on  raison,  les  grandes  chaleurs  s’opposant  à 
l’effort  de  discussion  intérieure  que  nécessite  toujours  une  pièce  que  de 
longues  années  de  répertoire  n’ont  pas  imposées  à  l’admiration  auto¬ 
matique  et  contrôlée.  Cependant,  il  faut  remarquer  qu’une  famille  de 
provinciaux  qui  viendrait  chaque  année  à  Paris,  à  cette  époque,  rever¬ 
rait  éternellement  les  mêmes  pièces.  Après  tout,  s’ils  s’en  plaignaient, 
ils  le  feraient  savoir.  Tout  est  donc  pour  le  mieux. 

Les  enragés  de  spectacles  ont  encore  les  cafés-concerts.  Du  moins 
on  est  au  grand  air,  on  respire,  on  boit  et  on  fume.  Aux  oreilles  par¬ 
viennent  des  bruits,  des  chants,  dit-on,  des  parodies,  des  musiques. 
Est-on  ravi,  seulement  satisfait?  Qui  le  sait?  Mais  l’horreur  du  pari¬ 
sien  pour  le  tête-à-tête,  pour  la  tranquillité  et  le  silence,  suffit  à  rem¬ 
plir  ces  établissements  d'où  l’on  sort,  doutant  qu’on  se  soit  effective¬ 
ment  amusé,  mais  assuré  que  deux  heures  se  sont  passées  sans  qu’on 
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y  ait  pris  trop  garde  et  que  c’est  l’heure  à  présent  où  raisonnablement 
on  peut  aller  se  coucher  et  affronter  la  solitude,  dont  le  sommeil  mas¬ 
quera  la  réalité. 

Une  des  dernières  émotions  théâtrales  a  été,  comme  chaque  année 
du  reste,  celle  des  concours  du  Conservatoire.  Comme  toujours  on  a 
parlé  de  réformes  à  introduire,  de  nouveaux  modes  à  adopter,  de  mé¬ 
thodes  à  essayer.  Ce  zèle  durera  une  quinzaine,  puis  l’on  retournera  à 
l’ordre  accoutumé  et  les  cours  rouvriront  à  la  rentrée,  tels  qu’ils  furent 
un  an  auparavant,  pour  donner  au  bout  de  l’année  suivante,  lieu  aux 
mêmes  discussions  qui  aboutiront  encore  aux  mêmes  résultats.  Cha¬ 
que  critique  dit  son  mot  à  l’occasion  et  propose  son  plan  d’études.  La 
vérité  est  qu’on  a  dénaturé  le  rôle  que  doivent  jouer  dans  la  carrière 
des  artistes,  les  concours  du  Conservatoire.  On  leur  attribue  une  im" 
portance  à  laquelle  ils  n’ont  pas  droit.  Même  couronnés,  les  élèves 
restent  élèves  encore.  Leur  carrière  ne  commencera  qu’ après,  devant 
le  public,  dans  des  rôles  complets  qu’ils  auront  soit  à  interpréter 
suivant  des  traditions  plus  ou  moins  observées,  soit  à  créer  entière¬ 
ment.  Les  morceaux  de  concours  ne  peuvent  les  faire  juger  que  sur 
leurs  qualités  d’organe  et  de  plastique.  Ils  les  ont  travaillés  dans  le 
but  unique  de  la  récompense  à  décrocher,  ils  se  sont  forcément  limités 
à  l’effort  nécessaire  pour  donner  à  ce  fragment  son  plus  haut  relief.  Il 
peut  en  résulter  des  méprises  pour  l’avenir  :  tel  qui  dans  cette  épreuve 
semble  témoigner  d’une  personnalité  déjà  affranchie  de  l’école,  s’en 
montrera  complètement  privé,  lorsqu’il  se  trouvera  à  ses  pièces, 
hors  de  l’inlluence  immédiate  et  tutélaire  du  maître  ;  tel  autre  au  con¬ 
traire  qui,  dans  son  morceau  de  concours,  ne  semble  guère  encore 
qu’un  écolier,  s’affranchira  tout  d’un  coup  dans  le  premier  rôle  qu’on 
lui  confiera  et  révélera  une  personnalité  inattendue.  Il  en  est  du  Con¬ 
servatoire  comme  de  toute  autre  école,  qu’on  y  ait  enseigné  de  la  litté¬ 
rature,  des  beaux  arts  ou  autre  matière,  les  récompenses  y  sont  une 
lin  et  non  un  commencement.  Aussi  gagnerait-on  à  modilier  la  céré¬ 
monie  de  ces  concours.  Il  serait  plus  conforme  à  la  vérité,  par  exem¬ 
ple,  de  les  soustraire  à  la  publicité.  Un  auditoire  restreint  et  compé¬ 
tent  suffirait,  le  jury,  la  critique,  les  directeurs  de  théâtre  et  quelques 
notabilités  dont  l’opinion  peut  éclairer.  Cela  correspondrait  aux  com¬ 
positions  scolaires,  aux  mises  en  loyer  des  peintres.  Mais  comme  il 
est  juste  aussi  que  des  artistes  destinés  à  être  chaque  soir  la  proie  et 
la  curiosité  du  public,  lui  soient  présentés,  on  pourrait  organiser  ime 
cérémonie  qui  comporterait  des  dialogues,  [des  monologues,  des 
scènes,  des  pièces  entières  même.  Tous  y  participeraient,  lauréats 
et  ajournés.  Le  public  apprécierait,  jugerait  l’enseignement  d’ensemble, 
sans  parti  pris  ni  prétexte  à  revendications,  car  les  morceaux  de 
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concours  sur  lesquels  auraient  été  au  préalable  décernés  les  prix, 
seraient  exclus  de  cette  séance  de  récréation  linale. 

M.  Edmond  Stoullig  a  fait  paraître  son  recueil  annuel,  Les  annales 
du  théâtre  et  de  la  musique.  C’est  le  vingt-troisième  volume  de 
l’ouvrage,  où  se  trouvent  annuellement  répertoriées,  analysées  et  cri¬ 
tiquées  toutes  les  pièces  de  la  saison.  Une  préface  signée  d’un  nom 
qui  fait  autorité  en  matière  théâtrale,  précède  chacun  de  ces  volumes, 
et  l’ensemble  de  ces  préfaces  constituerait  un  livre  à  part  où  seraient 
traitées  les  questions  dominantes  qui  ont  ému  le  public  et  la  critique, 
au  cours  des  différents  évènements  qui  se  sont  succédé  depuis  plus 
de  vingt  ans.  Elles  forment,  ces  préfaces,  une  histoire  de  notre  théâtre 
contemporain.  On  y  trouve,  par  exemple,  ces  questions  diverses,  trai¬ 
tées  à  leurs  heures  et  non  résolues  encore  pour  la  plupart  :  Vheure  du 
spectacle,  par  M.  Victorien  Sardou  ;  le  théâtre  en  province,  par 
M.  Got  ;  le  naturalisme  au  théâtre,  par  M.  Zola  ;  la  question  du  théâtre 
lyrique,  par  M.  Victorien  Joncières  ;  la  mise  en  scène,  par  M.  Perrin  ; 
le  journal  et  le  théâtre,  par  Henri  de  Pêne  ;  le  théâtre  libre,  par  Hector 
Pessard  ;  le  mysticisme  au  théâtre,  par  M.  Jules  Lemaître  ;  la  loi  du 
théâtre,  par  M.  Brunetière  ;  V éducation  du  comédien,  par  M.  Claveau. 

Cette  année,  la  préface  est  de  M.  Emile  Faguet.  Elle  traite  de  la 
Comédie  contemporaine.  M.  Emile  Faguet  définit  cette  comédie,  issue 
de  nos  mœurs  littéraires  actuelles.  11  remarque  combien  elle  diffère  de 
celle  qui  florissait  vers  i85o  par  exemple  et  que  développèrent  Dumas 
füs  et  Augier.  A  celle-ci,  étaient  nécessaires  l’intrigue  lente,  logique^ 
machinée  adroitement,  la  thèse  incluse  et  méthodiquement  discutée, 
avec  conclusion  finale,  et  aussi  les  digressions,  les  morceaux  de  bra¬ 
voure  ou  chroniques  que  l’on  confiait  au  raisonneur  ou  à  rhumouriste. 
Cela  produisait  un  ensemble,  qui  nous  paraît  aujourd’hui  très  vieilli, 
dont  certaines  parties  restent  seulement  vivaces,  mais  qui  constitua 
un  genre  véritable  adapté  autant  aux  besoins  del’esprit  de  l’époque 
qu’aux  habitudes  du  spectateur  un  peu  moins  pressé  et  ne  reculant 
pas  devant  les  longs  spectacles  que  ses  heures  de  repas  et  de  coucher 
rendaient  possibles. 

M.  Faguet  refuse  à  ce  genre  le  titre  de  comédie.  11  lui  accorde  cet 
autre,  assez  indéfini,  de  pièce,  parce  qu’il  sort  de  l’acception  classique, 
qu’il  s’est  ajouté  des  moyens  nouveaux  et  qu’il  n’a  plus  la  méthode 
antique  de  rigueur,  de  logique,  de  rapidité. 

Le  préfacier  s’en  prend  à  l’influence  de  Scribe,  dont  il  reconnaît  très 
justement  les  mérites  de  dextérité  et  d’architecture  théâtrale,  mais 
qu’il  rend  responsable  de  cet  écart  de  la  tradition.  Scribe,  en  effet,  fut 
l’inventeur  du  théâtrepoor  le  théâtre.  Il  créa  les  personnages  de  théâtre, 
il  les  fit  se  mouvoir  sous  des  attitudes  exclusivement  théâtrales,  il 


CRITIQUE  DRAMATIQUE  749 

coula  la  vie  dans  des  moules  de  théâtre,  avec  des  agencements,  des 
articulations,  des  progressions,  suspensions  et  préparations,  qui  très 
probablement  donnèrent  naissance  à  cette  formule  familière  aux  habi¬ 
tués  des  spectacles  :  ceci  est  du  théâtre,  ou  ceci  n’est  pas  du  théâtre. 
Il  créa  surtout  l’intrigue  savante,  enroulée  et  se  dénouant,  les  péripé¬ 
ties  secondaires,  l’amusement  d’à  côté,  la  complication  des  moyens 
sur  laquelle,  ainsi  qu’une  pâte  tendre  et  docile,  tout  sujet  de  passion 
ou  de  psychologie  se  devait  répandre.  L’art  de  composer  une  pièce  et 
de  l’équilibrer,  suivant  l’attente  du  spectateur  averti,  s'imposa  comme 

condition  nécessaire  aux  successeurs  de  Scribe. 

« 

Mais  une  autre  influence  plus  de  fond  pesa  également  sur  eux. 
M.  Emile  Faguet  la  néglige.  Il  n’en  avait  d’ailleurs  pas  besoin  pour 
conduire  à  bien  son  raisonnement  général.  Je  veux  parler  du  roman¬ 
tisme  qu’on  ne  peut  éviter  de  rencontrer  comme  promoteur,  dès  qu’on 
s’applique  à  l’étude  d’un  genre  littéraire  quelconque  de  ce  siècle.  Il  fut 
comme  un  soulèvement  général  de  choses  et  de  pensée,  une  éruption 
de  l’âme.  11  ne  fut  point  harmonique,  mais  une  telle  quantité  de 
substance  en  jaillit  qu’elle  pénétra  tous  les  genres,  les  enfla,  les 
déforma,  les  nourrit  jusqu’à  l’indigestion.  Quant  il  eut  passé,  on  sentie 
qu’on  avait  plus  à  dire,  et  tous  en  furent  touchés,  même  ceux  dont  la 
forme  littéraire  ne  put  se  modÜier  et  s’enrichir  ou  s’assouplir,  suivant 
le  rythme  nouveau.  11  coula  à  plein  dans  la  comédie,  qui  à  la  bien 
regarder,  cousine  fortement  avec  le  drame  lyrique.  On  y  parle  jusqu’à 
extinction  de  la  voix,  on  y  remue  jusqu’à  la  fatigue,  on  y  siiflbque 
autant  qu’à  telle  situation  tragique  qui  fut  le  clou  de  tel  drame  classé. 
La  forme  a  beau  demeurer  classique,  elle  charrie  le  romantisme. 

Mais  tout  a  son  temps.  Les  structures  de  Scribe  ne  nous  intéressent 
plus,  le  romantisme  s’est  apaisé.  La  comédie  actuelle,  quelle  est-elle, 
se  demande  M.  Emile  Faguet  ?  Voici  :  «  une  comédie  courte  et 
dépouillée  ;  une  comédie  d’une  intrigue  très  simple,  une  comédie  d’où 
le  mélange  du  comique  et  du  tragique  soit  à  peu  près  écarté  ;  une 
comédie  qui  ne  soit  pas  ou  qui  ne  soit  que  dans  une  proportion  très 
faible,  une  pièce  à  thèse;  si  c’est  là  ce  que  désire  le  public  aujourd’hui, 
ce  qu’il  désire,  c’est  la  comédie  française  classique  telle  qu’elle  a 
existé  depuis  Corneille  jusqu’à  Scribe.  » 

Et  c’est  bien  en  effet  l’inévitable  retour  au  classique,  au  classique 
régénéré  et  qu’a  visité  la  pensée  moderne. 


Jules  CASE. 
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Les  races  et  les  nationalités  en  Autriche-Hongrie^  par  Bertrand 
Auerbach,  professeur  à  la  Faculté  des  lettes  de  rUniversité  de  Nancy. 
—  Félix  Alcan,  éditeur,  Paris. 

C’est  une  étude  de  premier  ordre  pour  quiconque  est  soucieux  de 
pénétrer  les  causes  et  de  prévoir  les  conséquences  du  mouvement  qui 
soulève,  contre  la  domination  allemande  et  magyare,  des  communautés 
ethniques  longtemps  assujetties. 

Sur  cet  échiquier  slavo-germanique,  qui  constitue  l’Autriche-Hon- 
grie,  se  dessine  des  cases  diverses  que  l’auteur  présente  méthodique¬ 
ment,  de  façon  très  claire  et  d’après  un  système  dénotant  une  sérieuse 
connaissance  des  choses,  des  lieux  et  des  gens. 

«  A  cette  heure,  dit-il,  l’Autriche  a  dépouillé  son  personnage  histo¬ 
rique  d’Etat  centraliste  et  militaire...  Longtemps  la  maison  de  Habs¬ 
bourg  a  pu  entraîner  ses  peuples  dans  les  complications  européennes 
et  les  sacrifier  à  des  intérêts  qui  leur  étaient  étrangers,  étouffant  en  eux 
le  sentiment  national.  » 

Mais  actuellement  ce  sentiment  se  réveille  de  toutes  parts  ;  les 
Magyars  de  Hongrie,  les  Tchèques  de  Bohême,  les  Roumains  de  Tran¬ 
sylvanie,  les  Italiotes  du  littoral  Adriatique,  les  Slaves  du  Nord  et  du 
Sud  se  massent,  menaçants,  sur  les  cases  qui  leur  sont  proprés.  Cha¬ 
que  groupe  prétend  à  faire  échec  à  l’Allemand  d’abord  et  aux  autres 
peuples  ensuite. 

A  qui,  dans  l’avenir,  appartiendra  l’hégémonie?  Il  est  assez  difficile 
de  le  dire.  Les  principaux  prétendants  possèdent  des  forces  numériques 
à  peu  près  égales,  étant  données  leurs  alliances  qui  reposent  sur  des 
droits  historiques  réels,  quoique  d’ordres  très  différents. 

Ces  alliances  des  conglomérats  de  même  origine  historique  rédui¬ 
sent  à  cinq  les  communautés  ethniques  en  présence.  Ces  groupes  prin¬ 
cipaux  sont  :  le  Magyar,  l’Allemand,  le  Roumain,  le  Slave  et  le 
Tchèque. 

L’élément  magyar  constitue  une  conquête  militaire  directe  qui  eut 
lieu  à  la  fin  du  neuvième  siècle  de  notre  ère. 

Pour  bien  saisir  ce  que  représente  ce  groupe,  il  faut  remonter  à  sa 
souche  et  se  rappeler  qu’antérieurement  au  vi®  siècle,  les  Chinois  com¬ 
prenaient,  sous  le  nom  de  Hioiing-Nou,  les  peuplades  établies  au  nord 
et  au  nord-est  de  la  Grande-Muraille.  Ces  peuplades,  que  les  Gréco- 
Romains  désignaient  sous  l’appellation  générale  de  Scythes  et  que  les 
Perses  appelaient  Touraniens,  formaient  un  empire  très  ancien,  contre 
lequel  les  Chinois  guerroyaient  de  temps  immémorial. 

Au  premier  siècle  avant  l’ère  chrétienne,  la  Chine  prit  l’offensive, 
pénétra  dans  l’Empire  des  Hioung-Nou,  rompit  leur  masse  en  deux 
tronçons  dont  fun  :  l’occidental,  rejeté  à  f ouest  du  Tian-Chan  se  dissé¬ 
mina  sous  des  noms  divers  jusqu’à  l’Oural,  la  Caspienne  et  le  CTaucase. 
A  ce  moment  César  cassait  la  Gaule  et  introduisait,  en  Occident  un 
nouvel  ordre  de  choses  inconnu  jusqu’alors  :  la  centralisation. 

Par  suite  de  la  dispersion  des  Hioimg-Noii,  le  nom  collectif  de  Huns 
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traduction  de  la  locution  chinoise)  commença  à  remplacer  celui  de 
Scythes  parmi  les  Gréco-Romains. 

Le  tronçon  oriental  des  Hioung~Nou  se  dispersa  à  l’est  de  Tian- 
Chan  et,  à  la  fin  du  v®  siècle,  les  peuplades,  provenant  de  cette  souche, 
se  réunirent  sous  le  nom  collectif  de  Turcs  (Tou-Kioue  en  chinois).  Elles 
formèrent  un  empire  autonome  entre  le  Tian-Ghan  et  l’Altaï  et  projetè¬ 
rent  les  bandes  hunniques  sur  l’Occident. 

Au  VI®  siècle,  l’extension  de  cet  Empire  Tou-Kioiie  vers  l’Ouest  pro¬ 
voqua  un  nouveau  changement  de  nom,  par  suite  du  morcellement  de 
la  confédération  des  Hioiing-Nou  occidentaux,  fractionnés  à  partir  de 
cette  époque  en  Abares,  Magyars,  Ephtalites  et  Gomans. 

Les  Magyars,  dont  le  nom  signiüe  Fils  de  la  Terre  par  opposition 
sans  doute  aux  Chinois yï/s  é/w  C/eZ  leurs  ennemis  séculaires,  envahi¬ 
rent  la  Hongrie  à  laquelle  ils  donnèrent  ce  titre  géographique.  La  Hon¬ 
grie  occupe  la  place  de  l’ancienne  Pannonie  septentrionale,  de  la  Dacie 
orientale  et  du  pays  des  Quades.  Gette  contrée,  romanisée  sous  Trajan, 
avait  été  envahie  par  les  Goths,  lesquels  en  furent  chassés  par  Attila, 
chef  de  ces  terribles  Hioung~Noii  dont  l’invasion  célèbre  a  laissé  dans 
l’histoire  une  trace  sanglante  et  un  horrilique  souvenir. 

A  la  ün  du  viii®  siècle,  Charlemagne  avait  soumis  ce  pays  à  l’Em¬ 
pire  ;  en  894,  les  Magyars,  sous  la  conduite  de  leur  roi  Almus  et  de  son 
îils  Arpad,  brisèrent,  par  leur  conquête,  le  joug  germanique  et  aux/eo^Zs 
teutons  substituèrent  leurs  comitats. 

Le  fils  d’Arpad,  Geisa  se  fit  chrétien  sous  le  nom  d’Etienne  et,  en 
l’an  1000,  reçut  du  pape  Sylvestre  H  le  titre  de  roi  et  d’apôtre  de  la 
Hongrie. 

Donc  l’élément  magyar,  d’origine  scytho-ünnoise,  appuie  son  droit 
historique  sur  une  conquête  militaire  consacrée,  àl’origine,  non  par  une 
investiture  césarienne  et  allemande,  mais  par  l’investiture  sacerdotale 
de  Rome. 

Par  contre,  l’élément  teutonique  qui  représente  surtout  une  conquête 
administrative  soutenue  par  une  pénétration  commerciale  et  une  main¬ 
mise  financière,  argue  historiquement  du  droit  césarien,  constitué  par 
Charlemagne,  lorsqu’il  établit  VŒst  mark,  devenu  plus  tard  VŒst-rik, 
comme  digue  contre  l’irruption  du  flot  slave  menaçant  le  Saint  Empire 
du  côté  de  l’Orient. 

En  vertu  de  ce  droit  historique,  l’Allemand  revendique  la  priorité 
puisque  sa  prise  de  possession  remonterait  ainsi  à  la  fin  du  vni®  siècle, 
tandis  que  la  conquête  magyare,  opérée  du  reste  à  son  encontre  et  à 
son  détriment,  ne  date  que  de  la  fin  du  ix®.  A  cet  argument  les  Magyars 
opposent  qu’ils  sont  venus  délivrer  les  Hioung-Nou  d’Attila,  leurs  frè¬ 
res,  du  joug  impérial  des  Teutons. 

De  son  côté,  l’élément  romain,  de  concert  avec  les  Italiotes,  pose  un 
droit  historique  plus  ancien. 

«  On  sait  que  pour  repeupler  et  maîtriser  la  Dacie,  Trajan,  vers  l’an 
107,  y  introduisit  des  colons  sollicités  dans  tout  le  monde  romain  (ex 
loto  orbe  Romano).  Les  Daces  se  cachèrent  dans  les  montagnes  tant 
que  dura  l’établissement  romain  qui  fut  supprimé  par  les  Goths.  Mais 
les  Roumains  actuels  prétendent  que  les  colons  de  Rome  se  réfugièrent 
à  leur  tour,  dans  les  retraites  montagneuses  et  s’unirent  aux  Dace  qu’ils 
initièrent  à  la  culture  romaine  et  à  l’étude  du  latin. 

«  C’est  là,  affirme  Henopol  que  s’est  forgée  la  nationalité  roumaine. 
La  vie  politique  ne  put  s’y  développer  parce  qu’à  ses  débuts  (lorsque 
cessa  la  domination  gothique)  elle  a  été  étouffée  par  la  conquête  ma¬ 
gyare.  »  Alors  le  nom  de  Romain  devint  synonyme  de  serf,  comme 
celui  de  slave  dégénéra  en  une  éjiithète  synonyme  d’esclave. 

Cet  élément  slave  constitue  certainement  en  Autriche-Hongrie  la 
masse  la  plus  nombreuse  puisqu’elle  comprend  :  les  Slovaques,  les 
Ruthènes,  les  Slovènes,  les  Serbes,  les  Croates,  les  Bulgares,  les  Polo¬ 
nais  et  une  partie  des  Dalmates. 
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Mais  cette  masse  ethnique  ne  possède  aucune  homogénéité  et  de 
plus  elle  n’est  pas  compacte. 

Divisés  sous  le  rapport  religieux  entre  les  Eglises  grecques  et  l’Eglise 
latine,  partagée  en  castes  sociales  dont  les  intérêts  sont  contraires  et 
les  instincts  opposés,  les  Slaves  habitent  des  territoires  séparés  par  les 
cases  géodésiques  d’autres  peuples,  de  sorte  que,  suivant  les  temps  et 
les  circonstances,  ils  s’allient  tantôt  à  un  groupe,  tantôt  à  un  autre. 
En  cas  de  lutte,  on  trouve  assez  généralement  des  Slaves  dans  les  deux 
camps. 

L’élément  slave  paraît  donc  destiné  à  obliger  les  autres  à  accepter  une 
fédération  d’Etats  autonomes  comme  solution  du  problème  posé  en 
raison  des  nationalités  différentes.  11  semble  appelé  à  prévenir  la  prise 
de  possession  de  l’hégémonie  par  un  groupe  ethnique  quelconque,  bien 
plus  qu’à  s'en  saisir  lui  même,  à  moins  qu’il  n’y  soit  invité  directement 
par  la  Russie  à  l’encontre  de  l’Allemagne.  Mais  alors  éclaterait  certai¬ 
nement  une  grande  guerre  européenne  puisque  l’équilibre,  du  reste  fort 
instable,  établi  en  i64o  par  le  traité  de  Westphalie,  se  trouverait  com¬ 
plètement  détruit. 

Quoi  qu’il  arrive,  il  est  un  groupe  à  l’étude  duquel  la  France  est  plus 
particulièrement  intéressée  :  c’est  le  groupe  tchèque  dont  le  droit  histo¬ 
rique  repose  sur  nos  plus  anciennes  traditions. 

Depuis  trop  longtemps  «  la  force  prime  ce  droit  »  parce  qu’on  con¬ 
fond  à  tort  les  Tchèques  avec  les  Slaves.  Ils  ont  certainement  avec  ce 
groupe  ethnique,  des  affinités  plus  grandes  qu’avec  les  Magyars  ou  les 
Allemands.  Cependant  leur  histoire  prouve  qu’ils  ont  oscillé  entre  ces 
trois  inffuences,  dès  qu’ils  n’ont  plus  été  assez  puissants  pour 
imposer  le  respect  de  leur  autonomie  ou  le  maintien  de  leur  domina¬ 
tion. 

Que  sont  donc  les  Tchèques  de  Bohême  s’ils  ne  sont  ni  Germains, 
ni  Latins,  ni  Magyars,  ni  Slaves  ? 

Pour  répondre  à  cette  question  il  est  nécessaire  de  remonter  très 
haut  dans  l’histoire  des  migrations  humaines  et  de  chercher  le  ])oint  de 
départ  des  premiers  occupants  historiques  de  la  Bohême  non  pas  vers 
l’Orient,  mais  en  Occident. 

Six  cents  ans  avant  Tère  chrétienne  un  grand  mouvement  se  produi¬ 
sit  parmi  les  peuples,  sous  des  inffuences  diverses  qu’il  serait  trop  long 
de  mentionner. 

Hérodote  nous  apprend  que  les  ScjThes,  chassés  par  les  Massagè- 
tes,  fondirent  comme  un  ouragan  sur  les  bords  des  Palus  Méotides  et 
de  i’Euxin.  D’autre  part,  nous  savons  que  jusqu’au  moment  où  les  Pho¬ 
céens  abordaient  à  Marseille,  deux  bandes  gauloises  partaient  des  envi¬ 
rons  de  Bourges  sous  la  conduite  des  neveux  d’Ambigat,  le  Charlema¬ 
gne  du  temps. 

L’un  de  ces  essaims  sortant  de  la  ruche  celtique  allait  en  Italie  dirigé 
par  XeBellovèse  ou  chef  guerrier  ;  l’autre,  guidé  par  le  Sigovèse,  ou  com¬ 
mandant  armé  des  gardiens  de  l’enceinte  du  Temple,  franchissait  le 
Haut  Rhin,  entrait  dans  la  grande  Forêt  Hercynie,  puis,  se  rabattant  à 
la  droite  du  Danube  et  passant  snir  le  corps  des  Illyriens  s’établissait 
entre  le  Danube  et  les  Alpes  dans  la  Pannonie  dont  plus  tard  devaient 
revenir  les  Francs. 

Sur  son  chemin,  le  Sigovèse  avait  semé  ça  et  là  plusieurs  colonies 
qui  gardèrent  leur  nom  gaulois  et  l’imposèrent  au  pays  comme  le 
firent  du  reste  ainsi  les  Fœones,  (Pannoniens). 

Une  des  plus  puissantes  de  ces  tribus  était  celle  des  Celtes  Boïes 
qui  s’établirent  dans  les  contrées  qu’on  appelle  encore  actuellement 


Èoio-Varia  (Bavière)  et  Boio-Hemium  (Bohême). 

Ces  Boïes  ou  Boj mi  furent  renforcés  par  l’arrivée  de  Volces-Tecto- 
sages  qui,  d’après  César,  s’ébranlèrent  du  sud  de  la  Gaule  vers  la  Forêt 
Hercynienne,  marchant  en  sens  inverse  de  toutes  les  migrations  obser- 
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vées  et  relatées  par  les  anciens.  Les  Celtes  de  Sigovèse  avaient  déjà 
suivi  le  même  chemin.  Cette  double  prise  de  position  pouvait  fort  bien 
être,  de  la  part  des  Gaulois,  la  contre-partie  voulue  de  la  projection, 
également  calculée  des  Hioung-Nou  dans  ces  mêmes  régions  sous  la 
poussée  agressive  de  la  Chine. 

Le  jeu  réel  de  l’Histoire  a  pour  partners  invisibles,  des  pouvoirs  que 
l’on  ne  soupçonne  guère,  ainsi  que  l’a  dit  lord  Disraéli. 

Nous  ne  faisons  ici  qu’indiquer  ces  grandes  données  de  géodésie 
politique  qu’il  faut  nécessairement  connaître,  quand  on  veut  pénétrer 
le  mécanisme  de  la  conquête  et  comprendre  le  fonctionnement  organi¬ 
que  des  invasions. 

Au  début  de  l’ère  chrétienne,  les  Celtes  évacuent  la  Bohême  sous 
la  poussée  des  hordes  germaniques  chassées  des  bords  du  Rhin  par  les 
victoires  de  Drusus.  Ce  ramassis  «  d’hommes  de  frontières  »  ces  Mar- 
comans  se  fixèrent  dans  le  pays  des  Boïes  et  y  furent  organisés  par 
Marbod  qui  réussit  à  former,  avec  les  Quades  de  Moravie  et  quelques 
bandes  de  Suèves  et  de  Goths  une  confédération  assez  puissante  pour 
servir  de  contre  poids  à  la  confédération  teutonne  dont  le  célèbre 
Arminn  était  chef.  Celui-ci  avait  offert  son  alliance  à  Marbod  et  lui 
avait  fait  remettre,  comme  gage  d’amitié,  la  tête  du  romain  Varus. 
Mais  Marbod  avait  envoyé  cette  tête  à  Rome  et  s’était  ainsi  interposé 
comme  arbitre  entre  la  Germanie  et  l’Empire.  La  neutralité  de  la 
Bohême  sauva  la  civilisation  latine  de  l’invasion  d’Arminius.  Celui-ci 
périt  peu  après.  Marbod,  renversé  ensuite  par  le  goth  Katwald,  vint 
mourir  en  Gaule  à  Fréjus,  lieu  de  refuge  qui  lui  fut  assigné  par  l’Empe¬ 
reur  à  qui  il  avait  demandé  protection. 

Katwald  fut  lui  même  obligé  de  solliciter  une  faveur  semblable  quel¬ 
ques  années  plus  tard  et  la  Bohême  après  avoir  été,  pendant  un  moment, 
l’arbitre  du  monde,  fut  sillonnée,  occupée,  dévastée  par  diverses  ban¬ 
des  germaniques  que  Rome  était  désormais  impuissante  à  contenir  ou 
à  expulser. 

Gela  dura  jusqu’au  vi®  siècle.  Alors  les  Slaves,  comme  une  marée 
montante,  balayèrent  tous  les  teutons. 

Profitant  de  ce  mouvement,  les  Tchèques  ou  Gzèches,  regardés  par 
plusieurs  auteurs  sérieux  comme  descendants  des  anciens  Boïes  réfu¬ 
giés  en  Pannonie,  quittèrent  cette  contrée  sous  la  conduite  d'un  mar¬ 
chand  de  race  franque  nommé  Samo. 

Celui-ci,  avec  ses  Tchèques,  s’établit  en  Bohême  faisant  revivre,  par 
sa  conquête,  l’antique  droit  historique  des  premiers  occupants  Celtes  à 
l’encontre  des  Germains. 

Cette  prise  de  position,  il  est  utile  de  le  remarquer,  coïncide  avec 
l’extension  de  l’empire  Toii-Kioue  qui  provoqua  le  morcellement  des 
Hioung-Nou  dont  les  Magyars  sont  une  des  fractions. 

La  couronne  de  Saint  Wenceslas  semble  donc  être  bien  plus  le  con¬ 
tre  poids  que  le  contrefort  de  la  couronne  de  Saint  Etienne. 

D’autre  part,  les  Tchecho-Boïens  se  sont  toujours  montrés  instincti 
vement  hostiles  aux  Allemands,  quels  qu’aient  été  les  efforts  tentés  par 
leurs  souverains  pour  les  amener  à  une  entente. 

C’est  uniquement  par  suite  de  mariages,  diplomatiquement  conclus, 
que  le  sceptre  royal  de  Bohême  put  être  enserré  dans  la  main  austro- 
hongroise  des  Habsbourg  et  encore  ce  sceptre,  non  brisé,  pesa-t-il  lour¬ 
dement  quelquefois  sur  les  destinées  de  l’Autriche. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  ici  les  luttes  séculaires  des  divers  peu¬ 
ples  qui  subissent  plus  ou  moins  impatiemment  le  joug  de  cet  Etat  cen¬ 
tralisateur.  On  les  verra  signalées  dans  le  livre  si  documenté  de  M* 
Auerbach,  dont  nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture  à  qui¬ 
conque  s’intéresse  à  ces  importantes  questions. 

Si  nous  avons,  à  grands  traits,  indiqué  les  distictions  originelles 
des  groupes  en  lutte,  c’est  que  l’auteur,  tout  en  pénétrant  fort  judicieu- 
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sement  quelques  unes,  ne  les  avait  pas  toutes  exactement  saisies. 

Il  n'avait  point  assez  vu,  par  exemple,  la  signification  de  l’hostilité 
instinctive  des  Magyars  et  des  Tchèques.  Nous  l’avons  montrée  ici  en 
nous  aidant  d’autres  travaux,  (i) 

Nous  regrettons  que  le  cadre  restreint  de  cette  étude  ne  nous  per¬ 
mette  pas  de  mieux  traiter,  en  suivant  le  développement  de  l’Histoire, 
cet  exposé  de  géodésie  politique. 

En  terminant  nous  croyons  utile  pourtant  de  citer  encore  une  consi¬ 
dération  très-suggestive  exposée  par  l’auteur  des  “  Races  et  Nationa¬ 
lités  en  Autriche-Hongrie  ”. 

En  travaillant,  dit-il  à  la  restauration  du  royaume  de  Saint-Wen- 
ceslas,  les  Tchèques  se  réclament  du  droit  historique.  En  proposant 
la  scission  administrative  et  politique  des  territoires  allemands  et 
slaves,  les  Allemands  invoquent  le  droit  des  nationalités...  Les  Alle¬ 
mands  sont  appuyés  à  la  Grande  Allemagne,  réservoir  où  ils  puisent 
énergie  et  renforts.  Les  Tchèques  sont  livrés  à  eux  seuls.  » 

Pourquoi?  Parce  qu'ils  ne  sont  ni  Germains,  ni  Slaves  et  les 
Allemands  le  savent  bien  !  Ils  sentent  qu’en  distinguant  les  Romains 
des  Slaves,  ils  isoleront,  de  plus  en  plus,  les  Tchèques,  descendants 
des  Bo'ies  gaulois. 

«  Par  sa  position  géographique,  la  Bohême  forme  barrière  entre  les 
Allemands  d’Allemagne  et  ceux  d’Autriche,  observe  justement 
M.  Auerbach  :  elle  empêche  la  consommation  de  l’unité  allemande  ;  elle 
est  le  boulevard  de  l’Enrope  contre  Thégémonie  prussienne.  » 

Elle  n’a  donc  pas  failli  à  sa  mission  séculaire.  Gomme  au  temps 
d’Harminius  ;  c’est  elle  qui  entraîne  l’hégémonie  teutonne. 

La  Bohême  est  une  forteresse  naturelle  dressée  au  cœur  même  de 
l’Europe  par  le  créateur  des  Mondes.  Alternativement  battue  et 
combattue  par  le  flot  germain  et  par  le  flot  slave  elle  est  restée  debout 
à  travers  les  siècles,  comme  une  sauvegarde  immuable  de  la  civilisa¬ 
tion. 

Nous  ne  devons  pas  en  France  nous  désintéresser  du  sort  de  ce 
pays.  11  tient  à  la  Gaule  par  des  liens  ataviques  qui  sont,  pour  notre 
Patrie,  menacée  elle  aussi  par  tant  de  périls,  des  gages  d’espoir  et  de 
salut. 

Françis  André. 

•  *  .. 

Senancour,  par  M.  Jules  Levallois.  —  Honoré  Champion,  éditeur* 
Paris. 

En  1888,  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  écoutait  avec 
un  vif  intérêt  M.  Jules  Levallois  lui  rappelant  le  nom,  alors  trop  oublié  de 
l’auteur  d'Oberman.  Dans  une  brochure  intitulée  :  Une  évolution  philoso¬ 
phique  au  commencement  du  XIX^  siècle,  il  s’eflbrçait  de  démontrer  que 
cette  œuvre  mélancolique  de  Senancour  ne  suffisait  point  à  juger  de  son 
esprit,  que  le  penseur  s’était  modifié,  corrigé,  qu’il  était  allé  jusqu’à  la 
foi  puisqu’on  lisait  sur  sa  tombe,  dans  le  cimetière  de  Saint-Cloud,  ces 
mots  qu’il  y  avait  voulus  lui-même  :  Eternité  sois  mon  asile. 

Encouragé  par  l’accueil  qu’il  avait  trouvé  à  l’Académie,  M.  Jules 
Levallois  projeta  de  mettre  en  lumière  le  philosophe  auquel  on  n’avait 
pas  rendu  toute  justice  et  dont  les  livres,  d’une  originalité  exquise  mais 
voilée  séduisaient  son  tempérament  de  critique  et  de  chercheur. 

Nous  'dü’ons  tout  à  l’heirre  quel  talent  il  a  falllu  à  M.  Jules  Levallois 
pour  éclairer  des  œuvres  de  haute  valeur  sans  doute,  mais  manquant  sou¬ 
vent  de  concision,  précisément  à  cause  du  caractère  timoré  de  l’écrivain  ; 
auparavant  nous  ne  résistons  pas  à  dire  combien  nous-même  avons  pris 

(1)  Atlas  historique  de  Schrader,  Dictionnaire  de  Paul  Guérin.  des 
Romains  de  Duruy,  de  France  d’Henri  Martin,  La  Bohême  par  Joseph 
Friez  et  Louis  Léger,  Introduction  d  l’Histoire  de  l’Asie  par  Léon  Galiun,  etc. 
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goût  à  ce  Senancour  dont  jusqu’alors  nous  ne  nous  étions  point  occupé. 

Un  vieux  médecin  de  la  famille  nous  avait  fait  connaître  Mademoi¬ 
selle  Mélanie  de  Senancour,  qui  habitait  Fontainebleau.  C’était  une 
petite  personne  quasi  octogénaire,  très  fine  et  remuante  qui  paraissait 
charmée  de  nous  offrir  le  plus  exquis  chasselas.  Son  amour  filial  se 
répandait  dans  sa  conversation,  on  la  sentait  heureuse  de  pouvoir 
parler  de  ce  père,  dont  elle  avait  été  le  secrétaire  intelligent,  étant  elle- 
même,  à  cette  époque,  un  écrivain  d’une  certaine  valeur. 

Senancour  adorait  la  solitude  qui  lui  permettait  de  rêver  tout  à  son 
aise,  mais  sa  préférence  pour  les  bois,  les  montagnes  lui  joua  plus  d’un 
mauvais  tour. 

Un  jour,  s’étant  aventuré,  sans  compagnon,  jusque  sur  le  Saint- 
Gothara,  il  se  trouva  surpris,  aveuglé  par  une  averse  de  neige  et  perdit 
son  chemin  ;  que  devenir  sous  ce  blanc  linceul  qui  menaçait  de  l’en¬ 
gloutir  ?  Se  coucher  sur  le  sol,  y  attendre  la  fin  de  la  tourmente,  c’eût 
été  la  mort.  Oubliant,  comme  le  Bûcheron  de  La  Fontaine,  qu’il  avait 
maintes  fois  déblatéré  contre  l’existence,  Senancour  s’écria  :  «  Pourvu 
qu’en  somme  je  vive  !  »  Et  secouant  les  flocons  qui  le  couvraient,  il 
sauta  sur  les  bords  d’un  torrent  dont  il  entendait  les  sourds  gronde¬ 
ments  au  fond  d’un  gouffre  insondable.  Cette  terrible  route,  en  effet, 
était  la  seule  qui  alors  pût  le  mener  jusqu’à  un  village  qu’il  connaissait 
plus  bas,  dans  la  montagne.  Et  le  voilà,  posant  ses  pieds  tremblants  sur 
les  pierres  glissantes,  couvertes  d’écume  et  de  mousse,  qui  encadraient 
la  rivière  désordonnée  du  torrent,  et  s’accrochant  des  mains  aux  aspé¬ 
rités  qu’il  rencontrait.  Au  bout  d’un  certain  temps  de  cette  descente 
aussi  pénible  qu’effrayante,  Senancour  aperçut  la  mince  clarté  qui  se 
répandait  de  quelques  chaumières.  C’était  le  salut,  c’était  le  village 
qu’il  cherchait.  11  y  trouva  un  abri,  tandis  qu’un  feu  de  sarments 
réchauffait  ses  membres  glacés.  Plus  tard,  il  aurait  oublié  sans  doute 
le  péril  couru  ;  mais  les  rhumatismes  qu’il  y  avait  gagnés  se  chargèrent 
de  le  lui  rappeler  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours. 

Encore  une  anecdote  sur  l’étrange  philosophe  : 

Il  ne  mentait  jamais,  trop  fier  pour  s’abaisser  à  une  dissimulation 
quelconque. 

En  1796,  je  crois,  défense  était  faite  à  tout  porteur  d’argent  monnayé 
de  passer  la  frontière,  et  cela  sous  des  peines  extrêmement  sévères.  Or, 
il  arriva  que  Senancour  fut  appelé  en  Suisse  pour  une  affaire  impor¬ 
tante.  Il  lui  fallait  de  l’argent  et  non  des  assignats  s’il  voulait  réussir  à 
traiter  l’affaire.  Il  prit  donc  sur  lui  la  somme  nécessaire,  la  cachant 
au  fond  d’une  poche,  tout  en  n’espérant  guère  qu’il  pourrait  la  dissi¬ 
muler.  Peut-être  à  ce  moment  invoqua-t-il  cette  Providence  en  laquelle 
il  se  targuait  de  ne  point  croire,  car  vraiment  il  n’y  avait  qu’elle  qui 
dans  l’occurence  eût  le  pouvoir  de  lui  venir  en  aide.  A  la  frontière  dont 
il  approchait,  un  douanier  en  un  tour  de  main  lui  devait  retourner  ses 
poches.  Quand  il  se  présenta  devant  l’agent  redouté  de  l’autorité,  il 
avait  la  mine  bien  piteuse,  ajoutons  que  son  habit  n’était  guère  moins 
piteux  que  sa  mine. 

—  Avez-vous  de  l’argent  sur  vous  ?  demanda  le  douanier. 

Le  péril  devenait  imminent  pour  le  voyageur.  Répondre  non,  c’était 
mentir.  Il  faut  croire  que  cette  Providence  dont  il  avait  dédain  se 
proposait  dès  ce  moment  de  le  conquérir,  puisque  généreusement  elle 
l’inspira  et  tout  à  coup  l’anima  d’audace. 

Senancour  se  plantant  devant  le  douanier  et  la  voix  ferme  : 

—  Fouillez-moi,  dit-il. 

—  Passez,  fit  l’homme  sans  soupçonner  de  richesse  un  si  pauvre 
sire. 

Et  c’est  ainsi  que  le  philosophe,  par  son  aplomb  et  sa  présence 
d’esprit  se  tira  de  ce  mauvais  pas  sans  mensonge. 

Mademoiselle  de  Senancour  nous  avait  présenté  son  frère,  mi  capi- 
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taine  en  retraite  qui,  lui,  hal)itait  Paris.  Ça  avait  dû  être  un  bel  homme 
dans  sa  jeunesse,  mais  moins  lettré  que  sa  sœur.  Toutefois  il  aimait, 
comme  elle,  à  écrire  et  chargeait  de  ses  observations  les  marges  des 
journaux  reproduisant  les  discours  prononcés  aux  Chambres.  «  La 
politique,  c’est  sa  folie  »  nous  disait  avec  un  haussement  d’épaules,  sa 
vieille  amie,  car  on  a  toujours  une  vieille  amie.  Que  serait  une  longue 
existence  sans  au  moins  les  souvenirs  des  tendresses  passées  ?... 

M.  Jules  Levallois  avait  promis  à  ces  deux  antiques  enfants  de 
Senancour  de  rappeler  au  public,  dans  un  livre,  la  mémoire  de  leur 
père,  et  cela  les  comblait  de  joie.  Mais  le  temps  marchait  vite  pour 
eux  et  lentement  pour  l’écrivain,  qui  était  jeune  alors  et  forcé  d’accomplir 
des  besognes  lucratives.  Ils  sont  morts  depuis  longtemps  et  n’ont  pas 
vu  la  terre  promise. 

Le  livre  aujourd’hui  est  paru.  M.  Jules  Levallois  nous  a  fait  péné¬ 
trer  dans  l’œuvre  souvent  énigmatique  et  toujours  attrayante  de 
Senancour.  Il  nous  a  dévoilé  celui  que  nous  étions  parfois  tentés 
d’abandonner  tant  il  nous  fallait  de’fforts  pour  l’apercevoir.  Il  nous  a 
montré  ce  mystique  sans  mysticisme,  ce  religieux  sans  religion  avouée, 
cet  amoureux  sans  amour  ;  il  a  réussi  à  nous  dessiner  de  cet  original 
et  consciencieux  philosophe  un  portrait  assez  lumineux  pour  nous 
passiomier. 

Dès  li’ntroduction  de  son  livre,  M.  Jules  Levallois,  éclaire  d’une 
vive  clarté  l’idée  fondamentale,  mais  peu  voyante  dans  le  premier 
moment,  de  Senanconr  : 

«  La  philosophie  de  Senancour,  lisons-nous  dans  cette  introduction, 
ne  constitue  pas  un  système.  11  réclame  quelque  part  dans  Oberman  le 
droit  de  se  contredire.  Reconnaissons  qu’il  en  a  usé  modérément. 
Quelle  que  soit  l’apparente  ddférence  entre  les  premières  Rêveries  et 
les  Troisièmes,  entre  Oberman  et  ses  Libres  méditations,  un  principe 
commun  leur  sert  de  lien,  un  principe,  non,  mais  une  idée  autour  de 
laquelle  toutes  les  autres  viennent  se  grouper  :  l’idée  de  l’éternité.  » 

On  a  longtemps  connu  Senancour  sous  le  nom  d’Oberman  de  même 
qu’on  appelait  René,  Chateaubriand.  Jules  Levallois  vous  dira  si  ce 
héros  mystérieux  d’allure  représentait  vraiment  le  philosophe  à  l’esprit 
timoré,  plus  triste  qu’il  n’était  gai  assurément,  mais  pourtant  se  faisant 
en  soi  son  bonheur  par  la  joie  de  voir  et  de  comprendre  la  nature  ; 
l’écrivain  vous  initiera,  ensuite,  au  livre  de  V Amour.  Senancour  était 
d’un  tempérament  trop  chaste  pour  parler  de  la  passion  en  dehors  du 
mariage  ;  toutefois  il  admettait  que  deux  époux  se  fussent  trompés  en 
croyant  qu’il  leur  serait  impossible  de  vivre  l’un  sans  l’autre  ;  loin  de 
là,  en  s’apercevant  que*  vivre  l’un  près  de  l’autre  les  rendait  malheu¬ 
reux,  leur  devenait  une  torture!  et  il  n’était  point  dans  ce  cas,  contraire 
au  .divorce.  En  politique,  dit  Jules  Levallois,  Senancour  se  montrait 
sympathique  à  Napoléon  ;  il  n’était  pas  néanmoins  un  bonapartiste  de 
circonstance  à  la  façon  de  Béranger  et  de  Paul-Louis  Courier,  de  la 
sympathie,  oui  mais,  il  avait  trop  d’indé23endance  pour  aller  plus  loin, 
pour  admirer  le  héros.  Il  est  intéressant  d’apprendre  dans  le  volume, 
de  Jules  Levallois  comment  Senancour  jugeait  Le  génie  du  Chris¬ 
tianisme,  dont  l’esthétique  le  frappait  plus  agréablement  qu’il  n’était 
convaincu  par  les  raisonnements.  L’auteur  part  de  là  pour  passer  aux 
Traditions  morales  et  religieuses  de  son  héros.  Celui-ci  n’était  d’aucun 
culte  ;  pourtant  il  approuvait  la  sincérité  de  l’homme  soumis  à  une  reli¬ 
gion  par  la  foi.  Enfin  ses  lectures  et  ses  méditations  l’ont  amené  à  des 
croyances  qui  ont  apporté  la  sérénité  à  ses  derniers  jours.  Déjà  Jules 
Levallois  l’avait  affirmé  en  1888  à  l’Académie,  le  philosophe  était 
revenu  de  ses  incertitudes  ;  il  avait  évolué  vers  les  hautes  régions  de 
l’idéal  et  écrit  ces  belles  et  consolantes  paroles  : 

«  Celui  qui  médite  sur  l’éternité  ne  sera  point  le  jouet  du  temps  ; 
l’éternité  deviendra  son  asile.  »  J.  Laurence. 


BIBLIOGRAPHIE 


757 

Mémoires  du  duc  de  Cray,  sur  les  Cours  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI 
publiés  par  le  vicomte  de  Grouchy.  i  vol.  in-12,  Paris.  (Extrait  de  la 
Revue  rétrospective). 

Ces  Mémoires  d’un  grand  seigneur  du  xviii*  siècle,  le  duc  de  Groy, 
découverts  par  le  vicomte  de  Grouchy  à  la  Bibliothèque  de  l’Institut, 
ne  sont  pas  l’œuvre  d’un  homme  politique,  ni  d’un  philosophe,  mais 
de  simples  notes  journalières  continuées  pendant  les  règnes  de  Louis  XV 
et  de  Louis  XVI  et  coordonnées  par  leur  auteur  avec  le  désir  d’en  faire 
une  sorte  de  récit  sans  prétention  mais  très  lidèle,  de  tous  les  évène¬ 
ments  dont  il  a  été  témoin  au  cours  d’une  vie  assez  longue.  Il  n’y  faut 
point  chercher  des  appréciations  supérieures  ou  critiques,  ni  une  étude 
profonde  du  temps,  non  plus  que  des  portraits  illustres  ou  des  scènes 
présentées  avec  art  :  M.  de  Groy  n’était  qu’un  homme  du  grand  monde 
et  n’a  joué  aucun  rôle  saillant  ;  il  a  simplement  raconté  ce  qu’il  avait, 
vu,  dans  un  langage  familier,  assez  peu  correct  même  et  que  souvent 
son  éditeur  a  dû  rectifier  ;  mais  comme  ces  Souvenirs  ont  été  écrits 
par  un  personnage  que  son  rang  à  Versailles  mettait  en  mesure  de 
connaître  nombre  d’incidents  et  d’anecdotes,  et-  qui  était  fort  attentif, 
non  seulement  aux  circonstances  importantes,  mais  aussi  aux  détails 
quotidiens,  ils  présentent  dans  leur  ensemble  un  tableau  intéressant 
de  la  société  aristocratique  à  son  déclin. 

Quelquefois  aussi,  surtout  lorsque  les  faits  ont  le  caractère  histo¬ 
rique,  la  narration  du  duc  de  Groy  devient  véritablement  utile.  Lorsqu’il 
raconte  la  vie  et  les  usages  de  la  Gour,  les  mariages  princiers,  les 
cortèges  et  les  fêtes,  les  cérémonies  nombreuses  et  les  chasses  multi¬ 
pliées,  les  règles  d’étiquette,  l’extérieur  de  ces  brillantes  existences, 
les  pompes  et  les  deuils  de  la  famille  royale,  ses  notes  sont  à  la  fois 
fort  amusantes  et  instructives.  Elles  nous  donnent  l’impression  très 
juste  de  tout  un  monde  évanoui.  Il  y  a  là,  si  l’on  veut,  beaucoup  de 
caquetage  et  de  «  faits  divers  »,  mais  pour  connaître  une  époque,  non 
seulement  à  la  surface,  mais  au  fond,  il  est  bon  de  ne  point  dédaigner 
ces  détails  qui  révèlent  souvent  à  merveille  les  sentiments  contempo¬ 
rains,  l’état  des  esprits  et  font  parfois  comprendre  mieux  que  des 
dissertations  savantes,  toute  une  situation  sociale.  Les  souvenirs  du  duc 
de  Groy  ont  à  ce  point  de  vue  une  réelle  valeur  :  fis  nous  font  voir, 
sans  que  l’auteur  atlectes  d’être  un  moraliste,  combien  était  factice 
l’éclat  de  cette  cour  préoccupée  uniquement  de  distractions  vaines 
et  de  formes  traditionnelles  et  nous  expliquent  indirectement  la  rapide 
décadence  de  la  monarchie. 

Les  écrivains  soucieux  de  renseignements  précis,  et  les  lecteurs  qui 
se  plaisent  à  la  réalité  des  choses,  trouveront  en  outre  un  sérieux 
intérêt  dans  la  description  de  plusieurs  évènements  qui,  par  eux-mêmes 
ou  par  leurs  conséquences,  appartiennent  à  l’histoire  :  je  citerai  les 
passages  relatifs  à  Mme  de  Pompadour,  au  mariage  du  Dauphin,  à  la 
présentation  de  Mme  du  Barr3%  et  surtout  à  la  mort  de  Louis  XV  et 
au  sacre  du  nouveau  roi  à  Reims.  M.  de  Groïs  a  assisté  à  ces  divers 
épisodes  et  en  raconte  les  circonstances  avec  une  minutieuse  exactitude. 
Les  quelques  anecdotes  sur  les  premiers  temps  du  règne  de  Louis 
XVI  ne  nous  apprennent  que  des  incidents  secondaires  ;  l’auteur  des 
mémoires  est  mort  en  1784,  c’est-à-dire  avant  les  péripéties  préliminaires 
s  du  grand  drame  qui  allait  bouleverser  la  société  où  il  avait  vécu. 

Je  félicite  bien  volontiers  M.  de  Grouchy  de  la  publication  de  ces 
Souvenirs.  Il  en  avait  déjà  présenté  des  fragments  dans  plusieurs 
recueils  périodiques  :  en  nous  donnant  aujourd’hui  ce  volume,  il  nous 
fait  connaître  plus  complètement  un  des  hommes  distingués  du  dernier 
siècle  qui  n’est  pas  un  écrivain,  mais  qui  sait  donner  de  l’attrait  à 
ses  notes  par  sa  parfaite  sincérité.  Le  caractère  de  M.  de  Groy  est  en 
outre  fort  sympathique  :  modeste,  réservé,  bienveillant,  dévoué  à  son 
prince  et  à  son  paj  s,  vraiment  chrétien  au  milieu  d’une  cour  dissolue. 
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ce  grand  seigneur  méritait  par  sa  valeur  personnelle  et  sa  dignité 
irréprochable  les  charges  dont  il  a  été  investi  et  la  haute  estime  dont 
il  n’a  cessé  d’être  entouré  à  la  Cour  et  dans  le  monde.  On  sait  mainte¬ 
nant  qu’il  était  de  plus  un  observateur  assidu  et  un  aimable  narrateur  : 
son  livre  fait  honneur  à  son  illustre  race,  et  doit  être  classé  parmi  les 
documents  qui  seront  toujours  consultés  avec  fruit  par  les  historiens 
des  derniers  temps  de  l’ancien  régime. 

Comte  Ch.  de  Moüy. 


-Tcr- 


Pensées  chrétiennes  de  la  marquise  de  Sé\>ig‘né  recueillies  par 
L.  de  la  Briêre.  (E.  Plon).  La  charmante  épistoliêre  aurait-t-elle 
donc  écrit  un  sermon  sans  y  penser,  comme  elle  le  dit  elle-même  ?  Elle 
a  fait  mieux  que  cela  et 'œuvre  plus  utile.  Elle  a  semé  ses  lettrés  de 
sentences,  de  pensées,  de  maximes  consolentes  ou  profondes  sur  notre 
destinée  future,  sur  la  morale,  sur  la  foi.  Elles  charment  au  passage 
et  persuadent  ou  émeuvent  bien  plus  qu’un  long  discours  et  l’on  vou¬ 
drait  les  retenir,  les  inscrire  sur  un  Uvret  où  l’on  irait,  aux  heures 
sombres,  puiser  force  et  courage,  et  un  peu  de  cette  souriante  résigna¬ 
tion  qui  fût  l’arme  la  plus  sûre  de  la  marquise  contre  les  coups  de  la 
fortune  adverse.  M.  de  la  Briêre  nous  di^mense  de  ce  soin;  à  travers 
toute  la  correspondance  de  Madame  de  Sévigné,  il  a  puisé  ce  qu’elle 
a  écrit  de  plus  délicat  et  de  plus  philosophique.  Son  livre  eût  pu  être 
bien  plus  long,  mais  il  n’a  voulu  prendre  que  l’exquis.  Aussi  le  lit-on 
avec  charme  d’un  bout  à  l’autre  et  il  faut  rendre  hommage  au  goût 
éclairé  qui  a  présidé  au  choix  de  ces  pensées. 


Documents  relatifs  à  Vhistoire  du  Commerce  et  de  l’Industrie  en 
France  par  G.  Fagnez.  (A.  Picard).  L’auteur  a  eu  l’excellente  idée  de 
réunir  en  un  volume  un  certain  nombre  de  textes  qui  éclairent  l’histoire 
de  l’industrie  et  du  commerce  de  la  France  depuis  ses  plus  lointaines 
origines  jusqu’à  la  lin  du  treizième  siècle.  Le  fait  qui  domine  cette 
longue  période,  c’est  l’évolution  qui  s’est  opérée  dans  l’organisation 
économique  du  travail;  les  corporations,  très  fortes  aux  premiers  temps 
de  l’empire,  deviennent  peu  à  peu  des  castes  d’où  l’ouvrier  ne  peut 
plus  sortir,  puis  s’affaiblissent  et  semblent  éteintes  pendant  un  temps 
pour  reparaître  ensuite  avec  la  renaissance  de  l’industrie  dont  elles 
sont  la  condition  essentielle.  Les  documents  que  produit  sur  ce  point 
M.  Fagnez  sont  très  intéressants  ;  il  semble  hors  de  doute  qu’en  France 
comme  en  Italie,  nous  croyons  Pavoir  démontré,  les  associations  ouvri¬ 
ères  n’ont  jamais  entièrement  disparu.  Les  documents  que  contient  son 
recueil  touchant  les  relations  commerciales  de  la  Gaule  avec  les  autres 
pays  et  la  nature  des  objets  d’échange  sont  également  de  grande 
conséquence.  Le  nom  de  l’auteur  est  un  garant  de  leur  exactitude  et  de 
leur  authenticité. 


Introduction  à  V Histoire  Littéraire,  par  Paul  Lacombe.  (Hachette). 
Dans  cet  ouvrage  l’auteur  traite  de  la  philosophie  de  la  littérature,  si  j’ose 
m’exprimer  amsi  ;  et  d’abord  il  faut  définir  ce  que  c’est  que  la  littérature.  Un 
agronome  est-il  un  littérateur  parce  qu’il  écrit.  M.  Lacombe  pense  que  non, 
au  contraire  de  certains  historiens  des  littératures  françaises  ou  étran¬ 
gères  qu’il  cite.  Mais  alors,  où  s’arrête  la  littérature  ?  Sa  définition  en 
est  malaisée,  cependant  l’auteur,  que  nous  ne  pouvons  pas  suivre  en 
ses  développements,  s’est  bien  tiré  de  ce  premier  point.  A-t-il  raison 
sur  tous  les  autres  ?  Ses  doctrines  sur  le  milieu,  sur  l’école,  sur  le  rôle 
de  la  littérature  sont  fort  acceptables  et  présentées  avec  méthode  et 
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précision  ;  ce  qu’il  dit  à  l’endroit  du  style  semble  moins  assuré  ;  il  a,  ce 
semble  plus  d’importance  que  l’auteur  ne  lui  en  accorde,  excepté  dans 
très  grandes  œuvres  où  le  fond  fait  oublier  la  forme  ;  on  peut  citer 
Montagne,  Rabelais,  et  encore,  là  où  ils  sont  excellents,  leur  style  est 
superbe.  Et  maintenant,  voici  une  définition  de  l’art  en  littérature  qui 
ne  se  trouve  pas  dans  le  livre  de  M.  Lacombe,  mais  n’en  a  pas  moins  son 
prix  :  c’est,  au  fond,  l’art  de  dorer  la  pillule  au  lecteur,  de  lui  faire  entrer 
dans  l’esprit  sans  ennui  ce  qu’on  voudrait  qu’il  sache. 


Mérimée,  par  Augustin  Filon.  (Hachette).  Il  est  peu  de  réputations 
qui  aient  subi  des  fortunes  aussi  diverses  que  celle  de  Mérimée  ;  tout 
en  restant  identique  à  lui-même,  il  a  paru  aux  générations  qui  se  sont 
succédées,  tour  à  tour  délicieux  au  temps  de  Colomba  et  de  Carmen, 
haïssable  quand  il  eût  endossé  l’imiforme  de  sénateur  de  l’empire, 
insijiide  après  sa  mort,  puis,  de  nouveau,  délicieux  sitôt  qu’eurent  été 
publiées  ces  gracieuses  lettres  à  une  Inconnue,  à  ime  autre  Inconnue,  et 
à  d’autres  personnages  qui  sont  aujourd’hui  beaucoup  moins  connus. 
Dans  la  biographie  finement  tracée  que  vient  de  publier  M.  Augustin 
Filon,  l’unité  du  caractère  de  Mérimée  apparaît  sous  ces  apparentes 
transformations  et,  sans  en  faire  un  homme  de  bronze,  il  le  montre, 
ce  qu’il  fut  vraiment,  sincère,  loyal  et  d’humeur  suffisamment  indé¬ 
pendante.  La  mesure  était  difficile  à  garder  dans  l’appréciation  de 
l’homme  et  de  l’œuvre  et  ce  n’est  pas  un  petit  mérite  pour  l’auteur 
d’avoir  réussi  à  faire  un  portrait  fidèle  et  vivant  de  son  personnage. 

E.  Rodoganaghi. 

m 


Les  Lettres  inédites  de  Napoléon  collationnées  sur  les  textes  ori¬ 
ginaux  et  publiées  par  Léonce  de  Bretonne,  viennent  de  paraître  chez 
H.  Champion,  libraire-éditeur,  9,  quai  Voltaire. 

La  Nouvelle  Revue,  qui  a  eu  la  primeur  de  ces  lettres,  serait  mal 
placée  pour  en  dire  tout  le  bien  qu’il  faudrait.  Elles  intéressent  non 
seulement  la  légion  des  napoléonisants,  mais  tous  ceux  que  retiennent 
les  études  historiques.  Collationnées  d’après  les  Archives  des  Affaires 
Etrangères,  de  la  Guerre,  de  la  Marine,  des  Cours  de  Vienne,  Berlin, 
Dresde,  Munich,  Stuttgard,  etc.,  ces  quinze  cents  lettres  nous  parais¬ 
sent  épuiser  le  stock  de  la  correspondance  si  variée,  si  attachante,  si 
géniale  de  l’Empereur.  Elles  sont  d’un  puissant  intérêt  et  forment  l’in¬ 
dispensable  complément  de  la  grande  correspondance  officielle  si  ex¬ 
purgée  par  les  deux  commissions. 


La  Constitution  hongroise.  Précis  historique  d’après  le  D’^  Samuel 
Rads,  par  A.  de  Bertha.  Paris,  chez  Plon,  Nourrit  et  Cie. 

Destiné  à  faire  connaître  l’origine  et  le  développement  de  la  consti¬ 
tution  hongroise  au  monde  politique  des  principaux  pays  de  l’Europe, 
l’ouvrage  présent  est  avant  tout  la  glorification  du  parlementarisme. 
Et  non  pas  pour  raison  de  «  captatio  benevolentiæ  »  mais  parce  que 
l’histoire  hongroise  n’est  la  plupart  du  temps  qu’une  suite  des  luttes 
interminables  que  la  Hongrie  avait  à  soutenir  contre  les  tendances 
absolutistes  de  la  cour  de  Vienne  et  dont  l’issue  malheureuse  pouvait 
bien  plus  gravement  compromettre  l’avenir  des  pays  appartenant  à  la 
couronne  de  St-Etienne  que  la  domination  turque  purement  matérielle. 

Sorties  du  creuset  des  épreuves  sanglantes  et  douloureuses,  la 
nation  magyare  et  sa  constitution  ont  aujourd’hui  une  vitalité  qui  sur¬ 
prend  généralement  les  Occidentaux  et  qu’il  faut  attribuer  incontesta- 
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blement  à  l’alliance  étroite  dans  laquelle  elles  vivent  depuis  de  longs 
siècles.  Quand  un  peuple  représente  une  idée,  il  est  invincible.  Or  les 
Hongrois,  inébranlablement  attachés  à  l’esprit  libéral  de  leur  constitu¬ 
tion,  sont  avant  tout  les  serviteurs  de  la  légalité,  incapables  de  céder 
une  seule  parcelle  de  leurs  droits  chèrement  acquis,  mais  scrupuleuse¬ 
ment  respectueux  de  ceux  des  autres  aussi. 

Voilà  l’explication  de  la  force  inattendue  de  la  Hongrie  moderne. 
Elle  constitue  en  quelque  sorte  le  résumé  sous-entendu  du  travail  que 
M.  de  Bertha  soumet  au  public  français.  On  peut  donc  en  recomman¬ 
der  la  lecture  à  celui-ci  —  témoin  de  tant  de  révolutions  —  non  seule¬ 
ment  comme  attrayante  mais  comme  profitable,  car  «  la  Constitution 
hongroise  »  démontre  avec  la  dernière  évidence  que  la  fameuse  phrase  : 
«  la  force  prime  le  droit  »  n’est  heureusement  qu’un  paradoxe  qui 
prépare  tôt  ou  tard  la  ruine  de  ceux  qui  le  prêchent  et  le  mettent  en 
application.  Gii.  Bergerot. 

Sermons  laïques,  par  A.  Claveau  (Ollendorfî).  Le  Tout-Paris,  les 
snobs,  la  parisienne,  les  courses,  les  affaires,  le  devoir,  la  vertu,  d’au¬ 
tres  sujets  d’une  actualité  toujours  présente,  voilà  les  points  de  ces 
sermons.  Cependant  hâtons-nous  de  dire  que  ce  titre  même  de  Sermons 
laïques  embarrasse  notre  auteur  qui  l’explique  dans  un  court  avant- 
propos  ;  il  se  défend  de  prêcher.  S’il  y  a  trop  de  prêches  ennuyeux, 
certes  ce  ne  serait  pas  ce  livre  ;  il  est  écrit  d’une  plume  alerte  et  gaie  ; 
si  une  morale  évidente  s’en  dégage  agréablement,  elle  est  parfumée 
d’essence  mondaine. 

Les  caractéristiques  de  notre  vie  contemporaine  sont  judicieusement 
mises  en  relief.  «  Autrefois  on  s’amusait  après  le  travail,  aujourd’hui 
«  on  s’amuse  avant,  on  vit  sur  ce  que  j’appellerai  volontiers  l’idée  de 
«  vacance,  l’idée  de  fête,  et  les  petits  calculs  d’intérieur  auxquels  on 
«  se  livre  n’ont  pas  d’autre  objet.  »  Parlant  de  la  licence  des  rues,  il  se 
place  à  ce  point  de  vue  :  il  se  sent  humilié,  pour  la  société  française, 
des  goûts  et  des  besoins  qu’on  lui  suppose.  C’est  avec  un  étincelant 
brio  qu’il  disserte  sur  la  parisienne.  Avec  une  philosophie  sagement 
pratique,  M.  Claveau  fait  la  critique  du  Devoir  Présent  de  M.  Desjar- 
dins.  «  Pour  faire  croire,  écrit-il,  il  faut  croire,  ou  tout  au  moins  en 
«  avoir  l’air.  Un  hypocrite  comme  Cromwell  y  vaut  mieux  qu’un  sage 
«  comme  Montaigne.  »  Nous  pensions  qu’ aujourd'hui  le  jugement  de 
Taine  sur  Cromwell  avait  fait  oublier,  du  moins  pour  la  justesse  de 
l’appréciation,  celui  de  Bossuet.  —  Dans  les  pages  sur  le  désespoir, 
M.  Claveau  s’occupe  du  livre  de  M.  Clémenceau,  la  Mêlée  Sociale  ;  il 
n’en  connaissait  alors  que  la  préface  qu’il  considère  comme  un  mor¬ 
ceau  littéraire  de  premier  ordre,  mais  aussi  comme  la  page  la  plus 
désenchantée  qu’un  homme  ait  jamais  écrite.  —  A  l’occasion,  M.  Cla¬ 
veau  manifeste  une  mordante  humour,  voyez  ces  délicieux  sentiments: 
«  Troisxorporations,  également  funestes  au  bon  sens  public,  les  avo- 
«  cats,  les  médecins  et  les  psychologues,  nous  ont  tout  doucement 
«  habitués  à  considérer  les  scélérats  comme  irresponsables.  »  —  A  ce 
développement  excessif  de  l’amour  de  notre  personnalité,  il  donne  le 
nom  joliment  trouvé  de  maladie  de  grenouille.  Signalons  aussi  les 
pages  sur  le  Panthéon,  les  qualités  requises  pour  être  panthéonisé, 
elles  sont  de  verve.  —  Un  exemple  du  ton  le  plus  grave  de  notre  mo¬ 
raliste  :  «  Un  peuple  de  politiciens  me  fait  peur  ;  j’aime  encore  mieux, 
«  pour  la  force  et  la  sûreté  du  pays,  un  peuple  de  marchands.  Il  n’en 
«  est  pas  moins  vrai  qu’il  faut  proposer  aux  hommes  un  autre  idéal 
«  que  les  affaires,  c’est-à-dire  cet  argent  dont  ils  ne  sont  déjà  que  trop 
«  disposés  à  faire  leur  dieu.  » 

Des  sujets  intéressants,  un  style  attrayant,  une  fine  observation,  des 
conseils  sagement  pratiques,  rendent  ce  livre  à  la  fois  agréable  pour 
l’esprit  et  utile  pour  la  direction  morale.  G.  Brocard. 
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Les  vieux  chants  populaires  Scandinaves.  Etude  de  littérature  com¬ 
parée  par  Léon  Pineau.  I  —  Epoque  sauvage,  les  chants  de  magie.  Li¬ 
brairie  Emile  Bouillon,  1898,  in-4®. 

L’ouvrage  complet  comprendra  vraisemblablement  plusieurs  volumes, 
car  M.  Léon  Pineau  sans  effleurer  encore  l’épopée,  s’est  contenté  de 
nous  présenter  les  formules  tout  à  fait  primitives  de  la  poésie  Scandi¬ 
nave. 

Le  volume  dont  nous  nous  occupons  contient  une  préface,  une  intro¬ 
duction  et  ensuite  une  première  partie  philosophique  qui  porte  le  titre 
Animation  de  la  Nature,  une  autre,  intitulée  Personnification  de  la 
Nature  (géants,  nains  et  elfes,  nixes,  etc.),  une  dernière  consacrée  à 
la  chanson  et  aux  formes  sous  lesquelles  la  toute  gracieuse  se  com- 
plait  chez  les  peuples  primitifs.  Nous  ne  saurions  dire  avec  quel 
plaisir  nous  ouvrons  toujours  de  tels  volumes  :  un  souffle  de  fraîcheur 
et  de  jeunesse  semble  passer  sur  notre  littérature  chaque  fois  qu’elle 
va  chercher  l’inspiration  aux  sources  de  la  Beauté  simple  et  éternelle. 

On  se  souvient  quelle  influence  eurent  les  travaux  purement  litté¬ 
raires  de  Marmier:  c’est  dans  ses  shants  du  Nordqxxe,  Leconte  deLisle 
prit  deux  de  ses  plus  beaux  poème  :  Hjalmar  et  Petit  Christine.  WaL 
ter  Scott  éveilla  son  imagination  dans  les  recueils  de  Percy,  Grimm 
Herder,  et  les  romantiques  allemands  durent  à  leurs  connaissances  des 
poèmes  Scandinaves  leurs  plus  belles  inspirations  ;  Œhlensehlœger, 
naturellement,  y  puisa  comme  à  son  propre  patrimoine. 

Aussi  l’apparition  d’un  livre  de  critique  sur  de  tels  sujets  est-elle 
d’heureuse  augure:  après  les  savants  viennent  les  poètes.  Mais  c’est 
trop  parler  de  ces  derniers  :  le  livre  de  M.  Léon  Pineau  est  présenté 
sous  une  forme  tellement  inattaquable  qu’il  offre  des  garanties  pour 
rester  une  œuvre  définitive  c’est  avant  tout,  l’œuvre  d’un  érudit. 

La  préface  est  un  historique  parfaitement  clair  de  la  question  :  des 
notes  renvoient  aux  sources,  généralement  Danoises,  Anglaises  ou 
Allemandes. 

Puis  par  un  kmg  tissu  de  déductions  et  d’aperçus  philosophiques 
l’auteur  nous  amène  aux  premiers  sourires  de  l’humanité  aux  Runes 
qu’il  étudie  scientifiquement,  il  nous  donne  des  exemples  tirés  des  frag¬ 
ments  de  poèmes  primitifs  que  nous  voudrions  lire  en  entier  ;  et  peu  à 
peu  des  chants  runiques,  nous  passons  à  la  magie  et  à  la  métamor¬ 
phose. 

Tous  les  caprices  de  l’humanité  naissante  se  déroulent  en  lignes  tour¬ 
mentées  avant  que  nous  arrivions  à  une  civilisation  définie  ;  mais 
peut  être  la  poésie  sauvage  des  premiers  âges  est  elle  plus  pénétrante' 
encore  que  celle  des  Sagas  à  cause  de  son  réalisme  et  de  sa  naïveté. 

M.  Pineau  qui  est  un  folk-loriste  fervent  saisit  toutes  les  occasions 
pour  rapprocher  dans  la  troisième  partie  de  son  ouvrage  les  poésies 
Scandinaves  de  nos  légendes  et  de  nos  croyances  locales. 

Je  ferai  le  plus  bel  éloge  de  cet  ouvrage  en  disant  qu’à  sa  lecture, 
chacun  sent  le  désir  d’approfondir  pour  sa  part  un  coin  de  cet  immense 
domaine  qu’on  nomme  «  La  poésie  populaire.  » 

Ephrem  Vincent. 


La  participation  aux  bénéfices,  par  M.  Emile  Waxweiller. 

U association  de  Voiivrier  aux  profits  du  patron  et  la  participation 
aux  bénéfices,  par  M.  Paul  Bureau. 

Ces  deux  ouvrages  que  publie  l’éditeur  Arthur  Rousseau,  font  par¬ 
tie  de  la  bibliothèque  du  Musée  social.  Ils  ont  été  l’objet  de  récompen¬ 
ses  méritées  au  concours  organisé  par  ce  Musée  en  1896.  Le  livre  de 
M.  Waxweiler  y  a  obtenu  le  premier  prix  et  celui  de  M.  Bureau  le 
troisième. 

Ces  deux  ouvrages  contiennent  un  exposé  très  complet  de  la  ques- 
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tion  qu’ils  traitent  et  qui  s’impose  à  l’attention  de  tous  ceux  qui 
s’intéressent  à  l’avenir  politique,  économique,  industriel  et  commercial 
du  pays.  A.  B. 


Napoléon  à  Sainte-Hélène,  souvenirs  de  Betzy  Balcombe,  i  vol.  — 
Plon  et  Nourrit,  éditeurs,  Paris. 

La  traduction  des  souvenirs  de  Betzy  Balcombe,  faite  par  M.  Aimé 
le  Gras,  complète  en  réalité  l’étude  qu’a  publiée  M.  Frédéric  Masson, 
dans  la  collection  Guillaume,  sous  le  titre  Napoléon  et  les  femmes. 

Ces  deux  ouvrages,  laissant  en  effet  complètement  de  côté  l’homme 
politique,  le  souverain,  l’imperator,  découvrent  l’homme  privé  dans 
toutes  les  tendances,  tous  les  penchants,  les  instincts  offrent  le  plus 
incroyable  contraste,  avec  le  sceptique  et  le  despote  que  dénonce  l’iiis- 
toire. 

Le  grand  homme  de  guerre,  le  tyran  sans  scrupule  dans  la  vie  publi¬ 
que  devient,  dans  la  vie  intime,  l’être  le  plus  naïf,  le  plus  doux,  le  plus 
timoré,  le  plus  affectueux  qu’on  puisse  imaginer.  Ce  brutal  autoritaire 
a  des  attentions,  des  délicatesses  aussi  suaves  que  des  caresses  de 
femmes,  des  scrupules  de  philosophe.  Il  est  enthousiaste  d’idéal,  de 
chastes  amours  à  faire  rêver  Lamartine. 

L’impitoyable  poursuivant  son  but  dans  la  vie  politique,  avec  la 
dureté  du  rocher,  l’implacabilité  du  fatum  antique,  faisant  litière  de 
tout,  hors  de  sa  volonté,  devient  dans  l’intimité  d’une  bonté  exquise, 
enveloppante,  qui  explique  l’attachement  de  tous  ceux  qui  en  ont  subi 
le  charme. 

Il  se  préoccupe  des  malheurs  d’un  esclave,  il  est  un  jouet  docile 
entre  les  mains  d’un  enfant  dont  il  aime  à  subir  les  caprices  parfois 
méchants.  Un  rien  l’impressionne,  le  réjouit  ou  l’attriste,  et  à  Sainte- 
Hélène,  plus  qu’ailleurs  peut  être,  il  met  en  pratique  la  maxime  de 
Sénèque  :  je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui  touche  à  l’homme  ne  m’est 
étranger. 

Les  souvenirs  de  Abell,néeBetzy  Balcombe  sont  bien  attrayants  à 
lire  à  ce  point  de  vue  ;  car  en  dépit  des  condescendances  de  son  impé¬ 
rial  souffre-douleurs,  qu’elle  affectionne  à  sa  manière,  elle  laisse  j)oindre 
à  chaque  instant  sa  haine  anglaise. 

Sa  loyauté  toutefois  se  révolte  contre  les  calomnies  qui  ont  dénaturé 
le  grand  homme,  en  lui  imputant  tous  les  crimes  qu’une  imagination 
en  délire  peut  enfanter  ;  (usage  qui  sur  les  bords  de  la  Tamise  fleurit 
plus  que  jamais)  mais  elle  n’a  rien  de  l’Antigone,  et  on  sent  parfaitement 
que  ce  qu’elle  aime  surtout,  c’est  la  bienveillance  de  l’Empereur  pour 
sa  pétulance  gamine, —  bienveillance  qui  flatte  son  orgueil  de  petite  ülle. 

Ce  côté  particulier  de  ses  récits  est  à  signaler,  car  il  écarte  toute 
suspicion  d’indulgences  affectueuses  ne  jugeant  le  caractère  et  les  actes, 
qu’au  travers  d’un  voile  susceptible  d’en  atténuer  certains  côtés  défec¬ 
tueux  pour  mieux  faire  ressortir  les  autres. 

Georges  Sénéchal. 


f 
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Le  dernier  cri....  des  milliardaires,  c’est  la  maison-bateau,  moins 
que  le  yacht,  (et  l’une  n’empêchant  pas  l’autre,)  sur  laquelle  on  des¬ 
cend  les  fleuves. 

Encore  une  imitation  des  habitudes  anglaises.  Chez  nos  voisins,  un 
grand  nombre  de  familles  vivent  sur  la  Tamise  pendant  les  jours  tor¬ 
rides  de  nos  étés  européens,  étés  dont  la  chaleur  lourde  est  plu  s  difficile 
à  supporter,  m’ont  dit  des  arabes  et  des  habitants  de  Jérusalem,  que 
la  température  de  la  Judée  et  du  Saharah  où,  du  moins,  Tair  est  plus 
léger. 

Le  grand  luxe  pour  la  house-boat,  c’est  d’être  fleurie  à  ravir.  Chacun 
adopte  sa  plante  grimpante  et  enguirlandante,  qui  se  nourrit  dans  de 
grandes  caisses  et  fait  prendre  au  bateau  l’aspect  d’un  j’ardin  mou¬ 
vant. 

La  marquise  de  Prennes,  dont  la  house-boat  a  nom  Roselle,  est  un 
bouquet  de  roses.  Un  peintre-paysagiste  a  choisi  les  glycines,  sa 
maison-bateau  est  baptisée  Mauve.  Harmonie,  on  le  voit,  entre  la  dési¬ 
gnation  et  la  couleur  des  fleurs. 

Les  capucines,  qu’on  avait  décrétées,  bien  à  tort,  vulgaires  et  com¬ 
munes,  parce  qu’elles  coûtent  peu  et  sont  à  la  portée  de  tous,  les  capu¬ 
cines  de  feu  et  de  flamme  sont  tout  l’ornement  du  bateau  d’un  sculpteur 
renommé.  Il  y  a  réuni  toutes  les  variétés  connues  de  la  fleur  et  c’est  un 
décor  riche  et  merveilleux.  Au  château  de  Savigny-sur-Orge,  le  balcon 
sur  lequel  s’ouvre  le  grand  salon,  et  qui  est  suspendu  sur  les  fossés  où 
s’ébattent  les  carpes  deux  ou  trois  fois  centenaires,  le  balcon,  d’où  l’on 
regarde  une  face  du  parc,  disparaît  sous  une  draperie  flottante  de  ces 
fleurs  ardentes,  qu’on  a  très  sottement  dédaignées  pendant  trop  d’an¬ 
nées.  Et  c’est  très  joli.  Mais  revenons  à  nos...  bateaux.  On  y  mène  une 
vie  de  farniente  et  de  fraîcheur.  De  temps  en  temps,  on  accoste  à  la  rive 
qui  plait;  on  descend  à  terre,  ou  l’on  attend  des  amis  qui  ont  été  préve¬ 
nus  du  passage,  que  l’on  emmène  ou  auxquels  on  offre  simplement 
à  déjeuner  ou  à  dîner. 

Une  grande  simplicité,  mais  un  extrême  confort  règne  à  ce  bord 
fluvial. 

Cette  idée  estivale  a  un  succès  fou.  Gela  semblerait  prcaiver  que 
quelques-uns  sont  bien  riches,  en  cette  fin  de  siècle.  On  possède  yacht 
pour  les  croisières  en  mer  ou  les  voyages  au  long  cours,  et  house-boat 
pour  les  eaux  douces.  Les  mêmes  gens  ont  des  équipages  divers  traînés 
par  des  chevaux,  et  des  automobiles  ;  des  coursiers  animés  et  des  bicy¬ 
clettes,  tricycles  et  tandems.  On  veut  son  wagon  particulier,  quand  ce 
n’est  pas  son  train  spécial. 

Pour  le  moins,  on  est,  à  la  fois,  propriétaire  d’un  château  réservé  à 
la  saison  d’automne  ;  d’un  hôtel  à  Paris,  pour  le  printemps  ;  d’une 
maison  maritime  et  d’un  chalet  montagnard  pour  la  saison  d’été  ;  d’une 
villa  d’hiver  aux  pays  du  soleil  et  des  orangers. 

Que  de  homes,  grand  Dieu  !  On  ne  doit  jamais  être  bien  familiarisé 
avec  leur  physionomie,  on  vit  si  peu  de  temps  dans  chacun  !  car  il  faut 
encore  compter  les  déplacements  chez  les  amis,  puis,  dans  les  voyages, 
les  splendides  hôtelleries  et  les  auberges,  où  l’on  transporte  non  seule- 
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ment  nécessaire  et  linge  de  toilette  mais  encore  bien  souvent  la  literie 
(une  délicatesse  que  je  comprends  trop,)  une  papeterie  complète,  un 
samovar  des  bibelots,  etc. 

Cependant,  comme  cela  démontre  qu’on  aime  a  être  chez  soi,  partout 
où  l’on  va,  où  l’on  se  trouve  ! 

Il  n’en  faut  pas  tant  pour  vivre  les  courtes  années  de  la  vie  humaine. 
Un  nid,  un  seul,  ne  serait-ce  pas  assez  ?  Notre  temps  agité  n’a  pas 
médité  sur  cette  parole  de  Sainte-Beuve...  je  crois  bien  ;  «  Pour  être 
heureux,  naître,  vivre  et  mourir  à  la  même  place.  » 

A  l’époque  de  vapeur,  d’électricité  et  autres  vitesses  où  nous 
sommes,  cette  conception  du  bonheur  ne  saurait  plus  être  admise  par 
personne.  Soit,  voyageons.  Allons  emplir  notre  mémoire  de  mille  sou¬ 
venirs  qui  se  confondent.  Mais  il  serait  encore  doux  de  revenir  toujours, 
entre  temps,  au  même  nid,  celui  où  l’on  est  né...  et  d’y  mourir. 

Si  loin  qu’on  soit  de  ce  foyer  unique,  si  longtemps  qu’on  en  reste 
éloigné,  on  en  garde  les  moindres  détails  dans  l’esprit,  on  y  rapporte,  à 
chaque  fois,  les  impressions  reçues  ailleurs,  et  il  se  fait  là  un  groupe¬ 
ment  de  nos  pensées  les  plus  chères  et  de  tous  les  événements  accom¬ 
plis,  qui  transforme  «  la  maison  »  —  la  seule  —  en  un  sanctuaire  pour 
notre  âme  et  notre  cœur. 

Mais  que  tout  cela  est  banni  des  mœurs. 


*■ 

*  » 


Le  cruel  ennemi  de  la  France,  le  prince  de  Bismarck  est  allé  rendre 
compte  du  sang  qu’il  a  fait  verser,  des  larmes  qu’il  a  fait  répandre, 
qu’on  répand  encore  dans  la  chère  Alsace-Lorraine.  Il  n’a  pas  reculé 
devant  un  faux  pour  nous  amener  à  nous  mesurer  avec  ses  Tudesques. 
A  l’encontre  de  ce  qui  se  produit  ordinairement,  sa  mort  n’éteint  pas  le 
ressentiment  dans  les  cœurs  en  notre  généreux  pays,  si  peu  vindicatif 
pourtant.  Et  l’Allemagne  le  couvre  de  fleurs  et  d’éloges,  cet  homme 
souverainement  habile,  mais  qui  ne  fut  grand  ni  par  le  caractère  ni  par 
le  cœur. 

Quand  donc  les  pauvres  peuples  choisiront-ils  mieux  leurs  héros  ? 

L’Impératrice  Frédéric-le-Noble  ne  s’astreindra  sûrement  pas  à 
porter  le  deuil  de  cour,  prescrit  pour  honorer  cet  homme  qui  la  lit  tant 
souffrir. 

Sa  bru  s’est  couverte  de  crêpes  sur  l’ordre  de  Guillaume  II,  celui-ci  va, 
sans  doute,  prononcer  l’oraison  funèbre  du  chancelier  de  fer,  puisqu’il 
veut  aborder  tous  les  genres  de  littérature,  puisqù’il  s’essaie  à  toutes 
choses. 

Il  veut  aller  du  sublime  aux  infiniment  petits.  C’est  lui  qui  s’oppose 
à  ce  que  la  Kaiserin  teigne  ses  cheveux  blanchissants.  La  jeune  femme 
s’est  donc  simplement  permis  de  les  poudrer  légèrement,  gracieuse 
soumission,  non  pas  tant  à  son  mari  qu’à  l’inévitable,  je  suppose. 

Sa  toujours  belle  et  beaucoup  plus  âgée  consœur  impériale,  Elisa¬ 
beth  d’Autriche,  n’a  pas  encore  de  fils  d’argent  dans  son  abondante  et 
splendide  chevelure  brune,  qu’elle  fait  natter  et  enrouler  autour  de  sa 
tête  d’un  si  joli  modelé.  Pourtant  l’anémie,  qui  décolore  si  rapidement 
les  cheveux,  a  atteint  Sa  Majesté  apostolique  comme  tant  de  femmes 
de  ce  temps  dégénéré. 

C’est  à  plusieurs  crises  de  santé  que  Carmen  Sylva  a  dû  de  voir  son 
front  de  poète  précocement  couronné  d’une  chevelure  de  neige. 

Peu  de  souveraines  peuvent  se  vanter  de  posséder  la  vigueur  de  la 
reine  Victoria  d’Angleterre,  de  la  reine  Marguerite  d’Italie  —  que  l’em¬ 
bonpoint  désole,  —  et  de  sa  gracieuse  Majesté  Wilhelmine  qui,  dans 
quelques  jours,  portera,  la  pauvre  enfant,  le  poids  du  sceptre  et  la  respon¬ 
sabilité  du  rang  suprême. 
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Elle  s’essayait  dernièrement  à  son  rôle  de  reine  couronnée,  «  la  jeune 
fille  de  Hollande  »,  en  recevant  les  hommages  d’un  sultan  de  ses  pos¬ 
sessions  de  rinde.  La  première  femme  de  son  père,  en  pareille  occu¬ 
rence,  avait  appris  par  cœur  un  discours  en  la  langue  orientale  parlée 
par  le  feudataire  du  royaume.  Mais  elle  y  introduisit,  sans  le  savoir, 
de  tels  non-sens  et  pire,  sans  doute,  qu’elle  en  fit  un  speech  injurieux. 
La  petite  sœur  de  ses  lils  a  eu  le  bon  esprit  de  se  servir  d’un  interprète, 
même  pour  remercier  des  présents  magnifiques  apportés  par  le  Sultan 
-Lui  a-t-elle  offert,  en  retour,  la  dernière  rose  (orange)  créée  en  Luxem¬ 
bourg,  et  baptisée  par  le  grand  duc  «  La  douce  petite  reine  de  Hol¬ 
lande  »  ? 

Baronne  STAFFE. 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 

—  Si  Ninon  de  Lenclos  put  conserver  jusqu’à  plus  de  quatre-vingts 
ans  sa  fraîcheur  et  sa  beauté,  elle  le  dut  en  grande  partie  à Tusage  quoti¬ 
dien  de  la  poudre  de  riz  appelée  aujourd’hui  Duvet  de  Ninon.  Cette 
poudre,  qui  est  préparée  en  quatre  nuances  :  blanche,  rosée,  naturelle 
et  Rachel,  se  trouve  en  boîtes  de  3  fr,  76  ou  6  francs,  rue  du  Quatre- 
Septembre,  3i,  à  la  Parfumerie  Ninon,  qui,  contre  mandat-poste  de 
4  fr.  25  ou  6  fr.  5o,  en  fait  l’expédition /mnco. 

—  Le  meilleur  certificat  délivré  à  un  produit  quelconque  est  sans 
contredit  celui  que  lui  donne  la  contrefaçon.  Signaler  combien  les  contre¬ 
facteurs  s’attaquent  aux  Dentifrices  des  Bénédictins  du  mont  Majella 
(eau,  poudre  et  pâte),  est  donc  leur  plus  bel  éloge.  IJeau  et  la  poudre 
sont  de  i  fr.  76  chacune  ;  la  pâte  de  2  francs  ;  le  port  de  o  fr.5o.  S’adres¬ 
ser  à  il/.  E.  Senet,  administrateur,  35,  rue  du  Quatre-Septemhre. 
Leur  emploi  fortifie  les  gencives,  assainit  et  blanchit  les  dents  et  purifie 
l’haleine. 

B.  de  P 


La  dernière  création  de  la  Parfumerie  Ed.  Pinaud  «  Violette 
Preciosa  »  fait  toujours  merveille.  C’est  le  parfum  favori  de  la  saison, 
et,  il  n’est  pas  un  boudoir,  pas  un  salon  qui  ne  soit  pourvu  des  élégants 
produits  qui  constituent  cette  précieuse  parfumerie  :  une  quintessence 
superfine,  une  poudre  de  riz  au  velouté  de  la  jeunesse,  légère,  diaphane 
et  impalpable,  un  savon  extra-fin,  une  eau  de  toilette  et  enfin  l’extrait 
végétal  si  utile  pour  les  soins  de  la  chevelure. 


LA  MODE 


l  \ 


Il  y  avait  Heu  de  penser  que  les  découvertes  faites  à  Antinoë  si 
galamment  exposées  au  musée  Guimet,  impressionneraient  assez  vive¬ 
ment  '  nos  artistes  parisiens,  pour  que  l’idée  leur  vint  d’utiliser  prati¬ 
quement  au  point  de  vue  moderne  les  belles  choses  antiques  qu’ils 
avaient  eu  l’occasion  d’admirer. 

Je  suppose  qu’au  point  de  vue  des  couleurs  et  des  tissus,  des  fabri¬ 
cants  de  soieries  de  Lyon  chercheront  eux  aussi  à  faire  revivre  le  passé, 
mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que  les  joailhers  de  Paris  ont  déjà  lancé 
dans  la  circulation  de  ravissants  bijoux  qui  eussent  été  en  faveur 
auprès  des  belles  dames  du  temps  de  l’empereur  Hadrien. 

Je  les  ai  vus  ces  bijoux;  c’est  une  longue  chaîne  en  or  antique  avec 
des  entre-deux  de  petits  rubis,  de  petits  saphirs,  de  petits  diamants, 
reposant  sur  un  fond  en  émail  translucide.  Gela  est  d’un  effet  tout  à 
fait  merveilleux.  On  peut  suspendre  à  cette  longue  chaîne  soit  son  face 
à  main,  soit  les  breloques  talismans.  On  me  dit  que  cette  chaîne  toute 
nouvelle  a  fait  son  apparition  à  Trouville,  à  Ostende,  à  Spa,  partout 
enfin  où  l’on  rencontre  de  vraies  élégantes.  Je  vous  assure  que  je  ne 
suis  pas  surprise  de  la  faveur  qui  l’a  accueillie,  car  elle  orne  et  décore 
adorablement  une  toilette. 

Puisque  je  parle  bijoux,  je  veux  signaler  en  passant  la  nouvelle 
chaîne-sautoir,  porte-montre  qui  détrône  absolument  l’ancienne.  Il  est 
vrai  qu’elle  est  plus  pratique,  qu’elle  permet  de  voir  facilement  l’heure 
à  la  montre  mignonne  enchâssée  dans  la  chaîne. 

La  mode  aime  le  changement,  et  après  tout,  c’est  le  changement  qui 
fait  naître  le  progrès. 

Ce  qui  ne  change  pas,  par  exemple,  c’est  l’amour  que  portent  nos 
coquettes  aux  découvertes  miraculeuses  du  docteur  Dys.  Il  semble  que 
tout  progrès  est  impossible  quand  on  constate  les  effets  de  ses  prépa¬ 
rations  de  Jouvence.  Elles  conservent  la  beauté,  elles  la  rendent  inal¬ 
térable  en  dépit  des  années  et  celles  qui  ont  usé  de  ses  bandelettes,  de 
ses  sachets,  de  ses  applications  de  jeunesse,  forment  comme  un  chœur 
d’élues  pour  lui  rendre  grâce. 

Je  crois  bien  qu’il  est  plus  d’une  beauté  qu’on  admire  à  Trouville, 
à  Ostende  et  à  Spa,  qui  lui  doivent  aussi  leur  triomphe. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 

P. -S.  —  Ai-je  besoin  de  rappeler  qu’on  trouve  les  produits  du 
D’’  Dys  chez  Darsy,  son  préparateur,  3i,  rue  d’Anjou. 
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